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ANTROPOLOGISKE FORSTÅELSER AF ALDRING

Indledning

STINE GRØNBÆK JENSEN, ANNE MIA STENO, LOA KRISTINE 
TEGLGAARD CHRISTENSEN, LINE HILLERSDAL, KRISTINA GRÜ-
NENBERG, JON DAG RASMUSSEN, NETE SCHWENNESEN, LOTTE 
BUCH SEGAL OG ALEXANDRA BRANDT RYBORG JØNSSON

Da Margaret Clark for mere end 50 år siden i The Anthropology of Aging skrev 
„at tænke over alderdommen betragtes ofte som en morbid beskæftigelse“ 
(Clark 1967), kritiserede hun Nordamerikas daværende syn på aldring, som blev 
afspejlet i metaforer om forfald, begrænsninger og død. Samtidig lagde hun og 
andre antropologer grundstenen til, hvad der i dag er en af de største undergrene 
i antropologien, nemlig studier af aldring. Der er flere grunde til, at aldring er 
et stadigt voksende antropologisk forskningsfelt. Ikke alene er aldring ikke en 
tilstand, men en proces, som erfares hele livet. Aldring er også et uafværgeligt 
biologisk fænomen, hvis tolkning og udtryk afhænger af den kulturelle og socia-
le kontekst, hvori aldringen manifesterer og materialiserer sig.

Aldring som fænomen foregår i alle livsfaser, hvorfor aldringsforskning 
principielt kan fokusere på mennesker i alle aldre. De fleste studier af aldring 
i dag er dog centreret om de senere livsfaser. Det skyldes formentlig de udfor-
dringer, der er forårsaget af, at vi i gennemsnit lever længere end nogensinde 
før, og at andelen af mennesker over 65 år er stigende globalt set. Denne demo-
grafiske udvikling har i det globale nord givet anledning til øgede bekymringer 
og problematiseringer af alderdommen, og aldring er blevet til et domæne for 
intervention og statslige indsatser. Samtidig påvirker det stigende antal ældre re-
lationen mellem generationer, familiemønstre og arbejdsforhold. Aldring er så-
ledes ikke bare et privat anliggende, men i høj grad også et samfundsanliggende. 

Det er også de sene livsfaser, der er omdrejningspunkt i dette temanummer, 
hvor vi undersøger aldring som biologisk fænomen, kulturel konstruktion og 
situeret praksis. Dels udforsker vi de vidensformer og teknologier, der bringes 
i anvendelse i bestræbelsen på at forstå og kontrollere aldring i det moderne 
samfund, dels sætter vi fokus på aldring som et vilkår, det enkelte menneske 
forsøger at tillægge mening og håndtere i hverdagslivet. 
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Antropologiske bidrag til gerontologien

Gerontologien, altså læren om aldring og ældre mennesker, opstod som en pen-
dant til geriatrien i begyndelsen af det 20. århundrede og havde dengang et 
naturvidenskabeligt afsæt med særligt fokus på ældres svækkelse og sygdom. 
Siden er gerontologien blevet suppleret med nye undergrene som for eksem-
pel socialgerontologien, og den er også blevet omdrejningspunkt for bredere 
samfundsfaglig og humanistisk forskning. I denne bevægelse har antropologien 
indtaget en stadig større plads og rolle. 

Dette mønster gør sig også gældende i en dansk sammenhæng. Da Dansk 
Gerontologisk Selskab blev stiftet i 1964, var det et lægevidenskabeligt selskab. 
I 1989 etablerede selskabet imidlertid Gerontologisk Institut og bidrog herfra 
også med samfundsvidenskabelige og humanistiske aspekter af gerontologien. 
Instituttets interdisciplinære forskning satte blandt andet fokus på samfunds-
mæssige holdninger til aldring og alderdom, hvilket kom til udtryk i instituttets 
første forskningsprogram Aldring og ældrebilleder, der er formidlet i antologien 
af samme navn (Blaakilde & Swane (red.) 1998). Nogle af de første, som i løbet 
af 1990’erne satte fokus på de kulturelle, historiske og psykologiske dimensio-
ner af aldring i Danmark, var Christine Swane (kultursociolog), Anne Leonora 
Blaakilde (etnolog), Henning Kirk (geriater) og Karen Pallesgaard Munk (psy-
kolog). I dag står den antropologiske forskning centralt placeret inden for geron-
tologien, hvilket blandt andet afspejles i stadigt flere antropologiske bidrag til de 
dansksprogede gerontologiske grundbøger (se fx Glasdam & Jacobsen 2018).

Antropologien har bidraget til gerontologien med en række vigtige perspek-
tiver. Flere antropologer har blandt andet undersøgt forskellige opfattelser af 
kronologisk alder på tværs af kulturer (Kertzer & Keith 1984; Dannefer 1988; 
Fry 2002) og studeret, hvordan livskvalitet og mening i alderdommen er ulø-
selig forbundet med kulturelle idealer, normer og værdier (Clark & Anderson 
1967; Myerhoff 1978; Kaufman 1986; Desjarlais 2003; Nielsen 2006; Danely 
2014; Nørtoft 2013). I tråd hermed har flere undersøgt, hvordan en ny forståelse 
af alderdom centreret om sund og aktiv aldring har givet ældre nye muligheder, 
men også medført nye moralske krav (Da Roit & De Klerk 2014; Ludvigsen 
2014; Lamb 2014, 2017; Jønsson m.fl. 2020). Antropologer har også set på fæ-
nomenet aldring i relation til familiemønstre, venskaber og intergenerationel-
le forventninger og forpligtelser (Cohen 1989; Fry 2004; Lamb 2009; Taylor 
2017; Rytter m.fl. 2021), ligesom aldring og transnational omsorg er blevet un-
dersøgt i immigrant- og minoritetsfamilier (Ibarra 2002; Yarris 2014; Martinez 
2009; Coe 2017; Oxlund 2018; Hromadžić & Palmberger 2018; Sparre & Rytter 
2021; Rytter m.fl. 2022). Hertil er der udført etnografiske studier af usædvanlige 
ældreliv (Rasmussen 2019; Ahlin 2020), af aldring og ensomhed (Mikkelsen 



5

2019) og af sårbare ældres erfaringer med at klare sig i eget hjem (Rubinstein 
1988; Rubinstein & Black 2000; Van der Veen 2016). Der er også blevet gen-
nemført en række undersøgelser af statslige og private interventioner og tilbud 
målrettet ældre såsom forebyggelse og genoptræning (Hede gaard 2014), hjem-
mehjælp (Gubrium & Sankar 1990; Buch 2018; Christensen 2020) og plejehjem 
(Gubrium 1975, 1993). I forlængelse heraf har antropologer afsøgt, hvordan 
aldring og død i stigende grad forstås som medicinske og biopolitiske domæner 
(Kaufman 2005, 2010, 2015; Oxlund & Whyte 2014; Leibing & Schicktanz 
2020), og hvordan eksperter, politiske beslutningstagere, kommercielle og fri-
villige organisationer samt praktikere gennem deres videnskabelige og tekno-
logiske praksisser konstruerer aldring og sygdom på særlige måder (Moreira 
2017; Wright 2018; Schwennesen 2019; Leibing & Schicktanz 2020; Green 
& Hillersdal 2020; Grünenberg, Hillersdal & Winther 2022). Også sammenfal-
det og synergien mellem en interesse for omsorg og moral i antropologien og 
studier af aldring har ført til en række studier (Buch 2015, 2018; Aulino 2019; 
Mattingly & Grøn 2022), herunder flere med et særligt fokus på demens (Kontos 
2005; Taylor 2008: Driessen 2018).

Et vigtigt bidrag, som går på tværs af de mange nævnte studier, er, at de på 
forskellige måder tydeliggør, at aldring ikke kan ses som et universelt biologisk 
fæno men alene. Aldring må også betragtes som en psykosocial proces, der er 
vævet sammen med den specifikke historiske, kulturelle og sociale kontekst, 
hvori den finder sted. Samtidig har antropologien kastet lys på samspillet mel-
lem kulturelle og samfundsmæssige antagelser og normer om alder og alderdom 
og det enkelte menneskes handlerum, relationer, subjektivitet og selvforståelse.

Litteraturen og den forskning, der ligger bag, er omfattende. Det følgende 
skal derfor læses som nedslag, hvor vi kort beskriver forskellige perspektiver og 
erkendelser i nogle af de mest fremtrædende empirisk funderede monografier 
om aldring. Den opmærksomme læser vil bemærke, at der er en overvægt af 
amerikan ske antropologer. Dette hænger formentlig sammen med, at den en-
gelske socialantro pologi især har fokuseret på social organisering og herunder 
sammenhænge mellem alder og status, mens den amerikanske kulturantropologi 
i højere grad har fokuseret på det enkelte menneskes erfaringer og måder at 
skabe mening på i en kulturel kontekst. Dette har ført til flere studier af erfarin-
ger med aldring som værende tæt forbundet med kulturelle værdier knyttet til 
alderdommen. Ved dette fokus forbandt den amerikanske antropologi sig mere 
direkte med det gerontologiske felt, og allerede i slutningen af 1970’erne blev 
the Association for Anthropology and Gerontology dannet (Fry 2010).

En af de første antropologer, der beskæftigede sig med aldring som et sær-
skilt tema, var Margaret Clark. I bogen Culture and Aging. An Anthropological 



6

Study of Older Americans fra 1967 skrevet sammen med Barbara Andersen var 
Clark med til at udfordre den i samtiden udbredte antagelse inden for gerontolo-
gien om en universel forbindelse mellem livskvalitet og funktions- og aktivitets-
niveau. I opposition til dette paradigme viste de to forfattere, hvordan trivsel i 
alderdommen er tæt forbundet med de ældres forhandling af mening i et samspil 
med de idealer, værdier og normer, som er dominerende i en sociokulturel kon-
tekst. Bogen tager afsæt i kvantitative og kvalitative interviews med ældre i San 
Fransisco, som henholdsvis havde og ikke havde været hospitalsindlagt grundet 
mentale lidelser, efter de var fyldt 60 år. I analysen af deltagernes tanker om dem 
selv og deres hverdag tegnede sig et mønster. Trivsel blandt de ældste viste sig i 
høj grad at være afhængig af, om den enkelte var i stand til at vriste sig fri af de 
dominerende kulturelle normer i det amerikanske samfund såsom uafhængig-
hed og arbejdsrelateret status og i stedet orientere sig mod „sekundære“ værdier 
som eksempelvis accept af sig selv og omsorg for andre, som i højere grad var 
foreneligt med deres tilværelse som ældre (Clark & Anderson 1967).

En af Margaret Clarks mange arvtagere, Barbara Myerhoff, udgav i 1978 
en anden antropologisk klassiker inden for aldringsstudier med titlen Number 
Our Days. Bogen er baseret på et etnografisk studie af livet på et dagcenter i 
Californien i et kvarter, hvor der lever mange jøder med østeuropæisk baggrund 
og jiddisch som modersmål. Studiet belyser, hvordan det kulturelle fællesskab 
styrker de ældre og giver alderen en dybere mening på trods af dårligt helbred 
og fattigdom. Gennem nære etnografiske beskrivelser viser Myerhoff også, 
hvordan det kulturelle fællesskab holdes i live gennem fortællinger, ritualer, 
fejringer, politiske diskussioner og hverdagens store og små „sociale dramaer“; 
„we fight to keep warm“ eller oversat „vi skændes for at holde os varme“, som 
en af de ældre forklarer det (Myerhoff 1987:153). Samtidig løber en melankolsk 
understrøm i de ældres fortællinger, som handler om en fælles traumatisk forhi-
storie, men også en bevidsthed om, at den kulturelle og sociale verden, de bærer 
i sig og værner om, vil forsvinde med dem. Titlen refererer til en salme i Det 
gamle testamente, hvor visdom forbindes med erkendelse af livets usikkerhed 
og forgængelighed. Bogen sætter på den måde et kritisk spejl op foran den jagt 
på det lange liv, der dominerer i dele af det amerikanske samfund i studiets 
samtid (Myerhoff 1978).

Vi springer nu cirka 10 år frem til 1989, hvor bogen No Aging in India. 
Alzheimer’s, the Bad Family, and Other Modern Things udkommer. I bogen un-
dersøger sundhedsantropologen Lawrence Cohen, hvordan gerontologien som 
medicinsk felt i en nordamerikansk sammenhæng har medført, at aldring og 
den kognitive svækkelse, der ofte følger med, i stigende grad forstås gennem 
diagnoser som Alzheimers. Ifølge Cohen ignorerer sådanne tilsyneladende uni-
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verselle forståelser imidlertid, at tolkninger af tegn på aldring er tæt forbundet 
med kulturelle antagelser knyttet til forståelsen af kroppen og selvet. Dette tyde-
liggøres gennem en undersøgelse af aldring i Indien, hvor de symptomer, der ty-
pisk associeres med diagnosen Alzheimers, ifølge Cohen beskrives af lægmænd 
og læger som udtryk for et overophedet eller „varmt sind“. Fordi det forventes, 
at man „kølner af“ med alderen og lærer at kontrollere sine umiddelbare følelser 
og impulser, refererer det at have et overophedet sind til en manglende evne til 
at interagere passende i sociale situationer, altså som et tegn på et socialt snarere 
end et biologiske forfald. Denne manglende evne ses dog ikke som en brist hos 
det enkelte individ. Den ses snarere som et udtryk for, at familien ikke har været 
i stand til at give den fornødne støtte og omsorg, hvilket igen blandt Cohens 
informanter forbindes med et sammenbrud i den traditionelle udvidede familie-
struktur som følge af modernisering, industrialisering, urbanisering og vestlig-
gørelse. Bogen tydeliggør, hvordan symptomer på aldring fortolkes forskelligt 
afhængigt af den kulturelle kontekst. Hvad der i én kulturel sammenhæng anses 
som kognitive forstyrrelser hos det enkelte individ, ses i en anden som tegn på 
sociale og strukturelle problemer (Cohen 1989). 

Den amerikanske antropolog Sarah Lamb tager i sin bog Aging and the Indi-
an Diaspora. Cosmopolitan Families in India and Abroad fra 2009 tråden op fra 
Cohens forskning, men hendes feltarbejde er foretaget i det nye årtusind, hvor 
bruddet med traditionelle værdier er blevet endnu mere markant. Lamb følger 
dels ældre fra den øvre middel- og overklasse, hvis børn har taget uddannelser 
og opbygget karrierer uden for Indien, og som derfor er blev anbragt på private 
plejehjem – et fænomen, der stort set ikke fandtes i Indien i 1980’erne. Dels føl-
ger hun ældre, der i alderdommen er flyttet til USA for at være tættere på deres 
børn. Fælles for de ældre er imidlertid, at de befinder sig i et globalt kulturelt 
miljø og i en historisk periode, som er kendetegnet ved forskellige eller ligefrem 
modstridende opfattelser af det gode liv og den gode alderdom. Igen står for-
holdet mellem ældre forældre og deres børn centralt. I USA, hvor både mænd 
og kvinder oftest har karrierer uden for hjemmet, vægtes ældres uafhængighed, 
og at de selv tager ansvar for at leve et aktivt liv. Ifølge Lamb anses alderdom-
men derimod i Indien som en livsfase, hvor man trækker sig tilbage og bliver 
opvartet af andre – helst sine børn, og hvor det derfor kan være stigmatiserende 
både for den enkelte og familien at blive efterladt på et plejehjem. Et af bogens 
særlige bidrag er, at den viser, hvordan de ældre navigerer i dette værdimæssigt 
komplicerede landskab som aktive aktører, der strategisk forsøger at styre uden 
om stigma, bebrejdelser og en rolle som hjælpeløse ofre ved at fokusere på de 
muligheder, som de nye former for alderdom tilbyder (Lamb 2009). I senere bø-
ger og artikler fokuserer Sarah Lamb på, hvordan idealet om den aktive aldring 
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vinder globalt indpas, og hvordan nye behandlingsmuligheder ændrer opfattel-
sen af aldring og død (Lamb 2014, 2017).

Medikaliseringen af aldring og død er også omdrejningspunktet i Sharon 
R. Kaufmans bog fra 2005 And a Time to Die. How American Hospitals Shape 
the End of Life. Gennem flere års feltarbejde på hospitaler i Californien følger 
Kaufman døende mennesker, deres familier og det sundhedspersonale, der ta-
ger sig af dem. Med et særligt fokus på svære beslutninger om livsforlængen-
de behandling viser Kaufman, hvordan der de senere år er blevet skabt nye 
forventninger, behov og krav om behandlingsformer, som for få år tilbage var 
utænkelige, og hvordan aldring og død i stigende grad anses som noget, der skal 
kontrolleres, reguleres og så vidt muligt bremses gennem medicinsk interventi-
on. Ifølge Kaufman skaber dette også en ny etik blandt patienter og deres pårø-
rende, som betyder, at de fleste på trods af ambivalente holdninger og følelser 
ender med at tilvælge livsforlængende behandling (Kaufman 2005). I senere 
bøger og artikler udvider Kaufman sit argument ved se på, hvordan stadig flere 
behandlingsformer tages i anvendelse over for stadigt ældre mennesker, for ek-
sempel kræftbehandling, dialyse, indsættelse af pacemakere eller hjertepumper 
og transplantation af yngre menneskers organer (Kaufman 2010, 2015). Kauf-
mans forskning rejser det grundlæggende spørgsmål: Hvem er det egentlig, der 
træffer de etiske beslutninger? Er det mennesket, eller er det de teknologier, vi 
har skabt, som er blevet den primære aktør i spørgsmål, der vedrører liv og død?

Mens de fleste samfund investerer mange penge i deres sundhedssystem og 
således muliggør, at flere kan leve længere, er der ofte en større tilbageholden-
hed med at dække udgifterne til den sociale omsorg, som de fleste ældre menne-
sker er afhængige af. I bogen Inequality of Aging fra 2018 retter Elena D. Buch 
et kritisk blik på dette paradoks og dets konsekvenser – ikke bare for de ældre, 
men også for de mennesker, der varetager den nødvendige støtte og pleje. På 
baggrund af et længere feltarbejde undersøger Buch relationen mellem ældre 
og deres hjemmehjælpere fra begges perspektiv. Gennem livshistorier og be-
skrivelser af hverdagssituationer viser hun, hvordan de ældre forsøger at bevare 
en fornemmelse af uafhængighed på trods af svækkelse og behovet for hjælp, 
blandt andet gennem den måde, de interagerer med deres hjælpere på. Imens 
kæmper deres hjemmehjælpere, som ofte er kvinder, farvede, immigranter og 
lavtlønnede, med at brødføde deres egen familie og er ofte selv afhængige – 
ikke blot af deres lønindkomst, men også af statslig hjælp til mad og medicin. 
Styrken ved Buchs etnografi er, at hun viser, hvordan idealet om selvstændighed 
sammen med samfundets manglende vilje til at betale for den hjælp, som en så-
dan selvstændighed fordrer, både resulterer i en devaluering af omsorgsarbejde 
og en produktion af ulighed – i USA såvel som globalt. Bogen minder os om, 
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at den måde, samfund organiserer støtten til de ældre på, ikke kun har konse-
kvenser for de ældre, men også for omsorgspersonalet. Den minder os også 
om, at aldring som et socialt fænomen og omsorg som en social praksis er tæt 
forbundet med moralske antagelser og økonomiske og strukturelle mekanismer 
(Buch 2018). 

Præsentation af nummerets artikler

Temanummerets artikler, som præsenteres i det følgende, berører fire overord-
nede tematikker knyttet til aldring og alderdom.

Velfærdsvisioner og kærlighed i ældreomsorg 

I de danske kommuner organiseres omsorg og pleje til ældre på stadigt nye og 
optimerede måder for at imødekomme det forhold, at der bliver flere ældre. 
Innovationsmodeller og knowhow er i den forbindelse blevet en vare, som både 
private virksomheder og den nationale sundhedssektor investerer i, forsøger at 
brande sig på og eksportere internationalt. I artiklen „‘Den nordiske model’. 
Rejsende velfærdsvisioner for ældreomsorg i Danmark og Sydkorea“ viser 
Kristina Grünenberg og Line Hillersdal, hvordan velfærdsstatslig omsorg på æl-
dreområdet promoveres som en universel og skalerbar idé om blandt andet digi-
talisering, som danner afsæt for visioner om løsninger både på Ærø og i Busan.

I Grønland er omsorg og pleje af ældre radikalt anderledes organiseret. 
Kamilla Nørtoft og Amalie Eising Bentholm beskriver i artiklen „Kærlighed 
i ældrepleje i Grønland“ således, hvordan kærlighed af mange medarbejdere i 
plejehjemsektoren i Grønland opfattes som et af de mest centrale omdrejnings-
punkter i deres arbejde. I interviews fortæller medarbejderne, at den kærlighed, 
de føler og udtrykker for beboerne, er sammenlignelig med den kærlighed, de 
føler for deres familie. I den sammenhæng er kærligheden forbundet med en 
reciprocitet mellem generationer og et udtryk for en etisk tilgang til det at prak-
tisere omsorgsarbejde. 

Med enqueten „Intergenerationelle omsorgsarrangementer i et aldrende 
samfund“ peger Line Hillersdal og Jonas Winther på det forhold, at pårørende, 
frivillige og naboer skal forberede sig på at spille en mere aktiv rolle i ældre-
omsorgen, fordi antallet af medarbejdere i velfærdssektoren ikke står mål med 
det antal ældre, som i fremtiden vil have behov for pleje og omsorg. Deres 
undersøgelser viser, at mange familier allerede er spændt hårdt for i forskellige 
former for omsorgsarrangementer, og de stiller derfor spørgsmål ved, om fami-
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liebånd og samfundssind reelt kan anskues som bæredygtige sociale råstoffer i 
fremtidens ældreomsorg.

Som en radikal videretænkning af netop det problem spørger Nete Schwen-
nesen og Loa Christensen „Kan man egentlig skrive en nekrolog over en hund?“ 
Hermed sætter de forholdet mellem arter og instrumentaliseringen heraf på spil 
i aldringsforskningen. Undersøgelsen af hunden Basses rolle på et plejehjem i 
Danmark viser på en og samme tid, hvorledes omsorg tager sig markant ander-
ledes ud, når man undersøger oplevelsen af nærvær fra et dyr. Basse sprænger 
rammerne for beslægtethed, og samtidig gør dens død eller aflivning det tyde-
ligt, hvordan grænsedragningen mellem dyr og menneske ikke står til at rokke.

Ensomhed og tid

Som led i en større samfundsmæssig indsats mod ældres ensomhed har bofæl-
lesskaber i forskellige former vundet indpas i nogle danske kommuner. Selvom 
moti vet er øget fællesskab, illustrerer Anne Mia Steno og Alexandra Ryborg 
Jønssons artikel „‘Jeg troede, jeg havde valgt friheden, men her er det regler, 
regler og regler’“, hvordan iboende forestillinger om tid og rum kan komme til 
at spænde ben for fællesskaberne. Steno og Jønsson påpeger, at bofællesska-
berne er udspændt mellem at være hjem for nogen og arbejdspladser for andre, 
hvilket risikerer at fratage beboerne retten til at definere, hvilke fællesskaber de 
vil være en del af. Para doksalt efterlades beboerne i bofællesskaberne med en 
følelse af at være „alene med sig selv“.

Maria Louw undersøger i enqueten „Den, jeg kunne have været. Spektrale 
ældreliv i Kirgisistan“ fænomenet „spektrale verdener“, som hun forstår som 
uhåndgribelige, usynlige verdener, der rummer det glemte, det undertrykte og 
det ignorerede. Med udgangspunkt i samtaler med kvinden Bybykul, der bor i 
udkanten af Kirgisistans hovedstad Bishkek, undersøger Louw oplevelser af det 
at blive gammel i fraværet af nære slægtninge, men i selskab med forfædreån-
der, der skaber forbindelser til det, livet kunne have været.

I „Aldring, ensomhed og social navigation. At kaste anker i nye relationer“ 
undersøger Mikka Nielsen de erfaringer, der knytter sig til tab af intime, socia-
le relationer i alderdommen. Baseret på feltarbejde udført blandt deltagere i et 
tværkommunalt initiativ, der er igangsat med sigte på at forebygge depression 
hos en udvalgt gruppe, peger Nielsen på, hvordan ældre mennesker langt ind i 
alderdommen ofte må engagere og begå sig i nye sociale relationer, og hvor-
dan dette kræver stærke evner til at navigere i omskiftelige og til tider flygtige 
mellemmenneskelige forhold. Med begrebet „anchoring“ eller „at kaste anker“ 
viser analysen, hvordan de fulgte mennesker afsøger nye holdepunkter i deres 
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behov for hjælp, omsorg og selskab, når sociale relationer forskyder sig eller 
forsvinder i alderdommen. 

Aldring og tilhørsforhold

I artiklen „‘Her på landet hjælper vi hinanden, men vi render ikke hinanden på 
dørene’“ undersøger Martin Lindhart danske ældre på landet og deres oplevel-
ser og forståelser af afhængighed og uafhængighed. Han stiller skarpt på, hvor-
dan disse ældre navigerer mellem på den ene side ikke at ville ligge andre til last 
og på den anden side hjælpe hinanden i lokalområdet. Lindhardt viser, hvordan 
et stærkt ideal om autonomi i kombination med forskellige former for social 
deltagelse i både uformelle og formelle sammenhænge er med til at opretholde 
de ældres selvidentiteter i en tid med mange forandringer. 

I tråd hermed undersøger Stine Grønbæk Jensen i artiklen „Når støvet lægger 
sig. Om hjemmet som eksistentielt medium for livets afrunding blandt de æld-
ste“, hvordan danske ældre i en provinsby på Sjælland erkender og bearbejder 
aldring og død, ikke gennem abstrakte refleksioner, men gennem deres tilknyt-
ning til hjemmet, som for flere af dem opleves som en forlængelse af kroppen 
og selvet.

Pandemien og ældre

I artiklen „‘Størstedelen af dem, jeg møder på vejen […], går ind til siden, når 
jeg kommer’. Tilpasninger i senere livs- og identitetsforhandlinger under coro-
naviruspandemien“ beskriver Amy Clotworthy, hvordan ældre danskere opleve-
de COVID-19-pandemien. Clotworthy fokuserer især på de forskellige former 
for aldersdiskrimination, som nogle ældre, hun talte med, oplevede, og hvordan 
situationen påvirkede deres opfattelser af dem selv som „gamle“ og „udsatte“.

Uden for nummer, men i tråd med ideen om, at aldring og tilblivelse finder 
sted på tværs af demografiske grupper, byder denne udgave af Tidsskriftet Antro-
pologi på en artikel af Lærke Nielsen og Mikkel Rytter om slægtsskabelse hos 
unge flygtninge og deres værger. På baggrund af feltarbejde mellem unge, uled-
sagede flygtninge i Danmark undersøger Rytter og Nielsen den intersubjektive 
proces, som foregår mellem forældre og adoptivbørn, og hvor det nye barn aktivt 
bliver inkorporeret i større familiefortællinger, relationer og slægtsnetværk. 

Temanummeret viser en klar tendens til, at danske antropologer især forsker 
i aldring i en dansk kontekst frem for at bevæge sig udenlands. Det afspejler 
formentlig, at de fleste danske fonde, som støtter aldringsforskning, er fokuseret 
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på at finde løsninger ved at undersøge praksis i Danmark. Som gennemgangen 
af lit teraturen viser, er det dog ofte, når vi løfter blikket og bliver klogere på, 
hvordan aldring tænkes og udleves i andre samfund, at nye erkendelser tager 
form. Som redaktion vil vi derfor slutte af med at understrege vigtigheden af 
de antropologiske bidrag til et område, der i Danmark fortsat er domineret af en 
biomedicinsk forståelse, men også at vi som antropologer er i fortsat dialog med 
de perspektiver og indsigter, der tilvejebringes gennem forskning i aldring og 
hertil knyttede fænomener globalt set.
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„DEN NORDISKE MODEL“

Rejsende velfærdsvisioner for ældreomsorg i  
Danmark og Sydkorea

KRISTINA GRÜNENBERG OG LINE HILLERSDAL

Befolkningsaldring identificeres ofte af politikere, forskere og i den offentlige 
debat som en af de største sociale og sundhedsmæssige udfordringer i vor tid 
(Moreira 2017).

Sociolog og historiker Michelle Murphy beskriver i den sammenhæng, hvordan 
sammenkoblingen af befolkningssammensætning og økonomi som hinandens 
forudsætninger er en af grundene til, at den voksende ældrebefolkning kommer 
til at fremstå som et problem. Befolkningers kvalitet og kvantitet er i denne 
fortælling koblet tæt med forestillinger om økonomisk sikkerhed/usikkerhed og 
nationalstaters soliditet og fundament (Murphy 2017:36). Med henvisning til 
biologen Pearls’ eksperiment med bananfluer, der trives og formerer sig i en 
flaske, men ender med at dø af overbefolkning, argumenterer Murphy for, at 
økonomi gennem historien er blevet fremstillet som vores primært betingende 
miljø, ligesom flasken i Pearls eksperiment var bananfluernes (op.cit.44). Ud fra 
denne forståelse bliver befolkningsaldring til et problem, der kræver løsninger 
i form af politiske og økonomiske interventioner, ikke bare nationalt, men også 
internationalt set.

I Danmark anses aldringen af den danske befolkning da også som en af vel-
færdsstatens største udfordringer. Dette har ført til heftige offentlige debatter 
om, hvordan fremtidens velfærdssamfund skal indrettes, og hvordan de bereg-
nede sociale og økonomiske konsekvenser forbundet med en hastigt aldrende 
befolkning – ensomhed, afhængighed, skrøbelighed, kronisk sygdom og der-
med en voksende „økonomisk byrde“ – skal tackles. Disse bekymringer led-
sages af en gradvis forandring af de skandinaviske velfærdsstater fra universel 
til mere selekteret service (Christensen & Lægreid 2007; Stolt, Blomqvist & 
Winblad 2011). 

Tidsskriftet Antropologi nr. 86, 2022
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For at afbøde, hvad der fra politisk hold vurderes som negative følgevirkninger 
af den demografiske udvikling, er der i de senere år sket store forandringer i må-
derne, hvorpå hjælp, omsorg og pleje til ældre organiseres og leveres i de dan-
ske kommuner. Blandt samfundsvidenskabelige aldringsforskere har fokus især 
været på offentlige og politiske diskurser som „sund aldring“, „aktiv aldring“ og 
„succesfuld aldring“ og på politikker, der er rettet mod den ældres krop, som skal 
holdes sund og aktiv for dermed at sikre selvhjulpenhed og autonomi (Lassen 
2013, 2019; Lamb et al. 2017; Christensen 2020 m.fl.). Det forventes med andre 
ord fra statens side, at meget af den hjælp og pleje, som ældre modtager i frem-
tiden, primært vil skulle foregå i den ældres eget hjem, og hvor den ældre klarer 
sig selv, suppleret med hjemmehjælp eller støtte gennem teknologi eller ufor-
melle netværk (Danske Regioner 2017; Sundheds- og Ældreministeriet 2019).  
For at understøtte og udvikle samarbejdet mellem borgere og offentlige og pri-
vate aktører har den danske stat således investeret strategisk i teknologisk in-
novation, blandt andet i form af digitale løsninger. Håbet er, at løsningerne vil 
bidrage til at effektivisere og fremtidssikre ældresektoren ved både at frigive 
hænder og give mere målrettet service og frihed til de ældre (Sundheds- og Æl-
dreministeriet 2018). Disse teknologiske satsninger finder sted samtidig med et 
strategisk fokus på internationale samarbejder og udvekslinger af knowhow på 
ældreområdet, der blandt andet indebærer et ønske om øget eksport af ekspertise 
og produkter i form af datadrevne teknologier i sundhedsvæsenet, digitalise-
ring og konkrete velfærdsteknologier, eksempelvis plejehjemsdesign (Nielsen 
2010; Mansø & Andersen 2014; Andersen 2021). Ideen om det offentlige som 
en central scene for innovation, hvor nye ideer afprøves, kommer blandt andet 
fra agendasættende bøger som The Entrepreneurial State (Mazzucato 2015). 
Her beskriver økonomiprofessor Mariana Mazzucato, hvordan staten og den 
offentlige sektor driver investeringer i innovation i en meget større skala, end de 
fleste private selskaber formår. 

Med politisk støtte og solid offentlig finansiering forsøger danske kommuner 
og private aktører netop at skabe miljøer for forretningsudvikling og innovation 
inden for sundhed, velfærdsteknologi og ældrepleje (regeringen 2021, 2022). 
Dette har givet anledning til dannelsen af   flere vækstklynger initieret af den dan-
ske stat, hvor den private industri, offentlige organisationer og forsknings- og 
uddannelsesinstitutioner promoverer viden om dansk velfærdsinnovation og til-
trækker investeringer (se fx Health Care Denmark; Udenrigsministeriet 2018). 

Disse tiltag må ses som et bud på løsninger, der imødegår en stigende æl-
drebefolkning ved på den ene side at sikre velfærdsstaten gennem mere effektiv 
service i Danmark og på den anden side skabe vækst gennem fokus på løsninger, 
der kan skaleres, det vil sige promoveres og eksporteres globalt (Høyer 2019). 
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Danmark er ikke alene om at anvende disse strategier. Ifølge Pfotenhauer et al. 
(2021) er ideen om skalering blevet en helt central del af både private og offent-
lige innovationsdiskurser og er tæt forbundet med digitaliseringsdagsordener. 

Som andre forskere har påpeget (se fx Nielsen 2010; Nielsen & Jensen 2013; 
Rogvi et al. 2016; Lassen, Bønnelycke & Otto 2015), er digitale løsninger imid-
lertid aldrig blot objektive instrumenter. De kommer med deres egne indlejre-
de og ofte implicitte forestillinger af i dette tilfælde, hvad der kendetegner „et 
aldrende samfund“, forestillinger, som udtrykkes i de løsninger og design, som 
digitale teknologier tilbyder (Moreira 2017). 

I denne artikel undersøger vi, hvordan visioner for god ældreomsorg omsættes 
og lokaliseres i forskellige praksisser på tværs af tre forskellige, men i vores analy-
se forbundne empiriske felter: en stor konference med fokus på sundhed og innova-
tion i Odense, en sundheds- og rehabiliteringsmesse i Sydkorea og endelig et felt-
arbejde blandt ældre og sundhedsprofessionelle på Ærø i Det Sydfynske Øhav og 
de digitaliseringsbestræbelser, der er igangsat her. Med udgangspunkt i feltarbejde 
og interviews med medarbejdere i living labs, politikere, forskere og praktikere i 
Danmark og Sydkorea argumenterer vi for, at visioner for fremtidens ældreomsorg 
rejser på en måde, der både er rettet indad – mod aktører i danske sundhedsvæsen 
– og udad – mod international eksport. Vi argumenterer desuden for, at skalering 
som praksis muliggør, at globale visioner sammenflettes med lokal promovering af 
viden og knowhow i det, vi identificerer som den „nordiske model“.

Skalering, innovation og forestillede fremtider 

For at undersøge rejsende velfærdsvisioner trækker vi dels på den del af Science 
and Technology Studies og den antropologiske forskning, som omhandler inno-
vative løsninger, og hvordan knowhow rejser, samt gennem hvilke processer de 
for eksempel standardiseres og eksporteres som modeller for handling og inter-
vention (Tsing 2005; Akrich 1992; Suchman 2007 m.fl.), dels på den friktion, 
der potentielt opstår, når løsninger ønskes overført fra en kontekst til en anden 
(de Laet & Mol 2000; Tsing 2005; Nielsen 2010; Morita 2013; Schnitzler 2013; 
Rogvi et al. 2016; Andersen et al. 2020). Med disse perspektiver følger også 
et bredere fokus på den kontekst, herunder de mennesker, objekter, ekspertise 
og ideer, som rejser med, og i dette tilfælde en del af den globale udveksling 
af visioner for sundhedsinnovation inden for ældreomsorg og pleje (Appadurai 
1996; Inhorn 2003, 2015; Collier & Ong 2008; Petryna et al. 2006; Rajan 2006; 
Wahlberg 2018; Andersen 2021). 

Kendetegnende for de visioner og løsninger, vi har fulgt, er, at de er ramme-
sat som innovative svar på fremtidens ældrepleje. Som afsæt for analysen af, 
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hvordan innovative ideer og visioner for fremtider bliver omsat i forskellige 
sammenhænge, anvender vi Jasanoff og Kims (2015) begreb „sociotechnical 
imaginaries“, et begreb, vi oversætter til sociotekniske forestillinger. Ifølge 
Jasanoff og Kim er sociotekniske forestillinger kollektive visioner for en ønsk-
værdig fremtid, som understøttes af eller fordrer teknologisk innovation. Så-
danne sociotekniske forestillinger beskriver forfatterne som institutionelt foran-
krede og som visioner for det fælles gode, der performes offentligt i forskellige 
domæner gennem diverse sociale aktørers forestillingsarbejde. Sociotekniske 
forestillinger artikuleres og promoveres i den sammenhæng af diverse aktører, 
for eksempel i form af faglige sammenslutninger og virksomheder både inden 
for og på tværs af nationale og lokale kontekster (ibid.). Jasanoff og Kim argu-
menterer i den forbindelse for vigtigheden af at anlægge et komparativt per-
spektiv, idet det gør det muligt at følge lokale tilpasninger og forstå, hvorfor 
nye videnskabelige ideer og teknologier tilskrives forskellige moralske værdier 
i en globaliseret verden (op.cit.4). Med begrebet sociotekniske forestillinger får 
vi således mulighed for at stille skarpt på, hvordan praksisser i nutiden former 
rammerne for, hvordan vi kollektivt kan forestille os fremtiden (ibid.). 

I tråd med dette perspektiv skriver Mathiasen og Vangkilde (2017), at inno-
vationsdagsordener rummer en orientering mod fremtiden, der formår at „kolo-
nisere“ den. De peger med koloniseringsmetaforen på de politiske bestræbelser, 
der følger med innovation, og den betydning, det har for de løsninger, der ud-
peges. Mathiasen og Vangkilde konkluderer, at enhver innovativ bestræbelse er 
en politisk handling, som privilegerer særlige forhold frem for andre, og som 
bliver formende for, hvad vi forstår som legitime og ønskelige handlinger i nuet 
(ibid.).

Hvor Jasanoff og kolleger primært er interesserede i, hvordan kollektive vi-
sioner formes, og hvordan de former fremtider, undersøger vi også, hvordan 
daglige praksisser materialiserer visioner i vores feltarbejdslokationer. For at 
forstå, hvordan visioner lokaliseres, trækker vi på nyere analyser af skalering 
som praksis (Papazu & Nelund 2018).

Hvor Photenhauer et al. (2021) primært forstår skalering som et politisk red-
skab, en specifik økonomisk logik og model for vækst og innovation, der vinder 
udbredelse i offentlig forvaltning, har Papazu og Nelund (2018) i stedet fokus 
på skalering som en dynamisk praksis. I den sammenhæng peger forfatterne på, 
hvordan for eksempel grønne iværksættere hægter sig op på en global bæredyg-
tighedsdagsorden, når de lancerer deres lokale produkter som en måde at leve 
bæredygtigt på. Ud over at trække på Photenhauer til at belyse sammenhængen 
mellem skalering og generelle økonomisk drevne innovationsprocesser bruger 
vi således Papazu og Nelund til at analysere, hvordan skaleringsprocesser også 
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samtidig kan blive lokaliseringsprocesser, som omsætter specifikke visioner til 
handling i praksis. 

I artiklen ser vi på specifikke visioner for digitalisering i fremtidens ældre-
pleje som knyttet til en skaleringspraksis, der kan belyse, hvad det indebærer, 
når udviklingen af ældreplejen formes i udvekslingen mellem ekspertise, tekno-
logi og visioner – både lokalt og globalt.

Metode

På feltarbejde har vi deltaget i en række begivenheder – konferencer, messer og 
møder med fokus på ældreomsorg, sundhed og innovation. Messer og lignende 
arrangementer udgør ifølge Monahan og Fisher (2015) ideelle sociale rammer 
for at observere, hvordan forskellige visioner kropsliggøres og performes. Des-
uden giver feltarbejde i sådanne sammenhænge os mulighed for at studere de 
mange forestillinger, som er indlejret i offentlige og semioffentlige begivenhe-
der, herunder symboler, relationer, rum og objekter, på tværs af forskellige præ-
sentationer, udstillingsobjekter osv. (Davies et al. 2015; se også Campbell et al 
2014; Baird 2017; Grünenberg 2020). Vi har desuden besøgt living labs, der ar-
bejder med innovation og digitalisering i samarbejde med offentlige og private 
aktører. En af disse institutioner formidler viden om det danske sundhedssystem 
internationalt med særligt fokus på Danmarks kapacitet inden for forskning og 
innovation af sundhedssektoren og modtager jævnligt delegationer fra udlandet, 
som er nysgerrige på det danske sundhedsvæsen. Gennem de seneste år har vi 
ydermere deltaget i flere Korea-Danmark-begivenheder ud over feltarbejde i 
Busan, Sydkorea, i 2019, Vi har fulgt en sydkoreansk delegation rundt til danske 
hospitaler og medici nalvirksomheder i 2020 og har deltaget i webinarer som for 
eksempel: Markets in the Shadow of COVID-19, South Korea, 2020, Virtual 
Delegation, South Korean Healthcare 2020, og Korea’s Smart Hospitals, 2021, 
afholdt på den danske ambassade i Seoul og online. Under feltarbejdet blev vi 
særligt optaget af den branding af løsninger fra det danske sundhedsvæsen til 
andre lande, som foregår i alle disse fora. Vi har fulgt efterspørgslen på danske 
velfærdsløsninger til Sydkorea ved at følge en dansk delegation af offentlige 
aktører og virksomheder på en stor teknologimesse i Busan i Sydkorea. Der har 
vi talt med deltagere og koordinatorer af initiativet og fulgt med en koreansk 
delegation, der kom til Danmark for at blive introduceret til det danske sund-
hedsvæsen og danske virksomheder. Endelig har vi også fulgt innovationsdags-
ordenen ud i en dansk kommune og interviewet medarbejdere fra kommunen 
om den satsning på digitale løsninger, som de arbejder med, samt kommunens 
ældre borgere om brug af teknologiske løsninger. 
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Samlet set har disse empiriske snit givet os et blik for, hvordan specifikke prak-
sisser materialiserer og formidler særlige sociotekniske forestillinger, som både 
afspejler, hvad Danmark gerne vil være, og hvad Danmark håber at blive, nem-
lig en innovativ og internationalt anerkendt sundhedsaktør, blandt andet på æl-
dreområdet. Samtidig har denne tilgang givet os et billede af de fremherskende 
forestillinger om sundhedssystemets og velfærdsstatens fremtidige udfordrin-
ger. Vi anskuer som nævnt alle disse initiativer som skaleringspraksisser (Pa-
pazu & Nelund 2018), der bidrager til at udveksle visioner for ældreomsorg og 
udgør pejlemærker for lokale forandringsprocesser. I det følgende dykker vi ned 
i nogle af disse praksisser, i første omgang på WHINN-konferencen i Odense. 

Fremtidens løsninger til ældreplejen
Uventede møder og nye kontakter, som kan være starten på nye forretningsmulig-
heder, nye samarbejder og nye markeder. Det vigtigste er, at WHINN sætter sce-
nen for at arbejde sammen om løsninger og forbedringer i fremtiden for sund-
hedsvæsenet; alt sammen for en bedre verden (WHINN’s program 2019).

Sådan beskriver den årligt tilbagevendende konference Week of Health and 
Innovation (WHINN) sig selv på konferencens hjemmeside (WHINN 2019).1 
Allerede i programmet bliver det tydeligt, hvordan udvikling i det danske sund-
hedsvæsen kobles til løsningsscenarier for fælles globale udfordringer og op-
dyrkelsen af nye markeder. WHINN, der afholdes i Odense, er en international 
konference om digitalisering, velfærdsteknologi og sundhedsinnovation, og 
partnerne bag er en række offentlige institutioner (hospitaler, kommuner og et 
universitet), såkaldte „health clusters“, sundhedsklynger, såsom Welfare Tech 
og Healthcare Denmark, der retter sig mod privat-offentlige samarbejder natio-
nalt, men især også mod internationale markeder (Welfaretech 2019).2 Region 
Syddanmark ses i denne sammenhæng som et særligt vindue for innovation 
og velfærdsteknologi. Regionen modtog i 2016 den højeste internationale ud-
mærkelse som firestjernet europæisk „Reference Site“ for arbejdet med sund og 
aktiv aldring. Anerkendelsen gives for det politiske arbejde og den udvikling, 
som regionen har opnået i forhold til at forbedre livet for ældre (Europa-Kom-
missionen 2016). Udmærkelsen vidner om, at danske løsninger på ældreområ-
det anerkendes og er lokaliseret i et større internationalt netværk, hvor viden og 
ideer udveksles, og viser en af de måder, hvorpå lokale tiltag på ældreområdet 
potentielt skaleres og vinder udbredelse. 

Deltagerne kom fra et bredt felt. Der var repræsentanter fra det danske sund-
hedsvæsen og danske og internationale sundhedsprofessionelle og forskere, men 
også lokale og nationale politikere samt patienter eller brugere, der fortalte om 
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egne erfaringer med specifikke teknologier. I den store messehal tilknyttet kon-
ferencen demonstrerede forskellige både offentlige og private virksomheder ny 
teknologi med fokus på innovation i ældreplejen og sundhedssektoren. Udstil-
lingsobjekterne repræsenterede teknologi i bredeste forstand. Fra velfærdstek-
nologiske løsninger som omsorgsrobotter i form af for eksempel katte og hunde 
og hovedpuder med musik til mennesker med demens til større digitaliserings-
løsninger med fokus på dataintegration i sundhedsvæsenet og hospitalsdesign. 

Både velfærdsteknologier og digitalisering er i den sammenhæng blevet 
synonyme med innovationsbestræbelser i Skandinavien (Heilesen 2013). Det 
gjorde sig også gældende på messen, hvor vi mødte private virksomhedsejere, 
EU-fondskonsulenter og kommunaldirektører, der alle var enige om, at der er et 
stort marked for sundhedsdata og digitale plejeløsninger. 

Velfærdsteknologi og de forskellige digitaliserede serviceydelser, der knyt-
tes hertil, eksempelvis telemedicin, fremstilles ofte som noget, der af sig selv 
vil bane vejen for et mere effektivt og borgernært sundhedssystem (Grünenberg, 
Hillersdal & Winther 2022). I denne vision for ældreomsorg bliver de ældre 
brugere til „deres egne sundhedseksperter“, som en forsker i velfærdsteknologi 
fra Aarhus udtrykte det i et oplæg. 

På konferencen mødte vi Jens, som er direktør for et living lab, der tester ny vel-
færdsteknologi og altid er på udkig efter kunder og/eller samarbejdspartnere. Meget 
udviklings- og innovationsarbejde foregår i sådanne living labs, som defineres som 
en ramme for og en metode til at sikre brugerinvolvering, testning og simulering 
af nye løsninger forbundet med innovation i den offentlige og/eller private sektor.  
Under vores møde med Jens beskriver han en aftale, som han har fået med 
et stort japansk sundhedsforsikringsselskab med 8 millioner kunder, der ifølge 
ham var tydeligt imponeret over, hvad hans virksomhed kunne levere. Han for-
tæller, at den japanske kunde udbrød:

‘Du er simpelthen så lille, du er ingenting. Og så kommer man her, og du har 
kæmpe lokaler og har udviklet en sundhedsinnovationsmetodik og opererer med 
sundhedsinnovation i England, Tyskland, Danmark og Japan, hvordan kan du 
det?’ Jens fortsætter: ‘Og jeg siger, at det er, fordi det ikke bare er mig, der gør 
det. Jeg gør det sammen med den offentlige sektor. Så låner jeg lige en ergotera-
peut, en sygeplejerske, en by.’ Så siger han: ‘Kan du låne en by?’, og jeg siger: 
‘Jeg behøver ikke låne en by. Jeg har en by.’ Og han siger: ‘Hvis jeg kommer med 
noget, så kan vi øve os i Danmark?’ (Jens, leder af living lab).

Det kommer frem i Jens’ fortælling, at det er samarbejdet med den offentlige 
sektor, der gør, at han kan tilbyde noget, der formår at imponere en stor japansk 
kunde. Jens har oparbejdet et partnerskab med særligt én mellemstor kommune 
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i Danmark, hvor han står for at udvikle og teste teknologi og har opnået en sy-
stematik og metode, som er blevet til en eftertragtet vare.

Det er det tætte samarbejde med kommunen, der gør, at Jens har, hvad han 
omtaler som „sin by“, hvor borgere i en by er udvalgt til at fungere som testper-
soner for sundhedsinnovationsprojekter. Jens’ succes viser, hvordan danske bor-
geres aktive deltagelse i udvikling af ny teknologi og den systematiske indsam-
ling af data om borgerne er blevet central for den forretningsmodel, som Jens’ 
living lab tilbyder (se også Høyer 2019; Hillersdal & Svendsen 2021; Snell et 
al. 2022). Flere kommuner har kastet sig ud i etableringen af sådanne living 
labs med henblik på bedre kvalificering af nye serviceydelser eller teknologi i 
et offentlig-privat samarbejde, hvorigennem de forsøger at forretningsgøre nye 
ideer (Welfare Tech 2021). Living labs er ligesom WHINN-konferencen og de 
ideer, teknologier og aktiviteter, vi blev præsenteret for, på den måde at forstå 
som fremtidsværksteder, hvor sociotekniske forestillinger udmøntes og bidrager 
til at formgive fremtiden (se også Mathiasen & Vangkilde 2016). Det er et ud-
tryk for skaleringspraksisser, når Jens tilbyder afprøvning af teknologier for den 
japanske eller koreanske ældreomsorg med hjælp fra danske borgere og kom-
muner, og når de produkter, der forhandles på messehallens markedsplads, er 
rettet både mod både det nationale og internationale marked (Papazu & Nelund 
2018). Gennem artefakter, oplæg og informationsudveksling på WHINN-konfe-
rencen opdyrker forskellige aktører, herunder danske sundhedsaktører, således 
nye markeder og promoverer samtidig en specifik version af håndteringen af et 
aldrende samfund med fokus på digitalisering og brug af digitale teknologier. 
Danske visioner, produkter og knowhow lanceres således på messer, i møder 
med udenlandske stakeholders og i præsentationer på seminarer på en måde, 
som gør dem synlige som en del af en særlig skalérbar model, der matcher en 
efterspørgsel på et globalt sundhedsmarked. 

Brandingen af en sådan model er også en af grundene til, at Danmark bliver 
en interessant international samarbejdspartner for den sydkoreanske sundheds- 
og teknologisektor.

Sydkorea — et spirende sundhedsmarked og en „teknologisk tiger“3

I juni 2019 arrangerer innovationscenteret Innovation Centre Denmark på 
den danske ambassade i Seoul, Sydkorea, en velfærdsinnovationslejr (Wel-
fare Innovation Camp) for danske virksomheder og repræsentanter for in-
novation i sundhed og for koreanske virksomheder og myndigheder.4 Ar-
rangementet finder sted i Busan, Sydkoreas næststørste by og byen i Korea 
med den hurtigste befolkningsaldring. Da vi hører om arrangementet fra den 
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danske ambassade i Seoul, tilmelder vi os, blandt andet med henblik på at 
øge vores forståelse af, hvad det egentlig er, Danmark forsøger at gøre klar 
til markedseksport, hvad Sydkorea har brug for og ser på det danske mar-
ked, og hvilken relation det har til forestillinger om aldring i de to kontekster.  
At denne event ikke står alene, erfarer vi, da vi hører, at velfærdsinnovations-
lejren er arrangeret blot en måned efter det danske arrangement Partnership In-
novation in Health Care med taler fra større danske medicovirksomheder. For 
at organisere velfærdsinnovationslejren indleder den danske ambassade i Seoul 
et samarbejde med Jens fra det private living lab. Han får til opgave at rekrut-
tere danske virksomheder til deltagelse i velfærdsinnovationslejren. Arrange-
mentet præsenteres på mødet som et event, der vil gøre det muligt for danske 
virksomheder at skræddersy deres forretning til det asiatiske marked, skabe 
potentielle forretningsforbindelser og finde forsknings- og udviklingspartnere 
samt at præsentere deres virksomheder til offentlige og private aktører i Korea. 
Inden delegationens afrejse har en repræsentant for den danske ambassades in-
novationscenter, Linda, og Jens indkaldt virksomhederne til et informationsmø-
de, som vi også deltager i. 

Linda præsenterer innovationscenteret som en del af den danske ambassade i 
Sydkorea, der faciliterer forretningsudvikling og partnerlokalisering og desuden 
foretager markedsstudier og analyser, og indleder ellers mødet med at vise en 
YouTube-video fra det koreanske nyhedsagentur, KBS, om bekymringen for 
befolkningsaldring:

Det sydkoreanske samfund bliver mere og mere gråt, hvilket i høj grad skyldes 
landets alarmerende lave fødselstal. Af mange grunde får unge mennesker ikke 
så mange børn, hvilket skaber en alvorlig befolkningsmæssig ubalance og leder 
til prognosen om, at Sydkorea snart vil blive klassificeret som et superaldrende 
samfund.

Reportagen skitserer Sydkorea som det land i verden, der har det laveste fød-
selstal (0,97 procent), og forudsiger, at fire ud af 10 borgere vil være seniorer 
i 2060. Korea vil med andre ord blive det, der også kaldes et „super-aged so-
ciety“.5 Præsentationen ligner til forveksling reportager, der også kan høres i 
Danmark eller andre lande i verden, for eksempel Japan eller Tyskland, hvor et 
stigende antal ældre betragtes som en udfordring for fremtidens velfærd (Mo-
reira 2017). Ifølge den koreanske aldringsforsker Huyn-Sook Yoon (2013) skal 
aldringsudfordringen også forstås i forhold til den specifikke sydkoreanske sam-
fundsudvikling. Det sydkoreanske samfund er ifølge Yoon gået fra i 60’erne 
at være et samfund i eksplosiv økonomisk vækst til økonomisk recession i 
slut-90’erne med stigende arbejdsløshed, ulighed og fattigdom til følge, som 
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især ramte lavindkomstgrupper og ældre borgere (Yoon 2013). Hertil kommer 
kombinationen af en hastigt stigende ældrebefolkning og en særlig lav fødsels-
rate, der ligesom mange andre steder i verden ses som en potentiel økonomisk 
udfordring (Lew et al. 2011; Pezzutto 2019). 

Men selvom denne problematisering af aldrende samfund er en international 
trend, manifesteres den på en særlig måde i Sydkorea, hvor ældre indtil for rela-
tivt nylig primært har figureret som en del af deres familier snarere end som en 
særskilt befolkningsgruppe. I takt med de hurtige sociale og økonomiske foran-
dringer er traditionelle familieværdier, som blandt andet indebar, at den yngre 
generation tog sig af deres ældre familiemedlemmer, blevet afløst af en større 
individorientering og fokus på kernefamilien (Sung 2001). Linda fra ambassa-
den forklarer i sit oplæg, at det er noget nyt, at en fjerdedel af ældre sydkorea-
nere nu oftere bor alene og ikke altid har mulighed for eller ønske om at trække 
på pårørende. Ældre i Sydkorea er derfor i dag langt mere overladt til sig selv. 
Derud over lever 48,6 procent under fattigdomsgrænsen, og selvmordsraten for 
sydkoreanske ældre er steget markant. I takt med den stigende bekymring for de 
socioøkonomiske konsekvenser af det aldrende samfund blev det omkring årtu-
sindskiftet vigtigt for den sydkoreanske stat at intervenere og udvikle specifikke 
sundhedsinterventioner og politikker, specifikt rettet mod ældre (Yoon 2013).

Dette ligger godt i tråd med Moreiras (2017) argument om, at nye befolk-
ningskategorier bliver til på baggrund af specifikke demografiske teknikker og 
praksisser, som er knyttet til økonomiske og politiske bekymringer og blandt 
andet udbredes gennem internationale organisationer som United Nations De-
velopment Programme, UNDP.6

I den sydkoreanske sammenhæng kan man netop tale om, at den aldrende be-
folkning er blevet til som en særlig kategori i forhold til staten for relativt nylig. 
Det betyder blandt andet, at selvom Sydkorea i 2021 var nummer to på Bloom-
berg Innovation Index (Jamrisko, Lu & Tanzi 2021) og også internationalt set er 
kendt for sin statsdrevne investering i – og udvikling af – informationsteknologi 
og højteknologiske artefakter (Dayton 2020), er ganske få af disse teknologier 
indtil videre blevet udviklet med henblik på brug i ældresektoren. Da ældre 
ikke har fremstået som en særlig befolkningsgruppe, har de heller ikke været 
indtænkt som brugere af teknologisk innovation eller som et muligt marked. 
Herud over er en del af den ældre befolkning meget skeptisk over for at afgive 
data til myndighederne, hvilket opfattes som forudsætningen for en stor del af 
den digitale udrulning (Tae & Moon 2019).

Begge dele understreges blandt andet af vores møde med dr. Yeong, som er 
ansvarlig for afdelingen for rehabiliterings- og robotteknologi på et rehabilite-
ringscenter i en større sydkoreansk by. Vi møder ham en aften i H.C. Ander-
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sen-hotellets lobby i Odense, da han er på besøg i forbindelse med WHINN-kon-
ferencen. Dette er ikke hans første tur til Danmark. Han har tidligere besøgt 
Jens’ living lab og Syddansk Universitet. Danmark er, som dr. Yeong udtrykker 
det, „interessant og ganske imponerende som en ‘testbed’ for innovation“. 

Dr. Yeong arbejder med testning og udbredelse af blandt andet robottekno-
logier, så de kan komme til at gøre gavn i praksis, blandt andet for den ældre 
befolkning, men han indskyder, at der er mange problematikker, der skal over-
vindes, inden teknologierne ender hos brugerne. I den forbindelse omtaler han 
den danske tilgang til brugerinddragelse og testning og udbredelse af teknologi 
på tværs af universiteter, den offentlige sundhedssektor og industrien som en 
inspirationskilde. Dr. Yeong taler om „den nordiske model“ som en manual, han 
gerne vil følge. Med denne model og med Sydkoreas innovative teknologiske 
udvikling ville det ifølge ham blive muligt at skabe „teknologirevolution 4.0“, 
blandt andet til gavn for de ældre.

Det er blandt andet på denne måde, at den danske velfærdsstat og danske 
politikker på aldringsområdet bliver interessante for sydkoreanske politikere, 
virksomheder og sundhedsvæsen, der i den offentlig diskurs italesætter Dan-
mark som et „socialt velfærdsparadis“ (bogjicheongug, fx Kim 20217).
Det er samtidig præcis denne forståelse af det, som Danmark har at tilbyde 
i form af skalérbare velfærdsstatslige indsatser på ældreområdet, som blandt 
andet Health Care Denmark og health tech-virksomheder, for eksempel på 
WHINN -konferencen som beskrevet ovenfor, men også på talrige seminarer 
på tværs af de to lande er med til at promovere. Italesættelse af det nordiske 
sætter således særlige sociotekniske forestillinger og forventninger i spil i en 
sydkoreansk kontekst.

Den statslige promovering af forskning og teknologi har i Sydkorea historisk 
set været tæt forbundet med skabelsen af den nationale identitet og forstås både 
i store dele af befolkningen og i det politiske apparat som en afgørende brik i 
landets udvikling og modernisering siden den japanske kolonitid (1910-1945) 
(Kim 2015). Visionerne om teknologier og digitalisering som en del af løsnin-
gen på de udfordringer, som et aldrende samfund antages at udgøre, og som 
Danmark tilsyneladende er eksponent for, bliver derfor oplagt i en sydkoreansk 
kontekst. Som et eksempel på skalering i den koreanske kontekst kan man sige, 
at dr. Yeong hægter sig op på forestillinger om ældreomsorg og dermed på en 
vision om et teknologisk medieret velfærdsparadis, der indbefatter et særligt 
forhold mellem borger og stat og indebærer registrering af de ældre med henblik 
på at designe digitale services og dermed nye måder at intervenere på. 

At det teknologiske udviklingsfokus lige netop på ældreområdet hidtil har 
været begrænset, blev imidlertid tydeligt for os, da vi deltog i The Korean Reha-
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bilitation and Senior Care Exhibition (KORECA), den messe, som den danske 
delegation af sundhedsinnovationsvirksomheder skulle besøge i Busan. 

Ved ankomsten fik vi et kort over udstillingsstandene, der ligesom alt andet 
i messehallen kun stod på koreansk og dermed ikke var rettet mod potentielle 
udenlandske samarbejdspartnere. De forskellige genstande til ældre var udstil-
let i små båse og rummede relativt simple mekaniske træningsredskaber, som 
man kunne stille sig på for derefter at dreje kroppen i to retninger. Desuden 
tegneværksted med produktion af buddhistiske mandalaer, en bod med tunge 
akupressursenge i mørkt træ, andre hverdagsprodukter til zoneterapi og massa-
ge samt en stor udstilling af campingvogne. Aldring og selvhjulpenhed var her 
blandt andet koblet med skabelsen af fællesskaber med andre ældre som i bo-
den, hvor ældre farvelagde mandalaer og producerede hjemmelavede smykker 
til salg. Messens artefakter og teknologier understregede således en koreansk 
tradition for fysisk velvære gennem traditionelle behandlingsteknikker og ma-
skiner til fod- og kropsmassage og havde derud over fokus på mentalt velvære, 
samvær og spiritualitet. Ud over nogle få simple teknologier, en lup og særlige 
spisepinde var industrien ikke koblet til hjælpemidler på pleje- og omsorgsom-
rådet og slet ikke til digitale serviceydelser.

På messen var en række NGO’er også repræsenteret. Da vi talte med repræ-
sentanter fra en af disse NGO’er, forklarede de, at vold i hjemmet var en stor 
udfordring blandt ældre med demens, som bor hos familien. NGO’en nævnte 
blandt andet eksempler på, at familiemedlemmer var bundet fast til deres senge 
for at forhindre dem i at blive væk eller komme til skade. Som Lee argumenterer 
for, oplever familiemedlemmer i Sydkorea på den ene side, at de er nødt til at 
yde omsorg for deres gamle forældre med demens hjemme, da den offentlige 
ældrepleje endnu ikke er tilstrækkeligt veludviklet, men har samtidig deres egne 
travle liv at se til (Lee forthcoming). Situationen er som tidligere nævnt knyttet 
til overgangen fra et system præget af gensidige familiære forpligtelser til et 
mere individorienteret samfund (Sung 2001). Tilsammen skaber disse forhold 
en spænding i forholdet mellem den ældre og familiens velbefindende.

I modsætning til de hverdagsproblematikker, som blandt andet den kore-
anske NGO skitserede på messen, og de hverdagsliv, som messens artefakter 
adresserede, stod den teknologioptimisme, som deltagerne på KORECA-mes-
sens velfærdsteknologiseminar, blandt andet ergoterapistuderende og indu-
strirepræsentanter, udviste. Præmissen for den danske delegations rejse var, at 
sydkoreanske og små og mellemstore danske virksomheder kunne lære af hin-
anden, men også at det sydkoreanske sundhedsvæsen med fordel kunne lære af 
blandt andet digitalisering og innovation gennem blandt andet offentlig-privat 
samarbejde på det danske ældreområde. Vi blev desuden inviteret til at holde 
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oplæg på dette seminar. Den koreanske organisation (Korea Aging Friendly In-
dustry Association), som stod for den del af seminaret, ønskede et oplæg om den 
danske velfærdsstat og aldring. 

De koreanske industrirepræsentanter på seminaret bestod blandt andet af en 
større virksomhed, som udviklede store analoge træningsmaskiner, som ikke 
ville kunne stå i et hjem, og en repræsentant for Busan Technopark, den loka-
le innovationshub, der formidler kontakten mellem Busans strategiske industri, 
herunder det, de kalder den „ældrevenlige industri“, universitetsforskning og 
-udvikling samt testfaciliteter. Repræsentanter for Busan Technopark fremlagde 
planerne om en ny stor bygning, som blandt andet skulle rumme testfaciliteter 
og mulighed for at inddrage brugere af de udviklede digitale teknologier. Ønsket 
var at etablere en form for living lab, som repræsentanter fra Busan Technopark 
sagde, og de var i den forbindelse meget interesserede i at besøge et living lab 
i Danmark. Muligheden for blandt andet at få adgang til danske befolknings-
data, for eksempel gennem samarbejde med living labs som Jens’, blev i den 
sammenhæng opfattet som en værdifuld ressource for afprøvning af teknologi i 
en ny sammenhæng og som et potentielt udgangspunkt for en reorganisering af 
ældreomsorgen i Sydkorea. 

En gruppe ergoterapistuderende, der deltog på seminaret, var entusiastiske 
ved tanken om at arbejde mere digitalt og på den måde blive „ergoterapeuter 
2.0“, som en af de studerende sagde. Det umiddelbare misforhold mellem på 
den ene side de entusiastiske studerende og oplæg med fokus på digitalisering 
og velfærdsteknologi, som vi hørte på seminaret, og på den anden side de objek-
ter, der var udstillet i messehallen, var slående. 

KORECA var på mange måder at sammenligne med WHINN, for eksempel i 
ønsket om at udvikle mekanismer til håndtering af en stigende ældrebefolkning 
og etableringen af et marked for forskellige former for teknologi. Som vi så på 
KORECA-messen, var dette marked dog tydeligvis endnu ikke etableret med 
fokus på digitalisering i Sydkorea, hvor hverken private eller offentlige aktører 
tidligere har set et investeringspotentiale i den ældre befolkning. I Sydkorea er 
de velfærdsteknologiske løsninger, der eksisterer i form af for eksempel „smart 
homes“, i stedet forbeholdt den lille velhavende del af den ældre sydkoreanske 
befolkning.

Begge dele peger på (mis)forholdet mellem skaleringsbestræbelser, strategi-
ske visioner for ældreomsorg og -pleje og lokale praksisser. 

I løbet af feltarbejdet observerede vi imidlertid den udveksling af velfærdsvi-
sioner, som tilsammen udgør, hvad dr. Yeong og andre sammenfattede som „den 
nordiske model“ for ældreomsorg og pleje, og som blandt andet organisationen 
Health Care Denmark gør et stort arbejde for at etablere og formidle. Indholdet 
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i denne model er ikke nødvendigvis fastlagt, men bygger på en kraftfuld socio-
teknisk forestilling om Danmark som historisk set særlig leveringsdygtig i en 
ældrepleje, som kombinerer effektivisering og velfærd gennem digitalisering, 
brugerinddragelse og offentlig-private samarbejder. Dr. Yeong og andre indu-
strirepræsentanter hægtede sig op på en sådan „dansk model“ for ældreomsorg, 
når de efterstræbte et særligt forhold mellem borger og stat, der for eksempel 
indebar løbende befolkningsregistrering af de ældre og nye måde at intervenere 
på gennem lokale digitale services.

Det blev imidlertid også klart under feltarbejdet, at denne „nordiske model“ 
ikke kun var en socioteknisk forestilling, der var i omløb i internationale samar-
bejdsrelationer. Tværtimod lader disse forestillinger også til at have betydning 
for og vinde udbredelse i det danske sundhedsvæsen. Et af de steder, som frem-
hævedes på WHINN-konferencen og i samtale med innovationsfolk på sund-
hedsområdet, var Ærø, et lille øsamfund i Det Sydfynske Øhav. Ærø fremhæves 
som et sted, hvor digitalisering er slået igennem, og Ærø anskues derfor som et 
eksempel på fremtidens løsninger af aldringsudfordringen. 

Den digitale ø — Ærø som fremtidslaboratorium 
Jeg ser Ærø som et fremtidsscenarie for, hvordan den danske befolkning kommer 
til at se ud, det er sådan set den sammensætning, vi kommer til at se i mange 
kommuner fremadrettet de næste år. Så derfor, så politisk, altså, det er jo meget 
den politiske vinkel, jeg har på sundhedsarbejdet, at Ærø er sådan et perfekt 
sted, som sådan et lille minisamfund, at lave et lille laboratorium for, hvordan 
man kan løse nogle af de her udfordringer, som man også får andre steder (Ærøs 
borgmester, Inga). 

Befolkningssammensætningen på Ærø er ligesom i Busan præget af et stigende 
antal ældre – i dette tilfælde ofte med langt til nærmeste pårørende og til de 
specialiserede sundhedstilbud, som der er et øget behov for. Kommunen ople-
ver også udfordringer med rekruttering af nye medarbejdere. På den baggrund 
er Ærø Kommune blevet foregangskommune i forhold til at udvikle og afprøve 
digitale platforme og andre velfærdsteknologiske løsninger. Ærø er således pla-
ceret på digitaliseringens forkant, hvor digitale services afprøves – en tilgang, 
som mange har forventning om vil udbredes til resten af Danmark, og som kan 
foregribe en fremtid med mangel på sundhedsprofessionelle i forhold til et sti-
gende antal ældre med plejekrævende behov.

Inga, der er borgmester på Ærø, er aktiv i det politiske arbejde med at finde 
løsninger til fremtidens ældrepleje og har været med til at starte mange af de 
projekter op, der foregår på øen, og hun er engageret i at deltage i udvikling 
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og afprøvning af nye teknologier. Hendes beskrivelse af Ærø som et „fremtids-
scenarie“ og et „laboratorium“ er interessant, for den udtrykker, hvordan kom-
munens arbejde med teknologier kobles op på større innovationsdagsordener og 
visioner. 

Da vi taler med sundhedschefen, fortæller hun, at Ærø er så lille et samfund, 
at de er tvunget til at tænke i teknologiske løsninger, det er ikke „endnu en opti-
merings- eller spareøvelse“. Derfor har de valgt at gå med ind i mange projekter 
og afprøve ting, forklarer hun. Vi tager rundt med en gruppe sundhedsprofessio-
nelle på hjemmebesøg med skærmbrug i ældreplejen. Under vores besøg bliver 
det hurtigt klart, at brug af teknologi afstedkommer en række ekstra opgaver, 
både for borgerne og for de sundhedsprofessionelle. Brugen af for eksempel di-
gitale skærmkonsultationer har betydet en ændring af sundhedsmedarbejdernes 
arbejde og muligheder for at bruge deres krop, erfaringer og professionalisme 
i mødet med de ældre. Ændringer, som borgerne, personalet eller teknologien 
ikke var forberedt på. Ideen om, at teknologi umiddelbart kan løfte for eksempel 
kompetencer, har vi uddybet med mere indgående empiriske analyser andet-
steds (Grünenberg, Hillersdal & Winther 2022). 

Selvom der er udfordringer i at implementere teknologi, er der både fra kom-
munen og nogle medarbejderes side gode grunde til at ville være en foregangs-
kommune. Visioner alene påvirker praksisser, selv inden de er implementeret, 
som antropolog Nana Vaaben har vist i sin artikel om innovation i en dansk 
kommune (Vaaben 2017). Hun viser, at visioner afstedkommer et stort arbejde 
med at oversætte og tilpasse kommunale arbejdsgange til nye scenarier, også 
selvom de endnu ikke er blevet til virkelighed. På Ærø forventes arbejdet med 
digitalisering at føre til flere ressourcer og et større fokus på udvikling, der på 
sigt også kan betyde, at øen vil kunne tiltrække kvalificerede medarbejdere (se 
også Laurent et al. 2021). På den måde bliver det at arbejde med innovation også 
en måde at skabe et attraktivt miljø på. Det bliver en kulturmarkør på samme 
måde, som antropologen Cathrine Hasse (2017) beskriver promoveringen af so-
ciale robotter i sundhedssektoren på. Robotteknologien er endnu ikke moden til 
at komme i praktisk anvendelse, men alene bestræbelsen signalerer forandrings-
parathed og placerer kommunerne som del af en bredere innovationsdagsorden, 
hvilket har en stor symbolsk betydning for medarbejdernes selvforståelse og for 
de signaler, kommunen ønsker at sende til potentielle tilflyttere eller investorer 
(ibid.). 

På samme måde som Jens’ living lab afprøver kommunen teknologier gen-
nem en metode, som knytter sig til ideer om fremtidig vækst og mulighed for, 
at de teknologier, de afprøver, eller metoder, de udvikler for potentielt at kunne 
udrulle dem i større skala, vil kunne anvendes andre steder eller blive noget, der 
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potentielt kan sælges til interessenter uden for Danmark. Hermed bliver hand-
linger begge steder et udtryk for lokale løsninger på de manglende medarbejdere 
i ældreplejen og flere syge og ældre borgere, men handlingerne er også et udtryk 
for en skaleringspraksis, som knytter an til og muliggør innovation og udvik-
ling både nationalt og internationalt. Så når Ærø Kommune brander sig som et 
digitalt velfærdslaboratorium, kan det ses som et udtryk for en omsætning af de 
samme strategiske visioner, som vi fandt i både vores andre danske og sydkore-
anske felter. Den „nordiske model“ er således en vision, der allerede former den 
service, som de ældre får i Danmark. Og på den måde sker der ikke blot en bran-
ding af den „nordiske model“ til lande som Sydkorea, men i lige så høj grad en 
branding indadtil i Danmark mellem de kommunale aktører. De forestillinger, 
kommunen arbejder strategisk og praktisk med på Ærø, er med andre ord sam-
tidig en del af en større innovationsbestræbelse, som sundhedspolitiske aktører 
verden over håber medfører flere investeringer til blandt andet at finansiere den 
fremtidige ældrepleje og det aldrende samfund. 

Diskussion

I vores analyse har vi forsøgt at vise, hvordan visioner om digitalisering i frem-
tidens ældrepleje bliver centrale både for lokalpolitikere og praktikere i Dan-
mark, lokalt på Ærø og i Busan i Sydkorea. Undervejs i vores feltarbejde har 
vi set, hvordan visioner, praksisser og velfærdsteknologier samler sig som „den 
nordiske model“, der forventes at skulle levere løsninger til håndteringen af en 
stigende aldrende befolkning. 

Med afsæt i begrebet sociotekniske forestillinger har vi kunne belyse, hvor-
dan denne retning brandes og sammen med specifikke fremtidsvisioner ud-
veksles og bruges ikke blot mellem Danmark og Korea, men også i en dansk 
kommune. Den analytiske bevægelse, vi har foretaget mellem sundhedsinnova-
tionsaktører i Danmark og i Busan og på Ærø, viser på den ene side, at de lo-
kale forankringer er meget forskellige, og at ideernes bevægelse drives gennem 
nogle stærke sociotekniske visioner, der gøres relevante for de lokale aktører 
gennem skalering som dynamisk praksis.

I de processer, vi har belyst, er det tydeligt, at det er visioner, der udveksles og 
søges omsat til praksis gennem messer, konferencer, opstart af samarbejder og pro-
jekter. På messen i Busan blev det for eksempel tydeligt, at der var andre bekymrin-
ger som for ekempel vold i hjemmet og andre forestillinger om det gode ældreliv i 
spil end dem, der knytter sig til ideer om „aktiv aldring“ i Danmark. I Sydkorea var 
det gode ældreliv i praksis for eksempel ikke associeret med selvbestemmelse og 
personlig autonomi, men mere med fællesskaber, wellness og eksistentiel ro. 
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På den anden side usynliggøres de lokale forskelle i udvekslingen af disse visi-
oner, som når dr. Yeong ønsker at bruge „den nordiske model“ som en manual 
for udviklingen af fremtidens ældreomsorg. Det bliver for eksempel usynligt, at 
den danske velfærdsstat har en særlig kontrakt med borgeren baseret på en norm 
blandt danskere om det efterstræbelsesværdige i autonomi og selvhjulpenhed, 
som har været længe undervejs i Danmark (Lassen 2014). Også på Ærø bliver 
det imidlertid tydeligt, at de strategiske visioner ikke bare lader sig forankre. 
De sundhedsprofessionelle, som skal omsætte strategier til handling, oplever, 
at teknologien ændrer deres arbejde, og at det ekstra arbejde, som det kræver 
at opretholde deres faglighed og autoritet, usynliggøres i praksis. Samtidig er 
arbejdet med visionerne og ønsket om at skabe forandring udtryk for lokale 
skaleringspraksisser, som gør det muligt for lokale aktører at hægte sig på stør-
re globale dagsordener og bruge dem til at tiltrække ressourcer til et konkret 
udviklingsarbejde som for eksempel, når Ærø Kommune brander sig som et 
„fremtidslaboratorium“ og som „den digitale ø“. 

Interessant er det, at den ideelle version af velfærdsstaten, som dr. Yeong og 
andre skelede til og italesatte som en „nordisk model“, ser ud til at være under 
pres i Danmark. „Den nordiske model“, som får anerkendelse i Sydkorea, ser 
anderledes ud end de visioner, der p.t. vinder udbredelse i danske politikker, og 
de tilskrives forskellige moralske værdier. Det gælder for eksempel tanken om, 
at den danske velfærdsstat leverer velfungerende institutioner, som tager sig af 
de gamle, så ansvaret ikke ligger hos familien. I Danmark er der umiddelbart tale 
om en modsat rettet bevægelse i initiativer som for eksempel „længst muligt i 
eget hjem“, som medfører, at ansvaret forskydes fra staten til borgerne hen imod 
øget inddragelse af frivillige aktører og familien som ansvarlige for ældreomsorg 
(Kjellberg et al. 2018). 

Når visioner og løsninger for velfærdsstatslig omsorg på ældreområdet på 
denne måde pakkes som en mere generel model om, hvordan især udvikling 
og brug af digitalisering skaber løsninger på nutidens og fremtidens befolk-
ningsaldring, angiver de også en bestemt retning. At følge denne udveksling har 
givet os et indblik i de måder, hvorpå løsningsvisioner repræsenterer og styrer 
fremtidig forandring. Det foregår på en måde, der naturaliserer og synliggør 
nogle løsninger og problemer frem for andre. Samtidig konkluderer vi, at disse 
sociotekniske forestillinger både er dybt forbundne med økonomiske styrings-
logikker og dagsordener og med lokale bestræbelser på at høste de potentielle 
ressourcer, der kan hentes ved at koble sig til større innovations- og udviklings-
dagsordener. Endelig samler visioner for fremtidens ældrepleje et komplekst 
felt af politiske, økonomiske, globale og lokale interesser og aktører, som peger 
på drømme om en fremtidigt teknologisk medieret håndtering af det fænomen, 
der i samme ombæring skabes som aldringsproblemet.
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Noter

1. https://www.whinn.dk/.

2. https://www.welfaretech.dk/projekter/danish-healthtech.

3. Særligt i perioden 1960-1997 var Sydkorea kendt blandt økonomer, politikere og internatio-
nale organisationer som OECD som en af de fire asiatiske tigerøkonomier præget af lynindu-
strialisering og hurtig vækst (de øvrige var Singapore, Hong Kong og Taiwan). Sydkorea og 
Taiwan var kendt som de to tigre med fokus på udviklingen af elektroniske komponenter og 
teknologier. 

4. Innovation Centre Denmark repræsenterer henholdsvis Uddannelses-, Forsknings- og Uden-
rigsministeriet og er sat i verden for at „udvikle innovative løsninger og forretningsmulig-
heder samt at opbygge gode relationer til sydkoreanske virksomheder, institutioner og uni-
versiteter“. Endvidere er centerets opgave at „promovere danske kernekompetencer i vores 
daglige arbejde og rådgive både danske og sydkoreanske interessenter“. Centeret er ét af blot 
syv innovationscentre knyttet til danske repræsentationer i udlandet. (https://thetradecouncil.
dk/services/innovation/innovation-centre-denmark-seoul).

5. Ifølge Tahara (2016) definerer WHO og FN et „aldrende samfund“ („aging society“) som et 
samfund, hvor mere end 7 procent af befolkningen er 65 år eller ældre, et „ældre samfund“ 
(„aged society“) som et samfund, hvor mere end 14 procent af befolkningen er 65 år eller 
ældre, og et „super aldrende samfund“ („super-aged society“) som et samfund, hvor mere end 
21 procent af befolkningen er 65 år eller ældre.

6. Med reference til Rose og Wahlberg (2015) og et nik til Foucault argumenterer Moreira for, 
at denne proces, som tog fart efter anden verdenskrig, kunne opfattes som den internationale 
biopolitiks fødsel (Moreira 2017:59).

7. I alt har vores forskningsassistent fundet 63 artikler, som bruger begrebet velfærdsparadis om 
primært Danmark i perioden 1990-2021, med en stor overvægt i den seneste periode.
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KÆRLIGHED I ÆLDREPLEJE I GRØNLAND 

KAMILLA NØRTOFT OG AMALIE EISING BENTHOLM

Rachel er plejehjemsleder og har som tidligere ældrekonsulent i en kommune 
besøgt mange plejehjem rundtomkring i Grønland. Når hun kommer tilbage til 
et plejehjem, hvor hun har været før, gør hun meget ud af at hilse på beboerne, 
selvom hendes egentlige ærinde ofte angår de ansatte. Rachels øjne stråler, hun 
taler opmuntrende og indbydende, og hun sørger for at have tæt fysisk kontakt, 
når hun hilser på beboere, hun kender fra tidligere (Nørtoft & Jensen 2019). Det 
er kærlighed og i fuld overensstemmelse med værdien „nallik“, som genfindes 
på tværs af inuitsamfund. Ifølge Van der Geest (2002) kan betydningen af om-
sorg i en specifik kontekst kun forstås ved at lytte til og observere handlingerne 
hos dem, der er er direkte involveret i en omsorgspraksis. Ved at se på udtalelser 
og handlinger blandt ældreplejepersonale i Grønland vil vi i denne artikel kaste 
lys over ansattes og plejehjemslederes opfattelser af relationen mellem dem selv 
og plejehjemsbeboere. Vi fokuserer særligt på kærligheds betydning i omsorgs-
praksis og som bærende idé og værdi for omsorgsarbejdet. Efter en kort intro-
duktion til offentlig ældrepleje i Grønland og den kontekstuelle og metodiske 
baggrund for studiet zoomer vi ind på kærlighed som bærende kulturel værdi. 
Herefter fokuserer vi på fysiske udtryk for kærlighed i relationen mellem med-
arbejdere og beboere i en plejehjemskontekst og dernæst på medarbejdernes op-
fattelser af kærlighed og omsorg. Endelig diskuterer vi kærlighed i grønlandsk 
ældrepleje som hverdagshandlinger, som professionel praksis og som en etisk 
tilgang til omsorgsarbejde.

Offentlig ældrepleje i Grønland

Det første alderdomshjem i Grønland blev grundlagt i Qaqortoq (tidligere Ju-
lianehåb) i Sydgrønland i 1932 og havde plads til ni beboere (Kleivan 1957). 
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Siden er antallet af plejehjem vokset, og i 2018 boede 11,6 procent af de ældre 
over 65 år på en ældreinstitution eller andet botilbud (Departementet for Socia-
le anliggender, Familie og Justitsområdet 2020:8). Det samlede antal pladser 
disse steder er ifølge indberetning fra kommunerne i slutningen af 2019 555, 
mens 176 ældre mennesker står på venteliste (op.cit.9), og en rundringning til 
kommunerne i 2019 viste, at der nu findes 20 plejehjem i Grønland, herunder 
demenshjem og ældrekollektiver, der i praksis fungerer som miniplejehjem. Ple-
jehjemmene er nogenlunde ligeligt fordelt rundt i landets fem kommuner, men 
er centreret omkring de større byer. I Grønland bor der ca. 56.000 mennesker, 
og af dem var 4.926 personer over 65 år gamle i 2020. Det tal forventes at stige 
til 8919 i 2035 (op.cit.5f.). Dette vil medføre en stigning i antallet af ældre men-
nesker med behov for pleje i dagligdagen og i antallet af plejehjemsbeboere og 
mennesker på venteliste til en plejehjemsplads. 

De første plejehjem var alderdomshjem, hvor beboerne kunne klare mange 
dag ligdags gøremål selv, men ikke var i stand til at bo helt alene i en bolig, der 
måske var svært tilgængelig eller lå langt fra kommune, indkøbsmuligheder, 
hjemmehjælp osv. Der er stadig en del selvhjulpne beboere på nogle plejehjem, 
men nye beboere er i stigende grad mere plejekrævende, end det har været til-
fældet tidligere. Flere og flere plejehjem får herud over særskilte demensafde-
linger eller -enheder. I byerne er det muligt for ældre mennesker i egen bolig at 
blive visiteret til hjemmehjælp, og få kommuner kan i samarbejde med sund-
hedsvæsenet tilbyde hjemmepleje i de største byer. En del plejehjem har dag-
centeraktiviteter, hvor hjemmeboende ældre mennesker med et vist behov for 
pleje kan visiteres til at komme og få hjælp og samvær i dagtimerne. 

En stor del af plejepersonalet på plejehjemmene er ufaglærte, mens nogle 
har korte uddannelser som sundhedshjælper eller sundhedsassistent (Nørtoft 
m.fl. 2019). Plejehjemslederne har ofte en uddannelse som sygeplejerske eller 
sundhedsassistent (ibid.). Mange steder er det et almindeligt syn at se en med-
arbejder sidde i længere tid sammen med en enkelt eller to plejehjemsbeboere. 
Ældreplejen er et område, som i de fleste kommuner i Grønland har svært ved 
at rekruttere og fastholde personale, og mange steder er sygefravær blandt per-
sonalet højt. I nogle kommuner står det enkelte plejehjems ledelse mere eller 
mindre alene med at løse personaleproblematikken. I landets største kommune 
(Kommuneqarfik Sermersooq) har den kommunale ældrechef i de seneste par 
år stået i spidsen for et omfattende udviklingsprojekt for ledere og ansatte in-
den for ældreplejen. I projektet er der både fokus på den enkelte medarbejders 
udfordringer og udviklingsønsker, på ledelse, på fælles værdier i hver enkelt 
institution eller enhed og på samarbejde mellem institutioner og enheder. Ifølge 
kommunens ældrechef har dette medført nedsat sygefravær, bedre udnyttelse af 
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personaleressourcer, store besparelser på løn til løst ansatte, større arbejdsglæde 
og en tilstrømning af mennesker, som gerne vil arbejde med ældrepleje (person-
lig kommunikation med ældrechefen, 2021). Samtidig med at der er generelle 
rekrutteringsproblemer på det kommunale ældreplejeområde, findes der en mas-
se plejepersonale, som brænder for deres arbejde og giver kærlighed og omsorg 
til beboere på landets plejehjem (Nørtoft & Jensen 2019). Det er nogle af disse 
medarbejdere, denne artikel handler om.

Fokus på ældre menneskers liv og vilkår i Grønland — et forsk-
ningsfelt i vækst

Denne artikel bidrager til forskningslitteraturen om kvalitative studier af og med 
ældre mennesker, ældreliv og kommunal ældrepleje i Grønland. Det er et forsk-
ningsfelt, som endnu ikke er stort, men som er vokset en del de seneste år med 
emner som identifikation af ældre mennesker i det politiske landskab (Nørtoft & 
Jensen 2017), ældre menneskers livshistorier (Schlütter 2018), forholdet mellem 
mad, aktivitet og sociale relationer (Nørtoft & Jensen 2018), inddragelse af ældre 
mennesker i udvikling af bolignære udeområder (Nørtoft m.fl. 2018), rehabili-
tering (Aagaard 2018), ildsjæle på det kommunale ældreplejeområde (Nørtoft 
& Jensen 2019), usikkerhed forbundet med sygdom, liv og død (Schlütter 2019;  
Schlütter & Hounsgaard 2020), livskvalitet og hverdagstemaer i ældrelivet (Jen-
sen & Nørtoft 2020), hjem og tilhørsforhold i alderdommen (Gill, Ismail &  
Schlütter 2021), demenspleje (Nørtoft, Jensen & Jensen 2021) og historisk vi-
den om ældrepolitik og aldringsopfattelser (Olsen & Jensen 2021).

Arktisk Aldring — et samarbejdsprojekt

De empiriske data, som indgår i denne artikel, er genereret i forbindelse med 
forsknings- og udviklingsprojektet Arktisk Aldring,1 som gennemførtes i Grøn-
land i perioden januar 2017-marts 2022. Projektet foregik i et samarbejde mel-
lem grønlandske og danske forsknings- og uddannelsesinstitutioner, Befolk-
ningsundersøgelserne i Grønland, fire grønlandske kommuner, Selvstyret og 
Grønlands Nationalmuseum og Arkiv. 

Det etnografiske feltarbejde

Det etnografiske feltarbejde i Arktisk Aldring er gennemført af forskere og 
studerende og dækker tilsammen feltarbejde i de fire medvirkende kommu-
ner Kommune Kujalleq, Kommuneqarfik Sermersooq, Qeqqata Kommunia og 
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Avannaata Kommunia. Feltarbejdet er foretaget ved både kortere og længere 
ophold og feltbesøg i perioden fra maj 2017 til juni 2021. 

Meget antropologisk forskning i Arktis er foretaget af enkelte forskere i små 
og isolerede inuitsamfund, og forskere som eksempelvis Searles (2000) og Col-
lings (2009) beskriver fra nordamerikanske kontekster, hvordan det kan være 
svært at komme ind på livet af folk, hvis man som forsker ikke har tid til at lære 
de kulturelle koder og passende måder at erhverve sig viden på (ibid.). 

Arktisk Aldrings forskere har fra begyndelsen oplevet stor velvilje og inte-
resse for deltagelse i projektet fra både ældre mennesker og ansatte på ældreple-
jeområdet. Den overvejende oplevelse har været, at både ældre mennesker og 
professionelle har stor interesse i, at der kommer fokus på ældreområdet. Vi er 
således blevet budt velkommen af personale fra ældreplejen, i ældreforeninger 
og i ældre menneskers hjem. Den langvarige projektperiode og kontakt med 
nogle af de samme mennesker i hele perioden har resulteret i både fagligt og 
personligt givende relationer til mennesker, som byder os „velkommen hjem“ 
ved hvert besøg, har givet vores børn, som har været med på feltarbejde, grøn-
landske kælenavne osv. Herud over er projektet baseret på, at det er et samar-
bejdsprojekt, hvor alle parter har indflydelse på, hvilke retninger projektet skal 
tage, og hvordan samarbejdet skal foregå (Nørtoft m.fl. 2018). Dette har været 
af stor vigtighed for projektets værdiskabelse og rækkevidde.

I denne artikel indgår observations- og interviewmateriale fra syv plejehjem 
fordelt på de fire kommuner. Gentagne besøg på de samme plejehjem over en år-
række har medført længerevarende relationer, og samarbejde med specifikke le-
dere og medarbejdere har tilladt os at observere eventuel udvikling af ældrepleje-
området som helhed og på navngivne plejehjem. Kamilla har været med i projektet 
fra start og har besøgt syv plejehjem gentagne gange, mens Amalie i forbindelse 
med sit speciale har gennemført feltarbejde på det samme plejehjem i tre måneder.  
Vi har foretaget semistrukturerede interviews og fokuserede samtaler (Spradley 
1979) med medarbejdere, plejehjemsledere og beboere, på dansk eller grøn-
landsk med tolk afhængigt af den interviewedes ønske. Størstedelen af de cita-
ter, som gengives i denne artikel, kommer fra interviews og samtaler, der foregik 
på dansk, eller som i situationen blev oversat til dansk af medarbejderne selv. 
Vores opmærksomhed i denne artikel er primært rettet mod plejehjemsledere og 
plejepersonale og deres handlinger og ord knyttet til kærlighed og omsorg i for-
bindelse med deres arbejde. Vi fokuserer således på at forklare, hvordan med-
arbejderne handler i overensstemmelse med nogle specifikke kulturelle værdier 
og ikke på beboernes oplevelser af relationen.

Navne i citater og beskrivelser er opdigtede, medmindre informanten speci-
fikt har ønsket at optræde med eget navn. Vi har kun brugt disse informanters 
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egne navne i beskrivelser, hvor dette ikke har betydning for anonymiseringen af 
andre informanter. 

Kærlighed, der trænger sig på — feltarbejde på pleje hjem i Grøn-
land

Hverken Amalie eller Kamilla tog på feltarbejde i Grønland for at undersøge 
kærlighed i ældrepleje. Amalie ville undersøge plejehjem som „hjem“, mens 
Kamilla blandt andet har haft fokus på ledelse, strukturer og aktiviteter på for-
skellige plejehjem. Mange samtaler, interviews og observationer har dog vist os, 
at kærlighed er et vigtigt emisk begreb og fænomen, som kommer til udtryk hos 
plejepersonale i handlinger og ord – både på grønlandsk og på dansk. Således 
er kærlighed vigtigt at have med i studier af ældrepleje og relationer mellem 
personale og beboere på plejehjem. En medarbejder på et plejehjem forklarer 
forskellige nuancer i kærlighedsbegrebet, da hun bliver spurgt, hvordan perso-
nalet forsøger at skabe tryghed for beboerne:

Vi tager dem som … [hun laver en omfavnelse i luften, mens hun leder efter or-
dene] vi krammer og lytter til dem og snakker med dem og giver dem [hun laver 
igen en omfavnelse i luften]. For eksempel Olga, vi skal give hende kærlighed. 
Vi kan ikke give som til en kæreste, men vi kan give nærhed, så de kan føle sig 
hjemme. Som i en familie.

Dette ganske korte citat siger meget om de forskellige måder, kærlighed op-
træder på i arbejdet for medarbejdere. Medarbejderen skelner tydeligt mellem 
forskellige former for kærlighed og fremhæver kærlighed i en familie som noget 
anderledes end kærlighed mellem kærester. Den familiære kærlighed er for den-
ne medarbejder et vigtigt element i hendes arbejde, hvor hun sammen med de 
andre medarbejdere har ansvaret for, at beboerne er trygge og føler sig hjemme. 
Hun får samtidig fortalt, at kærlighed er noget, som medarbejderne giver til be-
boerne. Hun udtrykker ikke en forventning om, at kærligheden skal være gensi-
dig – den er en del af arbejdet – når hun siger: „… vi skal give hende kærlighed“. 
Herud over demonstrerer medarbejderen, at en vigtig måde at give kærlighed til 
beboere på er gennem kærlig fysisk kontakt og opmærksomhed gennem samtale 
og lytning. Medarbejderens forståelse af sin relation til beboerne er, at det er en 
slags familiær relation, der kræver den samme type kærlighed, som hun giver til 
sin egen familie. Denne forståelse går igen i flere interviews og observationer. 
Kærligheden er her ikke en stor og altoverskyggende følelse, men derimod en 
mindre følelse, der kommer til udtryk i et kram, en sætning eller et smil til bebo-
eren. Det er en kærlighed, der udgøres af den slags „care“, som ifølge Kounosu 
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(1980) får livet til at flyde i dagliglivet – også når livet leves i en offentlig ple-
jeinstitution frem for i et privat hjem.

Et eksempel på netop tæt fysisk kontakt, opmærksomhed og samtale ses i 
følgende uddrag af feltnoter:

Det er aften. En beboer sidder i stuen og sover i sin kørestol. En medarbejder 
sidder ved siden af hende på sofaen. På et tidspunkt siger medarbejderen noget 
til beboeren, som ikke reagerer. Medarbejderen lægger så sin hånd på beboerens, 
så de nærmest fletter fingre. Derefter sætter hun sin mund helt tæt på beboerens 
øre og taler. De griner begge. ‘Jeg siger, hun skal i seng, men hun siger nej,’ over-
sætter medarbejderen. ‘Vi går en tur i stedet,’ siger hun, mens hun tager fat i kø-
restolen og triller beboeren baglæns ud ad rummet. Lidt efter sidder de sammen i 
fællesgangen og kigger ud ad vinduet. De sidder helt stille. Det ser hyggeligt ud.

Kærligheden i den beskrevne situation er ikke verbaliseret, men viser en praksis, 
som svarer til den forklaring, som blev givet af en anden medarbejder ovenfor. 
Situationen ligner situationer, som vi har været vidne til på andre plejehjem i 
Grønland. Personalet på grønlandske plejehjem har ofte tid til at sidde i fælles 
opholdsrum sammen med beboerne i stilhed, foran fjernsynet, i samtale osv. 
Mens en vigtig forudsætning for medarbejderens respons er tid muliggjort af 
normeringerne på plejehjem, skriver situationen sig også ind i det, Schlütter 
(2016) kalder det grønlandske narrativ. Med det menes et kulturelt ideal om op-
retholdelse af ro og harmoni, som genfindes blandt inuit på tværs af Grønland, 
arktisk Canada og Alaska (jf. Briggs 1987; Annahatak 2014). 

Studier fra forskellige inuitsamfund beskriver, hvorledes børn lærer disse 
værdier, og hvordan der er mange fælles træk i børneopdragelsen og i de grund-
læggende samfundsværdier på tværs af Grønland, arktisk Canada og Alaska. 
Helt overordnet er der på tværs af tid og sted enighed i litteraturen om, at børn 
lærer at blive selvstændige, træffe egne beslutninger og opføre sig i overens-
stemmelse med de grundlæggende værdier gennem observation, efterligning og 
eksperimenter uden væsentlig anvisning eller indblanding fra voksne (Bathory 
2011; Briggs 1987, 1999; Annahatak 2014). Inuit selvkontrol handler blandt an-
det om hele tiden at tilstræbe en balance, så man kan handle rationelt i usikre og 
flertydige situationer. Dette er vigtigt for at kunne overleve i det arktiske klima 
(Bathory 2011; Searles 2011). Herud over handler balancen også om at kunne 
leve i harmoni med andre mennesker, samtidig med at man er et individ, der kan 
træffe egne fornuftige beslutninger, samt at respektere sine medmennesker, der 
deltager i ens opvækst, og at tage sig af dem, der har brug for hjælp (Annahatak 
2014). 

Dette har haft en særlig betydning for omgangsformer og håndtering af van-
skelige situationer samt for små traditionelle fangersamfunds overlevelse i et 
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barsk klima, hvor alle var afhængige af hinanden (Briggs 1970). Dette har såle-
des også været gældende i Grønland tidligere og genfindes stadig i mange situ-
ationer og sammenhænge (jf. Schlütter 2016; Nørtoft, Jensen & Jensen 2021), 
selvom landet i dag er en moderne velfærdsstat. Der findes i dagens Grønland 
naturligvis et væld af narrativer og oplevelser af, hvad det vil sige at være inuk 
eller grønlænder, men fortællingen om inuit som et folk, der værdsætter ro og 
harmoni og tager sig godt af hinanden, er udbredt på tværs af generationer og 
samfundslag. I den ovenfor beskrevne situation vælger medarbejderen en rolig, 
harmonisk og rar drejning på en situation, som har potentiale til at udvikle sig 
til uenighed. Stemningen og det rare samvær vægtes højere end rutiner for be-
boerens sengetid. 

Kærlighed som grundlæggende værdi i professionel plejepraksis

I forbindelse med det tidligere omtalte ledelsesudviklingsprojekt på ældreområ-
det i Kommuneqarfik Sermersooq har mange ledere og medarbejdere været på 
kursus. Under et besøg på et af de deltagende plejehjem fremviser Panninguaq, 
som er souschef, produkter af personalets arbejde med projektet. Det er stadig 
tidligt i projektforløbet, og Paninnguaq fortæller om, hvordan de arbejder i fæl-
lesskab med at definere, hvilke grundlæggende værdier der skal være gældende 
på det plejehjem, hvor hun er ansat. De første skridt i arbejdet fremgår af neden-
stående uddrag af feltnoter:

Paninnguaqs øjne stråler, når hun fortæller om projektet. De var otte afsted på 
kursus i en uge sammen med medarbejdere fra andre plejehjem i kommunen. Ef-
ter kurset har de afholdt personalemøder, hvor de diskuterer, hvordan de på ple-
jehjemmet vil arbejde videre med udviklingsprocessen. De kalder deres projekt 
‘Hænder’. På en tavle på en gang har alle medarbejdere tegnet uden om deres 
hånd og skrevet deres navn inde i hånden. I første omgang var det de otte, som 
havde været på kursus, der havde tegnet hænder uden at sige noget om, hvad det 
gik ud på. Stille og roligt begyndte medarbejderne så at tegne deres hænder på 
tavlen også. Mellem hænderne er der på grønlandsk skrevet ord for forskellige 
værdier. Et af ordene er ‘asannineq’, som Panninguaq oversætter til ‘kærlighed’. 
Et andet ord er ‘nuannaraasi’, som Paninnguaq oversætter til ‘jeg holder af dig’.

Budskabet på tavlen bekræfter, at kærlighed som en grundlæggende værdi i of-
fentlig ældrepleje ikke kun er noget, som enkelte medarbejdere har med i deres 
tilgang til arbejdet. Det er derimod en værdi, som også kollektivt anses for at 
være ganske vigtig i en professionel relation til ældre mennesker. Da Panningu-
aq har fremvist tavlen med hænderne, viser hun endnu et produkt fra personalets 
fælles udviklingsprojekt, som det fremgår af følgende feltnoteuddrag:
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Medarbejderne er i gang med at lave en stor plakat i fællesskab. Plakaten skal 
visualisere værdierne på plejehjemmet og forholdet mellem personale og bebo-
ere. På plakaten er et træ. Panninguaq forklarer tegningen på plakaten. Træets 
rødder symboliserer fælles værdier, to korte grene under trækronen symboliserer 
ledelsen, der er visualiseret som hænder, der bærer trækronen. Sidstnævnte er 
medarbejdere og beboere. Mellem bladene er tegnet en masse røde hjerter. Le-
delsen skal understøtte og tage ansvar for personale og medarbejdere, og ledelse 
skal komme nedefra og ikke oppefra. Der er endnu ikke sat ord på træet, men det 
kommer der, efterhånden som de arbejder videre, fortæller Paninnguaq.

Plakaten, som endnu er uden ord, illustrerer, hvordan kærlighed i arbejdet ikke 
blot udtrykkes verbalt og gennem handlinger, men også visuelt gennem brugen 
af hjerter på en værdiplakat. På et plejehjem i en anden kommune findes et lig-
nende billede, som formidler stedets værdier. Det overordnede motiv på dette 
billede er også et træ. I midten af træet er et stort rødt hjerte. Over hjertet står der 
med store bogstaver „asannineq“, kærlighed. Inde i hjertet står der „ineqartoq“, 
beboere. I yderkanten af træets kroner, der også er formet som et hjerte, er der 
forskellige typer blomster, som symboliserer personale og ledelse. I træets krone 
står også ord for ro, tillid, ydmyghed og respekt. Budskabet er, at beboerne skal 
være i centrum for arbejdet og ved hjælp af personale og ledelse være omgivet af 
kærlighed. Desuden er ro, tillid, ydmyghed og respekt vigtige værdier, der skal 
guide personalet i dets arbejde. Billedet hænger mange steder på fællesarealer-
ne på det pågældende plejehjem som en påmindelse om, hvad der vægtes højst 
i samværet mellem alle, som færdes der, uanset om det er ledelse, personale, 
beboere eller besøgende. Selvom kærlighed som værdi har den mest fremtræ-
dende plads på billedet, bekræfter de andre værdier, som er nævnt, at ro, fred og 
fordragelighed ikke blot var bærende værdier i tidligere tider, men stadig spiller 
en vigtig rolle i samfundet (jf. Schlütter 2016; Nørtoft, Jensen & Jensen 2021).

Kærlighed i professionelle relationer?

Et anderledes perspektiv på de tætte relationer og den kærlige kontakt mellem 
plejepersonale og beboere kommer til udtryk i et interview med en dansk pleje-
hjemsleder (på et grønlandsk plejehjem), som bliver spurgt til sine forventnin-
ger til medarbejderne om dette:

Der vil jeg sige både ja og nej, fordi vi gør brug af rigtig mange vikarer, som er 
lidt svingdørsmedarbejdere, og dem forventer jeg ikke, at de kan nå at skabe re-
lationer. De er arbejdskraft. Men jeg har så mange medarbejdere, som selv skaber 
relationer, så jeg tror simpelthen at, ja, at de forventer, at de i hvert fald kan favne 
dem og få en relation […]. Jeg forventer nok nærmere, at de er professionelle.
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Lederen italesætter ikke, at plejepersonalet skal knytte nære bånd til beboer-
ne på plejehjemmet. Hun oplever snarere, at medarbejderne forventer dette af 
sig selv. Lederen adskiller i sin anskuelse professionalisme og nære, kærlige 
relationer. Hendes opfattelse af grundværdierne i omsorgsarbejdet står således 
i direkte kontrast til det, vi ser ovenfor i to andre plejehjems fælles definerede 
grundværdier. Selvom de to ovenfor omtalte plejehjems medarbejdere ikke ind-
skriver ordet professionalisme i deres værdigrundlag, ligger der et fagligt fælles 
stykke arbejde bag formuleringen af de værdier, som ledelse og medarbejdere 
de pågældende steder anser som afgørende for at være et godt plejehjem og 
en professionel velfærdsinstitution. Vi kan ikke sige noget om, hvorvidt denne 
leder repræsenterer et særligt dansk syn på professionalisme i ældreplejesam-
menhæng, men hendes udtalelse understreger, at de kærlige relationer mellem 
medarbejdere og beboere er en værdi, som ikke kommer fra hende som leder, 
men er en værdi, som de grønlandske medarbejdere fremhæver som vigtig i 
deres arbejde.

Fysiske udtryk for kærlighed i plejerelationer på grønlandske ple-
jehjem 

Vi indledte denne artikel med at fortælle om plejehjemslederen Rachel, som 
sørger for at have tæt fysisk og kærlig kontakt med plejehjemsbeboere, samtidig 
med at hun både med ansigt og stemme udviser varme og kærlighed. Denne 
form for adfærd er ikke noget særsyn i kontakten mellem plejepersonale og ple-
jehjemsbeboere i Grønland. Vi har således mange gange observeret tætte kram, 
hvor kinderne mases mod hinanden, lette klem, kys på toppen af hovedet og på 
kinden, pande mod pande, holden i hånd og lignende. Længden og intensiteten 
af den fysiske kontakt mellem beboer og medarbejder på plejehjemmene afhæn-
ger af den specifikke situation og af den specifikke relation mellem de involve-
rede. Der er omfavnelser og anden kærlig berøring i samme situationer, som ofte 
ses mellem forældre og børn. Nogle signalerer velkomst og gensynsglæde, nog-
le er trøstende, nogle er opmuntrende, nogle signalerer afsked for nu, men man 
ses senere på dagen, nogle signalerer et længere farvel, nogle er godnatknus, 
nogle er små diskrete tilkendegivelser af, at medarbejderen holder af beboeren, 
og forekommer jævnt i løbet af en medarbejders arbejdsdag osv. Mens Rachel 
er meget bevidst om sin adfærd over for beboere på de plejehjem, hun besøger, 
er hun samtidig spontan i sine fysiske udtryk for kærlighed til beboerne. Spon-
taniteten er generelt kendetegnende for den kærlige fysiske kontakt, vi har set 
initieret af medarbejdere. Det er ikke en påtaget adfærd, men udtryk for reelle 
kærlige følelser, som medarbejdere oplever i deres relation til beboere.
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Naturligheden og spontaniteten i den fysisk kærlige kontakt eksemplificeres af 
en medarbejder, som fortæller om en beboer:

Olga er lidt hurtig til at blive ked af det. For eksempel i sidste uge med hendes 
nabos død og hendes syge søn. Så krammer jeg hende bare og siger, det nok skal 
blive bedre.

Medarbejderens umiddelbare reaktion på, at beboeren er ked af det, er at omfav-
ne hende og derefter trøste med ord. Medarbejderen nævner ikke, at den fysisk 
kærlige respons til beboerne er den mest professionelle måde at handle på. Hun 
giver snarere udtryk for, at det er en selvfølgelighed knyttet til samvær mellem 
mennesker. 

Professionalisme og kærlig fysisk kontakt i omsorgsarbejde

Det har længe været kendt, at spædbørns overlevelse og udvikling blandt andet 
afhænger af fysisk kontakt med andre mennesker (Kelley 2000; Høyer 2003). 
Det er ligeledes bredt anerkendt, at gentagne behagelige berøringer udløser hor-
monet oxytocin, som er med til at styrke den følelsesmæssige relation mellem 
to mennesker. Hormonet udløses i situationer som for eksempel, omfavnelser, 
sex, amning osv. (Uvnäs-Moberg et al. 2015). Virkningen af oxytocin øges, når 
stimuleringen gentages, og den beroligende virkning varer ved, længe efter at 
stimuleringen er ophørt (Uvnäs-Moberg 2006:114). Behovet for fysisk berøring 
med andre mennesker forsvinder ikke med alderen, og mange ældre mennesker 
lider af hudsult (jf. Pedersen 1989), fordi dette behov ikke opfyldes i tilstræk-
kelig grad. Mange medarbejdere og ledere i ældreplejen er opmærksomme på 
det menneskelige behov for berøring. En afdelingsleder fortæller i et interview:

 Vi plejer at røre og knuse beboerne og snakke kærligt med dem. De bliver utryg-
ge, hvis de ikke får nok. Man kan se det om natten, ved at de for eksempel er 
urolige og kalder hele tiden.

Afdelingslederen oplever, at medarbejderne må give fysisk berøring og knus, 
hvis beboerne skal sove godt. Hun er opmærksom på, at der skal tilstrækkelig 
fysisk kontakt og kærlig berøring til for at opfylde beboernes behov for tryghed 
og velvære. Det er således en integreret del af plejen. Et eksempel på, hvordan 
kærlige berøringer er en indlejret praksis hos mange medarbejdere, ses i en si-
tuation, hvor en beboer sidder og spiser morgenmad i spisestuen. Efterhånden 
som medarbejdere kommer ind i rummet, går de alle hen og kontakter beboeren 
med berøring på skulderen eller ryggen og bukker sig ned og ønsker hende 
godmorgen. Beboeren nyder kontakten, lukker øjnene og spinder – næsten som 
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en tilfreds kat. Ifølge Jacobsens (2005) definition på kærlighed bor den blandt 
andet i det enkelte individ og rettes mod et andet individ gennem udveksling 
af det, han kalder gaver. I den optik kan personalets kærlige ord og berøringer 
opfattes som gaver, der gives til beboerne. De etablerer kærlighedsrelationer til 
beboerne gennem anerkendelse og tilstedeværelse. Deres kærlige tilkendegivel-
ser har potentiale til at støtte beboerne i deres livsudfoldelse (jf. ibid.). 

Personalet er opmærksomme på, at nogle beboere har brug for mere berøring 
og kærlig kontakt med personalet end andre. En medarbejder forklarer således: 

Der er nogen, der ikke får besøg af familie. For eksempel Malik. Jens’ familie har 
jeg heller ikke set. Det er ekstra vigtigt med kærlighed til dem.

Medarbejderne er altså bevidste om, at alle beboerne har brug for berøring, kram 
og kærlighed, men ikke alle får dette behov opfyldt af pårørende. Beboerne bli-
ver mere trygge og afslappede af berøringerne, hvilket fører til, at de blandt 
andet kan sove bedre om natten. Det er ikke nedskrevet i nogen arbejdsrutiner 
eller regler, det er en selvfølgelighed, de af sig selv arbejder ud fra, fordi de er 
bevidste om, at det har en positiv virkning, og fordi de knytter bånd til beboerne. 
Medarbejderne handler således ud fra viden om sammenhænge mellem mentalt 
velvære og fysiske behov hos beboerne, samtidig med at de handler i overens-
stemmelse med kærlighed som bærende værdi og tager højde for det enkelte 
menneske og hans eller hendes behov for hjælp, pleje og omsorg.

Reciprocitet mellem generationer

Det er interessant at undersøge, hvor såvel den kollektive idé om kærlighed 
som den praktiserede kærlighed i professionel plejepraksis kommer fra. En del 
af forklaringen kan findes i forholdet mellem generationer på det generelle og 
det specifikke plan. Hvis kærlighed er en kulturelt fremelsket bærende idé for, 
hvordan man omgås hinanden, er det ikke blot noget, som findes i plejesektoren. 
En medarbejder forklarer på dansk: 

Man er født med at være kærlig, rar og omsorgsfuld. Det er jo det, vi fik af de 
gamle, da vi var børn, og så kører den videre. Altså, så giver vi dem den samme 
kærlighed nu. 

Medarbejderen udtrykker på samme tid en opfattelse af, at kærlig og omsorgs-
fuld adfærd er det naturlige, og at der er en reciprok relation imellem ældre 
og yngre generationer. Den kærlige omgangsform udgør en bærende værdi, 
som erfares og læres fra barnsben. Medarbejderen udtrykker således en kul-
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turel forventning til, hvordan man behandler gamle mennesker, som har brug 
for hjælp, uanset om man er familie eller plejepersonale. Den reciprocitet, som 
medarbejderen referer til, er ikke en-til-en, men snarere kollektiv og refererer 
til kulturelle værdier og kollektiv opdragelse. Lignende beskrivelser kan gen-
findes i andre inuitsamfund (se fx Annahatak 2014; Bathory 2011). Opfattel-
sen af, at kærlig adfærd er medfødt, findes ikke blot i en grønlandsk kontekst, 
men svarer også til den forklaring på kærlighed, som Jacobsen (2005) præ-
senterer som et universelt fænomen fra et psykologisk perspektiv. Han skri-
ver, at mennesker har en medfødt mulighed for medværen, og at denne reali-
seres gennem kærlighed som en måde at eksistere på for andre og andet end 
individet selv. Med kærligheden bekræftes og anerkendes den andens eksi-
stens, og det er, skriver han, en grundforudsætning for livsudfoldelse (ibid.). 
Vi vokser således ifølge denne forståelse af kærlighed som mennesker, når 
vi er i en kærlighedsrelation, og kærlighed er derfor et meget centralt fæno-
men i menneskers tilværelse, såvel når vi oplever den, som når vi savner den.  
Ud over kærlighed som noget medfødt, beskriver Jacobsen blandt andet også 
kærlighed som kulturel (ibid.). Medarbejderens forklaring peger i samme ret-
ning, når hun beskriver, hvordan kærligheden praktiseres gennem handlinger og 
attitude, som videregives fra ældre til yngre generationer på nogle tidspunkter i 
livet og den anden vej på andre tidspunkter i livet. 

Et andet eksempel på den reciprokke relation mellem såvel generationer i 
bred forstand som medarbejdere og beboere er pedellen Larseeraq, som har et 
særligt forhold til flere af de gamle mænd, der bor på plejehjemmet, hvor han 
arbejder, hvilket fremgår af følgende feltnoteuddrag: 

En del af beboerne er selv tidligere fiskere og fangere, og de nyder ligesom Lar-
seeraq at have mulighed for at komme på havet og gøre brug af deres erfaringer 
og ekspertviden fra tidligere. Beboerne er meget glade for Larseeraq, som har et 
særligt forhold til de tidligere fangere og fiskere. Han kender deres forskellige 
ekspertiseområder og ved, hvem der er særligt glad for sæljagt, ammassatfangst, 
ørredfiskeri osv.

Larseeraq forklarer sit forhold til dem: 

Flere af dem har jeg kendt det meste af mit liv, og de har været med til at lære mig 
op, da jeg var barn. Nogle af beboerne bliver kede af det, hvis jeg ikke når forbi 
og tale med dem hver dag. Så jeg sørger for altid at få talt med dem og at have 
dem med ud at sejle, når der er mulighed for det.

Larseeraq er meget opmærksom på den reciprokke relation, han har til bestemte 
beboere. For ham er det ikke blot et generelt reciprokt forhold mellem genera-
tioner, men et meget specifikt reciprokt forhold mellem individer. Han er op-
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mærksom på, at han som barn fik lærdom, anerkendelse og viden fra den ældre 
generation af fiskere og fangere. Nu anerkender han relationen og det bånd, der 
er skabt mellem dem, ved at være nærværende og kærlig over for sine tidligere 
læremestre. De har brug for Larseeraq nu, hvor de ikke længere selv kan så 
meget og er afhængige af andres hjælp. Larseeraq kan både give dem lidt af sin 
tid, opmærksomhed og nærvær ved at hilse på dem og tale med dem hver dag, 
og han kan hjælpe dem med deres livsudfoldelse ved, når arbejdet tillader det, at 
tage dem med ud at sejle og fiske. Det står ikke i Larseeraqs arbejdsbeskrivelse 
som pedel, at han skal tale med beboerne hver dag. Han gør det alligevel, fordi 
det betyder noget og giver dem en bedre livskvalitet. Det er en kærlig handling, 
som integreres i hans pedelarbejde.

Forskelle på kærlighed og omsorg

Forskellige steder i verden eksisterer der forskellige sociale, kulturelle og øko-
nomiske forståelser af, hvad omsorg og pleje indebærer. Derfor må man lytte og 
observere den specifikke omsorgspraksis for at finde ud af, hvad omsorg betyder 
i en given kulturel kontekst (Van der Geest 2002:9). Ifølge Kleinman og Van der 
Geest (2009) er omsorg et komplekst begreb med mange facetter og nuancer. 
Omsorg handler om alle de følelsesmæssige og praktiske handlinger, der gør livet 
muligt såsom anerkendelse, bekymring, bekræftelse, ansvar og solidaritet. Det 
indebærer for eksempel noget så simpelt som blot at være til stede stille og lydløst 
hos personer, som lider. Omsorg er således noget, der foregår mellem mennesker 
og bygger på bekymring og medfølelse. I en overordnet forståelse kan det kaldes 
kærlighed (op.cit.161).
Vi viste ovenfor, hvordan medarbejdere blandt andet udtrykker kærlighed over 
for plejehjemsbeboere gennem kærlig berøring. Vi beskrev ligeledes, hvordan 
en dansk plejehjemsleder i Grønland skelner mellem professionalisme og tætte 
følelsesmæssige relationer mellem plejepersonale og beboere. Også det grøn-
landske plejepersonale laver en skelnen mellem forskellige måder at løse pleje-
opgaver på. De skelner dog primært mellem omsorg og kærlighed. Det er ikke 
ualmindeligt, at medarbejdere udtrykker, at de elsker beboerne. En medarbejder 
møder en beboer på gangen og udbryder: „Asasara, åh min asasara [min elskede, 
åh min elskede].“ Ifølge ordbogen betyder „asasara“ kære, mens medarbejderen 
selv oversætter det med „elskede“. Afdelingsledere og medarbejdere siger i in-
terviews på dansk: „Vi elsker dem!“, „Jeg elsker dem“, „Vi elsker hinanden!“.

Det er altså helt normalt for medarbejderne at være meget eksplicitte om den 
kærlighed, de føler for beboerne. Det er muligt, at de ville anvende forskellige 
ord, hvis de på grønlandsk skulle sige det samme, men de danske ord „kærlig-
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hed“ og „elske“ er de ord, de bruger til at beskrive deres forhold til beboerne, 
hvis behov de er opmærksomme på og forsøger at opfylde. 

Praktisk omsorg

Mens kærlighed er en selvfølgelighed i medarbejdernes praksis og i deres måder 
at omtale deres relationer til beboerne på, er det danske ord „omsorg“ et ord, 
som har en helt anden betydning i medarbejdernes plejepraksis og forståelse af 
deres arbejde. Adspurgt om, hvordan plejepersonalet giver omsorg til beboerne, 
svarer en medarbejder: 

Vi skal altid huske, om vedkommende har været på toilettet. Og notere, om det 
er type 1-, 2- eller 3-afføring. Når der er vagtskifte, så bliver det nævnt. Det er 
os, der skal tage ansvaret.

Medarbejderen peger i sit svar på en meget konkret praktisk plejeopgave. At 
holde øje med en beboers toiletbesøg er en del af hendes ansvar som medarbej-
der og associeres med ordet „omsorg“. I et interview fortæller to medarbejdere 
om omsorg over for kærlighed: 

Medarbejder 1: ‘Omsorg det er at tilfredsstille dem [beboerne] – de fysiske be-
hov. Hvis de ikke kan blive vasket selv, skal vi gøre det. Og dem med ble skal 
skiftes, så de ikke bliver røde. På den måde tænker man.’ 
Interviewer: ‘Hvad med kærlighed?’ 
Medarbejder 2: ‘Det er jo det, vi gør. Rigtig meget. Du så jo, hvordan vi gør, når 
vi kommer,’ siger hun og peger hen mod en beboer, som hun lige har hilst meget 
hjerteligt på.

De konnotationer, medarbejderne har til ordet omsorg, er at hjælpe beboere med 
personlig hygiejne, spisning og andre praktiske plejeaktiviteter. På vestgrøn-
landsk (kalaallisut) dækker ordet „ikiorlugut“ [hjælper dem] over fysiske og 
praktiske opgaver, mens ordet „isumagalugit“ betyder at tage vare på dem. Det 
lader til, at de her citerede medarbejdere oversætter ordet omsorg til ordet ikior-
lugut og derfor kun forholder sig til de praktiske opgaver, de hjælper beboer-
ne med. Det kan også være med til at forklare, hvorfor medarbejderne bruger 
ord som elske og kærlighed, når de fortæller om andre dele af deres praksis 
som medarbejdere på et plejehjem, fordi deres forståelse af ordet omsorg ikke 
dækker de emotionelle og relationelle aspekter af deres arbejde. „Isumagalugit“ 
kommer fra „isuma“, der dækker over at bedømme en situation og handle roligt 
og rationelt med blik for problemløsning og konsekvenserne af ens handlinger 
i balance med omgivelserne (jf. Briggs 1999). Isumagalugit er således bredere 
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end „ikiorlugut“ og dækker sandsynligvis det, den tidligere nævnte danske ple-
jehjemsleder forventer af sine medarbejdere. Kounosu (1980) noterer, at det en-
gelske ord „love“ oftest dækker over spektakulære forestillinger om fænomenet 
kærlighed som en eksplosiv følelse, mens de forskellige inuitord (fra Canada og 
Alaska) for kærlighed også beskriver hverdagslige omsorgshandlinger (ibid.). 

En skelnen, der ligner skelnen mellem kærlighed og omsorg på grønlandske 
plejehjem, mellem forskellige elementer af plejeopgaven på plejehjem, findes i 
et brasiliansk studie, som viste, at personalet skelnede mellem på den ene side 
den del af deres arbejde, der bygger på teknisk viden og færdigheder, og på den 
anden side handlinger, der bygger på kærlighed, omsorg og opmærksomhed 
(Barbieri & Sarti 2016). Personalet opfattede den tekniske pleje som en pro-
fessionel forpligtelse, mens den kærlige omsorg og opmærksomhed, de gav til 
plejehjemmets beboere, betragtedes som en form for velgørenhed, der knyttedes 
til en generel opfattelse af plejehjemsbeboere som mennesker, der af forskellige 
årsager var blevet forladt eller efterladt af deres familier (ibid.). Således var det 
brasilianske plejepersonales kærlige handlinger ikke knyttet til en overordnet 
værdi eller tilgang til omverdenen, som vi har set hos plejepersonale i Grønland, 
men var snarere forbundet med at udfylde et hul, som fraværende pårørende ef-
terlod hos beboerne. En lignende skelnen mellem forskellige elementer af pleje, 
der dog baseres på et helt andet værdigrundlag, ses i et studie af sygeplejersker 
og plejepersonale på et plejehjem i Tjekkiet (Read 2007). Her viste ældre og 
erfarne sygeplejersker deres yngre kolleger, hvordan professionalisme og kom-
petencer afspejles i et plejeideal med fokus på fysisk pleje og rutineprocedurer. 
Samtidig opfattedes emotionel og empatisk identifikation med patienter som 
upassende, idet en sådan tilgang implicerede et personligt og vedvarende socialt 
forhold mellem patient og plejepersonale (ibid.). 

Kærlighed til hverdag

I den daglige praksis på flere grønlandske plejehjem er kærlighed et vigtigt ele-
ment i hverdagen for både beboere og personale. Kærlige handlinger, ord og 
følelser er naturlige for personalet i relation til beboerne, hvilket afstedkommer 
mange fysiske kærtegn, kærlige ordvekslinger og varme følelser i dagligdagen. 
Fra et filosofisk og teoretisk perspektiv skriver Martinsen (2010) om to former 
for kærlighed i sygepleje: den spontane kærlighed og den regelstyrede kærlighed. 
Hun omsætter de former for kærlighed til forskellige sider af moral – den spon-
tane moral og normmoralen, som står i modsætning til hinanden. Den spontane 
moral indbefatter, at kærlighed er en spontan og universel følelse, som har sit 
udgangspunkt i virkeligheden, så en glædesfyldt situation for eksempel skaber 
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glade følelser, og en trist situation skaber triste følelser. Normmoralen derimod 
bygger på regler og principper, som ikke tager udgangspunkt i virkeligheden, 
men derimod udtrykker kærligheden som en idé. Normmoralen har til formål at få 
folk til at opføre sig, som om de elskede hinanden, selvom de ikke gør det (ibid.).  
I en praktisk plejesituation vil det sige, at omsorgsgiverens normmoral sætter 
ind og styrer adfærden over for omsorgsmodtageren, så den givne omsorg føl-
ger foreskrevne normer, også i situationer, hvor omsorgsgiveren ikke spontant 
føler varme og omsorg for omsorgsmodtageren. Ifølge Martinsen vil tilgangen 
udelukke alle virkelige følelser, og dermed vil der ikke være tale om kærlighed. 
I andre situationer opstår positive følelser mellem omsorgsgiver og -modtager 
spontant, og normmoralen er således ikke nødvendig at aktivere. 

Anvendes Martinsens (2010) moralbegreber til at kaste lys over forholde-
ne på plejehjem i Grønland, kan man betegne de ansattes tilgang til beboerne 
som tilhørende den spontane moral. Den kærlighed, de føler og viser i forhold 
til beboerne, er ikke opdigtet, og den er ikke skuespil. Det er ikke romantisk 
kærlighed, men det er en oprigtig kærlighed i deres egen forståelse, og den er at 
sammenligne med familiær kærlighed. 
Ifølge Lanas og Zembylas’ (2015) er kærlighed en etisk tilgang i professionel 
pædagogisk praksis. Når medarbejderne i vores undersøgelse opfører sig kær-
ligt med brug af både ord og handlinger, afspejler det deres følelser, men også 
deres erfaringer med, hvad der er brug for i en given situation. På den måde er 
kærligheden på samme tid spontan og bevidst. I tråd med Lanas og Zembylas’ 
kærlighedsbegreb er de bevidste i deres kærlighed til beboerne. De tænker over, 
hvordan Olga, Malik, Jens og de andre beboere har brug for at blive mødt, de 
ved, hvilke beboere som ikke får deres behov for nærhed og tryghed opfyldt 
af familie, og hvilke beboere der har brug for ekstra fysisk opmærksomhed for 
at kunne sove, eller hvem der har brug for en ekstra lille tur på gangen og en 
stille stund ved vinduet sammen med en medarbejder, selvom det er et brud på 
den sædvanlige rytme med sengetider. Kærligheden er en etisk tilgang til deres 
arbejde, og de erfarer, hvordan den tilgang gør en forskel for den enkelte beboer 
og kan ændre eller styre en situation og en beboers sindstilstand. Derfor er kær-
lighed flere steder en bevidst faglig værdi, som ligger til grund for plejearbejdet. 
Medarbejdernes kærlighedsforståelse adskiller sig dog fra Lanas og Zembylas’ 
ved, at de betegner relationen som familiær, mens Lanas og Zembylas påpeger, 
at kærlighed i professionel sammenhæng ikke skal forstås som samme slags 
kærlighed, som man føler for nære relationer. I små inuitsamfund på tværs af 
Arktis har relationer mellem individer flere funktioner. Dette betyder, at det i 
den grønlandske velfærdsstat for eksempel ikke er ualmindeligt, at en beboer på 
et plejehjem bliver plejet af en medarbejder, som også er familiemedlem, hvor-
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ved grænser mellem private roller og professionelle roller let flyder sammen. I 
tidligere tiders fangersamfund var der heller ikke en skarp skelnen mellem det 
private og det professionelle liv. Bærende værdier, som genfindes i forskelli-
ge inuitsamfund, handler således ofte mere universelt om, hvordan man omgås 
hinanden, tager vare på hinanden og hjælper dem, der har brug for støtte og 
beskyttelse (jf. Briggs 1987, 1999; Annahatak 2014).

Et andet element, som spiller ind i hverdagskærligheden mellem beboere og 
medarbejdere, er reciprocitet. Vi har vist, at flere medarbejdere fremhæver natur-
ligheden i, at omsorgsroller byttes om, efterhånden som tiden går, og mennesker 
ældes. I tilfældet med pedellen er der tale om en langvarig relation mellem ham 
selv og flere af de mandlige beboere på hans arbejdsplads. Selvom pedellens 
arbejdsopgaver ikke dagligt inkluderer pleje og aktiviteter med beboerne, gør 
det allerede etablerede og stærke bånd til specifikke beboere, at han dagligt tager 
sig tid til at være sammen med dem og at inddrage dem i sine opgaver, når det 
er muligt. De tog sig af pedellen, da han var barn, og han tager sig af dem nu. 
Den dynamik i relationer over tid er for mange medarbejdere en selvfølge og en 
forklaring på, hvorfor personalet knytter tætte bånd til beboerne og opfører sig 
kærligt over for dem.

Professionel kærlighed

Det empiriske materiale viser tydeligt, at plejepersonalet laver en skarp forståel-
sesmæssig distinktion mellem forskellige aspekter af deres arbejde, hvor omsorg 
i betydningen at hjælpe plejehjemsbeboerne med praktiske og hygiejniske gøre-
mål står i skarp kontrast til de sociale, emotionelle og relationelle aspekter. Både 
Read (2007) og Barbieri og Sarti (2016) beskriver lignende skel, men baggrun-
den for plejepersonalets skelnen er forskellig fra den ene kontekst til den anden. 
I studiet fra Tjekkiet handler skellet om, at staten er ansvarlig for at yde pleje 
til patienter, mens følelser og nære relationer til patienterne hører privat livet til. 
Sygeplejersker anses for at være statens udøvere af plejen snarere end at være 
individer, som indgår i en relation til deres patienter (om end der er afvigelser og 
eksempler på tættere relationer til visse patienter) (Read 2007). Plejepersonalet 
i det tidligere nævnte brasilianske studie skelner også imellem mere standardi-
serede og praktiske plejeopgaver, men det opfattes ikke som uprofessio nelt at 
vise social og relationel støtte til plejehjemsbeboerne. Fordi plejehjemsbeboer-
ne opfattes som forladte eller efterladte, udfylder personalet et behov, som ikke 
opfyldes af beboernes egne familier. Denne del af omsorgsarbejdet får nærmest 
karakter af velgørenhed (Barbieri & Sarti 2016). I den grønlandske kontekst 
handler den skarpe skelnen ikke om professionalisme, men kan snarere tilskri-
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ves en kombination af normer og sproglige forhold. Rent sprogligt findes der 
ikke et ord for omsorg, der dækker det danske ord „omsorg“ eller det engel-
ske ord „care“. Der findes derimod et omsorgsbegreb, der udelukkende dækker 
praktiske aspekter af pleje og omsorg. Således må der andre ord til at beskrive 
de sociale og emotionelle aspekter af det omsorgsarbejde, som medarbejderne 
udfører. Og her anvender de på dansk ord som „kærlighed“ og „elske“. Når det 
kommer til den normative faktor, er det tydeligt, at det er en fremherskende 
norm, at der er familielignende relationer og følelser mellem medarbejdere og 
beboere på plejehjem. Grønlands befolkning er så lille og mobil i forhold til at 
flytte rundt mellem byer grundet eksempelvis uddannelse og arbejde over et 
livsforløb, at de fleste mennesker i forvejen er relateret til hinanden på den ene 
eller den anden måde. Der er således en stor chance for, at en beboer og en med-
arbejder allerede er relateret i første eller andet led. Samtidig gør det kulturelle 
ideal om ro og harmoni (jf. Schlütter 2016; Briggs 1970; Annahatak 2014), at 
mange mennesker i de fleste situationer vil søge harmoni og hyggelig stemning, 
hvis det er muligt. Mange medarbejdere i den grønlandske plejesektor forventer 
af sig selv og hinanden, at de skal optræde kærligt og opbygge kærlige relationer 
til plejemodtagerne. De tilgår deres arbejde og skaber kærlige relationer til be-
boerne, mens den danske plejehjemsleder ikke har den samme forventning. Hun 
opponerer ikke imod medarbejdernes kærlige adfærd og følelser over for bebo-
erne, men hun forventer og tilskynder dem heller ikke. Hun er også klar over, at 
danske normer for professionalitet ikke kan overføres direkte til en grønlandsk 
plejekontekst, og hendes forventninger til medarbejderne ville nok kunne indgå 
i det grønlandske omsorgsbegreb „isumagalugit“. Bringer vi Martinsens (2010) 
moralbegreber på banen, vil man kunne sige, at det grønlandske plejepersonale 
arbejder ud fra en spontan moral, som tillader og måske ligefrem tilskynder den 
spontane og oprigtige kærlighed, de føler for beboerne. 

Kærlighedsetik i grønlandsk professionel omsorg

I begyndelsen af denne artikel fremførte vi Van der Geests (2002) pointe om, at 
omsorg kun kan forstås i sin egen kulturelle kontekst og ved at lytte til og ob-
servere de involverede i en omsorgssituation. Både Martinsen (2010) og Lanas 
og Zembylas (2015) bruger kærlighedsbegrebet i forbindelse med etik og moral. 
Det handler tilsyneladende mest om specifikke måder at møde andre mennesker 
på i professionelle situationer. Både kærlighed og omsorg foregår mellem men-
nesker, og fra et etisk perspektiv handler det i høj grad om at møde „den anden“ 
og være behjælpelig med at opfylde „den andens“ behov. Man kan måske frygte, 
at omsorg styret af medarbejderes følelser over for hver enkelt beboer vil betyde, 
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at ikke alle beboere får den påkrævede omsorg og opmærksomhed, men hvis 
kærligheden er en generel tilgang til omsorgsarbejdet, får alle beboere glæde 
af den. Der kan drages paralleller fra vores data til begreberne fra såvel praksis 
som fra de mere teoretisk udledte begreber. Det ville være muligt at beskrive 
relationerne mellem beboere og medarbejdere på plejehjem med andre ord end 
„kærlighed“, men for en meget stor del af de mennesker, vi har mødt i grøn-
landsk ældrepleje, er „kærlighed“ det mest dækkende ord for det, de føler og gør 
i omsorgsrelationerne på plejehjemmene. Hvis vi ud fra en dansk forståelse af, 
at professionalisme ikke kan indeholde kærlighed i omsorgsarbejde, forkaster 
kærlighedsbegrebet, vil det betyde, at vi ikke fuldt ud anerkender de oprigtige 
følelser og handlinger, som medarbejderne oplever i forhold til beboerne. Med-
arbejderne er ikke blot statens forlængede arm, når de yder omsorg og pleje til 
institutionaliserede ældre mennesker. Medarbejdernes kærlighed er heller ikke 
velgørenhed, når familien til en beboer ikke er i nærheden eller ikke er deltagen-
de i beboerens liv, selvom medarbejderne er opmærksomme på, om en beboer 
uden tæt familiekontakt har brug for ekstra kærlighed. Medarbejdernes kærlig-
hed til beboerne er spontan og bevidst. Den er familiær og oprigtig, og så er den 
en vigtig del af at være professionel omsorgsyder i den grønlandske kontekst.

Note
 Projektet er støttet økonomisk af Velux Fonden og Fonden Ensomme Gamles Værn.
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ENQUETE

INTERGENERATIONELLE OMSORGSARRANGEMEN-
TER I ET ALDRENDE SAMFUND
LINE HILLERSDAL OG JONAS WINTHER 

Antallet af medarbejdere i velfærdssektoren står ikke mål med det antal æl-
dre, som i fremtiden vil have behov for pleje og omsorg. Derfor skal pårøren-
de, frivillige og naboer forberede sig på at spille en mere aktiv rolle i ældre-
omsorgen. Sådan lyder meldingen fra socialchefernes formand Jakob Bigum 
Lundberg, der i januar 2022 udtalte sig til en række danske medier (Mandag 
Morgen 2022; DR 2022). Med sine kommentarer peger Lundberg på den om-
sorgskrise, som Danmark inden længe vil stå i på grund af det stigende antal 
ældre og den akutte og fremtidige mangel på arbejdskraft i velfærdssektoren. 
Lundberg efterspørger en ny Ældrekommission og understreger, at der ikke fin-
des nogle „quick fixes“ på de udfordringer, som velfærdsstaten står over for 
på grund af den demografiske udvikling. Det er ifølge Lundberg nødvendigt at 
tænke i langsigtede løsninger, der blandt andet indebærer, at alle tager et større 
og mere direkte ansvar for hinanden. Han ser selv et potentiale i det „samfunds-
sind“, som danskerne har udvist siden coronavirussens indtog, og fremhæver, at 
børn af ældre borgere løfter både praktiske og personlige plejeopgaver, at ældre 
borgere tager sig af hinanden i seniorbofællesskaber, og at teenagere er begyndt 
at give en hånd med på plejehjem ved at spille kort og synge sange med bebo-
erne: „Jeg tror, det appellerer til en slags samfundssind hos mange borgere. Vi 
finder måske også tilbage til noget af det, som giver os værdi som familiemed-
lemmer og pårørende til hinanden“ (Mandag Morgen 2022). Lundberg skitserer 
således konturerne af en ny organisering af velfærdssamfundet, hvori både fa-
miliebånd og samfundssind udgør mere centrale ressourcer i opretholdelsen af 
velfærdsstaten. 

Den velfærdsmodel, som Lundberg, men også en række borgmestre og æl-
drepolitiske aktører (DR 2022; TV2 2021) har luftet, står umiddelbart i kon-
trast til den generationskontrakt og intergenerationelle solidaritet, som mange 
danskere i dag er vokset op med. Her er aftalen, at erhvervsaktive borgere via 
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skat finansierer statens omsorg for samfundets børn, ældre og syge i tryg forvis-
ning om selv at kunne få offentlig hjælp, hvis behovet skulle opstå. Denne form 
for solidaritet bygger grundlæggende på en idé om, at staten fordeler samfun-
dets ressourcer mellem generationerne, så alle sikres lige muligheder (Nilsen 
& Brannen 2014). At bede borgere træde til og overtage omsorgsopgaver, der 
ellers har ligget hos staten, kan således tolkes som en uretfærdig skævvridning 
af generationskontrakten, der betyder, at erhvervsaktive i dag ikke får samme 
goder og muligheder som deres forældre. 

Denne institutionaliserede og formaliserede form for intergenerationel solida-
ritet betyder dog ikke, at pårørende og andre uformelle omsorgsgivere ikke tager 
eller har taget del i omsorgen for deres ældre familiemedlemmer og bekendtska-
ber. Rapporter fra blandt andet Ældre Sagen viser, at pårørende til plejekrævende 
ældre bruger mange timer hver uge på at yde forskellige former for hjælp og 
støtte (Ældre Sagen 2015, 2017; se også Hounsgaard, Pedersen & Wagner 2012). 
Antropologisk forskning viser ligeledes, at stadig mere ansvar delegeres til ufor-
melle omsorgsgivere (van Groenou & De Boer 2016), og at frivillige og pårø-
rende både løfter specialiserede plejeopgaver og spiller en stor rolle i at hjælpe 
deres nærmeste i kontakten med sundhedsvæsenet (Tran et al. 2015; Demain et 
al. 2015; Ploug et al. 2019).

Selvom Lundberg vedkender, at det er svært at sætte familiers bidrag til æl-
dreomsorgen „på formel“, lægger han op til en bedre udnyttelse af dansker-
nes samfundssind og familiebånd uden dog at skelne mellem disse forskellige 
former for samhørighed. Hans vision synes at være et velfærdssamfund, hvor 
familie og stat i højere grad end i dag deler omsorgsopgaverne, hvor aktiv sam-
fundsdeltagelse og samfundssind udgør en væsentlig del af borgeres bidrag til 
kollektivet, og hvor borgere mindsker deres afhængighed af statens omsorg og i 
stedet trækker på deres familie og sociale netværk. 

Men hvis samfundssind og familiebånd skal være råstof i fremtidens ældre-
omsorg og velfærdssamfund, er vi nødt til at interessere os for forskellene mel-
lem disse former for samhørighed, og hvordan de bringes til at spille sammen i 
konkrete menneskers hverdagsliv, eksempelvis når voksne børn drager omsorg 
for deres plejekrævende forældre. Dette bliver væsentligt, fordi nye organise-
ringer af omsorgsarbejdet kan skabe nye ansvarsforskydninger og former for 
uligheder i velfærdsstaten.

„At trække i trådene“

At voksne børns omsorg for deres plejekrævende forældre bygger på allerede kulti-
verede solidariteter og forbundetheder, blev tydeligt under et feltarbejde i 2020 på 
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Ærø om uformel omsorg under COVID-19.1 Her talte Jonas med en kvinde, vi kal-
der Charlotte, om det at være pårørende til en forælder på plejehjem i en coronatid.

Samtalen finder sted over en knitrende Zoom-forbindelse, som med jævne 
mellemrum falder ud, fryser og går i sort, hvilket på sin vis udtrykker den nær-
hed og distance, som Charlotte oplever til sin mor på interviewtidspunktet.

Charlotte har i snart 20 år været „af øen“, som ærøboerne siger om det at 
være udenøs. Hun bor i dag i Spanien med sin mand og fire børn og har som 
den eneste i søskendeflokken fastholdt en tæt tilknytning til sin hjemstavn og 
sin mor, som vi her kalder Kirsten. Det handler til dels om at give sine børn en 
tilknytning til Danmark. Men det handler også, som hun fortæller, om at holde 
det løfte, hun gav sin far for snart mange år siden. Aftalen var simpel: Hun skul-
le passe på far og mor, når de blev gamle.

Det er vigtigt for Charlotte at holde sit løfte, og hun har derfor altid værnet 
om kontakten til forældrene og Ærø. Hun var eksempelvis primus motor, da 
hendes forældre for nogle år siden var nødt til at flytte på plejehjem, og det var 
hendes fortjeneste, at de fik en fælles plejehjemsbolig, så de kunne forblive 
sammen. Hun stod også alene med og for salget af barndomshjemmet, hvilket 
var svært for både hende og forældrene. 

Tilknytningen er kun blevet mere tæt og mere praktisk, i takt med at forældre-
ne er blevet mere og mere skrøbelige. Især farens død til Alzheimers og morens 
nye liv som enke har betydet, at Charlotte er mere involveret i morens hverdag 
end tidligere. I samråd med sin mor har hun fået fuldmagt til at klare morens sa-
ger, og det betyder, at hun i dag „styrer det hele fra Spanien“, som hun fortæller 
og uddyber, hvordan hun arrangerer lægekonsultationer, bestiller tid hos frisøren 
og hver uge taler med plejehjemspersonalet om Kirstens ønsker og behov. 

Kirsten er aldrig rigtig faldet til på plejehjemmet og er blevet tiltagende dår-
lig siden sin mands død. Men Charlotte gør, hvad hun kan for at give sin mor 
en god tid på plejehjemmet, og det hjælper gevaldigt, at Ærø er „et lille lokal-
samfund“ og ikke en „storby som København“, som hun fortæller. „På Ærø ved 
alle, hvem hinanden er.“ Charlotte er et kendt ansigt i lokalsamfundet, selvom 
hun forlod øen for længe siden. Fra skoletiden kender hun sin mors læge og 
lederen og flere af medarbejderne på plejehjemmet, som alle kan huske moren 
Kirsten fra deres barndom på øen. Charlotte kender også sin mors gamle venin-
de, som trofast besøger Kirsten for at se til, at alt er okay. Hun opdaterer løbende 
Charlotte på mail eller telefon og giver for eksempelnbesked, når Charlotte skal 
bestille tid hos frisøren, hvis hun vurderer, at Kirsten trænger til en klipning.

Kirsten og Charlotte er vant til at være sammen på afstand, men coronaen 
forstyrrer og har netop tvunget Charlotte til at aflyse en familietur til Spanien, 
hvor Kirsten skulle møde hele familien. Alle havde glædet sig til turen, og af-
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lysningen har især taget hårdt på Kirsten, der hverken vil spise eller stå op om 
morgenen. Hun har „mistet modet“ og „givet op“. Charlotte fortæller, hvordan 
hun har været nødt til at minde sin mor om, at ingen kan komme til begravelsen, 
hvis hun beslutter sig for at dø nu.

Charlotte vil gerne til Danmark for at være sammen med sin mor, men hun 
vil ikke risikere at blive fanget i en lufthavn. Så for at holde moren i live er 
Charlotte nødt til at „trække i alle trådene“, som hun fortæller. Hun har fået per-
sonalet på plejehjemmet til at gøre lidt mere for at få Kirsten op af sengen og har 
blandt andet arrangeret, at Kirstens faste hjælper skal læse avisen højt og prøve 
at afspille lydbøger for Kirsten, der altid har læst meget, men ikke har gjort det 
længe på grund af sit dårlige syn. Hun har også med stort besvær fået arrangeret 
et videoopkald, der trods dårlig forbindelse gjorde hende i stand til at tale med 
sin mor ansigt til ansigt. 

Charlotte har stor respekt for medarbejderne på plejehjemmet, men under-
streger, at omsorgen for Kirsten er et „8-16-arbejde“ for dem og en „kærligheds-
gerning“ for hende. Charlotte vil gerne have, at medarbejderne gør mere for, at 
hendes mor får mod på livet igen, og for eksempel ikke blot accepterer, at hun er 
holdt op med at spise. Charlotte har derfor gjort sit for at få sin mor til at spise 
igen. Hun kender sin mor og ved, at hun hader „sovs og kartofler“, som ofte er 
på menuen på plejehjemmet. Charlotte har derfor bestilt „frisk fisk og dampede 
grøntsager“, som Charlotte ved, at moren holder af. Charlotte har også fået sine 
søskende til at ringe oftere, end de plejer, ligesom hun sørger for, at børnebørne-
ne taler med deres mormor flere gange om ugen. 

Fra sandwichgenerationer til intergenerationelle omsorgsarrange-
menter

Charlottes fortælling vidner om det store engagement, som pårørende og sund-
hedsprofessionelle, men også frivillige og naboer udviser for at passe på og 
drage omsorg for befolkningens ældre. Men den fortæller også mere specifikt 
om den situation, som mange som Charlotte befinder sig i: at være erhvervsaktiv 
med både plejekrævende forældre og hjemmeboende børn (eller børnebørn, der 
skal passes). Personer som Charlotte beskrives indimellem som en del af „sand-
wichgenerationen“ (Miller & Brody 1981), og det er dem, som ifølge Lundberg 
skal forberede sig på at spille en (endnu) større rolle i omsorgen for deres for-
ældre. Denne betegnelse er effektfuld, fordi den indfanger, hvordan folk som 
Charlotte kan opleve at blive fanget, låst og klemt af en dobbelt omsorgsbyrde, 
og den sætter således fokus på det skjulte og upåagtede arbejde, som typisk 
mange kvinder udfører i familien (Anderson 2012; Dahl 2017). 
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Metaforen indfanger imidlertid ikke de mange forskellige måder, hvorpå fami-
liemedlemmer (og andre) arrangerer omsorg for hinanden (se fx Rada 2018; De 
Silva 2018; Bordone 2012; Angel & Angel 2018), de mange forskellige måder, 
hvorpå formel og uformel omsorg blandes i konkrete hverdagsliv (se fx Igel 
m.fl. 2011; Silverstein 2020; Felding & Schwennesen 2019), samt de mange for-
skellige former for pres og krydspres, som pårørende kan opleve, når de forsø-
ger at balancere arbejde og omsorg (se fx Remennick 1999; Rytter m.fl. 2021). 
Eksemp let med Charlotte og Kirsten handler om, hvad der kan ligge i at drage 
omsorg for en plejekrævende forælder, der bor på plejehjem. Men der kunne 
lige så godt være tale om en plejekrævende forælder, der er hjemmeboende, og 
som således ikke er dårlig nok til at være på plejehjem, men stadig for dårlig 
til at klare sig selv og derfor er afhængig af at have pårørende eller et socialt 
netværk, der føler sig både forpligtet og i stand til at yde omsorg. De måder, 
familier arrangerer omsorg for hinanden på, vil således være specifikke, om-
skiftelige og påvirket af økonomiske, geografiske, familiemæssige, helbreds-
mæssige og sociale forhold. For bedre at kunne indfange denne kompleksitet 
foreslår vi derfor at tale om intergenerationelle omsorgsarrangementer frem for 
sandwichgenerationer. Ideen om omsorgsarrangementer (se fx López Gómez 
2015; Rytter et al. 2021) indfanger nemlig bedre den relationelle, distribuerede, 
sociotekniske og forhandlede karakter, som ældreomsorg har i dag (se også Grü-
nenberg, Hillersdal & Winther 2022). Hvor sandwichmetaforen placerer den en-
kelte i en moralsk og praktisk klemme, iscenesætter begrebet intergenerationelle 
omsorgsarrangementer den enkelte som en blandt flere forskellige og forbundne 
aktører i en bredere konfiguration. Det karakteristiske ved omsorgsarrangemen-
ter i nutidens velfærdssamfund er netop, at omsorgsopgaver i ældreomsorgen 
løftes i komplekse samarbejder, der involverer både pårørende, de ældre selv, 
teknologier og forskellige sundhedsprofessionelle og civilsamfundsaktører – 
mennesker fra forskellige generationer og sektorer, som er forpligtet over for 
hinanden på ret forskellige måder.

Ideen om omsorgsarrangementer synliggør, hvordan den enkeltes handle-
kraft både er distribueret og betinget af relationer, hvilket komplicerer ideen om, 
at nogen er omsorgsgivere, mens andre er omsorgsmodtagere. Som Charlotte 
beskrev, var hun nødt til at „trække i alle trådene“ for at kunne drage omsorg for 
sin mor. Denne metafor iscenesætter hende på en og samme tid som en art duk-
kefører, der påvirker begivenhedernes gang bag kulisserne, og som en person, 
som er dybt afhængig af at være forbundet til både andre mennesker og ting for 
overhovedet at kunne handle. Charlottes handlekraft i situationen beror således 
på, at hun er spundet ind i et socialt netværk (eller rettere, at hun igennem tiden 
har ladet sig forpligte i et netværk), som hun – fra distancen – kan trække på 
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for at forsøge at påvirke omsorgsarrangementet omkring sin mor i en særlig 
retning. Som Annemarie Mol og andre pointerer, er god omsorg en relationel og 
kollektiv bedrift, der indebærer endeløs „eksperimenteren“ og „fiflen“ med at få 
forskellige mennesker, ting og forbundetheder til at hænge og spille sammen på 
en god måde (Mol, Moser & Pols 2010:14).

Spørgsmålet er imidlertid, hvilke samhørigheder og solidaritetsformer der 
bringes i spil i omsorgsarrangementet omkring Kirsten. Ifølge Charlotte er 
det, hun gør for sin mor, en „kærlighedsgerning“, hvor det for personalet er 
et „8-16-arbejde“. Denne kontrastering er væsentlig, fordi den indfanger den 
måde, hvorpå Charlotte skelner mellem den omsorg, medarbejderne på pleje-
hjemmet praktiserer, og den omsorg, hun selv praktiserer. Charlotte er knyttet 
til sin mor, ikke via et ansættelsesforhold eller en institutionaliseret form for 
solidaritet (Prainsack 2020), men via en forpligtelse, som bygger på et nært 
kendskab til moren og hendes liv på Ærø, der gør, at hun lider, når moren lider 
(Sahlins 2013). Hun kender morens præferencer, morens veninde, morens hjæl-
pere, morens hverdag og morens hjemstavn, og hun værner om morens relation 
til børnebørnene. Det, der gør, at Charlotte kan trække i trådene, er således nogle 
sociale forbundetheder, som allerede er etableret og kultiveret over tid. 

Denne form for forbundethed mellem familiemedlemmer skal imidlertid 
ikke tages for givet. Som flere antropologer har argumenteret for, er slægtskab 
og den omsorg, der kan ligge i den relation, hverken givet af eller begrænset til 
biologiske relationer mellem mennesker. Slægtskab er derimod et resultat af 
kontinuerlig slægt-skabelse. Slægtskab betegner således en form for relationali-
tet, en forbundethed, som kultiveres over tid ved at dele oplevelser og hverdag 
og ved at indgå i en eksistentiel og moralsk forbundethed til en anden (Carsten 
2000; Tjørnhøj-Thomsen 2004; Sahlins 2013; Clarke 2018). 

Solidaritet og samfundssind er ikke det samme som det venskab og den kær-
lighed, der kan eksistere mellem mennesker, som ser hinanden som slægtninge. 
Som Barbara Prainsack og Alena Buyx skriver i deres arbejde om solidaritet, er 
venner, familier og kærester typisk bundet sammen af fælles vaner, erfaringer 
og følelser, hvilket tilsammen udgør en „dybere“ og „tættere“ form for samhø-
righed, der indebærer aktiv deltagelse i den andens liv og villighed til at bære 
den andens byrde. Solidaritet derimod indebærer ifølge Prainsack og Buyx ikke 
den samme følelsesmæssige dybde, men udtrykkes som det at tage ansvar for 
nogen, som man ikke føler sig følelsesmæssigt forbundet til, men som man gen-
kender som ligeværdig (Prainsack & Buyx 2017:43).

Omsorgen for Kirsten kan dog ikke reduceres til Charlottes „kærligheds-
gerning“ og dermed alene som et udtryk for familiære forpligtelser. Selve om-
sorgsarrangementet indebærer nemlig også interpersonelle, gruppebaserede og 
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institutionaliserede former for solidaritet, som tilsammen udgør et fletværk af 
forpligtelser, der foranlediger, at der rent faktisk sker noget, når Charlotte træk-
ker i trådene. Charlottes fortælling peger således på, at omsorg forstået som en 
kærlighedsgerning og omsorg forstået som et 8-16-arbejde ikke står i et mod-
sætningsforhold, men kan komplementere hinanden.

Det er imidlertid ikke alle, som befinder sig i en situation som Charlotte, 
hvor de praktisk, socialt og moralsk er parate og villige til at koordinere en fler-
strenget respons på deres plejekrævende forældres tilstand og indtage en cen-
tral placering i de omsorgsarrangementer, deres nærmeste er en del af. Det var 
eksempelvis tydeligt, at Charlottes søskende, der boede tættere på Kirsten, ikke 
havde den samme relation og forpligtelse i forhold til Kirsten. Det er heller ikke 
alle ældre borgere, der – som Kirsten – er en del af et omsorgsarrangement, 
hvor flere forskellige aktører samarbejder. For manges ældre borgeres vedkom-
mende har de kun formelle omsorgsrelationer, hvilket rejser vigtige spørgsmål 
om, hvorvidt og hvordan venskabs- og kærlighedsrelationer kan bringes i spil i 
fremtidens ældreomsorg, hvor meget denne slags relationer egentlig kan og skal 
bære, og hvilke konsekvenser der er ved at instrumentalisere familiebånd som 
velfærdsressource.

Nyere antropologisk forskning peger på, at det ikke er uden problemer at 
intensivere voksne børns ansvar for deres ældre og plejekrævende forældre. 
Eksempelvis viser Mikkel Rytter og kolleger i deres studie af selvudpegede 
hjælpere i Danmark, at pårørende, der ansættes til at passe på deres forældre, 
ikke nyder de samme rettigheder som kommunale medarbejdere. De ansættes 
på andre og ringere vilkår. Ordningen er ikke en bevidst udnyttelse af familie-
båndet, men udtryk for et politisk ønske om at imødekomme primært familier 
med etnisk minoritetsbaggrunds ønske om at passe deres gamle forældre selv. 
Men de implicitte forpligtelser i familierelationer betyder, at omsorgen ikke har 
nogen grænser, og at familierelationerne bliver overbelastet, hvis omsorgen for 
den ældre primært skal bero på familien (Rytter et al. 2021).

Ligeledes har de hollandske antropologer Da Roit og de Klerk reflekteret 
over den hollandske velfærdsstats igangværende forandring fra en velfærdsstat 
til det, de beskriver som et „deltagelsessamfund“ (Da Roit & Klerk 2014), hvor 
borgere forventes at drage omsorg for deres plejekrævende pårørende – med alt, 
hvad det indebærer af praktisk hjælp og personlig pleje. Konsekvensen er, at 
ældreomsorg kommer til at bero på forhandlinger mellem borgeren, de nære re-
lationer og den offentlige visitator, som tildeler graden af hjælp. Når omsorg for-
muleres som en moralsk forpligtelse, risikerer man ifølge Da Roit og de Klerk 
at miste blikket for, hvor fysisk og psykisk belastende det kan være at drage 
omsorg for ens nære. Samtidig er der også risiko for, at man overser det lige så 
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store arbejde, der ligger i at forandre velfærdsstatens organisering af omsorg og 
borgeres forventning til denne. 

Intergenerationelle spændinger og samfundssindets spændvidde

Hvis intergenerationel omsorg, som vi har argumenteret for, er et situeret og rela-
tionelt fænomen, må den ansvarsforskydning, som Lundberg lægger op til, ledsa-
ges af en forskningsmæssig og politisk interesse for, hvordan solidaritet mellem 
generationerne kan kultiveres, og hvordan man kan skelne forskellige former for 
forbundethed og solidaritet fra hinanden. Det er især vigtigt, hvis ældreomsor-
gen og solidariteten på tværs af generationer inden for og uden for familien ikke 
længere kun skal medieres og forvaltes af traditionelle velfærdsinstitutioner, men 
også af andre og mindre formaliserede organiseringsformer: familien, nabolaget, 
foreningen, vennekredsen. Spørgsmålet er, om det samfundssind, som Lundberg 
præsenterer som en potentiel ressource, overhovedet er der. Er danskerne villige 
til at påtage sig et større og mere direkte omsorgsansvar og at engagere sig i det, 
Da Roit og de Klerk kalder „de tunge, ildelugtende og skræmmende aspekter af 
pleje“ (2014:3) for ældre borgere i og uden for deres familie?

De seneste års debatter om velfærdsstatens fremtid tyder på, at forholdet 
mellem generationerne er spændingsfyldt og konfliktuelt, og at det kræver en 
grundlæggende genforhandling af ikke bare generationskontrakten, men også 
selve indretningen af velfærdssamfundet. Lundbergs udtalelser, som vi indledte 
denne enquete med, afstedkom da også et længere kommentarspor på det socia-
le medie Reddit (Reddit 2022), som kan læses som en optegning af nogle af de 
generationsspændinger og problemstillinger, som skal adresseres, hvis familie-
medlemmer skal spille en hovedrolle i fremtidens ældreomsorg: 

Moderne mennesker har simpelthen ikke tid. Vi har indrettet vores samfund efter, 
at folk arbejder. Mange vil finde det svært at finde tid og penge til det her, selv 
med et beløb for at pleje. Så er der et til problem. Folk bliver ældre, og vi har 
aldrig været særligt gode til at få børn, mens vi er unge her i landet. Har de her 
pårørende folk tænkt det her igennem? Skal femogtresårige pleje deres halv-
femsårige mor? [...] (sylfeden).

Det er ikke de pårørendes ansvar eller problem … eller det bliver det selvfølge-
lig, når der ikke er plads til netop deres familiemedlem. Men man kan ikke løse 
krisen i sundhedsvæsenet ved at lægge ansvaret for at fixe det ud til borgerne. Det 
er politikernes ansvar, selvom ingen synes at have lyst til at tage det (Kristoff).

Klassisk rødvinsgenerationen også kendt som medvindsgenerationen. Nu hvor 
de selv skal på plejehjem, vil de ikke nøjes med de forhold, de gerne bød deres 
egne forældre. De er den første generation i historien, der efterlader verden til 
næste generation i en dårligere forfatning, end de modtog den (oinosaurus).
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Selvom ovenstående kommentarer blot er et lille udpluk, vidner de om, at der 
ikke er udpræget tilslutning til ideen om at placere flere omsorgsopgaver hos 
familien. Ideen om at få ansvar for pleje af familiemedlemmer rokker ved for-
ventningen om, at velfærdsstaten tager sig af de ældre. Med italesættelsen af 
„samfundets indretning“ fra personen bag kommentaren som et fælles værdisæt 
understreger tråden, at det er et politisk ansvar at sikre, at de generationer, som 
er på arbejdsmarkedet nu, kan forvente at se frem til en alderdom, hvor de får 
hjælp på samme niveau som tidligere generationer. Ældre Sagen har da også i 
skarpe vendinger opponeret mod Lundbergs forslag. Som Ældre Sagens vice-
direktør Michael Teit udtalte til Fyens Stiftstidende: „Stop med at misbruge de 
pårørende. Det er ikke deres opgave at være sosu for deres familiemedlem.“ 
(Sørensen 2021). Teit problematiserer således ideen om at instrumentalisere det, 
som pårørende som Charlotte gør for deres forældre. Som Charlottes fortælling 
vidner om, kan bidraget fra hendes – og historiens andre uformelle omsorgs-
givere – næppe underkastes de forvaltningsmæssige og økonomiske logikker, 
som definerer og præger sosu’ens, sygeplejerskens, pædagogens og andre vel-
færdsprofessionelles omsorgsarbejde. 

Det er også usikkert, om det samfundssind, som opstod under coronaens første 
faser, kan udgøre en tilstrækkelig stabil ressource i fremtidens ældreomsorg, som 
Lundberg foreslår. Den anden kommentarer vidner i hvert fald om, at generations-
kontrakten nemt kan destabiliseres, når det opleves, som om en ældre generation 
tager mere, end den har givet. Som Barbara Prainsack har argumenteret for i en 
artikel om solidaritet under corona, har mellemmenneskelig solidaritet vist sig 
som en skrøbelig størrelse under krisen. Hun fremhæver undersøgelser, der viser, 
at coronakrisen faktisk har øget oplevelsen af sociale skel snarere end at resulte-
re i større solidaritet mellem samfundsgrupper (Prainsack 2022:129). I en dansk 
kontekst har coronakrisen tydeliggjort forskellige spændinger mellem generatio-
nerne. For eksempel er unge blevet udstillet som egoistiske og hensynsløse, når 
de har festet, og der har været sat spørgsmålstegn ved rimeligheden af fordelingen 
og rækkefølgen af vaccinationer. Der er således noget, der tyder på, at samfunds-
sind er en upålidelig social ressource, som nemt kan destabiliseres, hvis ikke den 
form for solidaritet, som lægges i begrebet samfundssind, forankres i institutioner 
og relationer, der med politisk vilje bakkes op og gøres varige (Prainsack 2020).

Når Lundberg taler om familiebånd og samfundssind, fremstår det som en 
uudnyttet social ressource, der er tilgængelig og kan udnyttes bedre. Men som 
denne enquete peger på, er mange familier allerede spændt hårdt for i forskellig-
artede omsorgsarrangementer, som indebærer forskellige former for samhørig-
hed. Det rejser spørgsmål om, hvordan familiebånd og samfundssind kan blive 
bæredygtige sociale råstoffer i fremtidens ældreomsorg.
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Note

1. Interviewet med Charlotte stammer fra et feltarbejde på Ærø, som blev gennemført i perioden 
fra maj til november 2020 – en periode, hvor pandemien var „under kontrol“ med kun isole-
rede regionale udbrud. Feltarbejdet omfattede blandt andet 34 interviews med ældre borgere, 
pårørende, frivillige, sundhedsprofessionelle og kommunale ledere i sundhedssektoren. Pro-
jektet blev gennemført i regi af forskningsgruppen Sensing Old Age (SOA) ved Institut for 
Antropologi på Københavns Universitet med støtte fra VELUX FONDEN.
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„KAN MAN EGENTLIG SKRIVE EN NEKROLOG OVER 
EN HUND?“

Hunden på grænsen til det menneskelige i ældreomsorgen

NETE SCHWENNESEN OG LOA KRISTINE TEGLGAARD CHRISTENSEN

Kan man egentlig skrive en nekrolog over en hund? Dette var overskriften på 
et indlæg, der blev bragt i en lokalavis i en provinsby i Danmark i efteråret 
2020 (Moltrup 2020). Som alle andre nekrologer er den et mindeord over et 
liv, der er levet, og som nu er gået bort; den handler dog ikke om et menneske, 
men om en hund. Nekrologen fortæller om hunden Basse, som levede på et 
plejehjem i en lille provinsby i Danmark, og er skrevet af lederen af det lokale 
plejehjem, hvor Basse boede det meste af sit liv. Nekrologen beskriver hundens 
liv, dens samliv med plejehjemsbeboerne og dens betydning for lokalsamfun-
det. Således sidestilles hunden som art med mennesket, og nekrologens forfatter 
udfordrer hermed grænserne mellem, hvad der kan betegnes som menneskeligt 
og ikke-menneskeligt. På samme måde som videnskabsfilosoffen Bruno Latour 
argumenterer for, at nonhumane aktører også bør inddrages og indgå som del-
tagere i et repræsentativt demokrati (Latour 2005), insisterer plejehjemslederen 
på, at hunden Basse bør betragtes som en afholdt og værdifuld medborger, der 
– ligesom mennesket – fortjener at blive anerkendt, hyldet og mindet.

Med afsæt i et ønske om at åbne for et antropologisk forskningsfelt, som 
kigger nærmere på dyrs sociale betydning i ældreomsorgen, tog forfatterne på 
feltbesøg på det plejehjem på Fyn, hvor Basse havde boet i størstedelen af sit 
11-årige liv. Nærværende artikel er skrevet på baggrund af et dagsbesøg på ple-
jehjemmet, hvor forfatterne havde samtaler med plejehjemslederen, med pleje-
personale og med beboere og deltog i det sociale liv i plejehjemmets fællesrum. 
Ud over disse samtaler består det empiriske materiale af et omfattende billed-
materiale samt en række avisartikler om Basse, som blev bragt i lokalaviser 
i Basses levetid. Da forfatterne besøgte plejehjemmet, var det tre uger siden, 
Basse var blevet aflivet og kremeret. Alligevel var han intenst til stede i vores 
samtaler, hvor det var tydeligt, at både beboere og plejepersonale stadig var i 
sorg over at have mistet ham. 
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Ved at sætte fokus på, hvordan andre arter end mennesker deltager i det sociale 
liv og således både betinger og muliggør særlige måder at være – og blive – 
menneske (og dyr) på, skriver artiklen sig ind i „flerartsantropologien“ (Krøijer 
& Weisdorf 2021). I vores analyse undersøger vi de forskellige måder, hvorpå 
hunden Basse går i forbindelse med andre aktører, og hvordan det skaber nye 
muligheder for tilblivelse – for hunden såvel som for plejehjemsleder, beboere 
og frivillige, som er engageret i at drive plejehjemmet. Vi viser, hvordan hunden 
bevæger sig på et kontinuum mellem det menneskelige og det ikke-menneske-
lige, hvor den både optræder som radikalt anderledes end mennesket og som en 
aktør, der er i besiddelse af (ekstra-ordinære) menneskelige egenskaber. På den 
baggrund argumenterer vi for, at det netop er Basses særlige egenskaber som 
hund, som gør den i stand til at bevæge sig på grænsen til det menneskelige, og 
som gør den til en særdeles afholdt og værdifuld medbeboer på plejehjemmet.

Hvor er dyrene i aldringsantropologien? 

Begge forfattere til nærværende artikel har de seneste 10 år været involveret i 
forskning og feltarbejde omhandlende ældreomsorgen i Danmark. Christensen 
undersøgte i sin ph.d.-afhandling, hvordan hverdagsrehabilitering, som fra slut-
ningen af 2000’erne blev introduceret som et nyt paradigme for ældreomsorgen 
i Danmark, satte sig igennem i hjemmeplejen i en dansk kommune og foran-
drede forventninger og roller i relationen mellem de plejekrævende ældre og de 
sundhedsprofessionelle (Christensen 2020). Schwennesen har af flere omgan-
ge studeret, hvordan digitale teknologiers indtog i omsorgsarbejdet forandrer 
omsorgen og relationen mellem professionel og borger, blandt andet i forbin-
delse med fysisk genoptræning af ældre (Schwennesen 2019) og i kommunal 
demensomsorg (Schwennesen 2021). Begge forfatteres forskning bygger på et 
omfattende etnografisk materiale. Selvom det etnografiske feltarbejde har haft 
et andet fokus, har dyr (oftest hunde, men også katte, hamstere, får, heste, høns 
og fugle) været til stede under feltarbejdet, men kun som et usynligt bagtæppe 
for studiernes egentlige omdrejningspunkt. Således har opmærksomheden i de 
etnografiske studier i høj grad været formet af den aktuelle ældrepolitiske dags-
orden; en dagsorden, som i de seneste årtier har sat fokus på, hvordan vi med 
ny politik, teknologi og digitalisering kan gøre ældreomsorgen bedre og mere 
effektiv og hermed bidrage til at løse aktuelle udfordringer (se Schwennesen 
2019; Leeson 2017; Grünenberg & Hillersdal 2022). Dette fokus har formet 
forfatternes opmærksomhed i deres feltarbejde, så noget så almindeligt som dyr 
og deres tilstedeværelse i ældreomsorgen er blevet udgrænset. Samtidig kan vi 
konstatere en stigende interesse for brug af dyr i omsorgen for ældre, og pro-
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grammer og tiltag som eksempelvis Trygfondens besøgshundeprogram er blevet 
igangsat (besøgshunde.dk) og undersøgt i kvantitative RCT-studier (Thodberg 
et al. 2020). Men i kontrast til et stigende antal studier, som har undersøgt ældre 
menneskers brug af velfærdsteknologi i den danske velfærdsstat (Ertner 2019; 
Kamp, Obstfelder & Andersson 2019), ses ingen danske antropologiske studier, 
som belyser ældre menneskers samvær med dyr. 

Dette bemærkelsesværdige fravær af dyr i studier af ældreomsorg i Danmark 
afspejler en generel sparsom interesse for (kæle)dyr i dansk antropologi. Der 
er dog undtagelser. Blandt andet havde Tidsskriftet Antropologi nr. 33 fra 1996 
fokus på antropologiske studier af menneskers forhold til dyr, og i dette te-
manummer behandler Ida Nicolaisen særligt hundens symbolske betydning og 
dens placering i den kulturelle vidensproduktion (Nicolaisen 1996:100). Som 
Nicolaisen fremhæver, har hunden fra tidlig tid slået tæt følge med mennesket 
og haft forskellige sociale betydninger. I det gamle Egypten ved vi fra Herodot, 
at medlemmer af den egyptiske familie kronragede sig, når deres hunde døde, 
hvilket var deres udtryk for at bære sorg over at have mistet et statussymbol. 
Hos jøderne derimod har hunden fra ældgammel tid været regnet for et urent 
dyr – både i Det gamle testamente og Det nye testamente omtales hunden med 
afsky (op.cit.102). I nyere tid ses samme variation i menneskers forhold til hun-
de, idet de både optræder som transportmiddel (slædehunde), sportsudøvere 
(væddeløbshunde) og delikatesse. Ligesom forfatterne til nærværende artikel 
undrer Nicolaisen sig over den manglende interesse for hunden i antropologiske 
analyser: „det er […] kendetegnende at relativt få [antropologiske] analyser om 
dyrenes symbolske betydning beskæftiger sig med husdyrene. Ikke mindst men-
neskets ældste ven indtager en yderst beskeden plads i denne sammenhæng, et 
faktum, som står i skærende kontrast til hundens sociale og kulturelle betydning 
i mange samfund“ (ibid.). 

En anden undtagelse er Tine Tjørnhøj-Thomsens analyse af, hvordan dyr 
– primært hunde – optræder i fortællinger om barnløshed i Danmark (Tjørn-
høj-Thomsen 2006). I sin diskussion af slægtskabsforhold i Danmark viser 
Tjørnhøj-Thomsen, hvordan barnløses brug af analogier mellem mennesker og 
dyr illustrerer de forskelligartede former for forbundethed, der eksisterer mel-
lem mennesker og dyr, og hvordan de barnløses sammenligninger mellem dyr 
og børn giver anledning til refleksion over, hvad det vil sige at være forbundet. 
Er forbundethed konstitueret af daglig social interaktion og den følelse af an-
svar, gensidig afhængighed og omsorg, som det sociale samvær afstedkommer, 
eller gennem nedarvning af gener, som opstår gennem biologisk reproduktion? 
Tjørnhøj-Thomsen viser, at selvom de barnløses refleksioner giver anledning til 
at sammenligne forbundetheden mellem mennesker og hunde med forbundet-
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heden mellem forældre og børn og på den baggrund udfordre biologiske slægt-
skabsforståelser, fremstår forholdet mellem forældre og biologiske børn allige-
vel forskelligt fra forholdet mellem hundeejere og deres hunde i de barnløses 
refleksioner (ibid.). 

Den gensidige tilblivelse af mennesker og dyr

I den internationale litteratur er dyr ofte blevet beskrevet som en art, der står 
i modsætning til mennesker. Filosoffer har blandt andet beskæftiget sig med 
spørgsmålet om, hvad der gør mennesket til netop menneske og ikke dyr (De-
scartes 1998). Det er i den forbindelse blevet fremhævet, at mennesket i mod-
sætning til dyrene besidder et sprog, en eksistentiel bevidsthed og en høj intelli-
gens (Holmberg 2019). Denne dikotomiske måde at forstå forholdet mellem dyr 
og mennesker på er imidlertid blevet problematiseret (Derrida & Willis 2002; 
Agamden 2004), og antropologiske studier har vist, hvordan dyr og mennesker 
er tæt forbundne, både i symbolsk og konkret forstand (Latour 2019; Kirksey & 
Helmreich 2010). Antropologiske studier har blandt andet fremhævet, hvordan 
kategorien „dyr“ dækker over en mangfoldighed af former for liv, som rum-
mer mange forskelligartede muligheder for sameksistens med mennesker – for 
eksempel landbrugsdyr (Anneberg et al. 2013), opdrættede fisk (Lien 2015), 
forsøgsdyr (Friese & Latimer 2019) og mikrober (Evans & Lorimer 2021). Hvor 
tidligere antropologiske studier har været optaget af at forstå dyr som symbol og 
menneskeligt redskab i en større samfundsmæssig sammenhæng (Evans-Prit-
chard 1940), antager nyere antropologiske tilgange en mere symmetrisk re-
lation mellem dyr og mennesker (Kirksey & Helmreich 2010). Fokus er her 
på, hvordan dyr og mennesker bliver til i konkrete møder, og hvordan deres 
sameksistens gensidigt betinger hinanden (Candea 2010). Donna Haraway har 
fremhævet menneskets særlige forhold til „companion species“ eller på dansk 
„ledsagende arter“ (Haraway 2003) – herunder menneskets forhold til hunden 
som art. Haraway anskuer relationen mellem hund og menneske gennem en 
„evolutionsoptik“, hvor forholdet betragtes som et resultat af en domesticerings-
proces, som er karakteriseret ved at være både en magt- og en omsorgsrelation. 
Gennem mangeårigt samliv med mennesket har hunden som art udviklet sig 
fra at være „vild ulv“ til at være „tamt kæledyr“, som lever og bor tæt sammen 
med mennesker. På samme måde har hunden – såvel som andre arter – været 
med til at skabe mennesket som art. Haraway forstår udviklingen af forholdet 
mellem menneske og hund som en effekt af en gensidig tilblivelsesproces, hvor 
begge parter skabes i kraft af den gensidige interaktion. Menneskets tilblivelse 
kan således anskues som et resultat af en vedvarende relation mellem arter eller, 
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som hun udtrykker det, „at være én er altid at blive til blandt mange“ (Haraway 
2008:4). Filosoffen Vincianne Despret har bygget videre på Haraways tanker og 
vist, hvordan den gensidige tilblivelse mellem mennesker og dyr har en krops-
lig og affektiv dimension (Despret 2004, 2021). Det er gennem den gensidige 
affektive tilpasning („attunement“), at der skabes nye muligheder for tilblivelse, 
hvilket kræver, at både dyr og menneske er åbne og modtagelige over for den 
andens indvirkning. Både dyr og menneske betragtes her som sociale aktører, 
og nye muligheder for tilblivelse opstår som en effekt af kropslig og affektiv in-
teraktion (Despret 2004). I det følgende bygger vi videre på denne tænkning og 
stiller skarpt på den gensidige tilblivelse af hunden Basse og de sociale aktører, 
den går i forbindelse med på plejehjemmet. 

Hunden som symbol på hjemlighed og familiær omsorg

Plejehjemmet Korsvang er i dag et populært og meget søgt kommunalt ple-
jehjem. Men sådan har det ikke altid været. For 11 år siden var plejehjemmet 
præget af medarbejderflugt og dårligt omdømme. For at vende udviklingen blev 
der ansat en ny plejehjemsleder, som fik til opgave at skabe en kulturforandring. 
I vores samtaler med plejehjemslederen fortæller hun, hvordan hun satte sig for 
at skabe et plejehjem, som stod i modsætning til det bureaukratiske og institu-
tionsprægede, hvor rigide rammer og bureaukrati var styrende for samværet og 
omsorgen, og hvor medicin blev brugt som løsningen på sociale problemstil-
linger. I stedet ønskede hun at skabe et plejehjem, som hvilede på værdier som 
„hjemlighed“ og „familiær og nærværende omsorg“.

I plejehjemslederens videre strategiske forandringsarbejde blev plejehjems-
hunden Basse helt central og fungerede som et stærkt symbol på det opgør med 
fortiden, som hun ønskede at igangsætte. Som plejehjemslederen skriver i ne-
krologen:

[Basse] var ikke bare en hund. Han var et symbol på et opgør med datidens tra-
ditionelle institutionstanke, idet vi med hans hjælp gik fra at være en institution 
styret af ro, renlighed og regelmæssighed til at være et hjem, hvor mange har væ-
ret vant til at have dyr omkring sig. Vi blev bogstaveligt talt en familie med dyr.

Lederen taler her ind i en velkendt forståelse af institution og hjem som modsæt-
ninger. Hvor institutionen ofte associeres med det anonyme, bureaukratiske og 
distancerede, bliver hjemmet forbundet med det autentiske, familiære og nære 
(Højlund 2009). Hjemmet kommer i denne sammenhæng til at fungere som et 
positivt symbol (Gullestad 1989) på et godt ældreliv, hvis modsætning er det 
institutionsprægede. I Danmark er det at have et kæledyr tæt forbundet med at 
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være en familie, og mange danske hjem huser i dag ét eller flere kæledyr (Lund 
& Sand øe 2021). Ved at knytte fortællingen om de organisatoriske forandringer 
på plejehjemmet sammen med anskaffelsen af Basse blev plejehjemslederen så-
ledes i stand til at kommunikere værdier om hjemlighed, nærvær og familiær 
omsorg. I hendes fortælling fremstår disse værdier som fundamentet i den ul-
timative model for ældreomsorg. Dette skal ses i lyset af, at institutionel pleje-
hjemspraksis i de senere år har været genstand for massiv kritik i den danske 
offentlighed (Gjødsbøl et al. 2017), hvor flere kritiske sager om omsorgssvigt 
og en forrået arbejdskultur er blevet fremlagt og debatteret (Schwennesen & 
Madsen 2021).

Basses centrale position på plejehjemmet blev i de følgende år kommunikeret 
både indadtil og udadtil i organisationen. Indadtil blev Basses betydning under-
streget af et maleri af Basse, som hænger ved indgangspartiet til plejehjemmet 
sammen med portrætter af kongehusets medlemmer. Maleriet viser Basse kær-
ligt omfavnet af en hånd, og plejehjemslederen fortæller os med et glimt i øjet, 
at hun synes, det er helt på sin plads, at Basse hænger der blandt kongehusets 
medlemmer, som hos mange af plejehjemmets beboere nyder stor respekt og har 
en særlig ophøjet status. Udadtil blev Basse eksponeret i den lokale presse som 
et symbol på den forandringsproces, som plejehjemslederen havde igangsat på 
Korsvang. Under overskrifter som „Glæden tilbage på Korsvang“, „Fra institu-
tion til hyggeligt hjem“, „Basse får de ældre til at droppe lykkepillerne“, „Basse 
spreder godt humør“, „Paradigmeskiftet Basse“ og „De fandt en ekstra pote“ blev 
Basses ankomst og tilstedeværelse kommunikeret til lokalsamfundet. Det er fri-
stende her at anskue hunden Basse som et totemdyr, der markerer, at plejehjem-
met Korsvang er et særligt fællesskab, som adskiller sig fra andre plejehjemsfæl-
lesskaber. Ifølge Lévi-Strauss kan totemdyr betragtes som et klassificeringsredskab, 
der på en gang adskiller og forener sociale grupperinger (Lévi-Strauss 1991). 
Selvom de færreste vil forbinde totemisme med nutidens Danmark, vil vi allige-
vel argumentere for, at hunden Basse kan tolkes som plejehjemmets totemdyr: 
I kraft af hundens kulturelle forbindelse til familiær omsorg kommunikeres, at 
plejehjemmet er et „rigtigt“ hjem og et familielignende fællesskab. Denne sym-
bolske kobling virker både indadtil blandt beboere og medarbejdere, som er en 
del af fællesskabet, og udadtil i forhold til omverdenen. Her kommer Basse til 
at fremstå som en markør for institutionel forskellighed og en implicit kritik af 
andre plejehjemsfællesskaber, hvor det familiære og det hjemlige angiveligt er 
udgrænset. Basses symbolske betydning kan således ikke blot udsige noget om 
en intern værdimæssig forankring, men kan også bruges som indgang til at forstå 
centrale værdier i en mere generel social organisering – her omsorgen for ple-
jekrævende ældre i Danmark samt de økonomiske udvekslinger og betingelser, 
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der er med til at opretholde den. I den danske velfærdsstat er plejehjemmet som 
institutionsform underlagt fritvalgsordninger og kontinuerlige offentlige tilsyn, 
som nødvendiggør, at institutionen hele tiden må markedsføre sig selv over for 
potentielle fremtidige kunder/borgere.



82

I markedsføringen af plejehjemmet som et sted, der står i modsætning til det 
institutionsprægede, er fortællingen om anskaffelsen af Basse et særdeles ef-
fektivt redskab til at „brande“ plejehjemmet som et attraktivt sted at tilbringe 
den sidste del af livet for de ældre i lokalbefolkningen. I den fortælling fremstår 
Basse som et dyr, der har en helt særlig betydning som mere og andet end det 
menneskelige. Det er netop i kraft af hundens særlige symbolske karakter, at den 
kan bruges som instrument til at skabe en fortælling om et forandret fællesskab 
(plejehjemmet), der hviler på værdier om „hjemlighed“ og „familiær omsorg“. 
I den fortælling fremtræder plejehjemslederen som en handlekraftig leder. Det 
er således i kraft af fortællinger om anskaffelsen af Basse, at plejehjemslederen 
bliver til som en leder, der kan skabe en kulturforandring af plejehjemmet, som 
står i modsætning til det institutionelle og bureaukratiske. 

Hundens materialitet som betingelse for menneskelig tilblivelse 

Vi taler med Irene, tre uger efter Basse blev aflivet. Hendes øjne løber flere gan-
ge i vand, og det er tydeligt, at hun stadig er i sorg. Indimellem tårerne smiler 
hun ved de minder om Basse, som samtalen vækker til live. Irene er 84 år og 
lider af en alvorlig lungesygdom, som giver hende lufthunger – en ofte angst-
fuld følelse af at mangle luft. Trods den konstante tilførsel af ilt fra et iltapparat 
bliver hun hurtigt udmattet, når hun bevæger sig rundt, og det var da også årsa-
gen til, at hun for fire år siden flyttede ind på plejehjemmet. Irene fortæller, at 
hun bevidst søgte plejehjemmet, fordi det havde plejehjemshunden Basse som 
beboer. Det fandt hun særligt attraktivt, da hun så ville kunne fortsætte med leve 
sit hverdagsliv i selskab med en hund. Irene fortæller, at hun generelt godt kan 
lide dyr, men at hun i særdeleshed betragter sig selv som et „hundemenneske“. 
Hun foretrækker den intime og tætte forbindelse med en hund i forhold til andre 
kæledyr såsom katte, som hun betragter som mere selvstændige og egenrådige. 

Hunden har en særlig materialitet, som skaber et særligt mulighedsrum for 
menneskelig tilblivelse. Familiehunden, som den optræder i Danmark anno 
2022, er et resultat af et mangeårigt avlsarbejde, hvor særlige karakteristika er 
blevet frem avlet. Basse var af racen golden retriever, som er kendt for at være 
en hengiven, glad og tillidsfuld hund, der er venlig over for børn og fremmede. 
Racen er meget populær og bruges som familiehund i hele verden. Som det 
fremgår af nekrologen, var disse egenskaber også kendetegnende for Basse: 

Basse var kun halvandet år gammel, da han kom til Korsvang. Dengang var han 
en frisk ung hund, som trods en masse god energi hurtigt tilpassede sig vores 
tempo, som var lidt langsommere, end hvad hans energi kunne række til. Han fik 
hurtigt en masse nye venner i huset og var for mange den første, man mødte, når 
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man kom ud fra sin lejlighed, og bedst af alt så var han altid glad for at se os, og 
det var gensidigt.

Basses særlige evne til at tilpasse sin adfærd til de mennesker, han var sammen 
med, blev understreget igen og igen af personale og beboere. De fortæller, at 
hvis Basse gik en tur med et menneske, der gik langsomt, ville han justere sit 
tempo og gå langsomt. Var han til gengæld ude at gå med et barn, ville han gå 
hurtigere og vildere. De fortalte også, hvordan Basse havde en helt speciel evne 
til at fornemme beboernes fysiske og psykiske tilstand. Det kom blandt andet til 
udtryk, når en beboer var døende, hvor Basse ifølge personalet typisk ville søge 
hen til den døende beboer og våge over ham eller hende.

Når Irene fortæller om sit forhold til Basse, understreger hun også Basses 
sær lige evne til at tilpasse sig. Allerede på hendes første dag på plejehjemmet, 
fortæller hun, „kom Basse ned og hilste pænt“, og det var begyndelsen på det, 
hun oplevede, som en speciel relation:

Lige fra dag ét havde Basse og jeg en kemi, der passede godt sammen. Han 
kunne simpelthen fornemme, hvordan jeg havde det. Han kom altid lige ind og 
vende for at se, om alt var, som det skulle være, og så fik han en godbid. Hvis 
jeg havde brug for ham, var han der altid, og han lå lige ved siden af mig, når jeg 
ikke havde det godt. Han holdt altid øje med mig, og jeg havde fornemmelsen af, 
at han altid var tæt på – det var noget andet, end personalet kunne give mig. Han 
var der bare for mig.

Når Irene siger, at hun og Basse havde en kemi, der passede godt sammen, vid-
ner det om, at hun oplevede deres relation som symmetrisk og gensidig. Basse 
omtales ikke som et anonymt dyr, men som et individ i sin egen ret, med en 
egen personlighed. Den symmetriske relation kommer hele tiden til udtryk, når 
Irene fortæller: Basse omtales aldrig som „hunden“ eller „den“, altid som „Bas-
se“ eller „han“. Irene omtaler ham gennemgående som en ligeværdig deltager i 
sociale interaktioner, som da hun for eksempel siger: 

Basse og jeg, vi kunne godt finde ud af at ordne verdenssituationen. (Nete: Talte 
du med ham?) Ja, ja. Vi havde mange hemmeligheder, og jeg vidste, det aldrig 
kom videre. Og så på gode dage, så grinede vi.

Vi ser her, hvordan Basse bidrager med noget særligt – fordi han er hund. Han 
kan noget, som rækker ud over det, menneskelige omsorgsgivere kan. Irene om-
taler det som en evne til at „fornemme“, hvordan hun har det, og fortæller, hvor-
dan Basse formår at tune sig ind på hendes kropslige signaler og respondere på 
dem ved for eksempel at blive liggende og holde øje med hende, når hun har det 
skidt. Dette giver hende tryghed og lindring. Despret argumenterer for, at den 
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gensidige tilblivelse mellem mennesker og dyr finder sted gennem kropslig og 
affektiv interaktion, hvilket er betinget af, at både dyr og menneske er åbent og 
modtageligt over for den andens indvirkning (Despret 2004). Som Irene giver 
udtryk for, udviser Basse nærmest overmenneskelige evner til at tilpasse sig og 
til at respondere på en måde, så Irene føler sig tryg. Denne evne til at være (efter 
menneskelige standarder) socialt fintfølende og fleksibel betød, at Basse tilførte 
noget ekstra, som havde stor betydning for det sociale liv på plejehjemmet. Det-
te ekstra var også forbundet med, at Basses tilstedeværelse skabte mulighed for, 
at beboere på plejehjemmet kunne optræde som aktive bidragsyder i omsorgen. 
Irene kommer ind på det, når hun fortæller om, hvad Basses tilstedeværelse 
betød for hende:

Der var jo selskab, der var ikke bare fire vægge, der var ligeglade med, om du var 
der eller ej, vel. Der var jo nogen. Der er nogen, der har brug for dig.

Modsat „de fire vægge“ er Basse et levende væsen, som også selv har brug for 
omsorg. Basse har „brug for hende“, som hun siger – for hendes opmærksom-
hed, selskab, klap og godbidder. Det er vigtigt for hende, fordi det betyder, at 
hun gør en forskel i deres relation. At hun er nogen i relationen til Basse. 

Ud over relationen til Basse spiller relationen til personalet en central rolle 
i Irenes tilværelse på plejehjemmet, fordi personalet kontinuerligt varetager de 
mange opgaver, der er forbundet med at opretholde hendes og de andre beboe-
res liv og drage omsorg for dem. Selvom relationen mellem Irene og personalet 
utvivlsomt er gensidig og – som alle sociale relationer – konstant skabes gen-
nem små udvekslinger af ord, blikke og berøringer, har personalet i modsætning 
til Basse ikke brug for Irene. Som beboer på et plejehjem er hendes sociale rolle 
i forhold til personalet overvejende defineret som modtager af pleje og omsorg. 
I forholdet til Basse bliver det til gengæld muligt for Irene og de andre beboere 
at træde ind i en rolle og identitet som aktive omsorgsgivere.

Talrige studier af aldring i Europa og Nordamerika har beskrevet, hvordan 
afhængighed generelt associeres med ubalanceret reciprocitet – med en begræn-
set evne til at give og gengælde. Afhængighed er generelt frygtet og undgået, 
fordi det at kunne klare sig selv betragtes som en forudsætning for at blive aner-
kendt som en fuldgyldig voksen person. Som den amerikanske antropolog Ro-
bert Murphy udtrykker det: „principper om reciprocitet er [...] grundpiller i det 
at være en person: at være en giver såvel som en modtager er en hjørnesten i det 
at være et voksent selvstændigt menneske“ (Mur phy 1990:201). Derfor betyder 
det noget at kunne få lov til at give. Elana Buch viser i et studie af hjemmepleje i 
Chicago, hvordan de ældre ikke bare modtager omsorgsydelser fra deres betalte 
hjemmehjælpere, men også giver dem forskellige gaver tilbage i form af fritid, 
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penge osv., selvom det er imod reglerne (Buch 2014, 2018). Når de ældre men-
nesker giver noget tilbage til hjemmehjælperne, er det ikke bare med til at skabe 
og styrke deres indbyrdes sociale relationer, men også de ældre menneskers 
oplevelse af sig selv som defineret af andet og mere end deres afhængighed. 
Gennem gavegivning bekræfter de ældre således sig selv som socialt og moralsk 
duelige personer (Buch 2018:181-82). På samme måde som hjemmehjælperne 
i Buchs feltarbejde stiller Basse sig til rådighed for beboernes omsorgshandlin-
ger. Gennem Basses afhængighed af beboerne får de en social rolle, som rækker 
ud over deres status som afhængige af hjælp. De bliver til som aktive givere og 
ikke kun modtagere af omsorg.

Hunden som bindeled mellem steder og aktører 

På samme måde som Basse skaber mulighed for, at plejehjemsbeboere kan frem-
træde som aktive omsorgsgivere, skaber Basses tilstedeværelse også mulighed 
for, at plejehjemmet kan blive til som et særligt sted. Formelt set er lejlighederne 
beboernes private hjem; beboere betaler husleje hver måned og lejer deres lej-
lighed af kommunen. Medmindre de er til fare for sig selv og deres omgivelser, 
har beboerne ret til selv at bestemme over deres eget liv i det rum. Så snart bebo-
erne bevæger sig ud på fællesarealerne, er de ikke længere i deres private hjem, 
men skal indgå i et fællesskab med andre beboere og plejepersonale. Plejehjem-
met er således både privat og offentligt på samme tid. I sin beskrivelse af Basse 
fremhæver Irene, at han plejede at lægge sig lige på tærsklen mellem hendes 
lejlighed og fællesarealerne: „I lejligheden kunne han kigge både ud til mig og 
ud til gangen. Han kunne holde øje med mig og fællesrummet.“ Van Gennep har 
beskrevet dørtærsklen som en „zone de marge“, en marginal eller liminal zone, 
hvor to distinkte territorier på én gang er adskilt og forbundet, hvilket gør den 
tvetydig og ambivalent (Van Gennep 2004). På et plejehjem kan en lukket dør 
medføre ensomhed og social isolation, mens en åben dør kan medføre, at andre 
mennesker overskrider grænserne til ens private sfære. Basse syntes at mediere 
imellem disse ekstremer. Når Basse lå på tærsklen, medierede han imellem det 
individuelle og det kollektive, det private og det offentlige rum. Han var en vog-
ter, en buffer og et forbindelsesled, som på en gang beskyttede Irene og hendes 
private rum, men samtidig forbandt det til kollektivet. Det var, som om han 
afbødede den ambivalens og potentielle friktion, som dørtærsklen ifølge Van 
Gennep repræsenterer. Når han lå der i døren, kunne han både være der for Irene 
og holde øje med resten af beboerne og det øvrige sociale liv på plejehjemmet.

Basses evne til at forbinde og mediere mellem sociale verdener gjorde sig 
også gældende i forholdet mellem plejehjemmet og omverdenen. Som levende 
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væsen havde Basse for at opretholde livet behov for at få mad og blive luftet flere 
gange dagligt. Dette gav anledning til, at de beboere, som var godt gående, kunne 
lufte ham på ture i byen. Samtidig rekrutterede plejehjemslederen flere frivillige 
til at hjælpe med at lufte ham i hverdagen og passe ham i ferier. Det står omtalt i 
nekrologen, hvordan Basse var kendt af byens borgere, og en af de frivillige, som 
holdt ved i hele Basses levetid, fremhæves som en særligt god ven: 

Basse fik også gode venner uden for huset. Han fik specielt en rigtig god ven, 
nemlig kommunens bedste og mest engagerede medborger, Lotte eller Garn Lot-
te, som mange sikkert kender fra bybilledet, da hun har en garnforretning nede i 
byen. Dengang for 12 år siden blev der sat en annonce i avisen, hvor vi søgte en 
hundelufter. Lotte meldte sig hurtigt sammen med et par andre frivillige under 
fanen som hundelufter. Men til forskel fra de andre holdt Lotte ved i alle 12 år. 
Lotte kom troligt hver morgen ved 8-tiden for at lufte en ventende god ven.

Ud over frivillige, som blev engageret i pasningen af Basse, tiltrak han også 
beboeres børnebørn og oldebørn og personalets familier, som ofte kom for at 
lege eller gå tur med Basse, selvom de havde fri. Han var således både den 
individuelle beboers hund, plejehjemmets hund og hele lokalsamfundets hund. 
I kraft af hans særlige evne til at skabe forbindelser mellem aktører og sociale 
verdener blev han en definerende og aktiv medskaber af plejehjemmet som et 
levende sted, der var bredt forbundet med beboere, pårørende, medarbejdere, 
frivillige og lokalsamfundet. Ligesom Basse fik Irene til at føle sig som nogen 
i relationen til ham, gjorde han også plejehjemmet til et særligt sted, som var 
integreret i det lokale liv. Netop en tæt tilknytning til og integration i lokal-
samfundet fremhæves af meningsdannere på ældreområdet som noget, der kan 
forbedre livskvaliteten hos beboere på plejehjem, som ofte har levet et langt liv 
i et givent lokalsamfund, og som derfor har mange slægtninge, bekendtskaber 
og minder derfra (Holm-Rasmussen 2020). Samtidig frygter mange ældre at 
komme til at leve et liv på plejehjemmet i ensomhed afsondret fra samfundet 
(Gjødsbøl et al. 2017). 

Hvem skal tage sig af Basse? Den aldrende hund og hierarkiet 
mellem arter

Hvor Basses kontinuerlige plejebehov på den ene side skabte mulighed for social 
integration og lokal forankring, skabte det også kritik og konflikt internt i insti-
tutionen. Nogle medarbejdere var kritiske i forhold til anskaffelsen af en hund og 
rejste spørgsmål som: „Hvem skal tage Basse med ud på daglige gåture?“, „Hvem 
skal fodre ham?“, „Er Basse bare en ekstra opgave?“. Da Basses behov for pleje 
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ændrede sig, efterhånden som han blev gammel, blev kritikken mere udtalt. De 
sidste år af hans liv blev han gradvist mere svag og mistede sin evne til at tilpasse 
sin adfærd til andre. Til sidst kunne han knap nok gå, og han kunne pludselig be-
gynde at gø af beboere, besøgende og plejepersonale. Han begyndte at stikke af 
på egen hånd og kunne ikke finde hjem igen. Basse kom tilsyneladende til at lide 
af kognitivt dysfunktionssyndrom for hunde (CCD) – den såkaldte hundedemens, 
et adfærdssyndrom, der kan ramme ældre hunde og forårsage adfærdsændringer 
som desorientering, ændret adfærd, søvnforstyrrelser og vanskeligheder med at 
holde sig ren. Hvor Basse hidtil havde været i stand til at tilpasse sig mennesker, 
som havde lignende aldersrelaterede symptomer, var beboerne og medarbejderne 
ikke i stand til at imødekomme hans stigende behov for omsorg. Som en medar-
bejder forklarer: 

Til sidst kunne vi mærke, at Basse ikke kunne holde ud at være her. Han påvirke-
de beboerne negativt og blev til en, der i højere grad havde brug for omsorg fra 
andre. Beboerne havde svært ved at se hans behov, og i stigende grad måtte vi 
[personalet] tage os af ham. Helt ærligt blev han mere og mere irriterende for os 
allesammen, og det var en skam, for det er ikke det, han skal huskes for.

Efterhånden som Basses helbred forværredes, oplevede plejepersonalet i stigen-
de grad Basse som en belastning i deres hverdag, og de gik til lederen for at fore-
slå, at han blev aflivet. Et par dage efter tog plejehjemslederen Basse med hen 
til den lokale dyrlæge og fik ham aflivet. Hvor Basse hidtil var blevet værdsat 
for sine næsten hypermenneskelige egenskaber, blev det således mod slutningen 
af hans liv tydeligt, at han var et dyr – og ikke et menneske. Differentieringen 
mellem dyr og mennesker fremstår særligt tydelig, når det kommer til livets af-
slutning. Hvor bevarelse og forlængelse af menneskeligt liv er en værdimæssig 
grundsten i den danske velfærdsstat (Gjødsbøl et al. 2019), og man ifølge loven 
ikke må dræbe eller hjælpe mennesker til at dø, betragtes dødshjælp/aflivning 
som en omsorgshandling, når det drejer sig om dyr. Fortællingen om håndterin-
gen af Basses død illustrerer således et hierarki mellem arter, når det kommer 
til, hvilke liv (mennesker eller dyr) der kan og bør beskyttes og forlænges. Her 
bliver magtforholdet mellem arterne også tydeligt, hvor den relationelle gen-
sidighed er erstattet af en asymmetrisk relation, hvor mennesker er suveræne 
beslutningstagere og dyr fuldstændig er underlagt menneskers handlinger. 

Hvor Basse fremstår som væsensforskellig fra mennesket ved afslutningen 
af livet, fremstår den til gengæld som et menneske i de rituelle handlinger, der 
omgiver dens begravelse. Basse blev brændt og lagt ned i en urne, som blev 
begravet under et æbletræ i plejehjemmets have. Som lederen forklarer, sikrede 
dette, at Basse altid ville være en del af plejehjemmet, da hans sjæl ville fortsæt-
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te med at give liv til æblerne, sæson efter sæson. Ved begravelsen holdt lederen 
en tale, hvor hun takkede Basse for at have været en trofast ven for beboere, 
plejepersonale og frivillige i sit liv på plejehjemmet: 

Basse var en unik hund med en enestående evne til at tilpasse sig ... han kunne 
… rumme at være sammen med os i både glæde og sorg. Han var en trofast ven, 
som blev hos sine venner til det sidste. Han har sagt farvel til mange, og det er 
nu, vi skal sige farvel til ham. Vi takker dig for alt, hvad du har givet os. Må du 
få en plads i himmeriget.

Gennem de rituelle handlinger fremstår Basse som et menneske, hvilket samti-
dig gør det muligt for de mennesker, Basse levede sammen med, at sørge og ud-
vise taknemmelighed for den sociale betydning, Basse havde for plejehjemmet 
som sted, plejehjemslederen og dets beboere. 

Tilblivelser på tværs af arter: afsluttende diskussion

Vi har i denne artikel udfoldet historien om plejehjemshunden Basse og un-
dersøgt, hvordan den går i forbindelse med andre aktører på plejehjemmet og 
herigennem skaber nye muligheder for tilblivelse; for hunden såvel som for 
plejehjemmet, plejehjemslederen, beboerne og de frivillige, som er engageret i 
at drive plejehjemmet. I de processer bevæger hunden sig på et kontinuum mel-
lem det menneskelige og det ikke-menneskelige. På den ene side fremstår Basse 
som i besiddelse af (ekstra-ordinære) menneskelige egenskaber i det relationelle 
samvær med beboerne på plejehjemmet, og når den optræder som omsorgsgiver 
og -modtager i de ældre menneskers liv. På den anden side fremstår Basse som 
radikalt anderledes end mennesket, når den optræder som symbol på og instru-
ment for strategiske forandringstiltag på plejehjemmet og ved slutningen af sit 
liv, hvor aldringen sætter ind, og den ikke længere kan tilpasse sig og agere om-
sorgsgiver i samværet med beboerne. Det er netop Basses eksistens mellem det 
menneskelige og det ikke-menneskelige og dens særlige egenskaber som art/
hund, som gør den i stand til at bevæge sig på grænsen til det menneskelige, og 
som gør den til en særdeles afholdt og værdifuld medbeboer på plejehjemmet. 
Basses fortælling er således også en fortælling om hundens særlige materialitet 
og om, hvordan netop den materialitet muliggør særlige måder at blive til som 
menneske på. Som fortællingen viser, besidder hunden i kraft af sine fremavlede 
egenskaber nogle særlige karakteristika, som gør den social og tilpasningsdyg-
tig i dens samvær med mennesker. Den skaber derfor mulighed for menneskelig 
tilblivelse på en helt særlig måde. Når vi diskuterer dyrs sociale betydning i 
ældreomsorgen, er det derfor ikke lige meget, om vi taler om en hund eller 
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en høne, som muliggør helt andre former for tilblivelse. I fremtidige flerarts-
antropologiske studier af dyr i ældreomsorgen er det derfor vigtigt at være op-
mærksom på, hvordan dyrenes materialitet indvirker på de mulighedsrum for 
menneskelig tilblivelse, som dyret skaber.

Antropologen Mette Nordahl Svendsen har undersøgt, hvordan den sam-
fundsmæssige håndtering af liv på grænsen til det menneskelige kan tydeliggø-
re samfundsmæssige forestillinger om, hvad det vil sige at være menneske og 
dertil knyttede normer og værdier for, hvad der betragtes som et leveværdigt og 
værdifuldt liv (Svendsen et al. 2018). På samme måde giver historien om Basse 
anledning til etisk refleksion over, hvordan vi kan drage omsorg for livet, når 
aldringens skrøbelighed sætter ind, og hvornår og hvordan livet kan afsluttes 
på en værdig måde. På trods af arternes indbyrdes forskelligheder deler dyr og 
mennesker det samme vilkår for det at være levende; at vi ældes over tid, og at 
vores liv på jorden er endeligt. På den baggrund rejser fortællingen en opmærk-
somhed på aldring som et fænomen, som mennesker deler med andre arter, og 
som afstedkommer en eksistentiel skrøbelighed. Her bliver det tydeligt, at arter 
knytter an til forskellige moralske forestillinger og værdier, som regulerer, hvad 
der betragtes som det etisk rigtige (og lovlige) at gøre, og hvad der ikke gør. Der 
er således ikke ligegyldigt, om hunden ontologisk set optræder som hund eller 
som menneske ved livets afslutning, og derved illustrerer det tydeligt, hvordan 
det ontologiske (det, vi antager, eksisterer) også er et politisk spørgsmål (Mol 
1999). Fortællingen om Basse viser, at der, når alt kommer til alt, eksisterer 
et hierarki mellem arter, som træder særligt tydeligt frem ved slutningen af li-
vets cyklus. Her har mennesker en særlig forpligtelse til at handle ansvarligt og 
omsorgsfuldt over for de mangfoldige former for liv, vi som mennesker lever, 
bliver til og bliver ældre sammen med.
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„JEG TROEDE, JEG HAVDE VALGT FRIHEDEN, MEN 
HER ER DET REGLER, REGLER OG REGLER“

Om tid, rum og autenticitet i kommunale seniorbofællesskaber for en-
somme ældre

ANNE MIA STENO OG ALEXANDRA RYBORG JØNSSON 

Broderede vægtæpper med elefanter, landskaber og træer fra Elses gamle lejlig-
hed pakker den ellers nye lejlighed i seniorbofællesskabet ind i genkendelighed. 
‘Jeg lærte mig selv at brodere, da jeg var indlagt,’ fortæller Else og henviser 
til, hvordan det meste af hendes barndom og ungdom på grund af sygdom har 
udspillet sig i en hospitalsseng. Alle flyttekasserne er blevet hentet af hendes 
søn, og tingene er ved at finde nye pladser. På et lille spisebord står tre plastic-
potteplanter, der kan spille bjældeklang og lyse, når man trykker på dem. Der er 
planter i alle rum, flest på badeværelset, ‘fordi de ikke har haft tid til at hjælpe 
mig med at få gardiner op, og jeg vil altså ikke have nogen skal kigge ind,’ griner 
hun forsigtigt. I soveværelset står en ‘hospitalsseng’ med hvide metalkanter, der 
kan hæves og sænkes. Vindueskarmen er fuld af pilleæsker. Der ligger 10-12 
piller i hvert rum for hver ugedag. Vi sætter os i en slidt sofa, hvor der er have-
møbelhynder stillet ovenpå, ‘så man sidder blødere’. Else har stillet småkager 
og chokoladekringler frem. Og te. Hun har glædet sig meget til besøg, fortæller 
hun, for selvom hun er flyttet hertil, fordi hun er ensom, er der i hendes optik ikke 
meget, der har ændret sig. ‘Der er ingen, der siger en fis til hinanden. Derovre 
[Else peger over på nogle nabobygninger, man kan skimte bag nogle træer, hvor 
hun boede før] sidder alle indenfor med deres fjernsyn. Der er ingen, der kunne 
drømme om at spørge, om man skal gå en tur eller noget. Men det er der nu heller 
ikke her [i seniorbofællesskabet]. Jeg aner ikke, hvem de andre beboere er. Jeg 
ser nogle gange nogen nede i fællesrummet, men jeg snakker ikke med dem’. 

Else er 85 år og har boet alene i mange år efter at have passet sin mand, der 
var meget syg. De fleste af hendes venner og bekendte er døde, og derfor har 
hun takket ja til at flytte i et nyt kommunalt tilbud om rammesat fællesskab for 
ensomme ældre i et seniorbofællesskab, hvor hun på tidspunktet for feltnoteud-
draget har boet i lidt over et halvt år. På grund af mange langvarige indlæggelser 
i sin barndom er hun altid blevet opfordret til at holde sig i ro. Men da hun var 
midt i tresserne, døde hendes mand, og hun begyndte at gå til gymnastik. Hun 
rationaliserede sig frem til, at hvis hun døde af det, så gik det nok også. Gym-
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nastikken åbnede for noget helt grundlæggende inden i hende. „Når jeg laver 
gymnastik, så lever jeg. Simpelthen.“ Derfor var et af hendes store håb med 
bofællesskabet, at hun kunne møde nogle ligesindede at dyrke senioridræt med; 
at de måske ligefrem kunne lave deres eget hold og træne lidt hver dag og ikke 
bare en gang om ugen som i de mange foreninger, hun har været medlem af 
igennem årene. Og så synes hun også, at det kunne være hyggeligt at have nogen 
at gå tur med og spise sammen med. 

Else er ikke alene. Gruppen af ældre danskere, der føler sig ensomme og 
ønsker fællesskaber med andre, er stigende. De kan ikke få (og ønsker i mange 
tilfælde heller ikke) en plads på et plejehjem, hvis de ikke er meget plejekræven-
de (borger.dk 2022). Ensomme Gamles Værn har påpeget, at 65.000 ældre over 
65 år ofte føler sig ensomme (Ensomme Gamles Værn 2017), mens en fjerdedel 
af danskere over 65 år af og til føler sig ensomme (Wahl-Brink et al. 2012). Der 
er igangsat en række forskellige projekter og tilbud for at imødekomme denne 
stigning i ensomhed (se fx Rambøll & Sundsstyrelsen 2019; Sundhedsstyrelsen 
2021). Hjælp til deltagelse i fællesskaber som for eksempel madlavning, udflug-
ter og træning udgør en overordnet ramme for mange af initiativerne. En anden 
tilgang er udbredelsen af seniorbofællesskaber, der tilbydes specifikt til ældre, 
der søger at leve i fællesskab med andre, samtidig med at der er plads til privatliv. 
Seniorbofællesskaber kan bestå af forskellige boformer: De kan være en samling 
af selvstændige lejeboliger (ældreboliger). De kan udgøres af selvstændige æl-
dreboliger med fællesarealer og tilknyttet personale døgnet rundt (plejeboliger). 
De kan være organiseret som landsbyer, der typisk henvender sig til pensionister 
og har tilknyttet forskellige faciliteter som restauranter og frisører, hvilket er 
særligt udbredt i USA. En sidste udbredt boform er såkaldte tryghedsboliger, 
som henvender sig til dem, der har behov for støtte i hverdagen, men som sam-
tidig ikke er så dårlige, at de må flytte i en decideret plejebolig. Denne boform, 
som særligt er udbredt i Sverige, er kendetegnet ved at have fællesarealer med 
en tilknyttet „tryghedsvært“, som har til opgave at facilitere det sociale liv (ikke 
pleje), og at der ofte er mulighed for fællesspisning. I Sverige er kommunen ty-
pisk med til at udforme boligerne og visitere til dem (Urban Goods 2019:35). De 
fællesskaber, der etableres i de forskellige former for seniorbofællesskaber, kan 
således have meget forskellige karakter og variere i forhold til, hvor rammesatte 
og forpligtende de er (op.cit.34). 

Denne artikel tager empirisk udgangspunkt i feltarbejde blandt ældre menne-
sker, der bor i kommunalt etablerede bofællesskaber for ensomme ældre,1 og har 
fokus på identitet, sociale relationer og hjemlighed. Ud over deltagerobservati-
on ved blandt andet fællesspisninger og beboermøder er der foretaget livshisto-
riske interviews med en udvalgt kernegruppe, som har fokuseret på de forskel-
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lige hjem, de ældre har haft, og de fællesskaber, de har været en del af gennem 
tiden. Feltarbejderne er udført hver for sig, men deler det samme genstandsfelt, 
og en sammenstilling af materialet har gjort det muligt at belyse fælles temaer 
på tværs af felterne. Anne Mia trækker på fortløbende feltarbejde igangsat i 
2020 på Sjælland, mens Alexandra trækker på feltarbejde udført 2015-2018 på 
Lolland og Falster og på opfølgende feltarbejder udført 2020-2021. Fælles for 
seniorbofællesskaberne er, at der lægges særlig vægt på fællesskabsorienterede 
aktiviteter, og at de er etableret med henblik på at bekæmpe ensomhed for æl-
dre. Beboerne skal visiteres af en social- eller sundhedsprofessionel ud fra en 
vurdering af fysisk og kognitivt funktionsniveau samt individuelle behov. I den 
sammenhæng minder boformen om de svenske tryghedsboliger, idet de udgør 
en form for mellemtid mellem eget hjem og plejehjem.

Men virker de kommunale seniorbofællesskaber efter hensigten? Vi viser i 
denne artikel, at mens beboerne i udgangspunktet er glade for tanken om at skul-
le bo sammen med andre, oplever flere ældre også stor frustration og forvirring, 
efter at de er flyttet ind. Vi undersøger derfor, hvordan seniorbofællesskaber kan 
rammesætte og facilitere fællesskaber, når de samtidig skal udleves i særlige 
rum og tider, der inddeler og kategoriserer de sociale aktiviteter, der kan foregå. 
I disse rammer føler mange af beboerne ikke, at de bliver anerkendt som de 
mennesker, de er, og flere omtaler sig selv som ensomme, eller at de oplever at 
være alene med sig selv, også i de fælles rum. Med et fokus på tid og rum vil 
vi forsøge at skitsere en anderledes tilgang til forståelsen af, hvorfor de ældre 
føler sig alene i bofællesskaberne. Med hjælp fra Charles Taylors begreb om det 
autentiske selv foreslår vi, at den særlige tid og det rum (begreber, der uddybes 
i næste afsnit), der etableres i bofællesskaberne, ikke altid muliggør en anerken-
delse af den enkeltes autentiske selv. 

Tid og rum — teoretiske tilnærmelser

Den måde, hvorpå et rum er indrettet og tiden praktiseres, influerer på de mulige 
former for socialitet, som kan udspille sig der. Seniorbofællesskaberne har en 
indbygget tidslighed i den forstand, at formålet er at skabe en forandring hos 
beboerne over tid, gående fra at føle sig ensom til at føle sig som en del af et 
fællesskab. De pædagogiske indsatser skal i den forbindelse balancere mellem 
at intervenere over for de enkelte beboere og at respektere borgernes individu-
elle situation og behov. En central opmærksomhed er her, at borgeren bliver 
anerkendt som en aktiv skabende aktør frem for en passiv klient, der alene tager 
imod en pædagogisk indsats og flytteproces (Rothuizen 2015). Tid og rum er 
aldrig neutrale, men tværtimod konstituerende for interaktioner, meninger og 
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positioner (Ringer & Holen 2019:47). Det er en generel pointe, som vi ser træ-
de særligt tydeligt frem i seniorbofællesskaberne: Formålet er at skabe social 
aktivitet og nye relationer, men netop aktiviteter og relationer kan også blive 
begrænset af rummet, fordi der i alle rum er indlejrede beskeder om hierarkier 
og positioneringer, som kan sende blandede og modsatrettede signaler (Gulløv 
& Højlund 2006:136-37). Det betyder helt konkret, at vi mennesker opfanger de 
mønstre, der ligger bag et rums indretning og struktur og observerer og konklu-
derer på baggrund af de beskeder om kategorier og status, som ligger gemt i de 
fysiske omgivelser (Gilliam 2009:81-82). Til et foredrag kan der for eksempel 
være en talerstol centreret i midten af rummet, måske på en forhøjning, mens 
der kan være bænke i lange rækker. Den form for indretning sender klare beske-
der om, hvem der forventes at tale, og hvem der skal forholde sig i ro og lytte. 
Det er beskeder, som de fleste af os tavst opfanger og forstår, uden at vi tænker 
nærmere over det, men som på samme tid disciplinerer os og rammesætter, hvad 
vi opfatter som muligt – og ikke muligt. 

På samme måde som rum er tid også en social praksis. Tid er ikke bare fort-
løbende og progressiv, det er også noget, vi gør, og som samtidig rammesætter, 
hvad der kan og ikke kan ske (Munn 1992; Jefferson & Segal 2019). Émile 
Durk heim var i antropologien en af de første til at lancere et begreb om social 
tid og en pointe om, at vores opfattelse af tid udspringer af vores sociale liv, 
som ofte er tidsinddelt i temporale skemaer og udspændt mellem begivenheder 
(Durk heim 1953; se også Gell 1999). Men en kalender er, som Durkheim min-
der os om, en social konstruktion og et udtryk for en rytme i vores kollektive 
aktiviteter, der ikke i sig selv siger noget om tiden, men kun om menneskers 
måde at forstå den på. Pierre Bourdieu har i tråd hermed argumenteret for, at 
mennesker er forankret i en nutid, hvorfra både fortid og fremtid udgør en fælles 
kontekst af mening (Bourdieu 1964). Kropslige aktiviteter og bevægelser både 
skaber og skabes af de steder, de udfolder sig i (Bourdieu 1977:90), og den sam-
tænkning af tid, rum og aktør fører til en forståelse af en rumlig temporalitet, 
som er rammesættende for en aktørs habitus. Antropologen Nancy D. Munn 
har siden peget på, hvordan tid i et antropologisk perspektiv er blevet behandlet 
og forstået som henholdsvis en strategi og form for kontrol – som en kulturel 
konstruktion af fortiden, som kalendermønstre og som en social praksis (Munn 
1992). I forlængelse heraf skelner mange studier ofte mellem tid som cyklisk 
eller lineær (Davies 1994; Juhila m.fl. 2015). Den lineære tidsforståelse beskri-
ves ofte som modpol til andre tidsforståelser – såsom cyklisk tid, processuel 
tid og tid som social praksis (Davies 1994; Juhila m.fl. 2015). I den lineære 
forståelse af tid fremstår fortiden som statisk, i den forstand at den er hændt og 
ikke kan ændres. I modsætning hertil argumenterer sociologen Barbara Adam 
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med inspiration fra blandt andre George H. Mead (1959) for, at tiden er relativ, 
og at fortiden er foranderlig, fordi vi alene har adgang til den fra nutidens per-
spektiv. Ifølge Adam skal tid således forstås i relation til de konkrete strukturer, 
interaktioner, artefakter og praksisser, som den er indlejret i. Hun fremhæver, 
at vi ikke vælger mellem enten lineær eller relativ tid, men at de forskellige 
tidsforståelser sameksisterer, gennemtrænger og implicerer hinanden gensidigt 
(Adam 2005:69; Frello & Steno 2019; se også Moran 2015). Antropologerne 
Jefferson og Segal spørger i en anden kontekst „Hvilke fremtider tilbydes eller 
inddrages?“ (Jefferson & Segal 2019:110), men spørgsmålet er også relevant for 
de ældre beboere i seniorbofællesskaberne. Hvilken fremtid tilbyder bofælles-
skabet? Hvilken fremtid inddrages? 

Med afsæt i disse teoretiske tilnærmelser til forståelser af rum og tid vil vi nu 
med empiriske nedslag diskutere, hvad tid og rum betyder for socialiteten og for-
nemmelsen af at kunne være og anerkendes som sit autentiske selv (Taylor 1992).

Mudrede og modstridende signaler i rummet 
En duft af hjemmebagte kanelhorn hænger stadig i rummet, selvom der kun er 
krummer tilbage på fadene. Som alle andre dage har der været skemasat fælles 
kage og kaffe fra klokken 11 til 14. Kurt og jeg sidder ved et bord i hjørnet. 
Rundt om skramler personalet med tallerkener og kopper. Der er en klar opbruds-
stemning, og jeg kan næsten fysisk mærke, hvordan arrangementet forventes at 
stoppe, og jeg oplever en lyst til kropsligt at makke ret og gå ud. På et tidspunkt 
kommer Connie, en fra personalet, hen til Kurt. Hun sætter sig på det yderste af 
en bordkant, smiler og spørger mig, om jeg var med oppe på besøg hos Kurt tid-
ligere i dag. Kurt svarer med et smil, der er svært at afkode: ‘Ja, jeg viste hende 
lidt rundt i cellerne.’ Så tilføjer han: ‘Jeg troede, jeg havde valgt friheden, men 
her er det regler, regler, regler. Der er kaffe fra 11-14. Jeg vågner kl. 7 og vil 
meget hellere have kaffe 9-11. Det er ikke, fordi det behøver være sådan, som jeg 
siger, men jeg vil bare gerne høres. De bestemmer bare. Jeg skal tigge og be’ for 
at komme ind i fællesrummet. Men det er låst.’ ‘Der er en kode,’ siger Connie. 
‘Må jeg få den kode?’ spørger Kurt vredt. Hun tøver lidt: ‘Men det er på grund 
af corona, at vi ikke bare har åbent hele tiden.’ Kurt fnyser: ‘Du skal ikke tørre 
det af på corona’.

De seniorbofællesskaber, vi har besøgt, er som i tilfældet i feltnoten ovenfor 
indrettet med fællesarealer for alle beboerne med en stue, spisekøkken, opholds-
rum, krea-værksteder og fitnessrum. Derudover har beboerne individuelle 1-, 
2- eller 3-værelseslejligheder med eget køkken og bad. Personalet har aflukkede 
kontorer, men forsøger at opholde sig meget på fællesarealerne for at være til-
gængelige og facilitere fællesskaber. Fællesarealerne er på den måde udspændt 
mellem på den ene side at være beboernes hjem og på den anden side personales 
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arbejdsplads. Denne udspændthed i funktion har betydning for, hvilke „beske-
der“ der er indlejret i rummet, og hvilke historier rummet fortæller om, hvad 
der kan ske – og ikke ske: På den ene side skal fællesrummet fungere som et 
hjem, en stue for beboerne, på den anden side skal det leve op til krav om en 
arbejdsplads for personalet, hvilket blandt andet sætter begrænsninger for, hvor-
dan rummet kan indtages. 

Indretningen af fællesrummene varierer fra sted til sted. Nogle steder bliver 
beboerne opfordret til at tage deres egne ting med og bidrage til indretningen, 
andre steder donerer beboerne det, som de ikke kan få plads til i deres eget hjem, 
til fællesrummene, og andre steder igen bliver personlige ting i fællesrummene 
afvist med henvisning til, at det bliver „for rodet“, og at der ikke „er nogen, der 
skal dominere og fylde for meget på bekostning af andre“. Et gennemgående 
tema på tværs af fællesområderne i bofællesskaberne er, at de blivende møbler 
(borde, stole, bænke, køkkenfaciliteter) har rene linjer og glatte overflader, som 
nemt kan rengøres, og som ikke kræver stort vedligehold. En indretning, der 
står i kontrast til de individuelle lejligheder, vi har besøgt, der som hos Else er 
fuld af små ting og nips fra et langt liv. I forlængelse af den konkrete indretning 
sender de raslende kopper (som beskrevet i feltnoteuddraget ovenfor) signaler 
om midlertidighed i det fællesskab, der kan foregå i rummet. Det, at personalet 
rydder rummet samtidig og på et bestemt klokkeslæt, signalerer i tråd med rum-
mets neutrale indretning og glatte overflader, at det er en arbejdsplads i højere 
grad end et hjem. Der hænger også et stort skema i fællesrummet, hvor der er 
angivet en tidsramme for eftermiddagskaffen. De fleste ældre accepterer tavst 
beskeden, som rummet signalerer, men Kurt gør modstand mod rummets signa-
ler på flere måder: både ved at blive siddende, efter at arrangementet er officielt 
afsluttet, og ved at udfordre de åbningstider, der er for adgang til fællesrummet. 
Han udfordrer også det grundlæggende vilkår, at det er personalet, der inddeler 
dagen i passende tidspunkter, ved at fremhæve, at tidspunktet for kaffe passer 
dårligt ind i hans rytme og hverdag. 

En anden måde, hvorpå fællesrummets dobbelte funktion som arbejdsplads 
og hjem kan komme til at sende mudrede beskeder for, hvad der må og ikke må 
ske i rummet, kommer til udtryk i nedenstående feltnoteuddrag: 

Anette, der er 70 år og storryger igennem et langt liv, kommer meget sjældent i 
fællesstuen og sidder som i dag oftest med sin jakke på, trippende og på vej ud 
for at ryge. Bofællesskabet, hun bor i, er på 3. sal, og hun må ikke åbne døren og 
gå ud på altanen, som ligger i forlængelse af stuen, for at ryge sine cigaretter. I 
stedet skal hun med elevatoren ned i stueplan og gå på tværs af en større græs-
plæne om til et forvist rygerskur i hjørnet af området. Anette virker resigneret og 
opgivende. ‘Jeg har fået at vide, at det med at ryge her på altanen, det kan jeg 
glemme.’ Hun trækker på skuldrene. Men flere af de andre beboere er indignere-



99

de på hendes vegne. Asger, som sidder ved fællesbordet sammen med os, tager 
sig til hovedet og siger: ‘De [personalet] kunne i det mindste spørge, hvordan vi 
gerne vil have det. Det er da ikke kommunens. Det er vores hjem.’ Altanen står 
tom og ubrugt med et par slidte stole og en vissen plante. De fleste fra personalet 
undlader at kommentere på spørgsmålene om altanen og virker til at prøve at 
spore samtalerne et andet sted hen. Men nogle prøver at bruge samtalerne som en 
anledning til at tale om, hvor sundhedsskadelig rygning er: ‘Det da meget godt, 
hvis det betyder, at du ryger lidt mindre, ik?’.

Med henvisning til arbejdsmiljølovgivningen håndhæves det af personalet i bo-
fællesskabet, hvor Anette bor, at man ikke må ryge på altanen (der er i forlæn-
gelse af fællesrummet). Altanen er ofte genstand for ophedede diskussioner af, 
hvad der er henholdsvis kommunalt og privat i bofællesskaberne. Flere af be-
boerne peger på det fællesskabende potentiale i at kunne ryge på altanen, fordi 
det ville betyde, at de „ville blive siddende længere“, som Anette blandt andre 
udtrykker det. Personalet henviser til en bestemt sundhedslogik, hvori rygnings 
skadelige virkning for individet og passiv rygning bruges som argument, for at 
definere altanen som arbejdsplads. 

Skemasat tid 

Som det fremgår af etnografien, er en af de centrale temporaliteter i seniorbofæl-
lesskaberne personalets tid, en tidslighed, der er skemasat og har et tydeligt af-
grænset før, efter og imens, de er på arbejde. Tidens betydning for forståelser og 
praksis i omsorgsarbejdet med ældre borgere er, hvad antropologerne Rytter og 
kolleger har kaldt „omsorgens temporalitet“ (Rytter m.fl. 2021:104-07). I senior-
bofællesskaberne er der desuden en indbygget tidslighed i særligt pædagogernes 
omsorgsarbejde, i den forstand at en af deres primære opgaver er at understøtte 
processer, som over tid bidrager til, at beboerne oplever sig som mindre ensom-
me. Det er en pædagogisk pointe, at personalet skal kunne give tid og samtidig 
gribe øjeblikket ved for eksempel at være tilgængelige i fællesrummene, hvis en 
borger skulle få behov for en spontan snak (se også Frello & Steno 2019). Men 
samtidig betyder den indbyggede tidslighed, at personalet (også) har et underlig-
gende fokus på udviklingspotentialer. Borgerne i seniorbofællesskaberne deler 
for langt de flestes vedkommende ønsket om forandring, i den forstand at de har 
takket ja til tilbuddet i håbet om at bevæge sig væk fra ensomhed og at indgå i 
nye fællesskaber. Men på trods af de gode og velmenende intentioner fra ledel-
sen og de professionelle oplever en del af beboerne, at indholdet og rammesæt-
ningen af aktiviteterne bliver bestemt hen over hovedet på dem.
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Helt konkret arbejdes der fra personalet side med at skabe fællesskab gennem 
aktiviteter såsom madlavning, beboermøder og banko. Personalet omtaler disse 
aktiviteter som „noget, vi laver sammen/udvikler sammen“, og de fremhæver 
det demokratisk involverende potentiale i aktiviteterne. Med Cheryl Mattinglys 
begreb om narrative plots (1998) kan man sige, at de inviterer de ældre ind i et 
plot, hvor fællesskab og gode relationer er målet, og hvor vejen derhen består 
i at øve sig i at møde nye mennesker og „komme mere ud“. Flere af beboerne 
fortæller os imidlertid, hvordan aktiviteterne bliver besluttet uden for åbningsti-
den og „inde på kontorerne, som kun er for personalet“. Som Karen formulerer 
i et interview, mens hun sidder og bladrer i nogle papirer, personalet har givet 
hende: 

Her står der, at der i næste uge er åbent kl. 11.00-15.00. Hver dag. Og klokken 
11.00-11.30 læser Mads op fra aviser og ugeblade. På torsdag afholder Connie 
og Mads en lille hyggebanko med små symbolske præmier […] Nej hør nu, er 
der nogen af os, der har bestilt banko? Nej, nu må du undskylde […] Har vi alle 
sammen lyst til at spille banko? Hvor mange vil spille banko? Hvornår skal vi 
gøre det? 

Mange af de aktiviteter, der foregår i personalets tid, kan komme til at virke 
utilgængelige i forhold til beboernes tid. Etnografien viser, at det skyldes, at 
selvom personalet på mange måder inviterer til deltagelse, er præmisserne for 
og rammesætningen af den delte tid og det delte rum defineret på forhånd og ud 
fra arbejdsmiljølogikker. Dermed risikerer de at fremstå som lukkede og util-
gængelige for beboerne. Adgang til rummene er blandt andet også bestemt af, 
hvorvidt personalet er på arbejde, hvilket skaber spændinger og forhandlinger 
om, hvem og hvad rummet er til for, og hvad det må og ikke må bruges til. I 
vores feltarbejder falder disse forhandlinger oftest ud til personalets fordel. Det 
kan skyldes flere ting. Grundlæggende indgår tid i et hierarki, hvor nogen tid og 
måske særligt nogens tid tillægges større betydning end andres. Personalets tid 
får hurtigt, uden at det måske er hensigten, forrang for den ukonkrete svæven-
de „bare være der“-tid. Det kan måske hænge sammen med, at arbejdstiden er 
betalt tid og dermed tillægges mere betydning. New Public Management bruger 
tid som kontrol for den omsorg, staten udøver, herunder også i bofællesska-
berne, og udstikker regler for, hvor hurtigt og hvor længe der skal gives hjælp, 
hvilket igen rammesætter forholdet mellem omsorgsarbejderen og den ældre 
(Hjelmar & Rostgaard 2020). Det kan også have noget at gøre med, at den ar-
bejdsmæssige tid har et mål om optimering og retning og derfor defineres som 
vigtig og bestemmende (se også Mikkelsen 2019). Men betyder det, at beboerne 
tidsligt aldrig er hjemme i deres egen tid i seniorbofællesskaberne, fordi nogen 
andres tid definerer socialiteten?
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Alene med sig selv

Som vi har vist, rammesætter og faciliterer seniorbofællesskaberne specifikke 
former for socialitet. Anette kan ikke få lov til at ryge sine cigaretter, hvor hun 
vil, selvom det er en vigtig del af hendes sociale liv. Kurt kan ikke drikke kaffe 
i fællesrummet uden for de fastsatte tidsrum, han må i stedet drikke kaffe hos 
sig selv, hvis tiden ikke passer. Sammen med de andre samtalepartnere vil vi 
argumentere for, at en del af den frustration, som de medvirkende beboere giver 
udtryk for, skyldes, at de ikke „anerkendes“, som de mennesker, de er. At bli-
ve „anerkendt“ er en del af den senmoderne fastholdelse af selvets autenticitet 
(Taylor 1992:43-45), hvor autenticitet i forhold til selvet (personhood) betyder 
at være original, altså, at man står uden for sociale eller kulturelle påvirkninger 
eller konventioner (Laceulle 2018:972). Velkendte fraser som at „være tro mod 
sig selv“ eller „finde sit sande jeg“ er en del af autenticitetsdiskursen i daglig 
tale (ibid.) og ytres også under vores besøg hos vores samtalepartnere. Leif, 
en ældre herre i et kommunalt bofællesskab, siger for eksempel i samtale med 
Alexandra: „Jeg gør ikke bare, som de siger, jeg bliver ved med at være mig selv 
og gøre det, jeg har lyst til.“ Hvorvidt der findes et „sandt selv“, og hvad det i 
så fald betyder, er indgående diskuteret i filosofien af såvel Rousseau, Nietzsche 
og Kierkegaard (Laceulle 2018). Her vil vi for argumentets skyld simplificeret 
sige, at det autentiske selv er fornemmelsen eller følelsen af at have sin egen 
personlighed med egne vaner, interesser og værdier. Filosoffen Charles Taylor 
understreger, at autenticitet på trods af begrebets oprindelige individualistiske 
fokus (Taylor 1992:26-29) forudsætter en form for social anerkendelse. Selvet 
bliver altså til gennem samvær med andre. Taylor tager imidlertid ikke højde 
for, at en fastholdelse af det autentiske selv via anerkendelse også forudsætter, 
at vi kan udfordre eksisterende praksisser, strukturer og værdier. Det at blive 
anerkendt som et individ – et handlende moralsk væsen, som kan påberåbe sig 
autenticitet, autonomi og frihed, er netop en del af at skabe sit autentiske selv 
(Laceulle 2018:974). Problemet opstår, som vi ser i tilfældet med seniorbofæl-
lesskaberne, når beboernes sociale position ikke understøtter anerkendelsen, el-
ler deres oprør ikke anerkendes. Kurts oprørske kommentar om „ikke at tørre 
det af på corona“ anerkendes ikke, fordi personalet oplever Kurt som „en stædig 
og irritabel beboer“. Hermed ignoreres Kurts autentiske selv som et handlende 
initiativrigt menneske – det, han før indflytningen så sig selv som. 

Det fællesskabende projekt med at afhjælpe ensomhed igennem bofælles-
skaber har også en anden, ikke-intenderet effekt. Flere af de ældre, vi har talt 
med, oplever følelsen af at „være alene med sig selv“, som Else udtrykker det. 
Det er en præmis for mange af de beboere, vi har talt med, at kalendertiden 
ikke bliver udfyldt så hurtigt og nemt som tidligere, fordi mange i familien og 
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bekendtskabskredsen er døde, og de ældre derfor tilbringer meget tid alene. Det 
har betydning for den oplevede tid: Kalendertiden er tiden i minutter og timer, 
men den strækker sig over længere tid, bliver plastisk. 

Men at være alene behøver langtfra at være noget negativt. Som en 86-årig 
kvinde, Petra, forklarede Alexandra, da hun spurgte, om hun følte sig særlig 
ensom, nu hvor hun kun sjældent så familien fysisk (om end de talte i telefon 
sammen ofte): „Nej da … jeg er jo bare gammel.“ For mange af de ældre, vi 
talte med, er det et dilemma, at de på den ene side har takket ja til et tilbud om 
at komme væk fra ensomhed, men på den anden side fortsat også har lyst til at 
være alene. Det er svært at holde fast i, fordi alenetiden strukturelt gøres forkert: 
Beboerne bliver mødt med utallige opfordringer til „selv at komme mere ud“ og 
„selv at være drivkræfter til at skabe noget socialt“, hvilket kan tænkes at være 
et resultat af det politiske paradigme, som Mikkelsen kalder „potentialets poli-
tik“ (Mikkelsen 2019). Vi tilslutter os dette argument, idet al tid tilbragt alene 
for vores samtalepartnere potentielt kan ses som et udtryk for et skridt mod en-
somhed og derved noget negativt. Efter at vores samtalepartnere er flyttet i bo-
fællesskaber og har fået mulighed for at indgå i nye relationer, er der pludselig 
også kommet vidner til deres alenetid, hvorfor den bliver mere synlig, både for 
den enkelte beboer og for medbeboerne. Som en beboer, Karen, der har haft et 
hårdt liv som ufaglært og eneforsørger for sine børn, forklarer ved et opfølgende 
besøg af Anne Mia, cirka et år efter hun er flyttet ind: 

Der er flyttet en ny ind ved siden af mig, og hun har en del familie, der besøger 
hende. Jeg kan høre deres trin udenfor. I weekenderne. I hverdagene. Her er in-
gen. Mine børn gider mig ikke. Jeg ved ikke, hvad det er, jeg har gjort. Hvorfor 
er hun hér, når hun har så mange i sit liv?

Andre af vores samtalepartnere taler om, at de tror, der foregår noget på fælles-
arealerne, men at de ikke tror, de selv ville passe ind, og at det, der foregår, ikke 
opleves som relevant. Som Else formulerer det: „Vi er alle sammen forskellige, 
kan jeg sige det sådan? Vi vil noget forskelligt.“

Autenticitet har i danske studier af ældre tidligere været anvendt som ana-
lytisk greb til at forstå mennesker med demens’ fornemmelse af en usammen-
hængende personlighed, hvor det autentiske selv splittes i „den, der var før“, 
og den, der er nu (Gjødsbøl & Svendsen 2019:53). Vores samtalepartnere lider 
ikke af demens – et kriterie for at bo i bofællesskaberne er netop, at de ikke er 
plejekrævende. Men vores etnografiske materiale viser, at flere af beboerne i se-
niorbofællesskaberne oplever ikke at blive anerkendt „som sig selv“, hvilket hos 
nogen skaber en følelse af at være mere alene end før indflytningen. Begrebet 
autenticitet bibringer i denne sammenhæng et modsvar til de kulturelle narrati-
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ver, der fremstiller aldring som en fase af gradvist og uundgåeligt forfald, fordi 
ideen om at „være sig selv“ resonerer vel med et langt levet liv med erfaringer, 
der har formet den socialt konstituerede autenticitet. Derved bringer autentici-
tet os dog potentielt tilbage til diskurser om optimering af alderdommen, hvor 
mulige scenarier, drømme og ideer realiseres (Golomb 1995:118). Antropologer 
har længe interesseret sig for og kritiseret biomedicinske diskurser om optime-
ring af alderdommen, idealer om „sund“ og „succesfuld“ aldring, og hvilke be-
grænsninger og muligheder den enkelte har for at leve op til dem (se fx Jønsson 
et al. 2020; Lamb 2019). Her er det særligt vigtigt at fastholde Taylors kritik af 
det individualistiske og selvcentrerede ideal om autenticitet og i stedet se på det 
som en socialt konstitueret praksis, som vi har gjort her. At blive ældre er derved 
også en anerkendelse af, hvordan selvet formes og forstås i den proces (som Pe-
tra, der opfatter det at være alene som en naturlig del af at være gammel), men 
også som et oprør mod de sociale og institutionelle modaliteter, som ikke aner-
kender eller genkender det autentiske aldrende selv (som Kurt, der føler sig låst 
i seniorbofællesskabets skemasatte tid). Vi argumenterer for, at opretholdelse af 
autenticitet dermed bliver endnu mere betydningsfuldt på de steder og i de situ-
ationer, hvor aldringen konfronterer mennesker med deres potentielle sårbarhed 
og afhængighed af andre. En pointe, der går igen i Maria Louws enquete i det-
te temanummer, hvor hun beskriver, hvordan den gennemgribende orientering 
mod fremtiden i samtiden, rummer en implicit aldersbias, fordi yngre livsfaser 
bliver omdrejningspunktet, og de potentielle mulighedsrum for at anerkende 
meningsfulde ældre liv overses (Louw 2022).

Det er et tilbagevendende tema i vores samtaler med de ældre, at de i alene-
tiden i deres individuelle lejligheder grubler meget over seniorbofællesskaber-
nes midlertidige status. Den tid og de rum, der er for fællesskaberne, får således 
karakter af at være midlertidig og mellem noget andet, fordi de ældre, der kan 
visiteres til tilbuddet, ikke må være syge eller plejekrævende (selvom mange 
unægtelig vil blive plejekrævende over tid), men heller ikke kan bo alene, fordi 
de er ensomme. Det lidt uklare visitationskrav sammenholdt med de flydende 
grænser for, hvornår man er så plejekrævende, at man er nødt til at flytte på ple-
jehjem, betyder, at denne mellemtid har uklare grænser i begge ender: Hvornår 
skal man flytte ind? Og hvornår er man så dårlig, at man skal flytte ud? De ældre 
i vores studie er naturligt nok meget optaget af den tidsmæssige usikkerhed. 
Som Jørgen nedenfor forklarer:

Ved du hvad? Det her bofællesskab, det er ikke for nogen, der har hårdt brug for 
hjælp, det er støtte til nogen, der er et eller andet […] Men hvornår skal jeg flytte? 
Hvornår skal jeg videre? Det kan de ikke sige. 
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Frygten for plejehjem er udbredt på tværs af hele vores materiale. Og samtidig 
er alle beboerne smerteligt bevidste om, at de fleste vil komme på plejehjem 
efter mellemtiden og bofællesskabet. På den vis er både tiden som en mellemtid 
og rummet, der i sin socialitet også synliggør ensomhed, afgørende for den form 
for rodløshed, som Jørgen ovenfor beskriver. 

En effekt af mellemtiden er, at beboernes livshistorie og autentiske selv 
formes med fokus på fortid og fremtid, mens den specifikke nutid domineres 
af usikkerheder. Nuet og der, hvor de er og måske bliver boende, til de falder 
pludseligt om af fx et hjertestop, er fraværende i fortællingen, netop fordi, som 
vi har vist, tidslighed og rummets socialitet forhindrer dem i at knytte en sam-
menhæng til deres autentiske selv. De kategoriseres og genkendes som ældre i 
et tilbud, der (tidsligt og rumligt) skal understøtte en udvikling fra ensomhed 
til fællesskab, men beboerne er ikke med til at bestemme rammer, rum og tid i 
fællesskaberne, og de passer ikke nødvendigvis ind i de kategorier, der tilbydes, 
fordi de er meget andet og mere end gamle: De har forskellige kulturelle og 
sociale tilhørsforhold, men er visiteret til at bo sammen og lave fællesskaber 
alene ud fra det faktum, at de er gamle. På den måde trumfer deres alder deres 
autentiske selv. I en stakket nutid får frygten for måske at miste sit autentiske 
selv i fremtiden derved betydning, ikke kun i tilgangen til fremtiden, men også 
i det mulighedsrum, fællesskabet etablerer for at udleve det autentiske selv. Når 
beboerne stiller krav og gør opmærksom på deres individuelle behov, risikerer 
de at blive genkendt som besværlige, en opførsel, der går stik imod den dan-
ske kulturs higen efter enighed, som antropologen Anne Knudsen har påpeget 
(Knudsen 1996:23). I bofællesskabernes kategorisering af „gamle“ ligger en 
formodning om, at alle ældre har fælles synspunkter og interesser, fordi man 
henregnes til den samme kategori (op.cit.25), og for eksempel Karens aversion 
mod planlagte aktiviteter kan i det lys ses som mangel på solidaritet eller lyst til 
at indgå i fællesskabet. 

Konklusion

Som led i en større samfundsmæssig indsats mod ældres ensomhed har bofælles-
skaber i forskellige former vundet indpas i danske kommuner. I disse bofællesska-
ber kombineres private lejligheder med mulighed for at være i fælles rum for at 
fremme et fællesskab blandt beboere. Men selvom motivet er at fremme fællesska-
ber, illustrerer vores materiale, at det ikke er så enkelt. Tværtimod er bostederne 
underlagt iboende forestillinger om tid og rum, og på den måde bliver relationer, 
handlinger og planer ikke defineret af beboerne alene, men rammesættes ved de 
særlige „mellemsteder“ i bofællesskaberne – mellem eget hjem og arbejdsplads. 
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Denne artikel har forsøgt at belyse ældre beboeres oplevelser af at leve i senior-
bofællesskaber, der er etableret som interventioner mod ensomhed. Kendeteg-
nende for bofællesskaberne er, at de på trods af et fokus på at ville afhjælpe et 
individuelt oplevet problem – ensomhed – er underlagt en række organisatoriske 
strukturer, som begrænser beboeres mulighed for at deltage i fællesskabet. I den 
forbindelse er det vigtigt for os at bemærke, at ikke alle beboere er utilfredse 
med at være flyttet i den ene eller den anden form for bofællesskab. Vi har taget 
udgangspunkt i mere kritiske røster, fordi de resonerer med de observationer og 
den deltagelse, vi har gjort i de etablerede fællesrum, som uomtvisteligt vil ud-
gøre et clash mellem det private og det offentlige rum, fordi nogle bor der, mens 
andre arbejder der. Samtidig er rummene underlagt et tidsligt aspekt, hvor tid 
som social praksis udspiller sig i særlige rum, der sammen indbyder til særlige 
former for socialitet, et argument, som blandt andre Bourdieu har fremført. At 
mødet mellem tid og rum allerede er velbeskrevet i antropologien, gør det ikke 
mindre relevant at vise, hvorfor netop disse institutionelle rammer kan forhin-
dre, at beboeres autentiske selv anerkendes. Her viser vi netop, at flere af de 
ældre har lyst til fællesskaber og er flyttet ind med det formål at blive en del af 
et fællesskab, men at bofællesskabets særlige status omvendt fratager beboer-
ne muligheden for at definere, hvilke former for socialitet de vil deltage i, og 
hvornår de vil deltage, hvilket resulterer i, at flere oplever at være „alene med 
sig selv“. 

Det stigende indpas af bofællesskaber i Danmark skal derfor ses i lyset af 
de implicitte forventninger til og normer om, hvordan „man bør“ opføre sig. 
Der er i bofællesskaberne en forventning om, at man engagerer sig socialt og 
forventes at passe ind i forestillede homogene kulturelle normer, som eksisterer 
og påvirkes af tid og sted. Sted, der, som vi har vist, rammesætter socialiteten, 
og tid, hvor frygten for at miste „sig selv“ og altså sit autentiske jeg påvirker 
forståelsen af såvel nutid som fremtid. Det skyldes især, at hvis man bliver ple-
jekrævende, kan man ikke blive boende, og hvis man modsiger den iboende 
socialitet i rummet og tiden, betragtes det som et oprør, der skal iværksættes 
pædagogiske initiativer for at afhjælpe. Et „oprør“, der i en anden optik kunne 
være med til at stadfæste nuet ved at tage ejerskab over tid og rum. Ældre men-
nesker kategoriseres og genkendes stadig i seniorfællesskaberne primært som 
„ældre“, de sættes sammen i fællesskaber med andre, med hvem noget af det 
eneste, de ofte har til fælles, er, at de er gamle. Men alder ophæver ikke sociale 
og kulturelle tilhørsforhold, hvilket vi håber vores brug af begrebet autentisk 
bidrager til at kaste lys over. 
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Note
1. Af hensyn til både de ældre og personalet har vi valgt at udelade detaljer om feltarbejdet, der 

kan føre til identifikation af seniorbofællesskaberne.
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ENQUETE

DEN, JEG KUNNE HAVE VÆRET

Spektrale ældreliv i Kirgisistan

MARIA LOUW

Alle mennesker bærer på mulige eller ulevede liv, og nogle gange kan de betyde 
lige så meget eller mere end det liv, de rent faktisk lever: Muligheden for at blive 
nogen eller noget andet end den eller det, man er, er måske et helt grundlæggende 
eksistentielt imperativ (Zigon 2014:757).

Vi har ofte en forestilling om, at vores mulighedsrum svinder ind, i takt med at 
vi bliver ældre, men måske er det bare en anden slags mulighedsrum, der åbner 
sig? Måske er det en bevidsthed om, at det, der kunne have været, lige så vel 
som det, der er og var, definerer den, man er? Måske bliver det muliges betyd-
ning i menneskelivet understreget lige præcis der, hvor mulighederne forbliver 
spektrale? 

Spektrale verdener – her forstået som uhåndgribelige, usynlige eller knap 
nok synlige verdener; verdener, der rummer det glemte, det undertrykte, det ig-
norerede; det, der hjemsøger os, og det, vi håber; det, der findes i grænselandet 
mellem det mulige og det aktualiserede (Desjarlais 2019; Gammeltoft 2015; 
Gordon 2008 [1997]; Kwon 2008; Lincoln & Lincoln 2015; Raahauge 2014) – 
får måske især fylde i fraværet af de levende. Det gjorde de også for Bybykul, 
som jeg sidst besøgte i hendes lille hus i udkanten af Kirgisistans hovedstad 
Bishkek i det tidlige forår 2020 i forbindelse med et projekt, der fokuserede på 
ældre kirgiseres oplevelse af at blive gamle i fraværet af nære slægtninge. I det 
følgende vil jeg reflektere over det muliges betydning i det ældre liv med ud-
gangspunkt i mine møder med Bybykul, som levede i fraværet af familie, men i 
selskab med sine forfædreånder, og for hvem forfædreånderne blev forbindelser, 
ikke så meget til det, der var, som til det, der kunne have været (jf. Al-Saji 2018). 
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Bybykul

Bybykul er lille, krumrygget og næsten blind, men det er svært at overbevise 
hende om, at hun skal sidde ned og slappe af. Hun bliver ved med at springe op 
fra sin lille skammel for at hente ting i køkkenet, hun kan servere for os. „Drik 
te! Spis æblerne! Jeg spiser mere end jer, selvom jeg ikke har flere tænder til-
bage!“ ler hun og fortæller, at hendes mor lærte hende at være generøs; at vise, 
hvor stort hendes hjerte var. Da hun endelig sidder stille på skamlen, siger hun, 
at hun har så mange historier at fortælle, at man kunne skrive en bog om hen-
de. De historier, hun fortæller, med hjælp fra sort-hvide fotografier, hun finder 
frem fra sine gemmer, handler om et liv, der fra starten var helliget omsorgen 
for andre, men også om det ene tab efter det andet af dem, hun elskede og drog 
omsorg for, og som drog omsorg for hende: Hendes far vendte aldrig hjem fra 
Den Store Fædrelandskrig, hendes mor døde, da Bybykul var teenager, og alle 
hendes brødre – som hun tog sig af efter morens død – og deres hustruer var 
også døde for længst. Hendes mand var død, og det eneste barn, hun havde født, 
døde som spæd.

„De er alle døde,“ gentager hun flere gange. Men Bybykul er ikke alene. 
Hendes afdøde slægtninges ånder kommer ofte og er hos hende, ser til hende, 
drikker te og spørger, hvordan hun har det. For nylig, fortæller hun, stillede hun 
en seng op i sit lille køkken til sin mand, som ynder at holde til der, når han be-
søger hende. Længe plejede han at lægge sig på gulvet for at tage sig et hvil, og 
hun ville gerne gøre det lidt mere behageligt for ham.

Alderdom i familiens fravær og forfædreåndernes nærvær

Når man i Kirgisistan omtaler en person som „ældre“, taler man ikke bare om, 
at han eller hun er oppe i årene. Det at være „ældre“ har en moralsk tyngde og er 
noget, man gør sig fortjent til at blive kaldt: En „ældre“ person er en person, som 
opfører sig som en „ældre“, blandt andet ved at udvise god moral, dømmekraft 
og autoritet, ved at give velsignelser og gode råd til yngre mennesker – som så 
omvendt forventes at hjælpe de ældre, økonomisk og praktisk, og at behandle 
dem med omsorg og respekt (Beyer 2010, 2013; Dubuisson 2017:6-7; Ismailbe-
kova 2014). Sådanne relationer mellem generationerne ses som kendetegnende 
for kirgiserne og knyttes også ofte til spørgsmålet om, hvad det vil sige at være 
en god muslim. Normative ideer om, hvad det vil sige at være „ældre“, er dog 
blevet udfordret. Ikke blot betød de sociale omvæltninger i kølvandet på Sov-
jetunionens opløsning, at store dele af det, den ældre generation lærte om livet, 
syntes irrelevant for de liv, deres børn og børnebørn begyndte at efterstræbe. 
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Gængse ideer om, hvad det bør sige at være „ældre“, er også blevet udfordret 
af den arbejdsdygtige generations omfattende migration ud af landet som følge 
af den økonomiske krise, der ramte Kirgisistan i samme periode. Mange ældre i 
landet er ladt tilbage og lever for sig selv; nogle, fordi deres familie er migreret 
eller forfølger en mere individualistisk orienteret livsstil; andre som Bybykul, 
fordi de har mistet deres børn eller aldrig selv stiftede familie.

I fraværet af deres familie oplever mange ældre kirgisere, at forfædreånder-
ne tager plads i deres hjem. Da Bybykul fortalte, at hun havde stillet en seng i 
køkkenet til sin mand for at gøre det mere behageligt for ham, når han besøgte 
hende, spurgte jeg hende, om hun ville fortælle mere om ham og de andre af-
døde slægtninge, der besøgte hende. „Jeg lever med dem,“ svarede hun og trak 
på skuldrene, som om hun ikke vidste, hvad hun skulle sige. De kom i hendes 
drømme og gav hende varsler, som kirgisiske forfædreånder ofte gør, men langt 
oftere ville de bare komme og være der. Hvile sig og gå. Når hun var syg, ville 
de opmuntre hende til at holde ud: „Spis!“, „hvil dig!“, „tag varmt tøj på!“, ville 
de sige. De ville drikke te og spørge hende, hvordan det gik. 

I Kirgisistan er forfædreånderne først og fremmest omsorgsvæsener. De ke-
rer sig om deres endnu levende slægtninge og kommer ofte med råd og moralsk 
støtte, når de levendes verdener har slået revner. Til de yngre kommer de of-
test med varsler og hjælper dem med at forestille sig alternative muligheder for 
fremtiden. For de ældre bliver de tit bindeled eller åbninger til ulevede liv, liv, 
der kunne have været, men ikke blev realiseret; til personer, de er, men som ikke 
kan udleves blandt de levende. 

Bybykuls store hjerte

Da jeg fortæller Bybykul, at hendes hus er hyggeligt, svarer hun, at hun ikke har 
mange ting tilbage, og underbygger det med et smil og et afværgende håndkast. 
De seneste par år har hun fornemmet, at hun snart vil forlade denne verden, 
og hun har derfor givet de fleste af sine ejendele væk. En af de få ting, hun har 
beholdt, er den symaskine, hendes mor gav hende, da hun som 15-årig blev gift 
for første gang. Med symaskinen, sagde moren, ville Bybykul altid kunne for-
sørge sig selv, hvis hun fik brug for det. Hendes mor plejede selv at sidde ved 
sin symaskine hver aften og sy tøj for andre og til sin egen familie, og sådan 
klarede familien sig i de svære år omkring og efter krigen, selvom den havde 
mistet sin hovedforsørger. Men moren blev syg, og siden otteårsalderen måtte 
Bybykul gradvist overtage flere og flere opgaver i hjemmet. Da Bybykul fyldte 
15, besluttede moren, som var klar over, at hun ikke ville leve meget længere, at 
Bybykul skulle giftes. Bybykul brød sig dog hverken om sin mand eller hans fa-



112

milie, som ikke tillod hende at arbejde, hverken på kolkhozen (kollektivfarmen) 
eller derhjemme. Hun husker, at hun dag ud og dag ind bare sad med et malet 
ansigt som en dukke og havde hjemve. Da hun var 16, fødte hun et barn. Barnet 
blev født for tidligt, det var svagt, og efter seks måneder døde det. Bybykul 
erindrer, at hun ikke var specielt ked af det. Snarere var hun lettet over, at der 
ikke længere var noget, der bandt hende til hendes svigerfamilie. Nu fortryder 
hun sine følelser dengang: Hun var stadig et barn selv og forstod ikke værdien 
af at have børn. Senere giftede hun sig igen, denne gang med en „god mand“, 
der hjalp hende med at tage sig af sine yngre brødre, og som tillod hende at ar-
bejde. Hun fodrede og malkede kolkhozens køer og solgte mælken og modtog 
ofte hædersbevisninger, fordi hun arbejdede så hårdt – og på samme tid tog hun 
sig af sine brødre og sørgede for, at de alle blev gift. Bybykul ler og smiler med 
hele ansigtet, når hun fortæller om denne periode i sit liv. Hun havde altid travlt; 
der var altid noget eller nogen, hun skulle tage sig af. Men det var ikke svært 
for hende. Hun husker, at når hun lavede mad – også selvom tiderne var svære, 
og hun kun havde meget lidt at lave den af – ville hun altid ende med at have så 
store mængder, at hun blev nødt til at dele ud til andre. „Kom til mit hus, og spis 
mantï!“ ville hun råbe til sine naboer. Det store hjerte, ræsonnerede hun, var et 
talent, Gud havde givet hende.

Hvor gudgiven Bybykuls sans for generøsitet og omsorg end var, var disse 
dyder svære for hende at praktisere nu, hvor hun var alene. Og dog. For det var 
måske det, hun kunne i selskab med forfædreånderne. Det, de gjorde, når de 
besøgte Bybykul, var alt andet end spektakulært: De kom, de drak te, de hvilede 
sig, de var der bare, de spurgte, hvordan hun havde det. Men netop sådanne or-
dinære handlinger og gestusser var essentielle for, at Bybykul kunne være den, 
hun helst ville være, men som hun havde svært ved at være blandt de levende: 
en ældre, som var generøs, omsorgsfuld og gæstfri, der, viste, hvor stort hendes 
hjerte var, og som selv var genstand for omsorg. 

Det, der kunne have været

Ud fra ideen om, at menneskelivet grundlæggende er orienteret mod fremtiden, 
har mulighed og potentialitet fået en mere prominent plads i antropologien i de 
senere år. Som oftest er fokus mere specifikt på det fremtidige, på det, der mulig-
vis er på vej til at blive aktualiseret ud fra ideen om, at menneskelivet grundlæg-
gende er orienteret mod fremtiden (se fx Dave 2012; Zigon 2018). I dette fokus 
ligger måske en implicit aldersbias, der fremhæver en tidslig orientering, der er 
forbundet med en yngre livsfase (Dyring 2017). Vi har ofte en forestilling om, at 
vores mulighedsrum svinder ind, i takt med at vi bliver ældre. Men måske er det 
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bare en anden slags mulighedsrum, der åbner sig? Måske accentueres betydning-
en af mulighed i menneskelivet nogle gange endnu mere i alderdommen, hvor 
det, der kunne have været (Al-Saji 2018), kan blive hængende som en spektral 
fornemmelse af at kunne eller at have potentiale til noget, som måske aldrig 
realiseres, men som ikke desto mindre er centralt for den, man er, og for ens mo-
ralske orientering? En fornemmelse af et potentiale, som kan hjemsøge og plage 
en, men som også, hvis det anerkendes som en væsentlig del af en persons liv og 
verden, kan være der, hvor et godt og meningsfuldt liv udfolder sig. Det er måske 
det, de forfædreånder, der tager plads i Bybykuls hjem, minder os om.
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ALDRING, ENSOMHED OG SOCIAL NAVIGATION

At kaste anker i nye relationer

MIKKA NIELSEN

„Det er en anderledes hverdag, det er det. Jeg kan somme tider … jeg kan blive 
misundelig på folk, der har lov til at leve sammen i mange flere år.“ Sådan starter 
mit interview med Ernst på 83 år. Ernst fortæller om savnet af hverdagen med 
sin kone, efter hun er kommet på plejehjem, og om sine refleksioner over, hvem 
han kan dele sine tanker og hverdagslige udfordringer med. Jeg besøger ham 
som en del af et feltarbejde, hvor jeg over et halvt år fulgte et tværkommunalt 
initiativ, der var iværksat for at forebygge depression i alderdommen, og hvor 
jeg inter viewede nogle af de ældre, der var udpeget som målgruppe for projek-
tet. Initiativet er blot et i rækken af adskillige projekter der i disse år stables på 
benene, efter ensomhed og livskvalitet i alderdommen er kommet på den politi-
ske dagsorden. Og dykker man ned i den stigende mængde af forskning om ald-
ring og ensomhed – og herunder om ældres behov for relationer og deltagelse i 
aktiviteter som værn mod ensomhed – er der god grund til at beskæftige sig med 
emnet. Ifølge Den Nationale Sundhedsprofil (Sundhedsstyrelsen 2018) føler 
stadig flere danskere, og herunder særligt gruppen af ældre over 75 år, sig uøn-
sket alene. Forskning viser desuden, at tab af ægtefælle, venner, mobilitet eller 
svigtende helbred kan lede til begrænsede muligheder for at engagere sig med 
andre (Due et al. 1999). Estimater af social isolation og ensomhed blandt ældre 
indikerer således, at mellem 5 og 17 procent er socialt isolerede, og at mellem 
12 og 30 procent oplever følelser af ensomhed. Tallene varierer på tværs af lan-
de og afhænger af de anvendte metoder til undersøgelsen, men generelt tegner 
der sig et billede af, at stadig flere ældre føler sig uønsket alene (Cloutier-Fisher, 
Kobayashi & Smith 2011; Neves, Sanders & Kokanović 2019). 

I denne artikel undersøger jeg de erfaringer, der knytter sig til tab af intime, 
sociale relationer i alderdommen, og de vanskeligheder, der kan opstå i forsøget 
på at engagere sig i nye relationer eller gentænke eksisterende sociale relationer. 
Jeg viser, hvordan ældre selv langt ind i alderdommen ofte må begå sig i nye so-
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ciale relationer, og hvordan dette kræver stærke evner til at indgå i og navigere i 
omskiftelige og til tider flygtige relationer, ligesom det kræver refleksioner over, 
hvordan disse relationer etableres, anvendes og plejes. Jeg undersøger samti-
dig, hvilke grundlæggende tanker og forståelser af de ældres udfordringer, det 
kommunale initiativ, jeg fulgte, bygger på, og hvilke spørgsmål der bør rejses 
og afklares, for at projekter som dette bedst imødekommer det, de ældre sav-
ner. Initiativet havde til formål at forebygge depression ved at tilbyde sociale 
arrangementer og mindske ældres oplevelse af ensomhed. Som det vil fremgå, 
fylder spørgsmålet om ensomhed derfor meget i projektet og således også i min 
undersøgelse. I artiklen møder vi to ældre borgere, der hver især fortæller om 
de udfordringer, der kan opstå som følge af tab af relationer og behovet for at 
indgå i nye relationer i alderdommen, og således på forskellig vis demonstrerer 
centrale spørgsmål og fund fra feltarbejdet. I alt optog jeg interviews på halvan-
den til to timers varighed med seks ældre, der alle var udpeget som målgruppen 
for projektet. Herudover tog jeg noter af en række kortere og længere samtaler, 
jeg havde med ca. 15 ældre, som jeg mødte til sociale arrangementer under det 
tværkommunale initiativ. Her beskrev de ældre, hvorfor de deltog i arrange-
menterne, hvordan de var blevet opmærksomme på dem, og hvad det havde af 
betydning for dem at deltage. Under interviewene og besøgene hos de ældre 
talte jeg med dem om, hvem de så og talte med i hverdagen, hvad relationerne 
bestod i, hvem de delte personlige tanker og følelser med, og hvad de generelt 
betragtede som værdsatte relationer. Med begrebet „anchoring“ eller „at kaste 
anker“ i forståelsen at etablere forankringspunkter i sociale relationer under 
midlertidige omstændigheder (Verdasco 2018) illustrerer jeg, hvordan de ældre 
leder efter nye holdepunkter i søgen efter hjælp, omsorg og selskab, når relatio-
ner forskyder sig eller forsvinder. Endelig diskuterer jeg afslutningsvis, hvordan 
etableringen af nye relationer, eksempelvis gennem kommunale initiativer som 
det undersøgte, kan bidrage til meningsgivende aktiviteter i hverdagen, men 
hvordan håndtering af oplevelser af sårbarhed, afhængighed og afmagt kræver 
gensidighed og tætte, intime relationer, der ofte knytter sig til længerevarende 
relationer.

Initiativ til forebyggelse af depression

Ud fra en anerkendelse af, at mange ældre lever alene og savner sociale rela-
tioner og samvær, tilbyder mange kommuner som skrevet en række initiativer, 
der adresserer og søger at forebygge ensomhed blandt ældre. At indgå i sociale 
relationer og deltage aktivt i foreningsliv i alderdommen er et stærkt imperativ, 
og i en dansk velfærdsstatskontekst træder kravet om et velfungerende socialt 
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liv i alderdommen ikke kun frem som det enkelte individs ansvar, men også 
som en kommunal opgave (Mikkelsen 2016). I 2017 blev der afsat 28,3 mil-
lioner kroner i satspuljemidler til at hjælpe ældre hjemmehjælpsmodtagere ud 
af ensomhed via den såkaldte klippekortordning, hvor ældre kan modtage en 
halv times ekstra hjælp om ugen til blandt andet vejledning om kommunens 
aktiviteter eller ledsagelse til aktiviteter af en hjemmehjælper. Adgang til socialt 
samvær er på sin vis blevet en ret, kommunen har en forpligtelse til at opfylde. 
Evalueringer af sådanne initiativer indikerer, at interventioner, der på forskellig 
vis søger at arbejde med deltagernes sociale relationer, har gavnlig effekt (Cat-
tan et. al 2005). Som ved mange andre lignende interventioner ser det desværre 
ud til, at effekterne af disse projekter aftager med tiden, og samtidig er det ofte 
svært at udarbejde præcise retningslinjer til efterfølgelse, da det er vanskeligt at 
iagttage, præcis hvad det er ved disse interventioner, der er virkningsfuldt (Lund 
& Nilsson 2013). Vi har så at sige meget lidt viden om initiativernes effekt og 
om brugertilfredsheden med dem (Christiansen & Lasaard 2017; Findlay 2003).

Det tværkommunale initiativ, jeg deltog i som en del af mit feltarbejde, var 
et toårigt projekt, der skulle udvikle og afprøve forskellige metoder til forebyg-
gelse af depression i alderdommen samt være inspiration for andre kommuner, 
der efterfølgende kunne lære af projektet. Tre kommuner var med i projektet, og 
fra hver kommune deltog en kommunalt ansat projektleder og herudover både 
kommunalt ansatte som eksempelvis hjemmesygeplejersker og frivillige i loka-
le NGO’er. Undervejs i projektet blev der afholdt en række statusmøder, hvor 
deltagerne fra de tre kommuner udvekslede erfaringer vedrørende de forskellige 
metoder og delprojekter, som hver kommune arbejdede med. Grundlaget for 
projektet var, som projektlederen af hele projektet beskrev på et statusmøde, at 
„depression handler om mange ting: livskvalitet, kemi, økonomi … Der er ikke 
kun én aktør, hvad angår god sundhed – det er ikke kun lægen, ikke kun famili-
en. Der er flere partnerskaber. Det skal lokalt forankres“. Den lokale forankring 
samt mangefacetterede indsats skulle sikres ved at involvere lokale partnere 
som præster, frivillige organisationer, plejehjem, aktivitetscentre, apotekere, lo-
kale købmænd, lokalråd osv. i projektet. De forskellige metoder, der blev udvik-
let og afprøvet, bestod derfor også i noget så varierende som eksempelvis forsøg 
med at sende breve til ældre, der nyligt havde mistet en ægtefælle, med tilbud 
om hjemmebesøg af en sygeplejerske, der i så fald kunne identificere potentielt 
tidlige tegn på depression og fortælle om kommunens tilbud; forsøg med at 
udvikle digitale kort, der lokaliserede og beskrev kommunens aktivitetstilbud; 
forsøg med at oprette fællesspisningsarrangementer. Mens nogle af aktiviteter-
ne i projektet var en videreudvikling af eksisterende tilbud, var andre helt nye 
tiltag, og selvom de eksisterende aktiviteter ofte havde faste besøgende, var der 
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en række fælles udfordringer for både flere af de eksisterende og de nyoprettede 
initiativer. Et feltnoteuddrag fra et af projektets statusmøder illustrerer netop 
disse udfordringer, og hvilke overvejelser projektdeltagerne gjorde sig. 

Jeg sidder med til et statusmøde, og der tages en runde omkring bordet, hvor alle 
projektdeltagere deler, hvad de betragter som de mest præsente udfordringer i 
projektet: ‘Er de ensomme nok, dem, vi får fat i?’ spørger en kvindelig frivillig 
fra et af de lokale initiativer. En mandlig frivillig projektdeltager giver sit besyv 
med: ‘Der er masser af aktiviteter allerede. Opgaven er at få folk hen til dem.’ En 
plejehjemsleder fortsætter: ‘Hvordan skal vi få dem indfanget? Vi har lavet mas-
ser af arrangementer, men der kommer ingen …’ Den mandlige deltager følger 
op: ‘Der er også enkelte klubber, der lukker sig om sig selv. Måske skal der en 
person ud i disse klubber og opfordre til, at man lukker op.’ Plejehjemslederen 
svarer: ‘Ja, de lukker sig om sig selv. I kan komme til døren, men I kan ikke kom-
me ind, synes tendensen at være.’ En ældrekonsulent i en af kommunerne byder 
ind: ‘De ældre ønsker en relation 1:1. De ønsker den nære relation.’ Hun for-
tæller videre, at de i kommunen forsøger at matche de ældre, der gerne vil have 
en besøgsven, men som ikke kan få det, fordi der ikke er tilstrækkeligt mange 
besøgsvenner. For de ældre vil gerne ‘snakke om livet’, som hun formulerer det. 
Folk kender godt til de lokale aktiviteter, men de kommer ikke. I stedet bør man 
banke på folks døre og adspørge dem, hvad de ønsker, mener hun. 

Som det fremgår af uddraget fra mødet, var den overordnede tanke, at sociale 
arrangementer var midlet, der skulle forebygge depression hos de ældre i kom-
munerne, og at det var de ensomme ældre, der burde være målgruppen. Det aner-
kendtes, at også andre faktorer kunne spille ind i udviklingen af depression, men 
det centrale i projektet var at hjælpe de ældre til at udvide deres sociale netværk 
gennem aktiv deltagelse i sociale arrangementer. Hvordan man sikrede, at til-
buddene anvendtes af de rette og dermed reelt var medvirkende til at forebygge 
depression hos dem, der er i risikogruppe, samt hvilke forventninger der burde 
stilles til det sociale fællesskabs karakter, var til gengæld uafklaret. Spørgsmål 
om, hvordan man fik folk til at dukke op til arrangementerne, og hvem projek-
tet ønskede at udvikle tilbud til, var til diskussion på samtlige statusmøder, jeg 
deltog i. En del af projektets ambition var samtidig at afstigmatisere depression 
i alderdommen og lade de ældre være opmærksomme på tidlige symptomer, så 
der kunne iværksættes tidlig indsats. Alligevel var det ofte ensomhed og ikke 
depression, der blev talt om, som det også fremgår af feltnoteuddraget. En år-
sag kan ganske simpelt være, at ensomhed betragtes som væsentlig baggrund 
for depression, og at der også ofte empirisk er overlap mellem de to (Jylhä & 
Saarenheimo 2010; Neves, Sanders & Kokanović 2019). En anden kan være, 
at der er mindre stigma forbundet med ensomhed end til depression (Barg et 
al. 2006; Hauge & Kirkevold 2010), og at det derfor var nemmere at tale om 
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ensomhed til trods for projektets ambition om afstigmatisering af depression. 
Samtidig er depression en klinisk diagnose, der stilles ud fra særlige beskrevne 
kriterier, mens ensomhed er et begreb, der ikke tilhører den medicinske sfære 
og derfor er nemmere at tale om som lægmand. En tredje årsag kan være, at pro-
jektets fokus på de ældres sociale netværk knytter sig stærkere til forståelser af 
ensomhed end til forståelser af depression. At det så at sige ligesom med andre 
sociale teknologier (Jöhncke, Svendsen & Whyte 2004) ofte bliver løsningen, 
der definerer problemet frem for omvendt (Oxlund, Grøn & Bregnbæk 2019). I 
dette tilfælde, at udvidelse af de ældres sociale netværk som løsning tegnede et 
billede af ensomhed som problemet.

Når jeg talte med de ældre i projektet om deres ønsker for hverdagen, ud-
trykte de også ofte ønske om at engagere sig i deres omgivelser og fortsat føre 
et aktivt ældreliv. Mange deltog allerede i adskillige aktiviteter. De spillede bad-
minton, var medlemmer i gå- og strikkeklubber og deltog i kor og fællesspis-
ning, fordi disse aktiviteter, som det blev beskrevet, giver adgang til et netværk 
af nye bekendtskaber. Flere understregede desuden det at komme ud blandt an-
dre mennesker som vigtigt for deres livskvalitet. Som omstændighederne i de 
ældres liv forandrer sig, oplever de både et behov for at indgå i nye relationer 
og i nogle tilfælde en nødvendighed herfor, hvis den ældre eksempelvis flytter i 
ny bolig. Disse nye vilkår for etableringen af og engagementet i nye relationer 
skaber derfor også refleksioner over, hvad relationerne bygger på, rummer og 
indebærer. Hvad kan jeg forvente af relationen til min nye gåmakker? Og hvad 
forventes der af mig? Hvad kan jeg bidrage med til relationen? Når relationer er 
knyttet op på andet end venskab som eksempelvis fælles aktiviteter eller støtte 
i hverdagen, opstår netop sådanne typer spørgsmål. At balancere og navigere i 
nye relationer og nye konstellationer af eksisterende sociale relationer kan være 
vanskeligt og kræve refleksioner over, hvad der forventes, hvad der ønskes, og 
hvad der er muligt. Mens jeg sjældent bemærkede, at projektgruppen diskutere-
de spørgsmål om forventningen til relationernes karakter og muligheden for at 
udvikle særlige typer af relationer under de iværksatte initiativer, var det netop 
sådanne spørgsmål, der fyldte for de ældre, der var målgruppen for projektet. 
Dette vender jeg tilbage til efter en kort introduktion til nogle af de relevante 
begreber, jeg anvender i artiklen.

Fra frakobling af sociale relationer til social forbundethed 

Mængden af litteratur om aldring er eksplosiv disse år, og forskningen har under-
gået store skift i tænkningen om aldring. Inden for gerontologien stod en særlig 
hypotese tidligere stærkt: den såkaldte „disengagement theory“ (Cumming & 
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Henry 1961). Tanken var, at ældre med tiden ville gennemgå en naturlig proces 
fra at indgå i sociale relationer til langsomt at frakoble sig disse. Ifølge teorien 
ville samfundet og den ældre frigøre sig fra hinanden, og den ældre ville lang-
somt blive mere optaget af sig selv og mindre følelsesmæssigt engageret i sine 
omgivelser. Psykiater Dan Blazer (2005) beskriver billedligt denne forestilling 
om den ældres frakobling fra samfundet, som sad den ældre på et stykke af et 
isbjerg, der knækker af og langsomt glider væk fra sit oprindelsessted. Teorien 
blev imidlertid heftigt kritiseret af empirisk forskning, der betragtede teorien for 
at være forudindtaget og for at repræsentere en universalistisk tilgang til for-
ståelsen af livsfaser (Jylhä & Saarenheimo 2010). Omvendt, pegede forskere 
på, ønsker mange ældre at forblive socialt aktive langt hen i alderdommen, og 
at netop disse parametre er nøglen til en god alderdom (Cornwell, Laumann & 
Schumm 2008). Som forskerne Rowe og Kahn (1998), der introducerede begre-
bet „successful aging“, beskriver, består sund aldring af tre parametre, der ud 
over fysisk aktivitet og kognitiv kapacitet også inkluderer at engagere sig aktivt. 
Denne nye gerontologi (Holstein & Minkler 2003) fremhæver således den ældres 
involvering i sine omgivelser som et essentielt element af en sund alderdom og 
afviser ideen om den ældres tilbagetrækning som en uundgåelig proces. Ældre 
lever længere, hvis de er socialt engagerede, ligesom sociale interaktioner skaber 
selvtillid, følelser af tilhørsforhold og mental sundhed (Due et al. 1999). I modsat 
fald er særligt social isolation og begrænset social støtte associeret med depressi-
on blandt ældre (Blazer 2005; Neves, Sanders & Kokanović 2019). At engagere 
sig i sine omgivelser og fastholde samt etablere nye sociale relationer kan dog 
være udfordrende i alderdommen, som også denne artikel vil vise, og aldring 
beskrives af nogle forskere ligefrem som et spørgsmål om færre og forandrede 
relationer til omverdenen snarere end et spørgsmål om alder (Kottow 2018). Vi 
ser således på den ene side en forskningslitteratur, der peger på aktiv aldring 
som både et imperativ og et reelt ønske fra mange ældre, og på den anden side 
en litteratur, der illustrerer, hvordan mange ældre føler sig uønsket alene og har 
vanskeligt ved at indgå i nye sociale sammenhænge. Derudover dokumenterer 
forskningslitteraturen om ensomhedsforebyggende initiativer kompleksiteten i 
og udfordringen ved præcist at evaluere og dermed lære af disse initiativer.

Ligesom det kan være vanskeligt at påvise præcis, hvordan man bør adresse-
re og forebygge ensomhed i praksis, kan det også være svært at definere ensom-
hed og adskille det fra andre lignende begreber (Jylhä & Saarenheimo 2010). Et 
forsøg på at beskrive de sociale dynamikker bag følelsen af ensomhed peger dog 
på, at når sociale behov ikke imødekommes, kan det lede til ensomhed og social 
isolation (Bruggencate, Luijkx & Sturm 2018). Her påpeger de fleste definitio-
ner forskellen i social isolation som lav eller ikke-eksisterende social deltagelse 
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og få sociale relationer, mens ensomhed derimod refererer til en oplevet forskel 
mellem ønsket og faktisk niveau af sociale relationer1 (Jylhä & Saarenheimo 
2010; Neves, Sanders & Kokanović 2019; Victor & Sullivan 2015). Her ser vi en 
vigtig skelnen mellem kvantiteten og kvaliteten af sociale relationer, altså, hvor 
mange relationer man indgår i, og hvad disse har af følelsesmæssig betydning 
(Due et al. 1999; Nilsson & Lund 2013). Med afsæt i ovenstående definition af 
ensomhed kan vi samtidig begynde at studere den anden side af ensomhed, nem-
lig følelsen af „connectedness“ eller forbundethed på dansk. Også her skelner 
studier typisk mellem social støtte som en praktisk dimension og forbundethed 
som en mere følelsesmæssig ditto (Bruggencate, Luijkx & Sturm 2018; Hauge 
& Kirkevold 2010). På den måde kan social forbundethed defineres som den 
subjektive vurdering af omfanget af meningsfulde og tætte relationer, man har 
til andre (Morgan et al. 2019). Som det fremgår af de forskellige beskrivelser og 
definitioner af ensomhed og dets modsatte begreb forbundethed, refererer begge 
begreber til subjektive og følelsesmæssige erfaringer, mens relaterede begreber 
såsom social isolation og social støtte ofte beskriver grader af deltagelse, og 
hvad de sociale relationer består i og af. Netop denne skelnen vil jeg senere i 
artiklen anvende til diskutere, hvad det er for forventninger, der ligger i etab-
leringen af sociale initiativer til forebyggelse af ensomhed og depression, og 
hvad de ældre selv efterspørger og længes efter, når savnet af relationer opstår. 
Artiklens bidrag til den eksisterende forskningslitteratur om ældre og ensomhed 
er således dels en kvalitativ undersøgelse af den subjektive følelse af ensomhed 
og manglende forbundethed og dels et forsøg på at knytte dette forskningsfelt til 
litteraturen om ensomhedsforebyggende tiltag og henholdsvis intentionen med 
og effekten deraf.

Social navigation og sociale forankringspunkter

For at undersøge de ældres refleksioner over sociale relationers betydning i al-
derdommen vil jeg benytte begreber, der anvendes i analyser af menneskers 
håndtering af både relationers og omstændigheders skiftende karakter. I forsk-
ning om menneskers søgen efter muligheder i livet og ageren under omskiftelige 
og til tider usikre omstændigheder benyttes ofte begrebet „social navigation“. 
Vigh (2010) argumenterer i sine studier fra krigsramte Guinea-Bissau eksem-
pelvis for, at unge navigerer i krig ved taktisk at manøvrere inden for de sociale 
bånd og muligheder, som krigen tilvejebringer. Begrebet social navigation, der 
etymologisk er relateret til det latinske ord „navigare“, som Vigh (2009) gør 
os opmærksom på betyder „at sejle“, og refererer således til en særlig form for 
mobilitet, nemlig bevægelse i et foranderligt landskab. Begrebet social naviga-



122

tion retter vores opmærksomhed mod de handlinger og overvejelser, mennesker 
foretager sig under usikre og omskiftelige sociale og politiske omstændigheder, 
og hvordan både aktører og institutioner indgår som essentielle komponenter, 
der påvirker vores handlinger og handlemuligheder. At anvende et begreb som 
social navigation, der, som eksemplet fra Vigh illustrerer, ofte anvendes inden 
for studier af krig, vold, ungdom og livsvalg, kan synes malplaceret i et studie 
af ældre og ensomhed. Men jeg inddrager det for at vise, at også hverdagen i 
alderdommen trods åbenlyst mindre dramatisk end blandt unge i krig i Gui-
nea-Bissau rummer en alvorlighed og stiller krav til den ældres praktiske evne 
til at manøvrere i nye livsomstændigheder. Samtidig kan begrebet være med 
til at illustrere, hvordan ændrede omstændigheder er et livsvilkår, og at også 
alderdommen er fuld af nye relationer og bekendtskaber. Begrebet social navi-
gation anvender jeg derfor til at undersøge, hvordan forandringer både i de nære 
relationer og under særlige livsomstændigheder i det hele taget betyder, at den 
enkelte må overveje nye mulige måder at handle på.

Hvis vi fortsætter brugen af de maritime udtryk, kan vi undersøge nærmere, 
hvilke mekanismer der er på spil under foranderlige omstændigheder, hvad an-
går etableringen eller gentænkningen af sociale relationer. I sit studie af unge 
flygtninge i Danmark beskriver Verdasco (2018), hvordan disse unge menne-
sker, mens de afventer afgørelse om asyl, indgår i sociale relationer i de forskel-
lige kontekster af midlertidig karakter, de befinder sig i. Med begrebet „ancho-
ring points“ eller på dansk „forankringspunkter“ argumenterer Verdasco for, at 
individer selv under midlertidige forhold formår at etablere vigtige forankrings-
punkter og derigennem skabe en følelse af tilhørsforhold. Det karakteristiske 
ved et anker er netop dets midlertidige fæstnelse og dermed dets fleksibilitet i 
etableringen af relationer i omskiftelige omgivelser. Når omstændigheder for-
andrer sig, trækkes ankeret op og kastes på ny i forankringen af nye relationer. 
Verdasco beskriver samtidig, hvordan de unge udvikler sociale bånd til andre 
i forskellige grader. Styrken af båndene karakteriseres ved en kombination af 
tid, emotionel intensitet, intimitet og reciprocitet. Mens nogle sociale bånd får 
mulighed for at udvikle sig over tid og styrkes ved en fælles følelsesmæssig 
involvering i hinanden, efterlades andre sociale bånd mere fragmenterede og 
midlertidige. Jo stærkere skabte sociale bånd, desto stærkere oplever de unge 
asylansøgere tilknytning til deres nye omgivelser. Men der findes også en styrke 
i svage bånd, forklarer Verdasco. Når omstændigheder forandrer sig, eller når 
mennesker må etablere sig i nye sammenhænge og under nye forhold, gør flere 
svage bånd frem for færre stærke det muligt at få adgang til mangeartede fæl-
lesskaber. Med tankerne på, hvordan forankringspunkter etableres og fungerer 
samt styrken af henholdsvis svage og stærke bånd, vil jeg således undersøge, 
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hvordan to af de ældre, jeg mødte under mit feltarbejde, begge navigerer i ek-
sisterende relationer og kaster anker i nye relationer på forskellig vis og med 
forskellige refleksioner og udfordringer som baggrund.

Styrken af sociale bånd og længslen efter det nære

Ernst på 83 år bor alene i en lille landsby, efter at hans kone, Tove, er kommet 
på plejehjem. Jeg møder Ernst første gang som led i et forebyggende hjemme-
besøg sammen med en af kommunens sygeplejersker. Inden det forebyggende 
hjemmebesøg har sygeplejersken fortalt om Ernsts situation og ladet mig vide, 
at formålet primært er at spørge ind til, hvordan Ernst har det – både med sit 
fysiske og mentale helbred. Hun fortæller ydermere, at alle, der fylder 75 år, får 
et såkaldt datobrev med tilbud om et forebyggende hjemmebesøg, og hvis ikke 
den ældre selv ringer ind og aflyser mødet, dukker den forebyggende hjemme-
sygeplejerske op. Herefter tilbyder kommunen et sådant besøg årligt. Og det var 
netop ved et af disse besøg, da Ernst fyldte 75, at sygeplejersken mødte ham før-
ste gang. Fordi Ernsts kone er kommet på plejehjem, bliver han af kommunens 
medarbejdere betragtet som værende i risikogruppe for at udvikle depression, 
og det er derfor, at hjemmesygeplejersken inviterer mig med ud til besøget. 

Ernst har dækket op med kaffe og kage, da sygeplejersken og jeg ringer på. 
Vi sætter os i køkkenet for at snakke, og sygeplejersken går direkte til sagen og 
spørger til, hvordan det går. Ernst får med det samme tårer i øjnene og fortæller, 
at det ikke går godt. Vi taler om hans kone et kvarters tid og om de behandlinger, 
hun får, og hvordan hun har det på plejehjemmet. Ernst bliver stille. „Er der også 
noget i din dagligdag, der kan løfte dig lidt op?“ spørger sygeplejersken. Ernst 
fortæller, at han kommer i „hallen“ indimellem „jeg skal jo ud at møde andre“, 
som han siger. „Og finder du også glæde ved det?“ spørger sygeplejersken. „Ja,“ 
siger Ernst stille. „Hvor tit er du ude ved Tove?“ spørger sygeplejersken. „Hver 
dag – så kører vi en tur for eksempel,“ svarer Ernst. „Så er det lidt som førhen? 
At I kan tage på tur?“ halvt spørger, halvt konstaterer sygeplejersken. „Ja, men 
hun kan ikke altid huske,“ svarer Ernst og fortæller, at Tove ikke kan genkende 
steder, de har været, men så fortæller han bare om, hvad de kører forbi. Snakken 
om Tove og savnet af både hendes tilstedeværelse og hende at dele fælles min-
der med får Ernst til at sænke blikket for en stund. Hans livsledsager er blevet 
fjern, både mentalt og fysisk, og deres historik sammen er nu primært eksiste-
rende i ham og på billeder rundtomkring i hjemmet. Ernst fortsætter efter lidt tid 
samtalen: „Jeg er egentlig ikke trist, men jeg bliver så nemt bevæget.“ „Ja, og 
det at snakke kan hjælpe hen ad vejen – er der nogen, du kan snakke med, lige-
som du gør med os nu?“ spørger sygeplejersken. „Det tror jeg, jeg kan,“ siger 
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Ernst. „Det er lidt vigtigt at komme af med,“ forsikrer sygeplejersken. „Man har 
brug for folk, man har tillid til,“ svarer Ernst. „Du kan også snakke med dine 
børn – eller vil du skåne dem?“ spørger sygeplejersken. „Jeg ved det ikke …“ 
svarer Ernst og kigger ud i luften. 

Ud fra samtalen med hjemmesygeplejersken er det uklart for mig, om Ernsts 
beskrivelse af, at man har brug for folk, man har tillid til, for at tale om nogle 
af de svære følelser, er en konstatering af, at han netop selv har sådanne folk i 
sin omgangskreds eller det modsatte tilfælde. Da jeg besøger ham en måneds 
tid senere, spørger jeg derfor ind til netop dette. Ernst svarer: „Der er meget, 
jeg gerne vil have sagt, men jeg vil jo ikke stå og tude. Jeg synes ikke rigtigt, 
det hører sig til. Jeg synes, det er synd for andre, at de skal se det. De skal ikke 
sidde og have ondt af mig. Det vil jeg gerne have styr på … jeg har sådan set lyst 
nok, det er bare, om der er nogen – man skal have tillid til folk for at gøre det. 
Man skal vide, hvordan de tænker også …“ Ernsts svar er tvetydigt. Men det 
fortæller mig, at han indimellem afholder sig fra at tale med andre om de svære 
følelser af bekymring for, hvad potentielle tårer vil betyde for situationen og 
relationen til den anden. Det skal ikke være naboer eller de andre nede i hallen, 
der skal overvære hans tårer. Samtidig kan det også være svært at finde det rette 
tidspunkt eller den rette anledning til at have den slags intime samtaler, kan jeg 
forstå på Ernst. For selvom han deltager i en række aktiviteter i nærmiljøet, både 
bowling og seniorklub, hvor de spiller kort og bobspil, er det ikke der, de svære 
samtaler finder sted. Ernst har altid godt kunnet lide at få gæster, men som han 
siger: „Når man er ene, så er det nok … det var nemmere, hvis vi var to, vi kunne 
sommetider invitere nogen og sådan. Det er ligesom jeg ikke rigtig magter det, 
men det skulle jeg måske […] så er jeg nødt til at opsøge der, hvor de kommer.“ 

Forskning beskriver, hvordan ensomhed i alderdom ofte er associeret med 
vanskeligheder ved at engagere sig i nye aktiviteter og sammenhænge, og at 
følelsen af at høre til styrkes ved netop at engagere sig i sine omgivelser (Hauge 
& Kirkevold 2010). Men som eksemplet med Ernst viser, søger Ernst en intim 
tillid, der handler om mere end samvær og fællesskab. Ernst møder venner og 
bekendte flere gange om ugen til de forskellige aktiviteter, han deltager i, og 
han har således mange sociale forankringspunkter med mere eller mindre stærke 
sociale bånd. Han værdsætter hverdagens snakke ved disse lejligheder, og han 
opsøger netop aktiviteterne for det sociale samvær. Hvad angår tilliden til, at 
både relationen og situationen kan bære de svære samtaler, føler Ernst sig dog 
til tider usikker, og han tøver med at dele sine sårbarheder. Når de sociale møder 
ofte finder sted uden for hjemmets fire vægge, og anledningen samt overskuddet 
til at invitere gæster hjem mindskes, bliver det vanskeligere at have nogle af de 
nære samtaler, som Ernst ellers værdsætter, men ikke føler sig bekvem ved at 
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tage. Den emotionelle intimitet, som Verdasco beskriver som karakteriserende 
for stærke sociale bånd, kræver en reciprocitet og et intimt fællesskab, det er 
svært at skabe rum for. Det er nemmere i hjemmets trygge rammer end ude til 
sociale aktiviteter. 

At navigere og kaste anker i et bevægeligt landskab 

Hanne er 77 år og bor i udkanten af en mindre dansk landsby. Hun er kendt af 
kommunens hjemmesygeplejersker for at have et vanskeligt sind og er derfor 
også betragtet som målgruppe for projektet. Hanne voksede op som enebarn, 
og hun har som voksen altid boet alene og har ikke fået børn. At være alene har 
på mange måder haft stor betydning for Hannes liv. Som yngre havde hun et 
aktivt liv med venner, arbejde og aktiviteter, og hun har holdt hus og hjulpet sin 
familie. Men som hun er blevet ældre, og efterhånden som venner og forældre er 
gået bort, arbejdslivet er ophørt, og hus og have er blevet svære at holde, træder 
aleneheden frem. Kun ganske få familiemedlemmer besøger og støtter Hanne. 
Som hun selv udtrykker det: „Alle mine forældre, morbrødre, farbrødre, de er jo 
døde. Så nu hænger jeg på den yderste gren.“ 
Hannes begrænsede familiære relationer betyder, at hun står alene med mange 
praktiske gøremål, men også med sine bekymringer og tanker. Under mit besøg 
hos hende bemærker jeg, at der på stuebordet ligger stakke af papirer og rude-
kuverter, og at små poser og æsker er fyldt med piller. Hver gang Hanne skifter 
medicin, bliver pakker og doseringsæsker blandet sammen, og hvis hun mister 
overblikket, kommer pillerne i en plasticpose, viser hun mig. Posen indeholder 
efterhånden et par gode håndfulde piller i forskellige farver og former. „Det er 
noget l.o.r.t.,“ udbryder Hanne, mens hun slår i bordet. Hannes læge gennem 20 
år er gået på pension, og hun er fortvivlet over usikkerheden om sin medicin, 
og hun fortæller, at hun ikke føler, der er styr på hende, nu hvor hun ikke har 
en fast tilknyttet læge. Samtidig venter hun på svar fra hospitalet vedrørende 
en ultralydscanning, hun fik foretaget af sit hjerte for nogle uger siden. Betyd-
ningen af den står ligeledes uklar, og mens vi sidder over kaffen og forsøger at 
finde rede i Hannes medicin, spørger jeg til konsultationen, og om hun fik talt 
med lægen om, hvad scanningen kunne betyde: „Nej, det fik jeg ikke spurgt om, 
fordi jeg er en torsk,“ svarer Hanne og fortsætter: „Jeg skal op til en samtale, så 
må jeg altså have nogen med mig, for jeg kan ikke rumme det i mit hoved.“ Jeg 
spørger, om hun har nogen, hun kan tage med til samtalen. „Jeg har hende fra 
gymnastik, hvis ikke hun er optaget. Ellers så må jeg spørge min kusine. Og det 
skal jo selvfølgelig så ikke være hende, der er syg. Hun har nok at spekulere på. 
Så må jeg finde en på fars side,“ svarer Hanne. Hun har kontakt til sine kusiner 
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og fætre på både sin fars og mors side, og når hun har brug for at blive kørt til 
lægen, træder den ene kusine til. Desværre er kusinen blevet syg af kræft og 
gennemgår forløbet med støtte fra sin mand og sine børn, og Hanne må derfor 
søge hjælp andetsteds. Hun overvejer, om en anden kusine kan hjælpe, eller om 
hendes gymnastiklærer, der også er alene, kan tage med. Refleksionerne om, i 
hvilke retninger hun kan gribe for at finde en ledsager at tage med til lægekon-
sultationen, optager Hanne. Dels fordi de berører hendes frygt for at være andre 
til besvær, og dels fordi de minder hende om, hvordan hun mangler den særlige, 
intime relation, der eksisterer mellem ægtefæller og mellem børn og forældre. 
Hun har gode venner og bekendte, men ikke nogen, der selv har Hanne som 
primære relation. Hun bliver jaloux, men skammer sig samtidig over følelsen, 
forklarer hun. „Jamen altså, jeg kan ikke ... nej, hvad skal jeg sige ... være num-
mer tre. Det kan jeg ikke lige klare altså,“ siger Hanne, mens hun retter ryggen, 
lukker øjnene og puster hårdt ud.

Med alderdommen indskrænkes det sociale netværk ofte, og forskning viser, 
at ældre til tider kompenserer for tabet af deres intime netværk ved at inkorpore-
re mere perifere bekendtskaber i det nære sociale netværk (Bruggencate, Luijkx 
& Sturm 2018; Cloutier-Fisher, Kobayashi & Smith 2011). Sociale relationer får 
på den måde ny mening og funktion, når omstændighederne i livet forandres, og 
intime relationer går bort. På samme måde tænker og gentænker Hanne indimel-
lem, hvem hun kan søge emotionel støtte hos. Nye omstændigheder får hende 
til at søge nye relationer og til at afsøge, om relationen kan bære den nærhed, 
hun søger. I Hannes tilfælde er det ikke hende selv, der bevæger sig mellem for-
skellige lokaliteter, som Verdascos informanter oplever det i deres stræben efter 
asyl, men alligevel er der en midlertidighed i hendes adgang til andres støtte 
og omsorg. Hun engagerer sig i det lokale aktivitetscenter, når hun kan finde 
overskuddet til det. Her møder hun andre ældre, men de forbliver bekendte og 
ikke nogen, hun føler, hun kan dele intime erfaringer med. Da jeg spørger, om 
Hanne kender andre enlige, hun kan dele oplevelser og hverdag med, forstår jeg 
dog, at hun har fundet en god samtalepartner i sin tidligere rengøringshjælp, der 
indimellem kommer på besøg, og at hun også er begyndt at tale privat med sin 
gymnastiklærer. Efterhånden som Hannes nære familierelationer er gået bort, 
udgør fætre og kusiner nu de nærmeste pårørende. Men Hanne er ikke på samme 
måde sine familiemedlemmers nærmeste, og kontakten er derfor betinget af et 
ekstra overskud fra kusinernes side. Landskabet af relationer omkring Hanne 
forandrer sig løbende, og selvom hun er ihærdig for både at bevare kontakt til 
slægtninge og udvikle venskaber med nogle af de mennesker, der på forskellig 
vis i form af deres professionelle virke indgår i hendes hverdag, er det stadig, 
som om hun igen og igen må kaste anker på ny. Når begivenheder i andres liv 
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kræver opmærksomhed, samler de sig om deres nærmeste. Modsat Verdascos 
informanter, der så at sige er fælles om at kaster anker blandt andre i lignen-
de midlertidige situation, oplever Hanne, at andre mere stabile, nære relationer 
ikke på samme vis søger hende. Hanne må derfor altid vurdere, hvem hun kan 
søge denne forbundethed med, når lægebesøg vækker bekymring og tvivl, eller 
når stakkene af papirer bliver uoverskuelige.

Forventninger til de sociale relationers karakter

Fra forskning ved vi, at bekymringen for at blive opfattet som en byrde af an-
dre eller at blive ignoreret og betragtet som irrelevant, er udbredt blandt ældre, 
der føler sig ensomme eller er deprimerede (Bjørkløf et al. 2015; Bruggencate, 
Luijkx & Sturm 2018; Morgan et al. 2019; Neves, Sanders & Kokanović 2019). 
Disse ældre forsøger derfor ofte at kontrollere deres ønsker om social støtte og 
interaktion samt at begrænse de relationer, hvor de ikke oplever et gensidigt 
ønske om relationens karakter. Et studie af ensomhed i alderdommen beskriver 
ydermere, at ensomhed ofte er associeret med ikke at kunne følge med i nuti-
dens samfund, og at nogle ældre kæmper med at engagere sig i nye aktiviteter 
og sammenhænge, fordi de føler sig afskåret og sat af i en verden, der hele tiden 
forandrer sig (Hauge & Kirkevold 2010).

Både Hanne og Ernst søger støtte og omsorg fra mennesker omkring dem 
ud fra kontinuerlige overvejelser over, hvad de forskellige relationer kan bære 
i situationen. Afvejningen bygger dels på refleksioner over, at relationen skal 
efterleve krav til reciprocitet, så begge parter investerer i og får gavn af forhol-
det, og dels på ideen om at distribuere belastningen af relationen på flere men-
nesker, så ingen bebyrdes uforholdsmæssigt meget. Eftersom Hannes kusine 
er syg af kræft, må Hanne spørge et andet familiemedlem om støtte til at gå til 
lægen, og Ernst tøver med at involvere sine børn i sine triste tanker, ligesom han 
ønsker at skåne sine venner for det, han betragter som akavede situationer, når 
han bliver følelsesmæssigt bevæget. Begge oplever, at relationer forandres eller 
forsvinder, i takt med at pårørendes og venners omstændigheder ændrer sig. I 
sådanne processer sker en form for forskydning af relationer, hvor slægtninge, 
der tidligere var perifere, bliver nærmeste pårørende. Hanne og Ernst navigerer 
i foranderlige sociale landskaber. De oplever, at deres relationer forsvinder, at 
de må indgå i nye for at kompensere for tabet, genoverveje forventninger til de 
nærmeste og balancere ressourcer tildelt og afkrævet pårørende såvel som ven-
ner og bekendte. Begge gør de sig overvejelser over, hvornår de må skåne relati-
oner, og hvordan de kan fordele hensyn og forventninger til omsorg. Mennesker 
bruger tid på at forstå meningen bag og forudsige forandringer i deres sociale 
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miljø i forsøget på at adaptere til og bevæge sig i forhold til disse forandringer, 
skriver Vigh (2009). Vi overvejer kontinuerligt, hvordan vi skal navigere un-
der forskellige sociale udfordringer, og vi tilpasser vores strategier og taktikker 
i forhold til vores forventninger til fremtidens forandringer. På samme måde 
navigerer Hanne og Ernst og mange af de andre ældre, jeg har talt og brugt tid 
sammen med, ud fra forventninger til andres livsomstændigheder, præferencer 
og ønsker til relationen, ligesom de gør brug af og engagerer sig i skiftende 
projekter og initiativer i lokalmiljøet. At mødes med andre og deltage i lokale 
aktiviteter tilfredsstiller nogle sociale behov. Men hvilke bliver mødt og hvilke 
gør ikke? Deltagelse i aktiviteter i lokalmiljøet tilfredsstiller givetvis nogle af 
de behov, der kan kaldes de strukturelle aspekter af sociale relationer, mens de 
ikke nødvendigvis tilfredsstiller de mere emotionelle aspekter. Efterhånden som 
omstændighederne i livet forandres, og livslange intime sociale relationer for-
svinder, forandres den enkeltes sociale netværk. 

Det kommunale initiativ, jeg fulgte, søger at forebygge depression i alder-
dommen ved at involvere de ældre i sociale aktiviteter og dermed skabe nye re-
lationer. Denne tilgang til forebyggelse af depression lægger sig i samme strøm 
af projekter, der søger at fremme en aktiv aldring, og som i stigende grad betrag-
ter venskaber som midlet til at højne ældres fysiske og mentale helbred (Allan 
2010). Kritikken af forestillingen om aktiv aldring lyder ofte, at disse overser de 
svækkelsesfortællinger og -erfaringer, der naturligt følger med alderdommen, 
og at de udgør en såkaldt „hoplabølge“ (Oxlund, Grøn & Bregnbæk 2019:7). 
Mens den aldrende krop tidligere har været den primære genstand for interven-
tion, er den aldrendes sociale liv nu kommet under lup, og således bliver stadig 
flere dele af tilværelsen gjort til bekymringsobjekt. Det er dog ikke disse typer 
af diskussioner, jeg ønsker at rejse her, omend kritikken er relevant. Snarere 
ønsker jeg at rette fokus mod de forventninger, man har til de sociale bånd, der 
potentielt knyttes under initiativer som det undersøgte. Kan man forvente, at de 
bånd, der knyttes, kan være medvirkende til at mindske risikoen for ensomhed 
og potentielt depression? Der kan være en tendens til, at studier ikke har en klar 
distinktion mellem kvantiteten af sociale kontakter og ensomhed som følelse 
(Jylhä & Saarenheimo 2010). Og måske gør det sig også gældende for dette 
projekt. Hvis venskaber består af mere end socialitet per se (Allan 2010), hvad 
er det så ved relationerne, der skaber en følelse af forbundethed, og hvordan 
opstår denne? Ligesom en del af kritikken af imperativet om aktiv aldring poin-
terer, at de eksistentielle dimensioner af aldringsprocessen glider i baggrunden, 
når man ensidigt fokuserer på den aktive aldring, kan man på samme måde stil-
le spørgsmålet, om fokus i ensomhedsforebyggende initiativer snarere er rettet 
mere mod de ældres deltagelse i sociale relationer end mod de mere følelses-
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mæssige dimensioner af, hvad relationerne betyder. De ældre kender godt til de 
eksisterende kommunale initiativer, men de dukker ikke op, lød en af bekym-
ringerne i projektgruppen. En anden bekymring var de eksisterende gruppers 
tendens til at lukke sig om sig selv og ikke byde nye deltagere velkommen. 
Kan man forestille sig, at kontinuitet i tiltag, hvad angår aktiviteter og deltage-
re, netop skaber de rette forudsætninger for, at de sociale forankringspunkter 
står stærkt og prioriteres af de ældre? Et initiativ som det, jeg deltog i, har som 
ambition at udvikle indsatser, der på sigt kan forankres i lokalsamfundet. Men 
som så mange andre projekter er projektet finansieret i et par år og derfor som 
udgangspunkt midlertidigt – medmindre de lokale kræfter formår at videreføre 
de forskellige aktiviteter. Hvis vi anerkender sammenhængen mellem depressi-
on og ensomhed, og at forebyggelse derfor bør fokusere på at skabe oplevelser 
af forbundethed – med lokalsamfundet og med tilstedeværende medmennesker 
– er det måske netop afhængigt af muligheden for at vedligeholde og knytte 
stærke sociale relationer over tid. 

Konklusion

Aldring er ikke en uniform proces, men er snarere formet af lokale omstændig-
heder, tilgængelige sociale roller og adgang til sociale ressourcer (Buch 2015; 
Grøn & Ladekjær 2017). På samme måde er forventninger til det sociale liv 
som ældre naturligvis også forskelligt fra menneske til menneske og afhængigt 
af den livssituation, den enkelte befinder sig i. I studiet af ældres navigation i 
nye og eksisterende relationer har vi set, hvordan sociale relationer er en bety-
delig ressource i hverdagen, og hvordan relationer, særligt når disse indebærer 
omsorg og støtte, bliver genstand for overvejelser om balancering af hjælp og 
bidrag til relationen. Kontraktlignende og intime forpligtelser blander sig sam-
men under omstændig heder, hvor relationer er bundet op på sociale aktiviteter 
og mere omsorgskrævende opgaver mellem familie og bekendte. Med denne 
artikel har det været mit ønske at bidrage til den voksende aldringslitteratur 
med et fokus på nogle af de forskellige typer af forbundethed, forpligtelser og 
forhandlinger, som ældre oplever, indgår i og praktiserer i navigationen i sociale 
relationer. Et kommunalt initiativ til forebyggelse af depression i alderdommen 
har været udgangspunktet for undersøgelsen og har samtidig vist, hvilke gæng-
se forestillinger om depression, ensomhed og et aktivt socialt ældreliv der gør 
sig gældende i mange af de projekter, der søsættes disse år. De ældre, jeg har 
talt med, benytter og værdsætter de sociale aktiviteter, de deltager i, på grund 
af muligheden for at møde andre ligesindede. Alligevel beretter de om savn af 
mere nære relationer, de kan dele eksistentielle spørgsmål og bekymringer med. 
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Selvom sociale relationer, der er bundet op på aktiviteter som eksempelvis nogle 
af de kommunale initiativer, der beskrives i artiklen, kan skabe sociale forank-
ringspunkter, viser artiklen også, at der kan være behov for at diskutere, hvordan 
det kan sikres, at sådanne initiativer får folk til at dukke op og blive og samtidig 
lukke nye ind og dermed skabe forudsætninger for, at tillidsfulde sociale relati-
oner kan opstå og udvikles.

Note 
1. En lignende skelnen beskrives af andre som henholdsvis social ensomhed og emotionel en-

somhed (Jylhä & Saarenheimo 2010).
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„HER PÅ LANDET HJÆLPER VI HINANDEN, MEN VI 
RENDER IKKE HINANDEN PÅ DØRENE“

Alderdom og stoisk stolthed i sønderjyske landområder

MARTIN LINDHARDT

De seneste årtiers demografiske udviklinger i Danmark har som i andre euro-
pæiske lande været kendetegnet af længere levetider samt af migration af især 
de yngre generationer fra land til by. Kombinationen af disse to udviklinger har 
resulteret i en relativ høj koncentration af ældre borgere i landområder (se fx 
Burholt & Dobbs 2012; Klijn et al. 2005; Lindhardt & Poulsen 2014). Denne 
demografiske tendens rejser selvsagt politiske spørgsmål om kommunaløkono-
misker konsekvenser af særlige befolkningssammensætninger (se Lindhardt & 
Poulsen 2014), men også spørgsmål af både politisk og forskningsmæssig inte-
resse om den levede eller erfarede alderdom på landet. 

Aldring kan være ensbetydende med stigende afhængighed af andre på grund 
af fysisk svækkelse, men også grundet digitale udviklinger, som forskellige ge-
nerationer ikke altid har samme fortrolighed med og heller ikke altid forventes 
at være lige opdaterede med. Oplevelsen af afhængighed i de senere leveår kan 
forstærkes af nogle af de faktorer, der kendetegner en rural tilværelse, såsom 
relativ geografisk isolation, dårlig infrastruktur og begrænsede transportmu-
ligheder. På den anden side har eksisterende forskning fra forskellige vestlige 
lande peget på, at rurale ældre i mange tilfælde har stærke sociale netværk, der 
både kan tilbyde praktisk hjælp til daglige gøremål og forskellige former for 
meningsfyldt social deltagelse (Wenger 1990, 1995; Wenger & Keating 2008; 
Burholt & Naylor 2005; Scharf 2008). 

I denne artikel, der bygger på en interviewundersøgelse og enkelte obser-
vationer i landområder i Tønder Kommune, er det netop spørgsmål om rurale 
ældres oplevelser og forståelser af afhængighed/uafhængighed og deres sociale 
deltagelse, der optager mig. I særdeleshed fokuserer jeg på, hvordan de ældre 
respondenter, der indgik i undersøgelsen, italesatte og navigerede imellem et 
eksplicit ideal om autonomi eller om ikke at ligge andre til last og ikke at „rende 
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hinanden på dørene“ og et lige så eksplicit ideal om at være der for og hjælpe 
hinanden i lokalområdet. Idealet om autonomi var både afspejlet i lave forvent-
ninger til politiske løsninger på infrastrukturelle udfordringer og, som vi vil se, 
i den betydning, en lokal købmand tilskrives for en landsbys selvopretholdelse, 
samt i en gentagen understregning af, at man ikke bør ligge hverken familie-
medlemmer eller jævnaldrende venner til last. Samtidig fremhævede respon-
denterne nærmest enstemmigt fællesskabet og det, at man kendte hinanden, som 
den største fordel ved at bo i landområder/små landsbyer. Jeg vil i artiklen bely-
se, hvorledes det stærke ideal om autonomi kombineret med forskellige former 
for social deltagelse i både uformelle og mere organisatoriske og foreningsmæs-
sige sammenhænge for de ældre respondenter udgjorde kilder til opretholdelse 
af stabile selvidentiteter i sene leveår, der ellers kan være præget af forskellige 
former for forandring. 

Baggrund

Tønder Kommune er en af Danmarks 16 såkaldte yderkommuner eller landdi-
striktskommuner. Disse er defineret ud fra en række kriterier såsom befolknings-
tæthed, antal mennesker, der bor i byer med under 1000 indbyggere, antal men-
nesker, der er beskæftiget i landbrug, antal pendlere samt gennemsnitlig afstand 
til motorvej og til områder med mange arbejdspladser. Som andre steder i verden 
eksisterer den slags standardiserede definitioner af yderområder side om side med 
forskellige og omstridte diskursive konstruktioner af landlighed og periferi, for 
eksempel som idyllisk og kendetegnet af stærkt sammenhold eller som provin-
sielt, reaktionært og tilbagestående (se fx Keating & Phillips 2008; Eales, Keefe 
& Keating 2008; Walsch et al. 2014). I en dansk sammenhæng har yderkom-
muner i de senere år været genstand for en del negativ opmærksomhed. Som de 
danske landdistriktsforskere Malene Winther og Gunnar Svendsen noterer sig, 
har den stigende brug af negativt ladede termer såsom „den rådne banan“ eller 
„Udkantsdanmark“ i politiske diskurser og i medierne fundet sted sideløbende 
med en centralisering af offentlige ydelser i kølvandet på kommunalreformen i 
2007. Begrebet „den rådne banan“ synes at pege på en forståelse af landområder 
som tilbagestående, infrastrukturelt udfordrede og ikke mindst dyre i drift for 
velfærdsstaten (Winther & Svendsen 2012:466). 

Undersøgelsen fandt sted i sensommeren og efteråret 2014 og bestod af 28 
semistrukturerede interview med borgere i alderen 72-87 år, 16 kvinder og 12 
mænd. Endvidere deltog jeg i forskellige aktiviteter (møder, bankospil) i Lø-
gumkloster Pensionistforening. Seks respondenter boede i Løgumkloster, en by 
med knap 3.600 indbyggere, mens de resterende boede i eller i nærheden af 
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landsbyer med mellem 200 og 900 indbyggere. Øster Højst, Møgeltønder, Åbøl 
og Brøns, Bested. Øster Højst, Brøns og Åbøl har ingen brugs eller købmand 
og intet forsamlingshus. Alle de andre landsbyer har en købmand eller super-
marked og et forsamlingshus. Løgumkloster er den eneste af disse byer, der har 
lægehus, tandlægehus, sparekasse og almindeligt butiksliv (landsbyen Visby har 
dog en frisør og en smed). Endelig er den offentlige transport til større byer i 
samtlige af disse landsbyer besværlig med få og uregelmæssige busafgange, og 
beboere er i vidt omfang afhængige af bil, et tema, der gang på gang blev frem-
hævet i interviewene. 

Samtlige respondenter boede i egen bolig i 2014. Et par kvindelige respon-
denter var så svækkede, at de i et vist omfang var afhængige af deres mandlige 
partnere, men ellers var der tale om ældre, der i forhold til daglige gøremål var 
selvkørende, hvilket vil sige, at de ikke fik nogen form for hjælp til at passe hus 
og købe ind. Blandt de interviewede mænd var der en tidligere håndværker, en 
tidligere slagter, en tidligere mekaniker, to tidligere ufaglærte arbejdere og fem 
tidligere landmænd. De interviewede kvinder talte to tidligere folkeskolelærere, 
en tidligere bankansat, en tidligere administrativt ansat i en jysk kommune, en 
tidligere buschauffør, to tidligere butiksejere, syv tidligere landmandsfruer og 
to hjemmegående husmødre, der aldrig havde været involveret i landbrug, og 
to ufaglærte arbejdere. Af de syv tidligere landmandsfruer havde to haft kontor 
og butiksjobs, inden de blev gift, og to måtte – efter at deres mænd var døde, og 
gården var blevet solgt – ernære sig ved ufaglært arbejde i en årrække. Flere af 
de interviewede kvinder var enker, mens kun en enkelt mand var enkemand, og 
han boede nu sammen med en ny og jævnaldrende kæreste.

Stedbundethed og lokalitet

Med undtagelse af nogle af de respondenter, der boede i Løgumkloster, havde 
de interviewede respondenter boet i eller lige i nærheden af deres nuværende 
landsby i størstedelen af deres voksenliv og i flere tilfælde i hele livet. For de 
fleste (10 ud af 12) tidligere landmænd og landmandsfruer gjaldt det, at de i 
forbindelse med mandens pensionering eller i enkelte enkers tilfælde med man-
dens død havde solgt gården og måtte flytte væk, men dog ikke længere end til 
nærmeste landsby, der i ingen tilfælde lå mere end tre kilometer fra gården. Den 
enstemmige begrundelse for at blive i lokalområdet var, at de ældre kendte og 
var kendt af mange mennesker her og var forankret i lokalsamfundet. Flere af 
de respondenter, der boede i landsbyer uden brugs/købmand, anså en eventuel 
fremtidig flytning i tilfælde af fysisk svækkelse og tab af bil som et potentielt 
nødvendigt onde, men fælles for dem var, at de kun overvejede at flytte inden 
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for en radius af maksimum 10 kilometer og typisk kun til nærmeste landsby med 
brugs/købmand, men ikke til større byer som Tønder og Åbenrå. 

Adspurgt, om de kunne forestille sig eller tidligere havde overvejet at flytte læn-
gere væk fra deres nuværende landsby, gav respondenterne svar som: „Hvor skulle 
vi dog flytte hen, vi har det godt her, vi har alt, hvad vi skal bruge her“ (Kathrine, 
75 år, Møgeltønder) eller „At flytte, ikke tale om da. Vi har det godt her, her er bør-
nene, her kender vi folk, og folk kender os“ (Laust, 74 år, tidligere gårdejer i Visby).

Sådanne tilkendegivelser af, at det var ganske utænkeligt at flytte væk fra 
lokalområdet, gik igen i interviewene og peger på meget stærke følelser af lokal 
forankring og stedbundethed blandt de ældre respondenter. Stedbundethed er 
i forskningslitteraturen anskuet som et mangesidet fænomen, der relaterer til 
biografiske faktorer, indlemmelse i sociale fællesskaber samt til både det prakti-
ske, habituelle og emotionelle forhold til fysiske omgivelser. I den eksisterende 
litteratur om stedbundethed blandt ældre på landet kan der ganske vist skelnes 
mellem et humangeografisk og et interaktionistisk perspektiv (Burholt 2012; 
Burholt & Taylor 2005). Det første, der også lægger sig op ad miljøpsykologien, 
vægter blandt andet de funktionelle aspekter af en given lokation, det vil sige, i 
hvilket omfang fysiske og infrastrukturelle omgivelser faciliterer, at mennesker 
passer daglige gøremål og forfølger deres mål (se fx Lawton 1988; Kahana et al. 
2003). Et centralt begreb her er person-environment fit (Kahana et al. 2003; Ke-
ating & Phillips 2008; Burholt 2012), der tjener til at belyse, hvordan et harmo-
nisk samspil mellem individer og omgivelser afhænger af individuelle faktorer, 
der meget vel kan variere over et livsforløb, såsom fysisk formåen og kulturelle 
præferencer. I humangeografiske studier af landlige ældre trækkes der endvide-
re på den såkaldte kompetenceteori, der fremhæver, hvordan følelsesmæssige 
relationer til steder kan være præget af kropsliggjort og habituel familiaritet med 
og fornemmelse af kontrol over omgivelserne (Rubinstein & Parmelee 1992; 
Burholt & Naylor 2005). 

Interaktionistiske perspektiver på stedbundethed vægter i højere grad, hvor-
dan social interaktion inden for stedbundne fællesskaber er med til at oprethol-
de individuel selvidentitet (Harper 1989; Burholt & Naylor 2005; Schannel & 
Gifford 2010). Sådanne perspektiver har rødder i George Herbert Meads (1962) 
forståelse af selvet som formet via social interaktion med andre. Mead opdeler 
selvet i et „mig“ eller selvet som objekt og et reflekterende „jeg“ og understre-
ger, at man for at forholde sig til sig selv som objekt må kunne indtage andres 
perspektiver og så at sige se sig selv udefra med andres øje. En selvforståelse 
er derfor formet af den måde, andre opfatter og relaterer til en person på, og en 
sammenhængende selvidentitet opstår og vedligeholdes ikke mindst i kraft af 
andres kontinuerlige genkendelse af en person. 
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De humangeografiske og interaktionistiske perspektiver er ikke modstridende, 
men supplerer snarere hinanden, for så vidt som de fremhæver forskellige di-
mensioner, der til sammen former fornemmelser af tilhør til steder. Jeg vil senere 
i artiklen derfor også trække på begge perspektiver i belysningen af mine ældre 
respondenters fornemmelser for stedbundethed. I hvad der kan betegnes som 
en tidlig sammenfatning af forskellige perspektiver, har Graham Rowles (1983, 
1984) foreslået, at forbundethed til steder kan beskrives med begrebet „inside-
ness“ („indenforhed“ ville være mit bedste bud på en oversættelse), der rummer 
tre komplementære dimensioner. Fysisk indenforhed er relateret til kropslig op-
mærksomhed, vaner og familiaritet med fysiske omgivelser, mens social inden-
forhed kommer af integration i stedbundne fællesskaber, og endelig er autobio-
grafisk indenforhed relateret til akkumulerede erfaringer i en given lokation. 

Der skelnes i forskningslitteraturen endvidere mellem hverdagsagtige 
og mere ideologiske former for stedbundethed eller tilhør (se fx Hummon 
1992:263). Sidstnævnte har at gøre med en selvbevidst identifikation med et 
sted og indebærer ofte, at man eksplicit sammenligner stedet og dets befolkning 
favorabelt med andre steder og fællesskaber. Den hverdagslige stedbundethed 
ligger tættere op ad Rowles’ forståelse af indenforhed og har at gøre med selv-
følgelige fornemmelser af hjemlighed og familiaritet på en given lokation. 

Ideologiske forståelser af specifikke landsbyfællesskaber var på ingen måde 
udtalte blandt de ældre respondenter, men flere af dem fremhævede en mere ge-
nerel kontrast mellem livet på landet og i de større byer, en kontrast, der af nogle 
blev italesat som et direkte modsvar på negative diskurser om Udkantsdanmark. 
I sådanne italesættelser blev livet på landet først og fremmest defineret ved en 
særlig solidaritet og sammenhold, om end naturskønne omgivelser også blev 
nævnt flere gange. Interviewene var således fulde af udsagn såsom: „Herude på 
landet hjælper vi hinanden“ (Kate, 83 år, Visby). „Det bedste ved at bo på landet 
er, at man kommer hinanden ved“ (Christiane, 72 år, Bedsted). „Hvis nogen 
mangler hjælp, så hjælper man, det gør man her på landet, man hjælper hinan-
den“ (Aase, 72 år, Møgeltønder). „De skriver så meget om Udkantsdanmark, 
men jeg tror, at vi holder mere sammen herude“ (Sonja, 76 år, Øster Højst). 

Sådanne citater italesætter en særlig forståelse af livet på landet som karak-
teriseret af en solidaritet og nærvær, der er fraværende i større byer, men peger 
selvfølgelig også på erfaringer med at være omgivet af solide sociale netværk i 
lokalområdet. Hvor den ideologiske italesættelse af stedbundethed og værdier 
associeret med særlige lokationer kredsede om livet på landet i almindelighed 
og dermed implicit pegede på opfattede fællestræk mellem forskellige lands-
byer, var det også tydeligt, at de ældre respondenters tilknytning til specifikke 
landsbyfællesskaber var relateret til mere hverdagsagtige former for stedbun-
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dethed. Denne tilknytning bundede i livslange minder, men også i høj grad i 
fornemmelser af relativ autonomi eller så at sige at være herre over eget hjem og 
kunne indgå i og bidrage til opretholdelsen af det sociale liv i landsbyer. 

Stoisk stolthed

I mine interview med de ældre respondenter blev eksplicitte og gentagne frem-
hævelser af fællesskaber, hvor man var der for hinanden, løbende suppleret af et 
kraftigt udtalt ideal om autonomi og selvtilstrækkelighed og et klart ønske om ikke 
at ligge andre til last. Respondenterne i Tønder Kommunes landsbyer udviste på 
mange måder, hvad andre forskere, der har beskæftiget sig med ældre, der har boet 
i europæiske landområder hele eller en stor del af deres liv, har betegnet som stoisk 
stolthed. Dette begreb dækker både over et udtalt ønske om kunne klare sig selv og 
ikke afhænge af andre og ligge dem til last og over en grundlæggende accept af de 
begrænsninger, som både alderdom og relativ geografisk isolation og kombinati-
onen af de to kan indebære (se Eales, Keefe & Keating 2008; Walker et al. 2013). 
Gerontologerne Jacquie Eales, Janice Keefe og Norah Keating beskriver, hvordan 
såkaldte „stoiske ældre“ i det rurale Wales er kendetegnet ved et ønske om kunne 
klare basale indkøb lokalt, men derudover har lave krav til forretningsliv og lokalt 
udbud af diverse services. Endvidere har „stoiske ældre“ en indædt modvilje mod 
at flytte fra deres hjem, også selvom hverken hjem eller umiddelbare omgivelser er 
særligt alderdomsvenlige (Eales, Keefe & Keating 2008:114-17). 

Blandt mine respondenter i Tønder Kommune kom den stoiske stolthed til 
udtryk, både når snakken faldt på nærtboende familiemedlemmer og sociale 
relationer til jævnaldrende, og når den faldt på infrastrukturelle udfordringer og 
hele landsbyers afhængighed af omverdenen. Som nævnt lægges der inden for 
humangeografien vægt på, hvorledes et match mellem på den ene side indivi-
der med deres fysiske formåen og andre ressourcer samt kulturelle præferencer 
og på den anden side fysiske og infrastrukturelle omgivelser kan facilitere et 
tilfredsstillende liv. Fælles for de ældre respondenter var, at de ligesom rurale 
ældre i Wales ikke stillede store krav til et blomstrende butiksliv, kulturliv og 
diverse offentlige ydelser i nærområdet, men at de vægtede muligheden for at 
kunne købe madvarer selv uden at skulle foretage lange rejser meget højt. Re-
spondenterne i Bedsted, Brøns og Åbøl havde bil og måtte køre mellem tre og 
syv kilometer til nærmeste brugs/købmand. Disse respondenter gav i særlig høj 
grad udtryk for at være meget afhæn gige af bil og anså flytning til en nabolands-
by som et nødvendigt onde, i tilfælde af at de mistede bilen. Der var dog, som vi 
vil se, en vis pragmatisk accept af behov for hjælp til visse ting såsom brug af in-
ternet og for respondenter uden bil lejlighedsvis transport til lægen, men indkøb 
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af dagligvarer var en anden historie. En enkelt enke fra Visby spekulerede på, 
om hendes børn, der boede i nærheden, ville kunne hjælpe hende med indkøb, 
hvis hun i fremtiden mistede bilen, men anså tydeligvis dette scenarium for alt 
andet end ønskværdigt. Det generelle billede, der tegnede sig i interviewene, 
var, at muligheden for at kunne foretage dagligvareindkøb selv uden at skulle 
være afhængig af venner, naboer og familiemedlemmer og ikke mindst uden at 
skulle være afhængig af offentlig transport var af meget afgørende betydning for 
en værdig og tilfredsstillende tilværelse i landsbyer. Samtidig blev afhængig-
heden af bil også understreget af respondenter i landsbyer med købmand, idet 
både læge og tandlægebesøg, lejlighedsvis større indkøb og ikke mindst diverse 
fritidsaktiviteter, der ofte finder sted i pensionisters hverdagsliv (fx pensionist-
svømning i Tønder eller pensionistdans i Gram), foregår uden for landsbyer.

Den stoiske stolthed over at have en vis autonomi og selvtilstrækkelighed 
var ikke blot gældende på individniveau, men gjaldt på sin vis også forståel-
ser af hele landsbyers forhold til omverdenen. Eksempelvis gav respondenter 
ikke udtryk for forventninger om, at infrastrukturelle problemer såsom dårlig 
offentlig transport eller kommunalt serviceniveau var noget, regionale politikere 
havde pligt til at gøre noget ved. Sådanne udfordringer blev anskuet som uom-
gængelige vilkår for en selvvalgt tilværelse i landområderne. Enkelte politiske 
initiativer såsom en fast taxaordning til overkommelige priser og en fremtidig 
netbutik i Øster Højst (hvor der ikke var en købmand) var imødeset med spæn-
ding,1 og endvidere fortalte forkvinden for Løgumkloster Pensionistforening, at 
hun havde kontaktet lokale politikere med henblik på at lave en rollatorvenlig 
nedgang til et af byens supermarkeder. Men derudover var der blandt de ældre 
respondenter ikke udtalte forventninger om, at regionale politiske tiltag skulle 
holde landsbyer i live. 

At autonomi var anset som et kollektivt anliggende og ikke bare en individu-
el tilstand, var tydeligt, når snakken faldt på vigtigheden af en lokal købmand el-
ler brugs. Møgeltønder er en lille by, der kun ligger fem kilometer fra Tønder, og 
mange af de ældre respondenter i Møgeltønder var i Tønder med bil eller cykel 
flere gange om ugen, for eksempel for at gå til pensionistsvømning eller besøge 
familiemedlemmer. I den forbindelse ville det selvsagt være nemt og oplagt at 
foretage dagligvareindkøb i nogle af Tønders større supermarkeder. Ikke desto 
mindre gav samtlige syv respondenter fra Møgeltønder udtryk for, at det var 
meget vigtigt at støtte den lokale købmand, og at de derfor stort set altid købte 
ind lokalt, også selvom varesortiment og priser ikke altid var konkurrencedyg-
tige. Bevarelsen af den lokale købmand blev anset for vigtig, først og fremmest 
fordi respondenterne anticiperede en potentielt billøs fremtid, men også fordi 
købmanden udgør et uformelt mødested og dermed en del af lokalmiljøet.
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Samtidig stod det klart, at en lokal købmand for respondenter fra forskellige 
landsbyer også var symbol på landsbyers autonomi og overlevelse. Det blev så-
ledes bemærket i flere interviews, at netop købmanden som regel var den sidste, 
der lukkede efter lokale skoler, frisører og andre forretninger. Lukningen af en 
købmand blev med andre ord set som det sidste søm i ligkisten for landsbyer, 
der „dør“ af affolkning, centralisering og manglende evne til at tiltrække nye og 
unge beboere. En lokal købmand var således ikke bare relateret til den individu-
elle autonomi, det vil sige muligheden for at købe ind uden hjælp fra andre, men 
på sin vis også til landsbyers relative autonomi, for så vidt som tilstedeværelsen 
af en købmand muliggør, at livet i en landsby i det daglige i høj grad foregår i 
landsbyen.

„De har nok i deres eget“

Den stoiske stolthed over at kunne klare sig selv var også tydelig, når snakken 
faldt på sociale relationer. At meningsfuld deltagelse i forskellige former for 
socialt liv er af afgørende betydning for en god alderdom, er ikke overraskende 
bekræftet af en lang række studier, og eksisterende forskning i vestlige lande har 
da også peget på, at mange rurale ældre har betragtelige netværk og social ka-
pital at trække på (Wenger 1995; Keeling 2001; Scharf 2001; Scharf & Bartlam 
2008; Fast & de Jong Gierveld 2008; Rozanowa, Dossman & de Jong Gierveld 
2008; Burholt & Dobbs 2012; Davis et al. 2012). Dette gjorde sig også gælden-
de blandt de ældre respondenter i Tønder Kommune, der samtidig lagde stor 
vægt på ikke at ligge andre for meget til last. 

Selvom der var en vis variation i de ældre respondenters sociale netværk og 
sociale aktivitetsniveau, var der ingen, der rapporterede om oplevelser af decide-
ret ensomhed. Det var primært to typer relationer, der fyldte i deres liv, nemlig til 
jævnaldrende venner/bekendte og til familiemedlemmer. Af de 28 respondenter 
havde de 24 børn. To kvinder var aldrig blevet gift, en var blevet gift forholdsvis 
sent, og en enkelt mandlig respondent var ligeledes blevet gift sent i livet og 
med en kvinde, der havde børn og var for gammel til at få flere. Af de 24 respon-
denter med børn gjaldt det for de 19 af dem, at mindst et barn boede i samme 
landsby eller en by/landsby, der lå under 10 kilometer væk, og af de resterende 
fem respondenter havde to børn inden for kommunegrænsen. Det var, i tråd med 
hvad forskning fra andre europæiske lande har vist, især de tidligere gårdejere/
gårdejerfruer, der havde børn i nærheden (se fx Wenger & Burholt 2001), og i 
10 af 11 tilfælde (en af de 12 tidligere gårdejere/gårdejerfruer havde ikke børn) 
havde en søn overtaget gården.
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Fælles for samtlige respondenter med børn tæt på var, at de så deres børn og 
eventuelt hjemmeboende børnebørn minimum hver 14. dag og i de fleste tilfæl-
de langt tiere. De gav alle udtryk for, at den tætte kontakt til børn og børnebørn 
var en kilde til stor glæde, men understregede også, at man ikke skulle trække på 
de yngre i forbindelse med praktiske gøremål, og at samvær primært skulle fin-
de sted, fordi det var hyggeligt for alle parter. „Nej, nej, de har nok i deres eget,“ 
lød svaret bastant fra Edith i Løgumkloster, da hun blev spurgt, om nærtboende 
familiemedlemmer hjalp til med indkøb og andre praktiske ting, og andre re-
spondenter kom med tilsvarende betragtninger. 

Den stoiske stolthed udelukkede ikke en pragmatisk accept af lejlighedsvis 
behov for assistance, men der var blandt respondenterne en implicit om end tyde-
lig skelnen mellem acceptable og uacceptable ting at bede om hjælp til. Opgaver 
relateret til den daglige husholdning, indkøb, madlavning, rengøring, tøjvask og 
havepasning hørte til den sidste kategori. Haven kunne man til nød betale en ven-
ligsindet nabo for at hjælpe med, men opgaver inden for hjemmets vægge lagde de 
ældre en meget stor ære i at klare selv, så længe fysikken ikke umuliggjorde det. 

At lige præcis hjemmet var så vigtigt at passe selv, er næppe tilfældigt. An-
tropologerne Robert L. Rubinstein og Patricia A. Parlamee har argumenteret 
for, at et hjem for ældre mennesker kan komme til at fremstå som en slags eks-
tension af dem selv. Rubinstein og Parmelee drager paralleller til kunstnerens 
værksted og kokkens køkken, der begge er rum, hvor grænser mellem selvet og 
nære omgivelser og objekter undertiden kan forekomme flydende (Rubinstein 
& Parmelee 1992:152). At hjemmet også kan få denne karakter af et rum, der er 
en forlængelse af en person, hænger dels sammen med den daglige og habituelle 
kropsliggjorte færden i det og dels med personaliseringsprocesser, hvorigennem 
det lades med betydningsfulde elementer og referencer til livsforløb (fx familie-
billeder, genstande, man har fået af signifikante andre eller har erhvervet sig ved 
betydningsfulde lejligheder m.m.). 

For de ældre respondenter hang den stoiske stolthed over at klare sig selv 
uløseligt sammen med evnen til at kunne passe og være herre over eget hjem. 
Samtidig var der udbredt forståelse af, at man som ældre borger godt måtte bede 
sine yngre slægtninge om hjælp til brug af internettet, for eksempel netbank, be-
tale regninger, logge ind på borger.dk m.m. (der var ingen af respondenterne, der 
købte ting på nettet). Den slags digitale aktiviteter var mere lejlighedsvise end 
daglige gøremål, og der var blandt respondenterne også en klar opfattelse af, at 
internettet var de yngres domæne, som det var legitimt, at man som ældre ikke 
havde sat sig ind i. Der var også enkelte billøse respondenter, der berettede, at 
de til nød kunne bede børn om lejlighedsvis transport til lægebesøg, men aldrig 
til mere hverdagslige formål såsom indkøb. 
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Det stod endvidere klart, at den gensidige, praktiske hjælp, der trods alt i et vist 
omfang præger intergenerationelle relationer, går begge veje. Respondenterne 
med nærtboende børnebørn havde alle hjulpet med pasning, da børnebørnene 
var små, og flere af de praktisk anlagte ældre mænd fandt stor glæde og satte 
stor ære i at kunne hjælpe deres voksne børn med småreparationer. Der var også 
flere af de tidligere gårdejere, der stadig gav en hånd med på gården, som deres 
søn havde overtaget, og en af dem forklarede med tydelig stolthed, at han havde 
en fast aftale med sine store børnebørn om, at de kunne ringe når som helst på 
døgnet, hvis de skulle hjem fra byen og ikke kunne køre selv, „fordi de har fået 
en øl for meget“. 

Ønsket om at kunne klare sig selv og ikke at trække for meget på andre var 
endnu mere udtalt, når samtalen kredsede om jævnaldrende venner og bekendte. 
Som tidligere nævnt fremhævede flere respondenter fællesskabet på landet og 
princippet om, at man hjælper, hvor man kan, som et slags modbillede til ne-
gative diskurser om Udkantsdanmark, men selvsamme respondenter havde ofte 
meget svært ved efterfølgende at komme med konkrete eksempler på, hvordan 
de rent faktisk hjalp eller blev hjulpet af jævnaldrende. „Vi render ikke hinanden 
på dørene“ var et udsagn, der gik igen, når respondenterne blev spurgt, hvordan 
de egentlig trak på jævnaldrende naboer og venner. Dog fortalte enkelte respon-
denter, at de ved sjældne lejligheder kørte billøse venner til lægen, ligesom det 
var normalt, at man kørte sammen til arrangementer uden for byen (såsom pen-
sionsistsvømning eller pensionistdans). Det var ikke desto mindre tydeligt, at 
den gensidige hjælp mere var et princip end en praksis, og at der for responden-
terne først og fremmest lå stor værdi i visheden om, at man i landsbyer kender 
hinanden, bekymrer sig om hinandens velbefindende og står til rådighed for 
hinanden, i tilfælde af at en kritisk situation opstår. 

Fællesskab og identitet

Selvom respondenterne enstemmigt fremhævede, at de ikke rendte hinanden 
på dørene, og lagde en dyd i ikke at ligge andre til last, var det også tydeligt, at 
de lagde en stor værdi i at bidrage til og være synlige i lokale fællesskaber med 
jævnaldrende. Værdien af tætte familierelationer skal på ingen måde undervur-
deres, men i tråd med eksisterende forskning på området peger min undersøgel-
se på, at varige relationer til jævnaldrende venner og bekendte spiller en afgø-
rende rolle for oplevet livskvalitet blandt rurale ældre, og at sådanne relationer 
ikke kan kompenseres af tæt familiekontakt (Arling 1976; Wenger 1990, 1995; 
Scharf 2001; Lindhardt & Poulsen 2014). Blandt andet har den engelske geron-
tolog Clare Wenger fremhævet, hvordan rurale ældre i ekstrafamiliære bånd til 



143

jævnaldrende finder referencegrupper og følelser af social accept og selvbe-
kræftelse, hvilket er væsentligt for opretholdelse af stabile identiteter (Wenger 
1990:150). Med andre ord peger Wenger såvel som andre forskere på, hvorledes 
sociale relationer med jævnaldrende sammen med aktive bidrag til at opretholde 
lokalsamfund kan bidrage til fornemmelser af kontinuitet og sammenhængende 
selvidentitet i sene leveår, der ellers kan være præget af forandring, både i form 
af fysisk svækkelse og den potentielle svækkelse af rollebaserede identiteter, 
der kan følge tilbagetrækning fra arbejdsmarkedet og til dels fra foreningsliv (se 
fx Rubinsten & Parlemee 1992; Scharf 2001; Walker 2013). 

Størstedelen af respondenterne rapporterede om et aktivt socialt liv med 
både uformelle og foreningsmæssige sociale aktiviteter med jævnaldrende, om 
end der også var respondenter over 80, der berettede om indskrænkede netværk, 
dels på grund af dødsfald i omgangskredsen, dels fordi deres eget energiniveau 
var reduceret. Ikke desto mindre gav respondenterne enstemmigt udtryk for en 
grundlæggende fornemmelse af, at man i en landsby kender til hinanden og 
ved, hvem hinanden er, og at man har en basal tillid til hinanden. Det var også 
tydeligt, at der var visse, faste samlingspunkter såsom fællesspisning i lokale 
forsamlingshuse nogle gange om året, der blev prioriteret meget højt. 

En stor del af respondenternes sociale liv tog form af foreningsdeltagelse 
og/eller fælles rekreative aktiviteter såsom banko, pensionistdans og pensio-
nistsvømning. Den slags aktiviteter, der foregår i offentligt eller semioffentligt 
regi, er i højere grad end en uformel omgang med familier og venner med til 
at skabe og vedligeholde bredere fællesskaber og netværk eller, som Robert 
Putnam (2000:23) ville udtrykke det, at styrke den brobyggende sociale kapi-
tal. Langt størstedelen af respondenterne (23 af 28) var medlemmer af lokale 
pensionistforeninger, der drives af pensionister på frivillig basis. Respondenter-
nes aktivitetsniveau i pensionistforeningsregi spændte fra ugentlige aktiviteter 
(edb-kurser, porcelænsmaling, stenslibning, kortspil, hækling, billard, foredrag 
om lokalhistorie) til månedlige bankoeftermiddage og fællesspisninger. Endelig 
arrangerer pensionistforeninger årlige udflugter med stor tilslutning. Der var 
således tale om aktiviteter, som respondenterne både deltog i og i vidt omfang 
selv var med til at arrangere. 

Der var også respondenter, der havde forskellige former for frivilligt arbejde 
i andre foreninger, om end det generelle billede var, at frivilligt arbejde i de 
senere leveår primært blev lagt i pensionistforeninger, mens andre former for 
frivillighed (fx sportsforeninger, menighedsråd, spejderforeninger m.m.) mere 
var noget, respondenterne havde dyrket tidligere i livet. I Løgumkloster var der i 
2014 tre genbrugsforretninger, der primært blev drevet af frivillige pensionister, 
som stod for udarbejdelse af vagtplaner, kundebetjening (typisk tretimersvagter) 
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i butikken, modtagelse af varer, vask af doneret brugt tøj, rengøring af butik-
kerne, udarbejdelse af regnskaber m.m. Der var også en gruppe pensionister i 
Løgumkloster, der var gået sammen om at arrangere udflugter med beboere på 
byens asylcenter. Selvom det blev bemærket af forkvinden for byens pensio-
nistforening, at ikke alle var lige tilfredse med tilstedeværelsen af et asylcenter 
i byen, havde den pågældende gruppe blandt andet organiseret en cykeltur med 
beboerne for at vise dem omegnen og havde efterfølgende introduceret dem for 
et sønderjysk kaffebord. Denne tjeneste var blevet gengældt med et åbent hus i 
asylcentret med „fantastisk etnisk mad“ (Erlan, 84 år). Kontakten med asylcen-
tret gav nogle af byens pensionister mulighed for at indtræde i en værtsrolle og 
fremvise lokalområdet, hvilket var en tydelig kilde til stolthed.

Frivilligt arbejde og deltagelse i foreningslivet kan selvsagt være en måde, 
hvorpå uformelle bånd til jævnaldrende skabes og plejes. Samtidig kan en sådan 
deltagelse både været forankret i og styrke følelser af stedbundethed, for så vidt 
som der herigennem skabes fornemmelse af, at man bidrager til og har en aktie 
i stedbundne fællesskaber. Som nævnt ovenfor kan stabile relationer til jævn-
aldrende sammen med aktive bidrag til aktiviteter, der opbygger og styrker et 
lokalt og hjemligt miljø uden for hjemmets vægge, være en vigtig kilde til social 
validitet og dermed til opretholdelse af stabile selvidentiteter. 

I den forbindelse er det også relevant kortfattet at omtale betydningen af sto-
re fester i sønderjyske landområder. Som Sonja, 76 år, fra Øster Højst forklarede 
mig: „Her på landet holder vi store fester, det er nok sådan en tradition, vi har.“ 
Runde fødselsdage og 75-, 85-, 95- samt i nogle tilfælde 65-års fødselsdage, 
sølvbryllupper, guldbryllupper og diamantbryllupper er alle anledninger til store 
fester, der så godt som altid afholdes i lokale forsamlingshuse og med deltagelse 
af op til 100-150 mennesker. Selvom respondenterne alle var folkepensionister, 
og flere af dem ikke havde stort økonomisk overskud, var det tydeligt, at den 
slags fester blev prioriteret meget højt, og at det var noget, man sparede op til 
i god tid. Inviterede gæster kunne inkludere familiemedlemmer og venner, der 
boede andetsteds, men respondenterne berettede også med stolthed om mellem 
50 og 80 lokale gæster til deres egen seneste større fødselsdagsfejring eller et 
guldbryllup. Selvom der selvfølgelig er tale om særlige begivenheder, der ad-
skiller sig fra hverdagens uformelle og mere spontane socialitet, kræver det kun 
en smule hovedregning at konstatere, at man i en omgangskreds med 50-80 
mennesker, der inviterer hinanden til runde fødselsdage, 65-, 75-, 85- og 95-års 
fødselsdage og guld- og diamantbryllupper, nemt kan gå til adskillige store fe-
ster hvert år, og at den slags fester dermed i realiteten kan udgøre en betragtelig 
del af det almindelige lokale sociale liv. „Vi kommer vel i byens forsamlingshus 
et par gange om måneden, og det er især til store fester, fødselsdage og sådan,“ 
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forklarede Judith fra Møgeltønder. Der havde været 100 gæster til Judiths mands 
75-års fødselsdag, mens Judith, da hun fyldte 75, havde valgt at „holde en ren 
pigeaften“ med ca. 50 inviterede. Respondenter fra samtlige landsbyer berettede 
også om traditioner for, at store flokke af lokale landsbyboere dukkede op til 
morgensang efterfulgt af morgenkaffe for sølv-, guld- og diamantbryllupspar. 

De mange fester er i vidt omfang dikteret af reciprocitetsforventninger. Går 
man selv til mange fester, forventes man også at invitere, når man fylder rundt 
eller 65, 75, 85, 95 eller har guld- eller diamantbryllup. Samtidig er store fester 
også en måde, hvorpå en social position i lokalsamfund synliggøres og opret-
holdes. At drage en parallel til store ceremonielle fester, hvor „big men“ på New 
Guinea etablerer deres position (Roscoe 2012), er, indrømmet, at presse citro-
nen til det yderste, blandt andet fordi der ikke er nogen distribution af materielle 
goder forbundet med fester i sønderjyske landområder, og især fordi det ikke er 
forbeholdt de magtfulde få at stå for sådanne fester. Men på samme måde, som 
big men lejlighedsvis forventes at markere sig via sådanne ceremonielle begi-
venheder, oplevede jeg også blandt ældre respondenter i Tønder Kommune dels 
en forventning om, at man, når anledningen var der, markerede og synliggjorde 
sig via en stor fest, dels en udtalt stolthed over at have markeret sig og over at 
have haft mange lokale med til sin fejring. Som allerede nævnt fremhævede fle-
re respondenter det faktum, at de kendte og var kendt af mange lokale, som en 
primær bevæggrund til ikke at kunne forestille sig at bo andre steder. Selvom et 
højt antal lokale gæster til en stor fest ikke i sig selv er ensbetydende med mange 
tætte relationer, indikerer det, at man er kendt af mange. Fester kan således, i 
tilgift til at de er hyggelige, være med til at etablere en lokal position og fasthol-
de et selvbillede, der er formet af andres gen- og anerkendelse (jf. Mead 1962).

Konklusion

Den stoiske stolthed over at opretholde en vis autonomi og den gentagne un-
derstregning af værdien af solidariske fællesskaber, hvor man er der for og (i 
princippet) hjælper hinanden, er ikke hinandens modsætninger. Tværtimod ud-
gør idealet om autonomi og forskellige former for social deltagelse med jævn-
aldrende begge væsentlige kilder til opretholdelse af stabile selvidentiteter for 
de ældre respondenter i Tønder Kommunes landområder. At være herre over 
eget liv og hjem uden at afhænge af andre i forbindelse med daglige gøremål var 
en kraftigt udtalt værdi blandt respondenterne, og netop fastholdelsen af en vis 
personlig og hjemlig autonomi kan selvsagt styrke fornemmelser af kontinuitet 
i de sene leveår, der ellers kan være præget af forskellige former for forandring. 
Vi har også set, at der blandt respondenterne var stærke fornemmelser af lokal 
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forankring og stedbundethed, og bevarelsen af autonomi indebar også bidrag til 
en opretholdelse af landsbyer, som for mange rurale ældre, der har levet samme 
sted i årevis, kan siges at udgøre en slags ekstension af den hjemlige sfære. 
Landsbyens rolle som en form for forankringspunkt for stabile identiteter er 
relateret til forskellige faktorer, herunder personlige minder fra et langt liv, dyb 
familiaritet med omgivelserne og ikke mindst med de forskellige former for 
social deltagelse, hvorigennem en lokal position etableres og opretholdes. 

Noter

 Tak til Annette Aagaard Thuesen, Annette Michelsen, Egon Noe, Klaus Levinsen, Barbara  
Fersch og et par anonyme reviewere for gode kommentarer til en tidligere version af denne 
artikel.

1. Der var ikke nogen af de ældre respondenter, der købte ting over nettet, da jeg lavede under-
søgelsen i 2014, og der var heller ikke nogen, der havde erfaringer med eksempelvis online-
lægekonsultationer og andre telemedicinske tiltag. Flere respondenter udtrykte dog en vis 
modvillig accept af, at vinden blæste i den retning, og var forbeholdent åbne for i begrænset 
omfang at skulle rykke nogle af deres gøremål online i fremtiden, hvilket jeg dog ikke har haft 
mulighed for at følge op på.
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NÅR STØVET LÆGGER SIG

Om hjemmet som eksistentielt medium for livets afrunding blandt de 
ældste 

STINE GRØNBÆK JENSEN

Ruth blev født i 1928 på Vestsjælland. Hendes far var mejeribestyrer, hendes 
mor var medhjælpende hustru. Efter konfirmationen kom Ruth „ud at tjene bøn-
der“, til hun blev gift og flyttede til en ejendom nær Sorø, hvor hendes mand 
var barnefødt. Her fødte Ruth fire børn, holdt hus og var også med i marken og i 
stalden for at passe dyrene. Når Ruth tænker tilbage, var det på mange måder en 
hård tid, for det var sjældent, at hendes forslag til, hvordan tingene skulle gribes 
an, faldt i god jord hos manden. „Det er min ejendom,“ sagde han altid, for han 
havde overtaget den efter sine forældre. Det var også en tid med hårdt arbejde 
og få hjælpemidler. Køleskab og fryser nåede de at få, men vandet skulle sta-
dig hentes ved pumpen i gården, lige til Ruth flyttede til et nybygget rækkehus 
kort efter mandens død. Her har hun nu boet i 29 år. I begyndelsen var det en 
omvæltning med badeværelse, al den luksus. „Jeg turde dårligt nok bruge det.“ 
Ruth faldt dog hurtigt til og har i mange år levet et aktivt liv med gymnastik, 
korsang, porcelænsmaling og frivilligt arbejde og en nær kontakt til sin familie. 
På egetræsreolen i stuen står gaver fra mærke dage på hæklede dækkeservietter, 
og overalt hænger billeder af børn, børnebørn og oldebørn. „Du skulle bare vide, 
hvad du er gået glip af,“ siger Ruth nogle gange, når hun støver af og tørrer fo-
toet af sin mand. Den senere tid har Ruth dog været nødt til at skære ned på de 
mange aktiviteter ude i byen, og når børn og børnebørn kommer på besøg, må 
de selv tage aftensmaden med. Kroppen er blevet svækket og gør ondt. Ruth er 
blevet dårligt gående og „dingler rundt“. Flere gange er hun faldet uden selv at 
kunne komme op. Stadig mere tid tilbringes derfor i lænestolen. „Hvis man var i 
stand til at tage den med ro, så havde man da tiden til at nyde det,“ forsøger hun 
at sige til sig selv. Men Ruth er ikke god til det. Hendes tanker falder altid på de 
ting, hun burde gøre, og som hun ikke længere kan. Hun ser støvet, der lægger 
sig på hylderne, og hun tænker på vasketøjet, som burde hænges ud i den friske 
luft. Hun føler heller ikke, at hun bare kan sidde og lave ingenting, og hvis hun 
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forsøger, er hun slem til at falde i søvn. „Nej, man må klø på,“ siger hun. Noget 
af det, hun stadig kan, er at strikke og hækle, og hun har altid „bestillinger“ nok 
fra familien. „De unge mennesker kan jo hverken tråde en nål eller stoppe en 
strømpe.“ For øjeblikket hækler hun kartoffelvarmere til sine børnebørn. Hun 
laver en til hver sammen med et håndklæde i den samme gule farve. Ruth vil 
ikke undvære sit håndarbejde. Hun har det bedst, når hun har noget i hænderne. 
Begynder de at sove, ignorerer hun det. Men nogle gange kan Ruth ikke holde 
de triste tanker på afstand. „Du ser godt ud, mor,“ siger hendes piger, „ja, ja,“ 
tænker Ruth, „men det kan ikke hjælpe noget at se godt ud, hvis man ikke kan 
lave noget!“ Hun foretager sig snart ikke noget længere. Nogle dage kan Ruth 
godt få tanken: „Bare det snart var forbi. Det ville være nemmere, hvis man ikke 
var her mere.“ 

Fortællingen om Ruth er baseret på en antropologisk undersøgelse, som sæt-
ter fokus på, hvordan de ældste i det danske samfund håndterer de eksistentielle 
forandringer i overgangen til den sene alderdom og livets afslutning. Undersø-
gelsen er gennemført blandt 15 kvinder og fem mænd, som bor i Sorø Kommu-
ne, og som nærmer sig eller har rundet de 90 år. Der er en relativt stor variation 
blandt deltagerne i forhold til baggrund, livsløb, boform, og hvor meget hjælp 
de modtager fra familie og kommune, men de har det til fælles, at de har haft 
overskud og lyst til at tale med en antropolog, der gerne ville høre om deres 
erfaringer med aldring og deres tanker om døden.1 

Baggrunden for undersøgelsen var en antagelse om, at de eksistentielle di-
mensioner af aldring ofte overses i samfundets indsatser til de ældste. Jeg øn-
skede derfor at få indsigt i, hvordan de forholdt sig til livets mening, og hvordan 
de forberedte sig på døden. Når jeg besøgte Ruth og de andre ældre, var det dog 
svært at få dem i tale om sådanne temaer. Deres overvejelser tog i hvert fald 
sjældent form af lange monologer bestående af abstrakte refleksioner og højtra-
vende ord som „sjæl“, „skæbne“, „fortrydelse“, „forsoning“ eller „håb“. Snarere 
opstod de eksistentielle erkendelser i hverdagens levede liv, og de blev håndte-
ret gennem forsøg på at opretholde eller justere hverdagens rutiner. De daglige 
eksistentielle bestræbelser kom til udtryk på mangfoldige måder. I denne artikel 
vil jeg sætte fokus på, hvordan erkendelser og bearbejdning af aldring og død 
bliver udøvet i tilknytning til hjemmet. 

I det følgende vil jeg se nærmere på, hvorfor jeg finder det vigtigt at foku-
sere på eksistentielle dimensioner af aldring, men også hvorfor det synes svært 
at tale om for de ældre. Jeg vil derefter redegøre for antropologiske teorier om 
hjemmet. En fortælling om præstekonen Ingeborg vil herefter danne afsæt for 
en mere indgående udforskning af, hvordan aldring erkendes, og livet afrundes 
i relation til hjemmet. 
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I artiklen vil jeg argumentere for, at hjemmet ofte er tæt forbundet med de æl-
dres biografi og kan ses som en forlængelse af dem selv og deres krop. Aldring 
og svækkelse medfører imidlertid, at hjemmet skifter karakter på godt og ondt. I 
nogle situationer kan hjemmet bruges af de ældre til at skabe kontinuitet i livet, 
mens hjemmet i andre situationer konfronterer dem med forandringer, begræns-
ninger og tab og giver anledning til en orientering mod livets afslutning. Hjem-
met bliver således ofte et eksistentielt medium i de ældstes afrunding af livet. 

Hvorfor sætte fokus på de eksistentielle sider af aldring?

Den gennemsnitlige levealder er i løbet af det 20. århundrede blevet markant 
længere grundet forbedret levestandard, udbygningen af velfærdsstaten og for-
bedret sundhedsfremme, forebyggelse, behandling og rehabilitering (Christen-
sen et al. 2013). At vi lever længere, er selvsagt en positiv udvikling, men der er 
også en bagside. Antropologer har i en lang række studier vist, hvordan de bio-
politiske bestræbelser på at kontrollere alderdom og død har påvirket almindeli-
ge menneskers opfattelse af aldring og den sidste del af livet (Cohen 1994; Lamb 
2014, 2019; Kaufman 2010, 2015). Dette har også været omdrejningspunktet 
for mange antropologiske studier af aldring i en dansk kontekst, som især har 
koncentreret sig om sundhedssystemets indsatser såsom sundhedsfremme, fore-
byggelse, pleje, rehabilitering eller palliativ behandling (Lassen 2014; Oxlund 
& Whyte 2014; Ludvigsen 2014; Moestrup 2015; Jønsson 2018; Schwennesen 
2019). Disse studier berører direkte eller indirekte mange eksistentielle dimen-
sioner af aldring. Alligevel vil jeg hævde, at eksistensen ikke alene er faldet i 
baggrunden i samfundets håndtering af aldring og død, men også til en vis grad 
i den antropologiske forskning, hvor skrøbelighed og kriser fortrinsvis er blevet 
undersøgt i relation til sundhedsregimer. Kun relativt få nyere antropologiske 
studier har sat fokus på bestræbelser på at håndtere aldring og død gennem ritu-
aler og rutiner og gennem bearbejdning af relationer, erindringer, forestillinger 
og følelser uden for sundhedssystemet (Desjarlais 2003; Danely 2014; Long 
2020; Gill 2020). Disse studier minder os om, at det er væsentligt – også for en 
bedre forståelse af samfundets indsatser, at vi ikke udelukkende ser på, hvordan 
de ældste formes af biopolitik og skaber deres egen mening med sundhedspo-
litiske idealer og interventioner. Vi må også have en forståelse af, hvordan de 
formes af og skaber mening med alt muligt andet, som livet består af, og som 
giver tilværelsen mening i slutningen af livet. 
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De stille eksistentielle bestræbelser 

De sidste leveår er for de fleste kendetegnet ved mange situationer, hvor de rives 
ud af en selvfølgelig væren-i-verden eller oplever ontologiske sammenbrud i 
større eller mindre grad (Zigon 2004; Grøn & Mattingly 2017). For mange af de 
ældste, jeg talte med, betød kroppens svækkelse, at de ikke længere var i stand 
til at gøre det, de tidligere havde gjort, for at leve det liv, de ønskede sig. Kon-
trollen med egen krop var mindsket, deres bevægelighed indskrænket, deres so-
ciale roller under forandring, og de mennesker, som havde kendt dem som børn 
og unge, var efterhånden forsvundet. Da jeg forberedte mig på de første inter-
views, havde jeg en klar idé om, at jeg måtte forsøge at forstå, hvordan de æld-
ste håndterede disse forandringer, og hvordan de selv forberedte sig på døden. 
Deres svar var dog som allerede nævnt oftest præget af fåmælt pragmatisme. 

Hvordan skal vi forstå deres stilfærdige omgang med de eksistentielle 
spørgsmål? I et historisk perspektiv kan den ses som resultat af medikaliserin-
gen af aldring og død, som på mange måder har medført, at der ikke findes et 
tilgængeligt sprog, som almindelige mennesker kan gøre brug af. Historikeren 
Thomas Cole har undersøgt og problematiseret, hvordan tidligere forståelser 
af aldring som et spirituelt og eksistentielt drama forandrede sig i løbet af det 
20. århundrede. Med udviklingen af gerontologien blev en sundhedsvidenska-
belig tilgang til aldring fremherskende, og kroppens svækkelse blev hermed 
sygeliggjort og genstand for bestræbelse på at forklare, forebygge og behandle 
ældres sygdomme og forlænge deres liv. Det betød samtidig, at de eksistentielle 
aspekter af aldring blev overskygget af et fokus på kroppen og dens behov for 
medicinsk intervention (Cole 1992; Oxlund & Whyte 2014:219). På lignede vis 
har historikeren Philippe Ariès undersøgt, hvordan også døden er blevet et me-
dicinsk domæne. Ifølge Ariès var døden tidligere et socialt fænomen, som fandt 
sted i hjemmet. Udviklingen af de medicinske videnskaber op gennem især det 
20. århundrede medførte imidlertid en ny opfattelse af døden som fortrinsvis 
en biologisk og kropslig proces, der så vidt mulig skulle forhindres medicinsk 
(Ariès 1981; Jacobsen 2008). Det medførte, at sundhedsprofessionelle i stigen-
de grad overtog kontrollen med den døende krop, mens almindelige mennesker 
blev stadig mere fremmedgjorte over for livets afslutning (ibid.).

De ældres stille og pragmatiske omgang med egen aldring og død kan sam-
tidig ses som udtryk for nogle særlige generationsbestemte værdier og dyder. I 
et livsløbsperspektiv rettes fokus mod menneskers livslange aldring i et samspil 
med den historiske og kulturelle kontekst, som også er under konstant foran-
dring. Specielt i perioder, hvor samfundet er under hastig udvikling, kan det 
skabe generationseffekter, hvor mennesker født i den samme periode vil dele 
nogle bestemte værdier, dyder og forventninger (Duane & McCammon 2004). 
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Ud fra denne forståelse har antropolog Marianne Gullestad (1996), kulturpsyko-
log Kirsten Thorsen (1998) og kulturhistoriker Marianne Horsdal (2000) peget 
på en række dyder som særligt fremtrædende i livshistorier fortalt af skandi-
naver født i begyndelsen af det 20. århundrede. At være arbejdsom, beskeden 
og til nytte for familien og samfundet var fremtrædende dyder. I en tid med få 
muligheder var det ligeledes en dyd at kunne tilpassede sig sine vilkår uden at 
kny (Gullestad 1996; Thorsen 1998; Horsdal 2000). Når jeg talte med Ruth og 
flere af de andre, som var vokset op med 1930’ernes nøjsomhed og krigens usik-
kerhed, gik mange af disse dyder igen. Når jeg bad Ruth beskrive sig selv, faldt 
mine spørgsmål til jorden, mens hun svarede udfoldet, detaljeret, anekdotisk, 
når jeg spurgte om hverdagens gøremål. I timevis kunne hun fortælle om slagt-
ning, syltning, bagning, vask og rengøring. Det blev efterhånden tydeligt, at 
Ruth ikke definerede sig selv ud fra sin særegenhed eller individuelle valg. Hun 
vægtede i stedet, hvordan hun havde udfyldt sin sociale rolle som en dygtig hus-
mor, der tog sig af sin familie. Det lå samtidig som en implicit antagelse i Ruths 
fortælling, at vilkår sjældent stod til at ændre, og at man derfor måtte prøve at 
bide det svære i sig og forsøge at bevare det gode humør. Efterhånden blev jeg 
bevidst om, at de mange fortællinger om de daglige gøremål ikke blot handlede 
om praktikaliteter. De handlede også om et livsprojekt spundet sammen med 
værdier og moral knyttet til spørgsmålet om at være et ordentligt menneske, som 
har levet et meningsfyldt og værdigt liv. Med denne indsigt fik jeg en dybere 
forståelse af det eksistentielle drama i støvet, der lagde sig på hylderne. 

Fænomenologisk antropologi hjalp mig samtidig med at få rettet blikket 
mod de stille eksistentielle bestræbelser, som udleves gennem hverdagens helt 
almindelige handlinger – blandt andet i interaktion med hjemmet. Med et fo-
kus på det enkelte menneskes kropslige engagement i den sociale og materielle 
verden, det er en del af, bliver det muligt også at få adgang til den mening, 
som ikke umiddelbart kan indfanges gennem sproglige begreber og symbol-
ske repræsentationer (Lindhardt 2014:3). Især fandt jeg inspiration i fænomen-
ologisk aldringsforskning, som viser, hvordan den sidste del af livet på trods 
af lidelse rummer muligheder for håb, forandring og momenter af menings-
fyldt væren med andre (se fx Swane 1996; Grøn & Mattingly 2017; Gill 2020). 
Da historisk og kulturelt betingede dyder og værdier viste sig at være helt cen-
trale for de ældres eksistentielle bestræbelser, henter jeg samtidig inspiration 
fra den etiske vending inden for antropologien, hvor moral ses som uløseligt 
forbundet med menneskers bestræbelser på at leve et godt og meningsfyldt liv 
(Mattingly & Throop 2018). Ifølge antropolog Cheryl Mattingly kommer vores 
stræben efter at være ordentlige mennesker til udtryk gennem mange samtidige 
moralske projekter, hvor nogle har en så stor betydning, at de er uløseligt for-
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bundet med, hvem vi er som mennesker. Når sådanne moralske projekter trues, 
sættes selvet og livets mening på spil, og vi tvinges til at reorientere os moralsk, 
genoverveje vores liv, og hvem vi er. Dette fordrer, at vi må eksperimentere både 
med nye handlinger og nye fortolkninger eller med Mattinglys betegnelse udøve 
et „moralsk arbejde“. Dette moralske arbejde finder sted gennem hverdagens 
handlinger, men indskrives samtidig i vores fortællinger om os selv (Mattingly 
2014). For Ruth og mange af de andre ældre kvinder, jeg har talt med, har det i 
en stor del af livet været et bærende moralsk projekt at være en god husmor og 
drage omsorg for sin familie. Hvordan forhandles dette livsprojekt nu, hvor hun 
ikke længere selv kan holde hus, og hvor det pludselig er hende, der har behov 
for andres omsorg? I de ældstes bestræbelser ser jeg mange paralleller til Susan 
Longs antropologiske studier af aldring i en japansk kontekst, hvor de ældre 
blandt andet forsøger at håndtere afhængighed ved at minimere den byrde, de 
udgør for andre (Long 2020). 

For at forstå dynamikkerne i det moralske arbejde, som aldringen indebæ-
rer, trækker jeg på Michael Jacksons eksistentielle antropologi. Jackson anven-
des oftest teoretisk til at sætte fokus på menneskers eksistentielle kamp for at 
opretholde en fornemmelse af kontrol sat over for indre eller ydre kræfter, vi 
ikke har kontrol over. Ifølge Jackson ligger der et eksistentielt imperativ bagved 
menneskers bevægelser og strategier, som handler om et behov for at føle og 
fornemme, at vi til en vis grad har indflydelse på det, der sker i vores liv, og 
hvem vi er som mennesker (Jackson 2013:14). I denne kamp er vi altid formet 
af vores vilkår og begrænset af vores fysiske og psykiske formåen, men vi er 
også drevet af intentioner, der betyder, at vi ofte overskrider de kræfter, der truer 
os. Selv i ekstreme omstændigheder finder mennesker ofte en måde at handle 
på. De eksistentielle strategier er dog ofte ganske subtile og går ubemærket hen 
(Jackson 2008:181f., 184; Jackson & Piette 2015:3). Jackson peger dog også på, 
at mennesker ikke alene forsøger at mestre deres vilkår ved at ændre dem. For 
at kunne holde livet ud må vi også i mange situationer underordne os vilkårene, 
ruste os med tålmodighed og overbærenhed og acceptere, at det ikke kan være 
anderledes. Mestring af tilværelsen fordrer således både kreativ agens og stoisk 
underkastelse eller en vekselvirkning mellem „direkte handling og strategisk 
passivitet“ (Jackson 2013:18f.; Jackson & Piette 2015:27). I min analyse vil 
jeg vise, hvordan de ældre balancerer deres moralske arbejde gennem en sådan 
veksling. I nogle situationer forsøger de at påvirke deres situation og manipulere 
virkeligheden for at skabe kontinuitet i forhold til tidligere moralske projekter 
og selvbilleder. I andre situationer synes de i stedet at acceptere de forandringer, 
som aldringen indebærer, og de begynder at indstille sig på og orientere sig mod 
den uundgåelige død. 
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Hjemmet som eksistentielt medium

Hverdagen viste sig at være hovedscenen for de ældstes håndtering af livets af-
slutning, og da mange af hverdagens handlinger udspillede sig derhjemme, blev 
netop interaktionen med hjemmet central. Hjemmet har været omdrejningspunkt 
for mange antropologiske analyser. Flere har undersøgt, hvordan hjemmet afspej-
ler og opretholder idealer og værdier forbundet med kultur, køn, klasse og gene-
ration (se fx Löfgren 1984; Gullestad 1993; Bourdieu 2003). I forlængelse heraf 
har flere studier undersøgt hjemmet som en form for bro mellem det omgivende 
samfund og indbyggernes personlige biografi (se fx Carsten 2018). Dette er også 
helt centralt i dette studie. Hos de ældre, jeg besøgte, var hjemmet ofte forbundet 
med idealer om det gode ældreliv i begyndelsen af 2020’erne. De fleste boede i 
rækkehuse, ældreboliger eller lejligheder på plejehjem bygget inden for de se-
neste årtier. Her var der lyse parketgulve og rulledøre, så man let kunne komme 
omkring med en rollator, og der var nyere køkkener og store fladskærms-tv’er 
foran lænestolen. De forskellige hjem vidnede samtidig om lange liv med en for-
bindelse til en anden tid holdt levende gennem erindringer og de ting, de ældre 
omgav sig med. Disse ting var ofte forbundet med køn, baggrund og hverv, men 
særligt slående var de fælles generationstræk, hvor eksempelvis arvede møbler 
med krummelurer og kongelige porcelænsfigurer og juleplatter i sarte blå nuancer 
ofte gik igen. Samtidig havde hvert eneste hjem sin egen stemning tæt forbundet 
med det menneske, der boede der.

Denne tætte forbindelse mellem hjemmet og dets indbyggere skabes aktivt 
gennem forskellige dialektiske processer. Som blandt andet antropologen Da-
niel Miller har peget på, skabes forbindelsen gennem materialitet, når vi byg-
ger, istandsætter, indretter os og akkumulerer stadigt flere møbler og ting, som 
tilsammen udtrykker, hvem vi er, og hvem vi gerne vil være – imens boligen 
også virker tilbage på os og påvirker, hvordan vi ser os selv (Miller 2005; Højer 
& Vacher 2009). Forbindelsen skabes også kropsligt, når vi opbygger rutiner i 
hjemmet, og når vores bevægelser bliver så selvfølgelige, at vi holder op med at 
tænke over dem og efterhånden kan udføre mange daglige handlinger – som at 
tænde for lyset eller åbne en skabslåge – med lukkede øjne (Rowles & Bernard 
2012:9). Ligeledes dannes vores forbindelse til hjemmet, når det udgør rammen 
om et socialt liv og lades med følelser, drømme, erindringer, værdier og moral-
ske forpligtelser (Højer & Vacher 2009; Rowles & Bernard 2012:10). Gennem 
de mange forskellige processer sker der en animering eller besjæling af boligen; 
den får en særlig ånd, stemning og atmosfære (Bachelard 1964; Sjørslev 2007). 

Samtidig har fænomenologiske studier udforsket tilknytning til steder, hvor 
man kan føle sig hjemme, som værende tæt forbundet med ontologisk sikker-
hed. Hjemmet kan være et refugium fra den omgivende verden, hvor vi i særlig 
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grad kan føle os trygge, være private, slappe af, udtrykke os, som vi vil, bestem-
me selv og være i kontrol (Højer & Vacher 2009:4; Rowles & Bernard 2012:11). 
Det betyder selvfølgelig ikke, at de steder, hvor mennesker bor, ikke også kan 
være forbundet med usikkerhed eller udgøre en ramme om isolation, konflikter, 
undertrykkelse eller vold (Shenk 2004). Hjemlighed skal således snarere ses 
som en tilstand, mens hjemmet i disse studier er et flydende begreb – der kan 
være andre steder end inde i det hus, hvor man bor (Visser 2019:6). 

Men hvad sker der med forholdet til hjemmet i den sene alderdom? En række 
kulturgerontologiske studier har undersøgt, hvordan hjemmet skifter karakter 
for ældre, efterhånden som svækkelse, funktionsnedsættelse og sygdom sætter 
ind (Rubinstein & Parmelee 1992; Shenk et al. 2004; Oswald & Wahl 2005; 
Rowles & Bernard 2012; Peace 2015). Flere af disse studier viser, at ældre op-
holder sig mere i hjemmet med alderen, men også, at forholdet bliver mere 
ambivalent. På den ene side kan hjemmet få en særlig stærk betydning for æl-
dre, fordi det er her, mange føler sig mest trygge og i kontrol, men også fordi 
hjemmet kan understøtte en følelse af kontinuitet og gøre det lettere at holde 
fast i positive selvbilleder og livsprojekter på trods af de forandringer og tab, 
som aldringen medfører (Rubinstein & Parmelee 1992:139f.). På den anden side 
mindskes kontrollen over boligens fysiske rammer og udtryk, og hjemmet kan 
derfor også trues og i sig selv blive en trussel (op.cit.146) Eksempelvis trues 
hjemmet, når man ikke længere er i stand til at vedligeholde det, hjemliggøre det 
eller udøve værtskab, mens hjemmet bliver en trussel, når man risikerer at falde 
over trin og dørtærskler. Flere studier peger samtidig på den dobbelthed, som 
hjemmehjælp ofte er forbundet med. Ofte er hjælpen en forudsætning for, at de 
ældste kan blive boende, men den medfører også, at hjemmet skifter karakter og 
ikke længere på samme måde er privat (Kofoed 2019).

Flere studier har samtidig undersøgt, hvordan ældre forsøger at håndtere for-
andringer, blandt andet ved at centralisere deres væren for at minimere behovet 
for at bevæge sig i løbet af dagen. Stadig mere tid bruges dermed på en enkelt 
etage, i et enkelt rum eller i en helt bestemt stol med vigtige ting inden for ræk-
kevidde såsom fjernbetjeningen, telefonen, avisen eller strikketøjet (Rowles & 
Bernard 2012:13). Som blandt andre kulturgeograferne Robert Rubinstein og 
Patricia Parmelee har peget på, manipuleres hjemmet også gennem etableringen 
af nye rutiner i de velkendte omgivelser, som kan give en fortsat fornemmelse 
af uafhængighed og kompetence (Rubinstein & Parmelee 1992:151ff.). Det æn-
drer dog ikke ved, at magtforholdet mellem den enkelte og hjemmet forskubbes. 
Og når den ældre ikke længere gør, hvad han eller hun ønsker, men hvad han 
eller hun er i stand til at overkomme, bliver boligen i stadig højere grad den 
primære aktør (op.cit.139, 146). Mens centraliseringen således på den ene side 
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styrker en fornemmelse af kontrol, kan den også i en mere symbolsk forstand 
repræsentere tab, begrænsninger og forandringer, som peger i retning af yderli-
gere svækkelse og livets ophør (op.cit.153). Denne dobbelthed er helt central i 
det følgende, hvor jeg vil se på, hvordan hjemmet bruges af de allerældste som 
et vigtigt medium for eksistentielle erkendelser og moralske bestræbelser på at 
håndtere forandringer og afrunde livet i overensstemmelse med deres selvopfat-
telse, dyder og værdier. 

„Et smukt hjem“ — om hjemmet som en forlængelse af selvet 

Ingeborg blev født i 1931 i Vordingborg og boede med sine forældre og søster på 
skolen, hvor hendes far var lærer, mens moren tog sig af hjemmet. Hun betragter 
sin barndom som god og tryg, men også præget af besættelsen, hvor skolen, de 
boede på, blev brugt som kaserne. Ingeborg fik realeksamen, kom på seminariet 
og blev lærer som sin far. Hun fik derefter arbejde i skolen i den landsby, hvor 
hun boede med sin mand og små børn. Det var her, den „store katastrofe“ i In-
geborgs liv fandt sted, da hendes mand forelskede sig i præstens kone, flyttede 
med hende og tog deres ældste søn med sig. Tilbage sad Ingeborg og præsten 
med hver deres fortvivlelse. I begyndelsen hjalp de hinanden, men så kom de 
også til at kunne lide hinanden, og tilsammen havde de en flok børn, de skulle 
tage sig af, og så giftede de sig og har aldrig fortrudt det. Men det var en svær 
tid og så ude på landet. Som Ingeborg formulerer det: „At præsten og læreren 
blev forladt og så fandt sammen; det var underholdningen det år!“ Ingeborg 
var derfor godt klar over, at der skulle arbejdes „både indadtil og udadtil“ for 
at få tilværelsen op at køre igen. Så samtidig med at hun forsøgte at genskabe 
en god barndom for børnene, gik hun meget aktivt ind i rollen som præstekone. 
Ud over sit arbejde som lærer startede Ingeborg et ældrearbejde, hvilket var nyt 
i 1960’erne. Hun bestemte sig også for at lave julegaver med børnene i sognet, 
så hver fredag kom skolebussen med 60-70 børn, som løb ind i præstegården 
og smed sko og skoletasker i en kæmpe bunke inden for døren. Efter jul gik de 
i gang med dukketeater, og efter opførelsen for forældrene var der sokkebal. I 
præstegården var der bonede parketgulve, og børnene måtte glide, lige så meget 
de ville, og så fik hun dem poleret. Efter at Ingeborg og hendes mand gik på pen-
sion, flyttede de til en ejerlejlighed i en nybygget ejendom i Sorø med vinduer 
ud mod Sorø Sø. Der har de nu boet i snart 30 år. Mens hun viser mig rundt, 
bemærker hun, at det er et „rigtigt præstegårdshjem“ med bøger i reolerne og 
kobberstik på væggene. Det giver selvfølgelig lejligheden et noget gammeldags 
præg, siger hun, men det er, som det skal være, „for tænk, hvis vi var gået i Ikea 
og havde købt nye møbler – det ville være helt forkert“. Hun siger også, at hun 
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synes, de har haft et smukt hjem, som de har passet på, men som de også har 
lukket mange mennesker ind i, og som derfor er slidt, „og sådan skal det også 
være i vores alder, for ellers var der ikke noget ved det“. 

Fordi vores selvbiografi er skabt i en særlig kulturel og historisk sammen-
hæng, giver vores fortællinger om eget liv aldrig kun et billede af, hvordan et 
menneske ser sig selv, men også et billede af det omgivende samfund (Gulle-
stad 1996). Når Ingeborg nævner besættelsens betydning for hendes barndom, 
bliver vi mindet om, hvordan den personlige eller „lille“ historie altid er vævet 
sammen med den „store“ historie. Ingeborgs fortælling viser dog også, hvordan 
vores selvbiografier er relationelle, og hvordan selvet skabes gennem social in-
teraktion. Som Marianne Gullestad har peget på, dannes selvet gennem kropsli-
ge erfaringer i sociale roller, hvor vi mødes af bekræftelse eller afstandtagen fra 
andre mennesker, som handler ud fra kulturelle værdibegreber og opfattelser af, 
hvad der gør et godt menneske (op.cit.26). Disse mekanismer er særligt frem-
trædende i Ingeborgs fortælling om sin skilsmisse og den nye sociale rolle som 
præstekone, når hun nævner sladderen som begrundelse for, at der både skulle 
arbejdes hårdt „indadtil og udadtil“. At Ingeborg efter skilsmissen fik sig gen-
etableret som en elsket hustru, en ordentlig mor og en meget afholdt præstekone 
i lokalsamfundet, er central for hendes selvopfattelse og selvrespekt. 

Som tidligere nævnt kan hjemmet ofte ses som en forlængelse af selvet (Hø-
jer & Vacher 2009:6). Når Ingeborg viser mig persiske tæpper, kobberstik af 
kirker og teologiske værker i bogreolerne, fremviser hun således også parrets 
hverv, sociale status og sociale og moralske forpligtelser. Når hun bemærker, at 
stedets møbler og ting er „slidte“, handler det samtidig om, at hjemmet er blevet 
brugt, ikke bare af parret selv, deres familie og venner, men også af en menig-
hed. Hjemmet er således ladet med mange lag af værdier, erindringer og følelser 
og kan på mange måder ses som en materialisering af deres fælles kald i tilvæ-
relsen som præstepar. Det er samtidig vigtigt for den videre analyse af hjemmets 
betydning for de ældstes afrunding af livet, at hjemmet ikke alene udtrykker be-
boernes biografi. Hjemmet virker som tidligere nævnt også tilbage på beboerne 
og er med til at give dem en fornemmelse af, hvem de er (Miller 2005). 

Målepindens magt — om hjemmets betydning i overgangen til den 
sene alderdom

Da jeg møder Ingeborg, befinder hun sig en svær overgang i sin tilværelse. I 
mange år har hun levet et særdeles aktivt liv. Som pensionist fortsatte hun de 
frivillige projekter, hun satte i gang som præstekone, og hun blev samtidig valgt 
ind i kommunens ældreråd, hvor hun i mange år var formand. Hun var også med 



161

til at opstarte Sorø Seniorservice, som stod for frivillig hjælp til indkøb til ældre. 
De senere år har Ingeborg givet slip på alt dette. Både for at „lade nye kræfter 
komme til“, og fordi stadigt mere af tiden går med at tage sig af sin mand, som 
er blevet dårligt gående og tiltagende dement. 

Som tidligere nævnt har flere studier vist, hvordan hjemmets betydning ofte 
intensiveres i slutningen af livet (Rubinstein & Parmelee 1992; Rowles & Ber-
nard 2012). Dette er også tilfældet hos Ingeborg, hvor det først og fremmest er 
hendes ægtefælle, der er blevet fysisk og psykisk svækket. Ikke alene bruger de 
begge stadig mere tid hjemme, men hjemmet er også med til at skabe kontinuitet 
i en tid, hvor hendes mands erindringer om deres liv sammen forsvinder. Det 
kommer blandt andet til udtryk, da vi står og betragter mandens store bogsam-
ling. Ingeborg har spekuleret på, om hun burde gå det hele igennem, „så alt var 
pænt og ordentligt“ for de efterladte, men hun har besluttet sig for at lade være. 
„Nej! Saftsuseme! Det er jo vores hjem! Vores liv! Og den dag de fjerner alle 
hans bøger, så går det helt galt. Han bruger dem ikke mere, men hvis de tømte 
reolerne, så ville han føle sig totalt hjemløs. De er hans liv. Et livsværk.“ Hjem-
met og dets genstande udgør her det fundament, der holder sammen på hendes 
mand og deres indbyrdes relation, til trods for at både han og deres samliv er 
under forandring. Som Rubinstein og Parmelee skriver, kan hjemmet og dets 
genstande i nogle situationer træde i personens sted og blive personen (Rubin-
stein & Parmelee 1992:152). For Ingeborg synes hendes mands personlighed og 
deres samliv efterhånden at være mere forbundet med hjemmet og dets mange 
spor af levet liv end med den krop, der nu sidder fanget i sin stol, og ikke læn-
gere kan citere Kierkegaard eller føre en samtale om deres fælles erindringer. 

Men hos Ingeborg er der også situationer, hvor hjemligheden trues. Få uger 
inden vores første møde har Ingeborg opgivet at klare det hele selv, og hjemme-
hjælpen har nu fået sin faste gang i hjemmet. Hjælpen omtales med taknemme-
lighed, men den udgør også en forstyrrelse, som optager Ingeborg meget: „Det 
er ikke længere hjemmet, sådan som det var,“ siger hun. Ingeborg viser mig, 
hvordan det smukke persiske tæppe er flyttet hen under bordet, hvor det slet ikke 
„kommer til sin ret“, mens de andre tæpper er blevet rullet sammen og stillet 
væk, så gulvet er brugbart for en rollator. Ingeborg tager mig også med ind på 
kontoret og græmmes over, at det mere eller mindre er blevet til et depotrum, 
hvor papkasser med hjemmeplejens hjælpemidler står og flyder. I soveværelset, 
som Ingeborg også åbner døren ind til, er sengene, som oprindelig stod sam-
men, blevet skilt ad, så der er blevet plads til en hospitalsseng. Ingeborg synes, 
det ser forfærdeligt ud, men hun minder sig selv om, at det er en stor hjælp for 
personalet. Og så skal de være glade for, at han ikke skal sengevaskes, siger In-
geborg, for så skal der også være en kran for at skåne personalet. Hun forklarer 
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videre, at der ikke er plads til en kran i soveværelset, hvorfor sengen i så fald 
skulle rykkes ind i stuen, „og så er ens hjem lavet fuldstændig om … ja, blevet 
et … plejehjem“. Det kom visitatoren også ind på, da hun gik rundt med sin 
„målepind“, men så afbrød Ingeborg hende: „Nu tager vi fase 1 først, og lad så 
det andet være … foreløbig.“ 

Ingeborgs ambivalente oplevelser med hjemmeplejen er langtfra enestående. 
Hjemmehjælpen er en forudsætning for, at parret kan blive boende sammen i 
lejligheden, men hjælpen truer også hjemligheden – og dermed hendes selv-
billede, værdier og moralske projekter. Dette skyldes til dels, at hjemmet nu 
gennemstrømmes af hjemmehjælpere, som forstyrrer privatlivets fred og min-
der parret om deres afhængighed, men også at hjemmet nu må indordne sig på 
hjælpens præmisser. Som antropolog Jens Kofod peger på, kan hjemmehjælp 
ses som en præinstitutionalisering kendetegnet ved tab af privatliv, kontrol og 
identitet og er ofte første skridt i en gradvis opløsning af både hjem og person 
(Kofod 2009:173). Flere gange vender Ingeborg tilbage til visitatorens „måle-
pind“, som i hendes fortælling fremstår som den centrale metafor for dette skift. 
Denne målepind har ikke som Ingeborg sans for æstetik eller mellemmenneske-
lige relationer, men for centimeter, bureaukratiske retningslinjer og løfteteknik, 
og den er pludselig blevet en vigtigere aktør i indretningen af hendes hjem, end 
hun selv er. 

Sammenfattende ser vi, hvordan hjemmet er med til at understøtte en følelse 
af kontinuitet, men også, hvordan kontrollen over hjemmet mindskes, og hvor-
dan hjemmets fremmedhed vækker smertelige følelser og truer selvet. Hjemmet 
bliver derfor et vigtigt omdrejningspunkt for eksistentielle erkendelser og mo-
ralske bestræbelser på at forblive et ordentligt menneske. Hvordan disse erken-
delser håndteres, vil jeg se nærmere på i det følgende. 

„Vi har haft et godt liv“ — om den gradvise orientering mod døden

Ingeborg siger, at hun altid har været fremsynet og forsøgt „at undvige kata-
stroferne“ ved at se muligheder og „gøre noget“. Også sin mands fysiske og 
mentale svækkelse forsøger hun at håndtere på mange forskellige måder. „Livet 
har unægtelig taget en kolbøtte,“ siger hun med tårer i øjnene om parrets for-
andrede sociale rolle og status, som især bliver tydelig, når hjemmehjælperne 
er hendes tidligere elever eller mandens konfirmander, „men der er meget, man 
kan se igennem, når man får brug for hjælpen“. Efter nogle måneder bliver det 
imidlertid tydeligt, at Ingeborg på sin vis har genetableret præstegårdens ånd 
gennem den måde, hun interagerer med hjemmeplejen på. Med stor indlevelse 
genfortæller hun flere af hjemmeplejernes livshistorier. Hun fortæller, at hun 
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desværre ikke husker alles navne, for sidste uge kom 15 forskellige „og så kan 
der godt gå en hel måned, før man ser dem igen“. Ingeborg glemmer dog ikke 
deres ansigter og kan altid referere til deres seneste samtale, og selvom de har 
travlt, sker det tit, at de sætter sig et øjeblik i hendes køkken og får en tår kaffe, 
eller at de bliver stående i døren og snakker. For Ingeborg giver disse samtaler 
nye indtryk, men det har også betydning, at hun fortsat kan agere sjælesørger 
og give andre opmærksomhed og opmuntring ved at lytte til og vise interesse 
for deres problemer. „Hvis bare vi kan have det som nu,“ siger hun, „så har vi 
det jo godt.“

Under andre af mine besøg er Ingeborg mere opgivende. Der er små frem-
skridt, men så falder hendes mand og bliver mærkbart dårligere. Det føles tyn-
gende, siger hun, for lige meget hvad hun gør, så er udsigterne sørgelige. Lige 
meget hvad hun gør, får hendes mand det værre og værre, og til sidst er det slut. 
Hun mærker også et stigende pres fra børn og svigerbørn om, at han bør komme 
på et plejehjem. Ingeborg fortvivles ved tanken. Hvis han kom på plejehjem, vil-
le hun alligevel sidde ved hans side hver eneste dag. Hun har ikke samvittighed 
til andet. „Og så skulle vi sidde der og glo. I lejligheden føler vi os i det mindste 
hjemme.“ Med et frygtet scenarie i sigte rettes Ingeborgs tanker i retning af dø-
den. Hun fortæller mig grædende, at hun beder til Gud om, at de må dø, inden 
de bliver nødt til at flytte. Hendes afvisning af en flytning ledsages samtidig af 
udsagn som „der er ingen fremtid“, „vi har haft et godt liv“, „vores tid er forbi“. 

Hen over det års tid, hvor jeg jævnligt besøger Ingeborg, veksler hun mel-
lem håb og håbløshed, latter og gråd i forsøget på at komme overens med deres 
situation – og ofte med hjemmet som centralt omdrejningspunkt. Hendes be-
stræbelser på at tage sig af sin mand, men også at holde fast i hjemmet og dets 
ånd kan her ses som et moralsk arbejde, hvor hun trods forandringer forsøger 
at holde fast i deres værdighed. I dette arbejde veksler hun med Jacksons ord 
mellem kreativ agens og stoisk underkastelse og accept. Hun forsøger at påvirke 
deres situation, blandt andet ved at bearbejde sin rolle og relation i forhold til 
hjemmehjælperne på en måde, hvor hun viderefører sine moralske forpligtelser 
og hjemmets funktion i samfundet som et sted, hvor mennesker kan betro sig og 
blive lyttet til. Men der er også situationer, hvor hun ser forandringerne i øjnene, 
hvor smertelige de end er. 

I denne eksistentielle vekslen spiller hjemmet som en forlængelse af selvet 
ofte en central rolle som mediator. Dette gør sig også gældende for Ingeborg, 
som ser en afvikling af hjemmet som ensbetydende med en afvikling af selvet 
og dermed også livet. At flytte kan åbne nye muligheder i tilværelsen, men In-
geborg kan hverken finde kræfter til eller mening i at skabe et nyt hjem i deres 
alder og situation. Hun er samtidig sikker på, at de på et plejehjem, hvor de er 
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frataget sporene fra et levet liv, ville føle sig fremmede over for hinanden og 
løsrevet fra deres fælles liv. Det ville være som at sidde i en tom sal og vente på 
døden. Så vil hun hellere vente derhjemme. Ingeborgs forsøg på at holde fast 
i deres fælles livsprojekt indebærer derfor, at hun begynder at indstille sig på 
døden som en måde at slippe uden om afviklingen af hjemmet på og dermed 
også det, som hun oplever som den fuldstændige opløsning af hendes mand og 
deres liv sammen. Det moralske arbejde kommer hermed til at bestå i at afrunde 
livet på en god måde: „Vi har haft et godt liv.“ Livet forvandles hermed narrativt 
til noget, der er levet. Ikke fordi Ingeborg er drevet af dødslængsel, men fordi 
hendes forestillinger om døden er mindre fremmedgørende end hendes frygt 
for plejehjemmet, og fordi bevarelsen af selvet for hende er vigtigere end for-
længelsen af livet. Lettelse var derfor også iblandet sorgen, da Ingeborgs mand 
døde, inden de måtte flytte fra hjemmet. 

En lignende bevægelse er også til stede hos Ruth, som optræder i indled-
ningen. Også hos hende er hjemmet på mange måder en forlængelse af selvet, 
som er ladet med værdier og erindringer fra hendes tid som husmor på landet og 
med rollen som samlingspunkt for en stor slægt. Hos Ruth ser vi også, hvordan 
aldringen medfører, at hjemmet får en særlig betydning, men også trues, når hun 
ikke længere kan lave gæstemiddag eller leve op til egne standarder for rengø-
ring, mens hjemmet i sig selv bliver truende, fordi hun lettere falder. Også Ruth 
veksler mellem kreative handlinger og en stoisk accept i sit forsøg på at bevare 
selvet og fornemmelsen af at være et ordentligt menneske. Hos Ruth ser vi ek-
sempelvis, hvordan hun siddende i lænestolen strikker og hækler gaver, som gør 
det muligt for hende at forblive nyttig og til gavn for sine efterkommere. Kon-
fronteret med støvet på hylderne bliver Ruth dog også mindet om alt det, hun 
ikke længere kan. Ruth forsøger at genfortolke sin situation og sige til sig selv, 
at hun jo bare kan sidde og slappe af og nyde det, men for et menneske, der livet 
igennem har arbejdet og været til nytte for bedrift, familie og lokalsamfund, 
synes det meningsløst. I stedet begynder Ruth at indstille sig på livets afslutning 
og håbe på en snarlig død, så hun i det mindste vil være til mindst muligt besvær 
for andre: „Det ville være nemmere, hvis ikke man var her mere.“ Det er ofte, 
når de ældre ikke længere synes, de kan forfølge deres moralske livsprojekter, at 
døden træder ind som et alternativt orienteringspunkt. Under min sidste samtale 
med Ruth sad hun stadig og strikkede i sin stol. Få måneder efter var hun død. 
Ud fra de værdier og dyder, hun navigerede efter, levede hun et langt og godt liv 
og fik en død, som var nem. 
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Konklusion 

I begyndelsen af artiklen pegede jeg på, at aldring og død i stigende grad er 
blevet et sundhedsfagligt domæne. Dette ensidige fokus på den aldrende krop 
har gennem de senere år været underlagt kritik også inden for det gerontologiske 
felt, og flere nye fagligheder og indsatsområder er derfor begyndt at gøre sig 
gældende på ældreområdet. Især er ensomhed, isolation og skrøbelige sociale 
relationer blandt de ældste blevet gjort til genstand for bekymringer og har ført 
til nye sociale aktivitetstilbud i kommunerne hjulpet godt på vej af frivillige or-
ganisationer (Oxlund m.fl. 2019:12; Mikkelsen 2019). Ifølge Oxlund et al. er de 
mere eksistentielle overvejelser over livet dog stadig fraværende i samfundets 
indsatser over for de ældre. Ofte ender problemer af eksistentiel karakter derfor 
på lægens bord, hvor de risikerer at blive behandlet medicinsk, hvilket den øge-
de udskrivning af psykofarmaka til ældre også antyder (ibid.).

Er løsningen så, at vi skal opfinde nye statslige og kommunale indsatser 
rettet mod eksistensen i form af for eksempel psykologsamtaler? Eksemplerne i 
denne artikel peger i en anden retning. De viser, at håndteringen af forandringer 
opstår og folder sig ud i det levede liv i relation til det, der ligger de ældste mest 
på sinde nu og her, og gennem de virkemidler, som de er mest fortrolige med. 
Måske er netop bearbejdningen af de eksistentielle spørgsmål svær at sætte på 
formel som noget, der kan reguleres gennem en afgrænset indsats. 

For de allerældste forudsætter håndteringen af tab og forandringer dog oftest 
hjælp og støtte, som frigiver et overskud trods svækkelse og tab. En understøt-
telse af de eksistentielle sider af aldring for mange ældre kan således ske gen-
nem større faglig bevidsthed og ikke mindst tid i det hjælpesystem, som allerede 
er til stede; tid til at finde ud af hvad, der betyder noget for den enkelte, og til 
at skabe forudsætninger og rammer, som understøtter de ældres egen håndte-
ring af de svære forandringer. Dette vil også indebære, at kroppens sundhed og 
levetid aldrig bliver et mål i sig selv, men derimod et middel til, at eksistensen 
kan folde sig ud også i slutningen af livet. Dette er selvfølgelig på ingen måde 
en ny tanke blandt læger, sygeplejersker og omsorgsmedhjælpere. Men i en tid, 
hvor samfundets støtte og hjælp i stadig større grad gøres op i indsatser, som kan 
kvantificeres og effektmåles med levetiden som vigtigste paramenter, er det ikke 
desto mindre en tanke, som det er væsentligt at værne om. 

Note
1. Den antropologiske undersøgelse er et toårigt postdocprojekt forankret på Dansk Center for 

Aldringsforskning (DARC) og Dansk Center for Velfærdstatsstudier (DaWS) på Syddansk 
Universitet. Projektet er del af et større tværfaglig projekt, der handler om at finde frem til nye 
forståelser af trivsel i de sidste leveår. Projektet er finansieret af Velux Fonden og SDU.
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„STØRSTEDELEN AF DEM, JEG MØDER PÅ VEJEN 
[…], GÅR IND TIL SIDEN, NÅR JEG KOMMER“

Tilpasninger i livs- og identitetsforhandlinger blandt ældre borgere under 
coronaviruspandemien

AMY CLOTWORTHY

Jeg føler ikke, at jeg er i risikogruppen, men jeg hører det fra den ene og den 
anden, og mine børn gør mig opmærksom på: ‘Nu passer du på, mor – du er i 
risikogruppen’ (Signe, 83 år, interview, 16. april 2020).

Da Verdenssundhedsorganisationen (WHO) erklærede en pandemi i marts 2020 
på grund af udbruddet af coronavirussen COVID-19 (WHO 2020), besluttede 
regeringer over hele verden at lukke ned for de sædvanlige måder, vi omgås 
hinanden på i samfundet. Som mange andre lande opfordrede Danmark til at be-
skytte bestemte personer, der blev anset for at være i særlig risiko for at udvikle 
alvorlige konsekvenser og muligvis dø af smitten, for eksempel personer med 
nedsat immunforsvar eller visse kroniske sygdomme (fx lungesygdomme) så-
vel som personer i alderen 65+ og især 80+ (Sundhedsstyrelsen 2020a, 2020b). 
Men som indikeret i citatet ovenfor oplevede ikke alle ældre personer, at det var 
korrekt at udpege dem som en del af denne højrisikogruppe. Det giver derfor 
mening at spørge: Hvordan har ældre personer håndteret deres egen „situerede 
risiko“ (Boholm 2003) under pandemien, og hvordan har de (muligvis) om-
struktureret deres selvforståelse som ældre inden for denne nye kulturelle kon-
tekst? For at svare på dette må vi undersøge de ældre personers „situerethed“ i 
deres specifikke kontekst og trække deres egne fortællinger og erfaringer frem. 
Som det vil fremgå af artiklen, er udgangspunktet, at denne gruppes reaktioner 
og håndteringsmåder er lige så forskellige som de ældre mennesker selv. Uanset 
om pandemien har haft en stor eller lille virkning på de ældre personers liv, er 
en central pointe her, at de alle har måttet forholde sig til pandemiens effekter og 
forstå sig selv med pandemien som aktiv medskaber i denne kontekst. 

Denne artikel trækker primært på semistrukturerede kvalitative interviews 
med 32 personer fra hele Danmark i alderen 24-83 år, udført i de første måneder 
af COVID-19-pandemien fra marts til juni 2020. Selvom forskere er begyndt 
at studere danskeres reaktioner på det, som nu generelt kaldes „coronakrisen“, 
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mangler der viden om, hvordan de valgte folkesundhedsmæssige tiltag har på-
virket blandt andet den mentale sundhed. For at undersøge netop dette igangsat-
te en interdisciplinær forskningsgruppe på Institut for Folkesundhedsvidenskab, 
Københavns Universitet, som jeg er en del af, en række online spørgeskemaer 
og kvalitative telefoninterviews. Formålet med projektet, som blev kaldt „Stå 
sammen ved at holde afstand: Danskernes håndtering af coronakrisen“ (https://
coronaminds.ku.dk/), var at dokumentere, hvilke effekter den danske nedluk-
ning havde på forskellige indikatorer for mental sundhed over tid. Under den 
første nedlukning af samfundet, der begyndte i marts 2020, fokuserede forsk-
ningsgruppens dataindsamling på, hvordan folkesundhedsmæssige tiltag påvir-
kede undersøgelsespersonernes niveau af bekymring, livskvalitet, ensomhed og 
social isolation samt deres sociale forhold og adfærd i dagligdagen. Spørgeske-
maundersøgelsen blev udført på tre grupper: den generelle befolkning, familier 
med hjemmeboende børn og ældre personer (65+ år). Telefoninterviews blev 
udført samtidig for at få indsigt i, hvordan pandemien og nedlukningen påvir-
kede mental sundhed, hverdagspraksisser og sociale forhold blandt de samme 
befolkningsgrupper plus personer med forskellige kroniske sygdomme (Clot-
worthy et al. 2020). I løbet af efteråret 2020 har et par kvalitative forskere fra 
projektgruppen interviewet yderligere 10 personer personligt og geninterviewet 
seks personer fra den første gruppe telefonisk, herunder fire personer i alderen 
65+ (dvs. 48 personer i alt). 

Selvom forskningsprojektet havde fokus på at dokumentere befolkningens 
mentale sundhed over tid, trækker jeg i denne artikel primært på det kvalitative 
interviewmateriale, som jeg analyserer med inspiration fra antropologerne Mar-
garet Clark og Sharon Kaufman. Fokus i analysen er, hvilke særlige tilpasninger 
i ældre personers livs- og identitetsforhandlinger der blev nødvendiggjort af den 
specifikke „kulturelle diskontinuitet“, som man kan sige, at coronaviruspande-
mien har udgjort. Kulturel diskontinuitet uddybes senere, men skal her forstås 
som det brud på kulturelle (selv)forståelsesrammer, et individ oplever, når det 
pludselig finder sig interpelleret på en ny måde – for eksempel ældre eller i risiko. 
Særligt undersøger jeg de former for kulturel aldersdiskrimination, som nogle af 
de medvirkende personer oplevede. Materialet belyser således samspillet mellem 
kulturelle og samfundsmæssige antagelser og det enkelte menneskes handlerum, 
relationer og selvforståelser. 

Aldring under „dramatisk kulturel diskontinuitet“ 

Som redaktørerne skriver i introduktionen til dette særnummer af Tidsskriftet 
Antropologi „Aldring“ (2022:5-6), er Margaret Clark og Barbara Andersons bog 
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Culture and Aging (1967) et centralt bidrag til kulturgerontologiske analyser 
af forholdet mellem aldring og social afhængighed samt aldringsrelaterede til-
pasningsopgaver, „adaptive tasks in aging“ (Ames & Ablon 1994:358). I deres 
etnografiske undersøgelse af 435 individer fra San Francisco i alderen 62-91 
identificerede Clark og Anderson forskellige væsentlige tilpasningsopgaver, 
herunder: 1) aldringserkendelse og forståelse for funktionelle begrænsninger, 
2) gendefinering af fysiske og sociale livsrum og 3) genintegration af værdier 
og livsmål (Clark & Anderson 1967:392-433). Deres analyse viste, at der både 
fandtes tilpasningsdygtige, og hvad man på dansk kunne kalde tilpasningsdårli-
ge måder at forholde sig til aldringsprocessen på. 

I erkendelse af den tids manglende antropologiske forskning om aldring 
søgte Clark at bidrage til „den voksende evidens for, at overgangen fra ‘voksen’ 
til ‘ældre’ er en kritisk socialiseringsperiode, hvis normer og mål struktureres 
kraftigt af den kulturelle kontekst“ (Clark 1967:56). Feltet er siden 1967 vokset 
markant, og de kulturelle strukturers indflydelse på en persons overgang fra 
voksen- til æl drestatus er blevet nuanceret, siden Clarks artikel udkom. I relati-
on til nærværende artikel er det dog stadig væsentligt at være opmærksom på, 
hvordan ydre (kulturelle) kræfter, som Clark beskriver det, kan være med til at 
forme en persons selvoplevelse og påvirke ældre personers livs- og identitets-
forhandlinger. 

Clarks artikel tog udgangspunkt i hendes undersøgelse af aldring og mental 
sundhed i det amerikanske samfund. Her bidrog Clark med et antropologisk 
perspektiv i det tværfaglige Studies in Aging-program på Langley Porter Neuro-
psychiatric Institute ved University of California i San Francisco (jf. Perkinson 
& Solimeo 2013:102). Forskningsprogrammets to store kohorter (N = 1,200) 
bestod af personer fra 60 år og opefter, som enten (første kohorte) var byboere, 
der ikke havde haft psykiske sygdomme, eller (anden kohorte) var hospitalise-
rede på grund af sent debuterende psykisk sygdom. Som Clark skrev, udgjorde 
disse to grupper „en rig informationskilde i forhold til den formende kraft, kul-
turen  har på individets tilpasningsmønstre, når det kommer til alderdommen“ 
(Clark 1967:58). Med en fænomenologisk tilgang udførte Clark og hendes kol-
leger desuden „intensive holdningsinterviews“ (op.cit.59) med 80 af deltagerne, 
og de skabte derefter 79 anonymiserede casestudies, som „med deres egne ord“ 
formidlede deltagernes „opfattelser, holdninger, tro, problemer, og strategier til 
at håndtere hverdagen“ (Perkinson & Solimeo 2013:103). 

Indholdsanalyser af disse casestudies fremviste seks personlige mål, som 
blev delt bredt blandt både byboerne og de hospitaliserede undersøgelsesdel-
tagere: uafhængighed, mulighed for social accept, tilstrækkelige personlige 
ressourcer, evne til at håndtere eksterne trusler eller forandringer, vedligehol-



174

delse af vigtige og meningsfulde mål samt evnen til at håndtere forandringer i 
egen selvforståelse (Clark 1967:59-60). De to gruppers væsentlige forskelle lå i, 
hvordan de brugte deres værdier og valgte kriterier til at opnå ovennævnte mål. 
Clark advarede imod at generalisere disse mål og værdier som universelle; de 
skulle snarere ses som skabt inden for specifikke sociokulturelle kontekster (jf. 
Perkinson & Solimeo 2013:103). Helt specifikt argumenterede Clark for, at den 
status, man i USA gav ældre personer som „ældre“, afspejlede „en dramatisk 
kulturel diskontinuitet“ (Clark 1967:62). Denne formulering indikerede, at: 

[…] nogle af de mest grundlæggende tilgange [til verden] – dem, der relaterer sig 
til tidsperspektiver, konkurrende og samarbejde, aggression og passivitet, gøren 
og væren – bliver nødt til at ændre sig i denne fase af livsforløbet, hvis tilpasning 
skal ske. Bratte ændringer i kravene til det aldrende individ kræver markante 
skift i de værdier, individet orienterer sig imod. Men, som vi ved, så er værdier 
blandt nogle af de mest vedholdende menneskelige følelser. De er byggestenene, 
ikke kun til selv-værd, men også til selve virkelighedsforståelsen. Ethvert indi-
vid, uanset alder, vil finde det svært at modstå en så massiv omorganisering af 
sin handleverden (ibid.).

Clarks konceptualisering af „kulturel diskontinuitet“ peger på, at en vis juste-
ring er nødvendig igennem et livsforløb – på grund af skiftende eksterne (kultu-
relle) krav må man tilpasse sin adfærd, sine værdier, sine personlige mål m.m. 
Særligt foreslog Clark, at overgangen fra „voksen“ til „ældre“ nødvendiggjorde 
en „kritisk socialiseringsperiode“ (op.cit.56), som blandt andet kunne inkludere 
„en omorganisering af mål, værdier, og forventninger til opførsel, med uvisse 
konsekvenser for ens følelsesmæssige velbefindende“ (jf. Perkinson & Soli-
meo 2013:103). Clarks arbejde belyste, hvordan aldringsdefinitioner, invalidi-
tet, svækkelse og funktionsnedsættelse kan forstås som interaktive processer, 
som involverer både individuel formåen og krav og støtte fra omverdenen (op.
cit.104).

En af Clarks tidligere studerende, Sharon Kaufman, er siden blevet en føren-
de kulturgerontolog i USA og er nok bedst kendt for bogen The Ageless Self 
(1986), i hvilken hun berettede om sit etnografiske feltarbejde, hvor hun med 
en livshistorietilgang interviewede 60 personer i alderen 70+ år om aldring, og 
hvad der skaber mening i den sidste del af livet. Kaufman konkluderede, at „de 
ældre amerikanere, jeg studerede, opfattede ikke aldring som meningsfuldt i sig 
selv; i stedet opfattede de det som meningsfuldt at være sig selv i alderdom-
men“ (op.cit.6). I sine efterfølgende undersøgelser reflekterede hun videre over, 
hvordan kronisk sygdom påvirkede ideer om selv og identitet (Kaufman 1988a, 
1988b, 1988c), og hun beskrev her, hvordan ældre personer håndterede de in-
validerende konsekvenser af handicap og andre begrænsninger, særligt følel-
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sen af diskontinuitet, som personerne kunne opleve i forhold til deres tidligere 
livsmønstre: 

Når personer bliver patienter, opdager de, at de ikke længere kan tage deres ru-
tineprægede livsmønstre for givet. De velkendte daglige, ugentlige og sæsonbe-
stemte rutiner må ændres. Disse rutiner bliver symboler på et selv, som engang 
eksisterede, men ikke længere findes (Kaufman 1993:14).

Denne formulering byggede videre på og udviklede Clarks arbejde om senlivets 
tilpasninger, og Kaufman pegede særligt på, hvordan diskontinuitet – forstået 
som en manglende evne til at give mening til en forandret og foranderlig place-
ring i den verden, man er situeret i – kunne opleves som et tab (jf. Perkinson & 
Solimeo 2013:104). 

Hvis vi tænker Kaufmans begreber ind i den nuværende COVID-19-pan-
demi, kan vi alle forstås som en slags „patienter“ i forhold til pandemien. Som 
Kaufman skriver: „Man kan [som patient] aldrig vende tilbage til sine tidligere 
normalitetsbegreber, [fordi patienterne] var fysisk, følelsesmæssigt og kognitivt 
forskellige fra deres tidligere selv“, og de må selv forbinde deres gamle selv 
med livet foran dem (Kaufman 1993:14). Under pandemien må vi således alle 
sammen i større eller mindre grad og ud fra forskellige præmisser håndtere for-
andringer og begrænsninger og tilpasse os de nye livsomstændigheder i vores 
hverdagsliv. Dette har nærmest uundgåeligt skabt nye former for mening og 
identitet, som formentlig kommer til at række ud over pandemiens specifikke 
kulturelle diskontinuitet. Relateret til Clarks beskrivelse af overgangen fra vok-
sen- til ældrestatus er min påstand her, at pandemien har skabt en bestemt kultu-
rel kontekst for aldring, hvor omverdenen i øget grad har set personer i alderen 
65+ som „ældre“ og „sårbare“, hvilket har medført, at de bliver stemplet som en 
del af den såkaldte risikogruppe, der skal beskyttes. 

For at undersøge, hvordan ældre personer har forsøgt at fastholde en følelse 
af kontinuitet og mening i bestræbelsen på at håndtere forandringer relateret 
til COVID-19-pandemien, bygger jeg på Kaufmans fænomenologiske fortolk-
ningstilgang, hvor forskeren „er særligt opmærksom på de levede erfaringer i 
forskningssubjektets verden, som faciliterer udviklingen af subjektets fortælling 
og alt det, der forstås som meningsfuldt for den ældre person“ (op.cit.15). Ud fra 
denne tilgang – hvor relationen mellem omverden, fortælling, meningsdannelse 
og kontekst er i fokus – bliver det vigtigt at situere undersøgelsen i sin sociokul-
turelle kontekst. Med det formål vil jeg derfor først beskrive væsentlige dele af 
de første fire måneders håndtering af coronapandemien i Danmark og dernæst 
komme ind på de implikationer, de specifikke former for støtte og krav har haft 
for aldrende individer i denne kontekst. 
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Den sociokulturelle kontekst for COVID-19 i Danmark

Den 27. februar 2020 blev det første tilfælde af coronavirus SARS-CoV-2 (CO-
VID-19) registreret i Danmark. Kort tid før WHO den 11. marts 2020 erklærede 
det for en pandemi (WHO 2020), havde danske politikere lavet hasteændringer 
til den nationale epidemilov (Folketinget 2020), som ikke havde været opdateret 
siden 1970’erne. Som følge af ændringerne var det ikke længere lokale epidemi-
kommissioner, der havde beslutningsmyndigheden, men denne blev nu i stedet 
centraliseret hos regeringen (Retsinformation 2020). Denne centraliserede be-
slutningsmyndighed udgjordes af den danske statsminister Mette Frederiksen 
(Socialdemokratiet) samt repræsentanter fra forskellige ministerier og eksperter 
fra Sundhedsstyrelsen, Styrelsen for Patientsikkerhed og virologer fra Statens 
Serum Institut. Det var kun denne myndighed, der havde magt til at træffe poli-
tiske og så vidt muligt evidensbaserede beslutninger i forhold til sundhedssyste-
met og befolkningens sundhed og sikkerhed under pandemien.

Den ændrede epidemilov gjorde statsministeren og hendes centraliserede 
rådgivningshold i stand til hurtigt at annoncere en samfundsmæssig nedlukning 
af uddannelser og bestemte virksomheder og til at kræve, at folk med jobfunk-
tioner, som ikke var/er nødvendige for samfundets opretholdelse, skulle arbej-
de hjemmefra fra den 12. marts 2020 og frem (regeringen 2020). Regeringens 
embedsmænd erklærede juridiske sanktioner mod offentlige forsamlinger på 
mere end 10 personer og opfordrede alle borgere til at gå i selvisolation, øge 
håndhygiejnen og holde fysisk afstand til andre – foranstaltninger, som skulle 
reducere spredning af virus og forebygge overbebyrdelse af hospitaler og sund-
hedspersonale. Beslutningen om at implementere så vidtrækkende beskyttelses-
foranstaltninger var baseret på en risikoanalyse, hvor statistiske modeller blev 
benyttet til at udregne og forudsige forskellige fremtidsscenarier med baggrund 
i årsag-virkning-korrelationer og sandsynligheder (Boholm 2003:167). 

I tilfældet af COVID-19 betød dette, at de danske myndigheder måtte udreg-
ne, hvor sandsynligt det var, at man som borger kunne blive smittet og få brug 
for hjælp fra sundhedssystemet, og forudsige, hvilke grupper i samfundet der 
havde størst sandsynlighed for at blive syge. Den evidens, der var tilgængelig, 
indikerede, at personer over 60 år stod for over 90 procent af overdødeligheden 
(Natale et al. 2020). De danske myndigheder forsøgte at beskytte disse borgere 
ved at udstede et besøgsforbud på alle landets hospitaler og plejehjem. Dette be-
tød blandt andet, ifølge de officielle retningslinjer udviklet af Sundhedsstyrelsen 
i samarbejde med Styrelsen for Patientsikkerhed, at kun „uopsætteligt besøg fra 
en nær pårørende til en kritisk syg eller døende person“ var tilladt (Sundheds-
styrelsen 2020b). Desuden måtte besøgende ikke møde op, hvis de havde symp-
tomer, skulle undlade at opholde sig „i fællesarealer samt anvende toiletter og 
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andre faciliteter“, og besøget skulle „holdes kort, stående og med få mennesker“ 
(Sundheds- og Ældreministeriet 2020). 

Derudover fremgik det på Sundhedsstyrelsens hjemmeside: „Nogle grupper 
er særligt udsatte for at blive alvorligt syge, hvis de smittes med COVID-19. 
Det gælder ældre personer [over 65 år], især ældre over 80 år, personer med 
hjerte-kar-sygdom, diabetes, lungesygdom, immundefekter og kræft“ (Sund-
hedsstyrelsen 2020a). Det var dermed ikke kun skrøbelige ældre, der boede på 
plejehjem, som regeringen søgte at beskytte, men også personer med høj alder, 
især dem med flere og svære kroniske sygdomme. Disse personer blev blandt 
andet rådgivet til at „undgå store forsamlinger med mange mennesker, hvor du 
ikke kan holde afstand [og] overvej brug af mundbind i det offentlige rum, hvis 
det ikke er muligt at holde afstand“ (Sundhedsstyrelsen 2020b). 

Andre borgere skulle desuden være ekstra påpasselige: 
Som udgangspunkt bør du altid så vidt muligt holde afstand, når du er på besøg 
hos personer i øget risiko for alvorligt forløb ved COVID-19, og som du ikke 
dagligt har tæt kontakt med. Hvis dette ikke er muligt, fx fordi der er behov for 
pleje og omsorg, kan du overveje at tage et mundbind på for at beskytte perso-
nen. Du bør i den forbindelse også tage hensyn til personen i øget risikos egne 
ønsker i forhold til, om andre skal bære mundbind. Husk at blive testet inden, du 
skal besøge din pårørende, som bor på plejehjem. Dette gælder også, selvom du 
er vaccineret eller tidligere smittet (Sundhedsstyrelsen 2020c). 

På trods af en lang tradition for demokratiske principper var regeringens poli-
tiske beslutninger om virussen ikke udlagt til debat; beslutninger blev truffet 
uden at søge konsensus først, og uden offentlige overvejelser om konsekvenserne 
for borgernes valgfrihed, bevægelsesfrihed eller selvbestemmelse (Clotworthy 
& Westendorp 2020). Samtidig valgte man i Danmark en tilgang „med meget 
lidt plads til eksempelvis individuelle eller regionale skøn. Dette betød, at ind-
grebene i visse henseender kunne opleves som ude af proportioner og unødigt 
omfattende“ (Djøf 2020:5). 

Når politiske diskurser italesætter de ældre og andre socialgrupper som 
„sårbare“, „behovskrævende“ og som tilhørende en „risikogruppe“, får dette 
konsekvenser for den sociale værdi, der tillægges ældre individer. Derved for-
stærker politiske diskurser bestemte stereotyper og formodninger om, hvad det 
vil sige „at være gammel“. Når diskurser om ældre bliver sammenkoblet med 
COVID-19-forholdsregler, producerer dette et samlet billede af disse personer 
som særligt svage og sårbare. Derved fremkommer bestemte forventninger om, 
at særligt ældre personer og deres pårørende bør følge de ekstraordinære leve-
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regler, som coronavirussen og de deraf følgende indgreb påfører alle. Diskur-
serne påvirker selvfølgelig nogle mere end andre, og i det følgende viser jeg, 
hvordan nogle ældre personer har navigeret i forhold til disse sociopolitiske dis-
kurser i offentligheden, og hvordan de har tilpasset sig de nye leveregler under 
pandemien. Dernæst diskuterer jeg, hvordan de gør brug af deres individuelle 
kapaciteter og ressourcer for at håndtere den kulturelle diskontinuitet, som CO-
VID-19 skabte.

Hvordan man navigerer i det sociale system og tilpasser sig nye 
leveregler 

Aldrende kroppe blev i internationale risikoberegninger vurderet som særligt 
sårbare og i risiko for smitte. Denne vurdering afspejler en normativ overbevis-
ning om, at alle personer over en bestemt alder (typisk 65 år) har fysiske lidelser 
og en grad af kognitiv svækkelse, der nødvendiggør støtte og hjælp fra statslige 
institutioner (jf. Kaufman 1994; Weicht 2013). Men på trods af at de sociopoli-
tiske diskurser indikerede, at de var de mest sårbare, påvirkede samfundets ned-
lukning ikke i nævneværdig grad hverdagslivet for mange af vores interviewper-
soner, som allerede havde trukket sig tilbage fra arbejdsmarkedet. For eksempel 
udtalte Hanne (76 år): „Nu har jeg jo været enke i 13 år, så jeg er vant til at bo 
selv [...] Det har ikke været den store ændring for mig“ (interview, 21. april). Den 
største udfordring var for mange, at de ikke kunne deltage i deres sædvanlige 
klubaktiviteter, gå til koncert, rejse osv., samt at de skulle holde fysisk afstand til 
deres familie og venner. Som Edith (79 år) sagde: 

Jeg havde troet, at det ville have været værre. Selvfølgelig savner jeg nærheden 
og kontakten, og det, jeg specielt savner, det er jo nok nærheden og kontakten 
med mine børn og børnebørn (interview, 17. april). 

Således blev deres hverdagspraksisser ikke væsentligt forandret ved implemen-
teringen af folkesundhedstiltagene. Klara (67 år) fortalte: 

Altså, vi følger jo de almindelige råd med at holde afstand, spritte hænderne af 
og holde en god hygiejne [...], og det er vel egentlig stort set det samme nu, som 
det har været hele tiden (interview, 15. april). 

Klara tilføjede dog, at hun og hendes mand havde „valgt at isolere os, fordi 
jeg tror nok, jeg bliver opfattet som værende i højere risikogruppe på grund af 
mine kroniske sygdomme [herunder type 2-diabetes, knogleskørhed, søvnapnø 
og hjerterytmeforstyrrelser]. Så det er simpelthen for ikke at blive smittet. [...] 
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Men jeg er jo i den aldersgruppe, hvor man hele tiden hører, at der skal tages 
specielle hensyn til de ældre og udsatte“ (ibid.). Anders (76 år) bekræftede dette: 

Jeg tror, at dem af os, som på en eller anden måde er blevet dømt i en risikogrup-
pe, måske nok passer lidt bedre på og føler, at de [forholdsreglerne] er lidt mere 
angående os end de yngre generationer (interview, 28. april). 

Ingo tilføjede: „Nu er jeg selv 70 år, og de siger jo, at det er 65 år, ikke, så er 
man udsat“ (interview, 22. april). Som det fremgår, findes der i den kontekst, in-
terviewpersonerne indgår i, bestemte politiske og samfundsmæssige forventnin-
ger til dem, der opfattes som „gamle“ og tilhørende risikogruppen ud fra deres 
kronologiske alder og/eller kroniske sygdomme. Som sådan har COVID-19-
pandemien forstærket det, Kaufman kalder et „biomedicinsk formuleret ‘behov’ 
for at vurdere og minimere de risici, som både sundhedsprofessionelle og den 
bredere offentlighed føler, at ældre personer er udsat for, eller som deres funk-
tionelt begrænsede kroppe, selv og liv tilsyneladende kropsliggør“ (Kaufman 
1994:434-35). Den tendens kan således øge ældrediskrimination, for eksempel 
når implicitte fordomme og diskrimination bliver mere eksplicitte på baggrund 
af sundhedsbeskyttende tiltag og retningslinjer. 

Sårbare kroppe og diskrimination i det offentlige rum

Ud over besøgsforbuddet på plejehjem og de anbefalede forebyggende foran-
staltninger i Danmark, for eksempel selvisolation og brug af mundbind, nævnte 
nogle af vores interviewpersoner også andre specifikke forordninger, der mar-
kerede ældre personer som „sårbare“ og således i behov for særlig smittebeskyt-
telse. Selv før der blev indført formelle politikker for indkøb i Danmark, ople-
vede Edith (79 år) eksempelvis diskrimination i en kø, kort efter at pandemien 
blev erklæret. Hun er en erfaren hygiejnesygeplejerske, der „jo [har] været med 
tidligere ved både salmonellaepidemier og andet – også SARS – og har lavet 
regulativer og forskrifter for det“ (interview, 17. april). Edith identificerede sig 
ikke som tilhørende en risikogruppe, men hun forstod sundhedsmyndighedernes 
retningslinjer ud fra sin professionelle erfaring med disse andre infektionssyg-
domme. På grund af denne erfaring beskrev Edith, hvordan hun tidligt under 
pandemien bad en person om at holde fysisk afstand til hende i en butik: 

Jeg har gjort det engang, hvor jeg fik at vide, at jeg skulle bare holde min mund 
og blande mig udenom, så det kan jeg [godt fortælle om]. Jeg har også i en bu-
tikskø engang bedt én om at rykke lidt tilbage, hvor de – ligesom der jo også har 
været historier om i avisen – siger, ‘Ja, ja … slap nu af. Du kan sgu da bare blive 
hjemme, din gamle kone’ (interview, 17. april). 
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Selvom Edith ikke eksplicit taler om at blive bedømt på sit fysiske udseende, 
implicerer det, at en fremmed person kalder hende en „gammel kone“, at der er 
bestemte aldersdiskriminerende fordomme på spil. I et andet eksempel fortalte 
Lise (81 år): 

Størstedelen af dem, jeg møder på vejen, de tænker sig om og går ind til siden, 
når jeg kommer. Når jeg går, så går jeg med stokke, og de går pænt til siden, og 
specielt på villaveje går de tit over på det andet fortov (interview, 16. april).

Også hun blev bedømt ud fra de materielle symboler på alderdom, hun har med 
sig, hvorfor andre holder afstand til hende. 

Både Lises og Ediths oplevelser peger på, hvordan alder og aldring opfattes 
i form af kropsligt udseende og fysisk funktionsevne (vis-a-vis tøj, gråt hår, 
rynket hud, at gå med stok), hvilket afspejler en form for kulturel aldersdis-
krimination, hvor den aldrende krop konstitueres ud fra, om den tiltrækker sig 
opmærksomhed eller ej, eksempelvis på grund af en atypisk funktionsevne eller 
de tidsmæssige tegn, tøjet giver om ejerens alder (Gilleard & Higgs 2000:69; 
Twigg 2013). I eksemplerne ovenfor bliver de to kvinder mødt ud fra alders-
mæssige fordomme, endda nogle, som får Edith til at ændre sin opførsel. Frem-
over ville hun „holde min mund og blande mig udenom“ og ikke bede folk om at 
holde fysisk afstand, også selvom dette øgede hendes risiko for at blive smittet. 

Ældreparkering

I andre lande blev der indført særlige indkøbstider for ældre personer under 
pandemien, hvilket blandt andet positionerede disse som sårbare og adskilte 
fra den generelle befolkning og dermed også som personer, som ikke var/er 
nødvendige for samfundets opretholdelse. Dette perspektiv inspirerede irske 
forskere til at udvikle begrebet „ældreparkering“ („parking the aged“). Ud over 
at referere til forventningen om, at alle personer 65+ år skulle holde afstand, gå 
i selvisolation og dermed opholde sig i eget hjem for at beskytte sig selv mod 
virussen, henviser begrebet til, hvordan bestemte politiske tiltag til beskyttelse 
af befolkningssund heden positionerer ældre personer som „adskilte fra samfun-
dets daglige liv og gøremål, som [vil] forsætte uden dem“ (Schrage-Frueh & 
Tracy 2020). Oplevelsen af at blive parkeret var således til stede blandt danske 
ældre, om end tendensen var mere udtalt i andre lande. Som Toini (73 år), som 
stammede fra Finland, forklarede, var „de gamle og sårbare“, som indkøbsste-
dernes tiltag var målrettet, nogle „gamle nussehoveder“ (interview, 22. april); en 
lettere nedsættende betegnelse, som implicerer, at ældre personer er (kognitivt) 
langsomme. En konsekvens af sådanne normative forestillinger om aldring, som 
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er indlejret i hverdagssprog og -praksisser, er, at samfundet begynder at itale-
sætte ældre som unødvendige og så vil „parkere“ dem væk. Men denne tendens 
kunne også påvirke ens selvforståelse, idet denne kan forstås som noget, der 
konstrueres i kontakten mellem mennesker og (dermed) som noget, der konstru-
eres i sociale rum (Stets & Burke 2003 i Westerhof et al. 2012:53). 

Selvbevidsthed og nye forståelser

Som tidligere nævnt i relation til Clarks beskrivelse af overgangen fra voksen- 
til ældrestatus argumenterer jeg her for, at COVID-19-pandemien som diskon-
tinuitet har skabt en bestemt kulturel kontekst for aldring. Diskontinuitet kan 
desuden forstås som en manglende evne til at give mening til ens forandrede og 
foranderlige placering i den verden, man er situeret i (jf. Perkinson & Solimeo 
2013:104). I pandemiens kulturelle diskontinuitet er begge dele i spil, men der 
er også andre dynamikker involveret, som kan få nogle personer til selv at tage 
identiteten som „svag og sårbar“ på sig. For eksempel har kombinationen af 
sociopolitiske diskurser og forholdsregler målrettet personer på 65+ år skabt en 
de facto-sammenblanding af sygdom/sårbarhed og aldring. 

Flere af vores interviewpersoner forklarede således, at truslen fra virussen 
tvang dem til at vurdere deres egne „situerede risici“ (Boholm 2003:166), hvil-
ket betød, at de blev meget opmærksomme på egen alder og fysiske helbred. 
Selvom Danmark ikke implementerede en indkøbstidspolitik for ældre perso-
ner, var der nogle personer, der selv tog denne praksis på sig. Mathias (83 år), 
der har type 2-diabetes, forklarede: 

Nu har jeg som sagt et fritidslandbrug, og jeg har en masse aktiviteter, hvor jeg 
så laver en hel masse håndværk, ellers så går jeg på byggemarkeder og køber for-
skellige materialer, og der er jeg forsigtig med at holde afstand og komme uden 
for myldretiden, hvis jeg kan udtrykke mig sådan (interview, 17. april). 

Mathias uddybede, at han „er rimeligt socialt anlagt, så hvis jeg møder nogen 
ude på gaden, kan vi måske godt komme lidt for tæt på, når vi snakker. Og det 
er jeg meget opmærksom på nu, hvor jeg gerne holder mig to, gerne tre meter 
væk fra den pågældende“ (ibid.). Trods sin selvforståelse som en meget social 
person besluttede Mathias at undgå fysisk kontakt med andre under pandemien, 
fordi „Jeg er jo udsat, og dåbsattesten er jo lidt falmet ude i kanterne“ (ibid.). 
Også Klara (67 år), der lider af type 2-diabetes, knogleskørhed, søvnapnø og 
hjerterytmeforstyrrelser, valgte at beskytte sig selv ved at tage ud at handle „på 
nogle mærkelige tidspunkter“ (interview, 24. september). Kort efter der blev 
indført krav om mundbind en række steder i det offentlige rum, forklarede hun: 
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Vi tager afsted en halv time i lukketid for at være sikre på, at der ikke er ret man-
ge mennesker i forretningen, og hver gang har vi haft mundbind liggende i bilen 
for lige sådan at vurdere [griner lidt], hvor mange der er på parkeringspladsen. Så 
vurderer vi: Er det nu, vi skal tage det mundbind på eller ej? (ibid.). 

Klara og hendes mand fik dermed nye praksisser og et nyt blik på sig selv udefra. 
Hun sagde: „Det er sådan lidt en grænse, man skal over med det mundbind. [...] 
Jeg ved egentlig ikke, hvorfor jeg tænker [det], fordi normalt er jeg ikke sådan 
en person, der tænker meget over, hvad andre synes“ (ibid.). Samlet set begyndte 
Klara at identificere sig som en, der var mere i risiko end tidligere, mens mund-
bindet samtidig kunne fungere som et symbol til at vise andre, at hun havde brug 
for ekstra beskyttelse: „Men det er, fordi der har også været noget fremme om, at 
hvis man havde et mundbind på, så er det måske med til at minde folk om, at jeg 
vil jo gerne have, at der bliver holdt afstand og den slags, ikke også?“ (ibid.). På 
denne måde har Klara aktivt valgt at identificere sig som – og lade andre identi-
ficere hende som – én, der er i risiko. Dette kan relateres til Lises beretning om, 
at andre går ind til siden, når hun kommer, fordi hun går med stokke. De ældre 
personer må med andre ord forholde sig til de diskurser og det sociale system, de 
lever i, hvor der både er tiltag og krav, der konstant minder dem om, at når det 
gælder potentialet for smitte fra COVID-19, så er de i sandhed gamle og i risiko 
(jf. Cruikshank 2008:150). 

I Kaufmans beskrivelse af et såkaldt „aldersløst selv“ (ageless self) peger 
hun på en persons fornemmelse af personlig kontinuitet trods alderdom. Men i 
pandemiens kulturelle diskontinuitet har nogle interviewpersoner måske mistet 
denne selvforståelse, og de har påtaget sig kategorien som gammel. Eksempel-
vis uddybede Toini: 

Det er bare sådan nogle gamle nussehoveder som os, der dør af det, og vi skal jo 
for fanden dø af noget alligevel, hvis man skal være rigtig grov (interview, 22. 
april). 

Ligesom mange andre af vores interviewpersoner accepterede Toini døden som 
et vilkår, men citatet indikerer også, at Toini gav mening til den nedsættende be-
tegnelse „gamle nussehoveder“ som del af sin selvforståelse. Nogle interview-
personer benyttede sig dermed af materielle symboler, der socialt markerede 
dem som „gamle“, for at få andre til at tage hensyn og passe på dem i offentlig-
heden. Selvom mange fastholdt en kontinuitet i selvforståelsen, som hjalp med 
at håndtere forandring (Kaufman 1993:14), nødsagede pandemiens dynamikker 
dem til ikke blot at acceptere situationen, men også finde ny mening med egen 
aldring og det at være gammel. 
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At navigere personlige relationer og se fremad

Nogle af vores interviewpersoner nævnte også indflydelsen fra venner og fami-
lies opfattelse af dem som gamle og særligt udsatte. Signe, som denne artikel 
begyndte med, fortalte eksempelvis, at hun hørte efter, når hendes børn bad 
hende om at passe på (interview, 16. april). Lise (81 år), en tidligere læge, har en 
søn, der er narkoselæge, og som advarede hende om:

at jeg skal holde afstand, fordi han vil godt beholde sin mor lidt længere, og han 
ved jo godt, at hvis man er over 80 år og har noget med lungerne, så er man i 
risiko for ikke at klare det ret godt, så jeg har taget det alvorligt fra begyndelsen 
(interview, 16. april). 

Også Jørgen (73 år) berettede, at hans børn „ved jo godt, at vi er i risikogruppen, 
så derfor husker de lige at sige ‘Nu passer du på sådan’ og ‘Du gør lige sådan’ og 
‘Du skal huske …’ og så videre. Det ved jeg jo godt, men det er da sødt af dem 
at sige det“ (interview, 5. maj). De fleste af disse advarsler blev opfattet som 
udtryk for kærlig bekymring, især når de kom fra børn. Som udsagnene viser, 
udtrykte interviewpersonerne, at de satte pris på dem og efterfølgende gjorde sig 
ekstra umage for at følge sundhedsmyndighedernes anbefalinger. 

At praktisere social afstand kan dog også skabe en følelse af isolation (Cohen 
2020:5), og andre interviewpersoner beskrev ægtefæller og tætte relationer som 
overbeskyttende, når de insisterede på, at de gik i selvisolation, vaskede mere 
hænder og brugte desinfektion. Mathias (83 år) fortalte, hvordan hans sygdom 
og alder skabte bekymring: 

Jeg har jo en kone, der er meget oppe på mærkerne på mine vegne mange gange, 
hvis jeg har været ude. […] ‘Har du husket at få vasket hænder?’ ‘Har du rørt ved 
det?’ ‘Har du snakket med den? Nej, I to snakker som et vandfald. Har I nu stået 
for tæt?’ […] Hun gør det i en god mening, fordi hun har stor respekt for det, 
når jeg har diabetes, uanset om det er velreguleret eller ej (interview, 17. april).

Selvom Mathias fulgte sundhedsanbefalingerne og gjorde en del for at beskytte 
sig selv blandt andre mennesker, insisterede hans kone alligevel på at spørge 
og sikre, at han havde fulgt dem. Edith (79 år) fortalte, at hun selv er overbe-
skyttende over for sin mand, der er 89 år og har både gigt og kronisk obstruktiv 
lungesygdom (KOL): 

Jeg føler, at især min mand er i allerhøjeste risikogruppe både aldersmæssigt 
og på grund af de dårlige lunger, så derfor holder vi måske nok en afstand, som 
andre synes er lidt, lidt voldsomt hysterisk, men det er jo så den enkelte, der må 
træffe det der valg, ikke? (interview, 17. april). 
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Her er det en ægtefælle, der beslutter, hvilke kapaciteter og risici den ældre 
person har, hvilket potentielt påvirker dennes selvforståelse. Som Kaufman 
påpeger, udspiller identitet sig gennem „individets syn på sig selv, [som bliver] 
konstrueret gennem deltagelse i, refleksion over og fortolkning af hans eller 
hendes sociale og kulturelle verden“ (Kaufman 1981:56). 

Selvom den enkelte kan finde det svært at modstå „en massiv omorganisering 
af sin handleverden“ (Clark 1967:62), er der nogle af interviewpersonerne, der 
var i stand til at håndtere pandemiens dramatiske kulturelle diskontinuitet, netop 
fordi deres livserfaring sammen med deres håndtering af modgang – deres evner 
til at trække på tidligere erfaringer for at håndtere udfordringer og usikkerhed, 
når de opstår – satte dem i stand til dette. Et eksempel er Jørgen (72 år), der har 
type 2-diabetes, er blevet opereret for kræft i tyktarmen og har haft en blodprop 
i hjertet. Derudover har hans kone for nylig fået konstateret lungekræft. Med 
hensyn til hvilken langtidseffekt COVID-19 havde for dem, fortalte Jørgen: 

Vi har haft et kræftforløb, som ligesom har, har holdt os inde et helt år med strå-
ling og alt det der lort, og nu kommer det her så og holder os inde et helt år, og så 
mange år har vi ikke for at være meget præcis, jeg synes ikke, at vi har råd til at 
bruge år efter år på ikke at kunne gøre de ting, som vi godt vil have ud af den smu-
le liv, som vi har tilbage. Så det, det bekymrer mig selvfølgelig, men, men så er 
der jo ikke andet at gøre end at se, hvor meget vi finder ud af (interview, 5. maj). 

I interviewet forklarede Jørgen, at han har været ekstra påpasselig i forhold til 
virussen, fordi han på grund af sin egen og konens tidligere kræftdiagnose „ikke 
[er] sikker på, at vi ville overleve det“ (ibid.). Han understregede, at den største 
udfordring er, at de allerede har været i isolation i et år, og udtrykker et ønske 
om at kunne bruge „den smule liv“, de har tilbage. Også andre af interviewper-
sonerne reflekterede over den begrænsede tid, de havde tilbage at leve i, ikke 
ulig de refleksioner, Steno og Jørgensen giver udtryk for i deres artikel i dette 
særnummer af Tidsskriftet Antropologi. Som svar på et spørgsmål om, hvordan 
hun oplevede den samfundsmæssige nedlukning, sagde Klara (67 år):

[...] folk synes, det er så synd for de her unge mennesker, at de ikke kan feste 
alt det, de vil, og det er så synd for dem, og jeg tænker bare, jeg synes egentlig, 
det er mere synd for min aldersgruppe [begge griner], for vi har trods alt ikke så 
mange år tilbage at tage af, hvor de unge mennesker, de skal nok nå at opleve 
nogle fødselsdage endnu og sådan noget, ikke? (interview, 15. april).

Ligesom Jørgen udtrykte Klara vemodighed over, at hun bliver nødt til at bruge 
en del tid isoleret i de sidste år, hun har tilbage. På denne måde oplever både 
Jørgen og Klara et tab; virussen har taget noget fra dem ved at nægte dem, hvad 
de forstår som „et godt liv“ i deres otium. 
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Andre interviewpersoner forbliver mere håbefulde for fremtiden. Eksempelvis 
insisterede Lise (81 år) på, at hun ikke var bange for at dø: 

Jamen altså, jeg er 81 år, og jeg har haft et langt og godt liv, så hvis det er, at nu 
her så er det forbi, så er det så det. [...] Jeg vil godt leve, til jeg er over 85, men 
[...] jeg har absolut ingen ambitioner om at blive over 100 år (interview, 16. april). 

Atter andre ser dog frem til at leve langt ud i fremtiden. Alice (75 år) forklarede, 
at hun „foretrækker denne her isolation og så mine børnebørn, de små, dem har 
jeg lovet, at jeg lever, til jeg er 100 år [griner]“ (interview, 24. april). I stedet 
for at tænke på nedlukningens umiddelbare udfordringer og vanskeligheder fo-
kuserer Lise og Alice på de langsigtede mål og muligheden for at nyde at blive 
(endnu) ældre – Alices valg om at selvisolere sig ses som en investering i også 
at kunne bruge tid med børnebørnene, når de er ældre. 

Fra forskning ved vi, at der findes mange måder at blive ældre på, herunder 
at der findes et såkaldt „disability paradox“: at man oplever en god eller frem-
ragende livskvalitet trods fysiske begrænsninger (Albrecht & Devlieger 1999). 
Mange af interviewpersonerne beskrev sig selv som robuste og ressourcestærke 
på trods af fysiske begrænsninger på grund af sygdom eller aldersrelaterede 
funktionstab. Denne selvforståelse kom eksempelvis i spil, når interviewperso-
nerne trak på egne tidligere erfaringer i forhold til at acceptere de krav, som pan-
demien og nedlukningen stillede til dem. For eksempel forklarede Lars (73 år), 
der har KOL og knogleskørhed, at han ikke var bange for at dø af COVID-19:

fordi jeg har været sådan heldig igennem livet – jeg har været ude at flyve med 
helikopter, og jeg var ikke parat til at dø på det tidspunkt af noget lunge. Selvføl-
gelig kan [virussen] ramme mig, men jeg går ikke og er negativ, det er jeg i hvert 
fald ikke (interview, 5. maj). 

Mathias (83 år), der har type 2-diabetes, bekræftede denne pointe: 

Nu har jeg altid tænkt lidt over livet, og mange tager mange ting som en selvføl-
ge, og mange går op i småtingsafdelingen, og jeg tænker ‘Hold da op, bare du 
har et godt helbred’. Men det er nok også, fordi jeg har været igennem et kræft-
forløb, som var meget hårdt at komme igennem. Så tænker man jo meget over 
det (interview, 17. april). 

Det at have oplevet forskellige udfordringer gennem livet gav nogle interview-
personer et bredt perspektiv på coronakrisen, som gjorde det muligt for dem at 
acceptere situationen og fastholde en positiv indstilling. Lise (81 år) forklarede:

Åhh, jamen, jeg har vel tillid til, at verden er god mod mig, og [...] jeg har altid haft 
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det godt på alle måder, så jeg har på fornemmelsen, at der er ikke rigtig bud efter 
mig, og jeg vil gerne være opmærksom og tænke mig om (interview, 16. april). 

Flere andre understregede værdien af at tænke positivt, især når det kom til at 
håndtere de krav, pandemien stillede. Alice (75 år) sagde: 

Det er jo bare sådan, at det må være, og det er jo trist og kedeligt, men det har 
jeg accepteret. Men jeg, især efter at jeg blev stomiopereret, jeg har altid været 
et positivt menneske, men der er jeg blevet endnu mere positiv, vil jeg sige. Jeg 
prøver at se det positive i alt, selv det triste, så kommer man bedre igennem det 
hele (interview, 24. april). 

Ligeledes da intervieweren kommenterede, at Signe (83 år) syntes at tage det, 
som det kommer, svarede hun: 

Jamen, det er jeg nødt til. Hvad får man ud af at sætte sig stille og jamre og klage 
over og alt det der? Så kan man lige så godt finde den bedste brille (interview, 
16. april). 

På denne måde kan tilpasning i seniorlivet forstås som „mere end at stræbe efter 
tilfredshed; det [dvs. tilpasning] er også måden, hvorpå man som person kan 
fortsætte med at kategorisere erfaringer, organisere fortiden, forklare hændelser-
nes forløb og kommunikere med andre“ (Kaufman 1981:84). 

Ifølge interviewpersonerne selv kan en del af denne tilpasningsevne handle 
om ens tilgang til de problemer, man møder. I forhold til personer, der kunne 
blive oprørte eller klage over sundhedstiltagene og den samfundsmæssige ned-
lukning, sagde Lars (73 år): 

Jamen, det må være, fordi de har en mere negativ holdning til det hele, end jeg 
har – altså, ‘Uh, hvor er det synd for mig, at jeg sidder her og ikke kan komme 
rundt, som jeg plejer’. Men man må prøve at tage nogle initia tiver for sig selv 
(interview, 5. maj). 

Ved slutningen af interviewet insisterede Lars på at dele sin positive indstilling 
med de andre deltagere i undersøgelsen og offentlig heden: 

Jeg vil da godt dele med jer, at hvis man er positiv og tager de forholdsregler, 
staten og regeringen og lægevidenskaben siger, så tror jeg, at man kan komme 
godt igennem det her uden de store problemer (ibid.). 

Lars’ tilgang og råd giver genklang i forhold til en af de store pointer i Clarks 
arbejde: at personer, som er i stand til at ændre værdier sent i livet, også er 
dem, der synes at møde udfordringerne ved aldring bedst (Clark 1967:56). Som 
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analysen viser, kan personer, der gør dette og finder mening i deres hverdagsliv 
– og accepterer og anerkender en selvforståelse som aldrende individer – højst 
sandsynligt også håndtere dramatiske former for kulturel diskontinuitet som 
COVID-19-pandemien. 

Konklusion — og yderligere perspektiver

Under den nuværende samlede sundhedskrise har samfund over hele kloden væ-
ret afhængige af regeringsmyndighedernes analyser af den tilgængelige viden, 
deres rådførelse med eksperter angående potentielle fremtidige risici og deres 
efterfølgende implementering af forebyggende tiltag for at sikre, at størstedelen 
af befolkningen ikke led overlast. Alene i kraft af hvor stor en gruppe det handler 
om, er mit argument, at ældre personer har været påvirket mest af COVID-19, 
både i forhold til smitterisiko og negative helbredskonsekvenser, herunder sær-
ligt dødelighed (Natale et al. 2020). Således har mange af de sundhedspolitikker 
og -initiativer, der er blevet implementeret verden rundt, haft ældre som mål og 
fremstår som en „højrisiko gruppe“. Samtidig indeholder disse politikker også 
bestemte regler og forventninger om, hvordan ældre personer bør leve deres liv, 
hvilket både kan påvirke samfundets opfattelse af aldring og det ansvar, enkelt-
individer gives, for at ældes godt. 

I 1967 skrev Margaret Clark: „En person skal ikke blot lære, hvordan hans 
kultur definerer den ‘rigtige’ måde at vokse op på; han skal lære den ‘rigtige’ 
måde at blive gammel på – og en mangelfuld opfattelse af eller indretning efter 
disse kulturelle foreskrifter kan bringe ham i alvorlig konflikt med samfundet“ 
(Clark 1967:63). Selvom der kan være mange sammenfiltrede og komplekse 
faktorer, som former en persons oplevelse af egen aldring, peger Clark her på de 
stærke samfundsmæssige normer for aldring, som en person forventes at forstå 
og leve op til. I COVID-19’s kulturelle implementering i Danmark blev det såle-
des forventet, at ældre personer (typisk defineret som 65+ år) burde handle på en 
bestemt måde, eksempelvis selvisolere sig og påtage sig ekstra foranstaltninger 
for at beskytte sig selv mod virussen, som syntes at dræbe mange inden for den-
ne aldersgruppe. Ellers kunne de, som Clark skrev, eventuelt opleve alvorlige 
konflikter med samfundet. 

Dette betød, at personer, der blev anset for at være „gamle“ og „i risiko“, blev 
nødt til at tilpasse sig situationen ved at vurdere og fortolke det mulighedsrum, 
der opstod, når deres kontekst og relationer ændrede sig – det, som Kaufman 
kalder „situationel tilpasning“ (situational adjustment) (Kaufman 1981:76). 
Som jeg har diskuteret undervejs i artiklen, blev ældre personer specifikt nødt 
til at evaluere og tilpasse sig den dramatiske kulturelle diskontinuitet, som pan-
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demien skabte. Selvom mange af personerne i vores undersøgelse udtrykte be-
kymring for, om deres nærtstående blev syge i løbet af de første måneder af 
pandemien (Clotworthy et al. 2020), følte de fleste af dem sig ikke ensomme 
eller isolerede – og hvis de var isolerede, var det ofte et valg, de selv havde 
truffet. Som beskrevet oplevede interviewpersonerne nogle af tiltagene ikke blot 
som normative, men også som diskriminerende. Nogle af de ældre viste desuden 
modstand mod de aldersnormative tiltag – de kulturelle dicta, de mødte. På for-
skellige tidspunkter under nedlukningen udtrykte vores interviewpersoner util-
fredshed med eller satte spørgsmålstegn ved mange af regeringens beslutninger. 
Størstedelen af dem accepterede dog autoriteterne og gjorde, hvad de kunne, for 
at følge dem – noget, der ofte blev udtrykt som en form for samfundssind, det 
vil sige en „indstilling, der vidner om at man sætter hensyn til samfundet højere 
end snævre egeninteresser“ (Den Danske Ordbog 2021). 

Ordet samfundssind kan spores tilbage til 1936, hvor statsminister Thorvald 
Stauning (Socialdemokratiet) benyttede det til at appellere til national solidaritet 
op til udbruddet af 2. verdenskrig (Johanson 2020). Begrebet har ligget relativt 
stille hen i det foregående århundrede, men blev for alvor genoplivet, da stats-
minister Frederiksen benyttede det ved pressemødet den 11. marts 2020, hvor 
den første nedlukning blev annonceret. Ved denne lejlighed præsenterede hun 
samfundssind som noget, der bestod af to centrale dele: fælles ansvar og fælles-
skabsfølelse. Henvendt til borgerne udtalte hun:

Den sundhedsfaglige smitteanalyse er, at der er én ting, der virker mod smitte. 
Ikke at omgås hinanden for meget. Vi skal stå sammen. Vi skal passe på hinan-
den. Men på en anden måde, end vi plejer. Vi plejer som danskere at søge fælles-
skabet ved at være tæt sammen. Nu skal vi stå sammen ved at holde afstand. Vi 
får brug for samfundssind. Vi får brug for hjælpsomhed. Jeg vil gerne sige tak til 
borgere, virksomheder, arrangører, frivillige organisationer – alle, der indtil nu 
har vist, at det er præcis det, vi har i Danmark – samfundssind. Det får vi brug for 
i de kommende uger (regeringen 2020). 

Med disse ord opfordrede statsministeren alle i Danmark til at sætte deres med-
borgeres sundhed, sikkerhed og behov før deres egne – og til at gøre deres del 
for samfundets fælles bedste. 

I denne artikel har jeg peget på, hvordan den specifikt danske kontekst for 
COVID-19-pandemien har formet ældre personers oplevelser såvel som deres 
kulturelle og samfundsmæssige antagelser. Jeg har særligt beskrevet, hvordan 
bestemte politiske diskurser og krav fra omverdenen (det sociale system) og fra 
nærtstående forhold (personlige relationer) på forskellig vis kan påvirke den 
aldrende persons identitet, individuelle mulighedsrum og selvforståelse. Jeg har 
argumentet for, at pandemien har forstærket processer, der allerede fandtes i 
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samfundet, men som før var mindre tydelige. Og jeg har peget på, hvordan disse 
dynamikker er forbundet med den måde, hvorpå ældre personer har håndteret 
den kulturelle diskontinuitet, som pandemien har skabt; en pointe, der yderligere 
synes at vise, at det aldrende selv er „mangedimensionelt og mangerettet“ (We-
sterhof et al. 2012:52), idet dette selv både konstitueres af påvirkninger mange 
steder fra, har flere lag af mulighedsrum og kan bevæge sig i mange retninger. 

En del forskning tyder på, at den tidslige dimension ved oplevelsen af mod-
gang kan være betydningsfuld i forhold til at kunne håndtere katastrofer og 
kriser, herunder at den kan påvirke både tilpasningsprocessen og måden, man 
overkommer kriser på i løbet af aldringsprocessen (Verhage et al. 2021:7). An-
dre dele af forskningen peger samtidig på, at nogle ældre personer synes at have 
en evne til at tilpasse sig og trives under pandemien, noget, man måske kunne 
kalde en form for „COVID-19-resiliens“ (Wister & Speechley 2020). Mange 
aldrende individer synes på denne måde godt at kunne klare „en massiv omor-
ganisering af [deres] handleverden“ (Clark 1967:62). Det er dog stadig vigtigt 
at få en bedre forståelse af den sammenhæng, der er mellem risiko, sårbarhed og 
resiliens/håndteringsstrategier, for derved at kunne udvikle folkesundhedstiltag, 
der er mere kontekstspecifikke, målrettede og godt proportionerede (Wister & 
Speechley 2020:346). I et praksisperspektiv kan man derfor udlede af denne 
artikel, at både risikoanalyser og forebyggende tiltag bliver nødt til at inddrage 
ældre personers levede erfaringer, deres ressourcer og mulighedsrum og deres 
væsentlige værdi for samfundet såvel som de potentielle konsekvenser, speci-
fikke restriktioner kan have på mental sundhed, livskvalitet, og trivsel. Sådanne 
overvejelser vil have en afgørende indflydelse på individers selvforståelse og 
deres evne til fortsat at finde mening i seniorlivet. 
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EN MOR I DANMARK OG EN MOR I AFGHANISTAN

Slægtsskabelse og nye begyndelser mellem uledsagede unge flygtninge 
og frivillige værger

LÆRKE MØLLER NIELSEN OG MIKKEL RYTTER

En mor er ligesom Susan. Hvis man tænker på mit liv i Danmark. Jeg har selv-
følgelig også min afghanske mor. Men hun kan ikke være her, så jeg har fået 
en ny, dansk mor og familie. Min afghanske mor er også min mor, også selvom 
hun måske er død. Hun har født mig. Selvom Susan ikke har født mig, så er der 
kærlighed imellem os. Og alt det, hun har gjort for mig. Hun er også min mor. Og 
på grund af Susan skal jeg ikke være alene i Danmark, selvom jeg kom uden min 
rigtige familie (Wasim).

Wasim er en 20-årig afghansk flygtning, som kom til Danmark uden sine foræl-
dre, da han var 15 år. Wasim blev tvunget på uledsaget flugt ved Libyens kyst, 
da en menneskesmugler dirigerede ham over på en anden båd end den, hans far, 
mor og to søstre sad i. I en alder af 13 år måtte Wasim derfor rejse alene gennem 
Europa. Det foregik primært til fods. Efter næsten to år endte han med at søge 
asyl i Danmark. Myndighederne kategoriserede ham som „uledsaget mindreårig 
asylansøger“, og da han som 17-årig fik midlertidigt ophold, blev han anbragt i 
en lejlighed i en større sjællandsk by og fik udpeget en juridisk værge, som skul-
le hjælpe ham med at etablere et nyt liv. Værgen var Susan. Hun boede i samme 
by som Wasim med sin mand, Søren, og deres fireårige tvillingedøtre. Susan og 
Wasim begyndte hurtigt at tilbringe meget tid sammen, og inden længe havde 
Wasim fået sig „en ny dansk mor og familie“.

Den såkaldte flygtningekrise i 2015 bragte 2.144 uledsagede børn og unge 
som Wasim til Danmark (Udlændingestyrelsen 2017:17). 844 af disse kom fra 
Afghanistan, hvilket var en markant stigning i forhold til de blot 61 afghanske 
uledsagede, der kom i 2014. Også i 2016 kom et betragteligt stort antal børn 
og unge fra Afghanistan, nemlig 527 af de i alt 1.184 uledsagede mindreårige 
(ibid.). Langt størstedelen var drenge i alderen 15-17 år, og mens det samlede 
antal nytilkomne asylansøgere faldt i årene efter 2015, steg den procentvise an-
del af uledsagede mindreårige fra 10 procent i 2015 til 19 procent i 2016 (op.
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cit.17). Den massive tilstrømning af uledsagede mindreårige skabte røre i diver-
se faglige og politiske kredse. For hvordan lykkes et samfund bedst med at tage 
imod børn og unge, der er flygtet alene fra krig, undertrykkelse og nød, men som 
samtidig er unge mennesker, tæt på et selvstændigt voksenliv?

Uledsagede mindreårige asylansøgere befinder sig overordnet set i en ambi-
valent position på grund af deres status som både „mindreårige“ og „asylansø-
gere“ (Vitus 2011:139; se også Vitus & Lidén 2010; Wernesjö 2012; Derluyn 
2018). Internationale konventioner og humanitære organisationer fremhæver 
gruppens øgede risiko for traumer, dels efter adskillelsen fra deres forældre, dels 
som følge af de voldsomme og traumatiserende oplevelser, som mange har væ-
ret udsat for både før og under flugten (UN 1997; FN 2005; UNHCR/UNICEF 
2014). Ifølge Børnekonventionen har de ret til særlig beskyttelse og bistand fra 
statens side og „derfor bør der udpeges en værge [...] til at sikre barnets tarv og 
til at sikre, at barnets juridiske, sociale, sundhedsmæssige, psykologiske, mate-
rielle og uddannelsesmæssige behov bliver behørigt dækket“ (FN 2009:11). Så-
fremt uledsagede mindreårige bliver bevilget ophold i Danmark, udpeges derfor 
en juridisk værge til barnet. Værgen er en frivillig dansk borger, som påtager sig 
opgaven at varetage barnets interesser samt yde det praktisk og juridisk hjælp 
såvel som personlig støtte og omsorg. På den måde træder værgen i de mang-
lende forældres sted. Værgeordningen ophører officielt, når den unge flygtning 
fylder 18 år, eller hvis forældrene kommer til Danmark (Udlændinge- og Inte-
grationsministeriet 2018). Der er dog mange eksempler på, at relationen mellem 
ung og værge fortsætter uafhængigt af officielle foranstaltninger. I disse tilfælde 
har de ofte udviklet nære og varige relationer, just som Wasim beskriver i for-
hold til Susan. Det, der startede som en juridisk ordning, knyttet til det, antro-
polog David Schneider ville kalde „order of law“, får med tiden mere karakter 
af en egentlig familierelation tilhørende en „order of nature“ (Schneider 1980 
[1968]).1 Vi diskuterer i denne artikel, hvordan slægtsskabelsen finder sted, og 
hvordan den transformerer både den unge flygtning og den frivillige værge. 

Det er en dominerende kulturel forestilling i Danmark og andre vestlige sam-
fund, at blod er tykkere end vand og derfor menes at knytte mennesker sammen i 
varige familierelationer (jf. Pedersen & Tjørnhøj-Thomsen 2013:41). Nyere an-
tropologiske familie- og slægtskabsstudier fremhæver dog, med begreber som 
relatedness (Carsten 1995; 2000) eller mutuality (Sahlins 2013), hvordan vi bør 
sigte mod at forstå de praksisser, hvorigennem relationer opbygges, og forbun-
dethed tager form over tid (Olwig 2007; Mogensen & Olwig 2013). Dette er helt 
i tråd med det indledende citat, hvor Wasim sætter spørgsmålstegn ved, om fa-
milie alene baseres på biologi og delt substans. I stedet fremhæver han „kærlig-
hed“ som en betydningsfuld faktor for, at Susan i dag er blevet hans danske mor. 
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Med afsæt i relationerne mellem Wasim, Samir og Awad, der alle flygtede som 
børn fra Afghanistan, og deres danske værger Susan, Lotte og Karsten, vil vi i 
denne artikel diskutere, hvordan slægtsskabelse kan udspille sig og begynde at 
tage form mellem unge flygtninge og deres værger. Konkret er vi inspireret af den 
norske antropolog Signe Howells (2009) begreb kinning, som hun udvikler på 
baggrund af sit arbejde med transnational adoption i Norge. Begrebet indfanger 
den intersubjektive proces, som foregår mellem forældre og adoptivbørn, og hvor 
det nye barn aktivt bliver inkorporeret i større familiefortællinger, rela tioner og 
slægtsnetværk. Vi foreslår endvidere, at denne slægtsskabelse sker gennem for-
skellige ritualiserede hverdagspraksisser (Pedersen 2014; Pedersen & Rytter 2018; 
Verdasco 2020), der bidrager til en fælles forandring af den unge flygtning og 
værgen – en proces, Howell kalder transsubstantiation (Howell 2009:64ff.) af den 
unge flygtning og værgen. 

Artiklen præsenterer kun eksempler på vellykkede værgeordninger, hvor rela-
tionerne mellem ung og værge har udviklet sig i positiv retning, og som stadig ek-
sisterer i dag. Trods denne bias perspektiverer vi afslutningsvis analysens impli-
kationer til den verserende debat om hensigtsmæssigheden i at anvende begrebet 
„integration“ i konceptualiseringen og studier af forholdet mellem majoriteter og 
minoriteter (se fx Schierup 1993; Pedersen & Rytter 2006; Olwig & Pærregaard 
2011; Korteweg 2017; Schinkel 2017; Rytter 2018, 2019). Vi foreslår, at den form 
for slægtsskabelse, som sker gennem værgeordningen, måske kan udgøre en mere 
bæredygtig model for fremtidig inklusion af flygtninge i Danmark. 

Materiale og kreative metoder

Artiklen er baseret på empiriske data indsamlet af førsteforfatteren under et fem 
måneders feltarbejde i forbindelse med hendes kandidatspeciale (Nielsen 2020) 
og i relation til forskningsprojektet ARTlife – Articulations of life among Af-
ghans in Denmark, der er ledet af andenforfatteren.2 

Materialet er baseret på feltarbejde og dataindsamling sammen med 12 af-
ghanske flygtninge, 11 drenge og en pige, i alderen 18-24 år. De kom alle til 
Danmark i perioden 2014-2016 som uledsagede mindreårige asylansøgere og 
blev bevilget midlertidigt ophold, inden de endnu var fyldt 18 år. Derfor har de 
alle været officielt tilknyttet en juridisk værge i henholdsvis et, to eller tre år. De 
unge blev visiteret til kommuner rundtom i landet og anbragt i egne lejligheder 
eller på bosteder. De unge blev primært rekrutteret til studiet ved brug af so-
ciale medier, herunder et opslag i en facebookgruppe for afghanere i Danmark. 
Endvidere har Dansk Røde Kors, som spiller en central rolle i håndteringen af 
uledsagede mindreårige, været behjælpelig med at finde informanter. 
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Ud over de unge deltog fem tidligere værger, hvoraf tre har været officielt til-
knyttet tre af de medvirkende unge. Nogle af værgerne har også ægtefæller og 
børn, der indgår i materialet.

Tidligere studier viser, hvordan flygtninge lærer at fortælle deres „flugt-
narrativ“ til Udlændingestyrelsen og andre myndigheder. De første intervie-
ws tenderede da også „indøvede asylinterviews“ (Whyte 2009:35), som skulle 
overbevise tilhøreren om, at de uledsagede mindreårige var berettiget til deres 
ophold i Danmark. Det blev derfor vigtigt for førsteforfatteren ikke at fremstå 
som en repræsentant for myndighederne, hvorfor der blev brugt en del tid på 
at få opbygget en tillidsrelation, så de unge ikke følte sig afhørt eller udnyttet 
(jf. Hastrup 2009; Dånge 2022). Gennem uformelle samtaler, gåture, café- eller 
hjemmebesøg blev de unge efterhånden fortrolige med feltarbejderen og inter-
viewsituationen og blev stadig mere komfortable med at fortælle om deres liv 
og hverdag (Rytter & Olwig 2018).

En måde at overkomme det „indøvede asylinterview“ på var at lade de unge 
tegne stamtræer over deres familier i Afghanistan og Danmark. En anden me-
tode var at „fylde slægt-skabe“, det vil sige bede de unge tegne de ting, der 
betyder noget for dem, på et papir med et optrykt skab (se figur 1). Det kunne 
være begivenheder, mennesker eller følelser. Tegningerne blev afsæt for tætte 
samtaler om familieforhold, hvor de unge kastede sig ud i lange og detaljerede 
fortællinger om deres perspektiver på fortid, nutid og fremtid (Nielsen 2020). 

Figur 1. To eksempler på den slags „slægt-skabe“, som blev en metodisk indgang til at 
tale om familier og slægtskab, hverdagspraksisser og relationer.
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Sammenlagt blev der afholdt 48 interviews, som alle er optaget og efterfølgende 
transskriberet. Takket være de unges gode danskkundskaber blev alle interviews 
afholdt uden brug af tolk.

Det var vigtigt for førsteforfatteren, at de unge ikke skulle opleve feltarbejdets 
afslutning som endnu et relations- og tillidsbrud. De blev derfor løbende inddra-
get i feltarbejdets fremgang og fund og forberedt på dataindsamlingens foreståen-
de afslutning. Det skal understreges, at mens flere interviews, samtaler og gåture 
omhandlede sårbare og potentielt traumatiserende oplevelser, blev der samtidig 
også talt rigtig meget om de unges glæde ved værgen og deres nye liv i Danmark.

Den aktuelle værgeordning

Når uledsagede mindreårige flygtninge bliver bevilget ophold i Danmark, får 
de samme rettigheder som andre danske børn, herunder retten til en midlerti-
dig forældremyndighedsindehaver, i tilfælde af at deres egne forældre ikke kan 
varetage rollen (Social- og Indenrigsministeriet 2020). Ansvaret for at udpege 
en værge tilfalder den kommune, som den uledsagede mindreårige er blevet 
visiteret til. Ved meddelt ophold overgår ansvaret for uledsagede mindreårige til 
kommunen, som skal tage beslutning om, hvordan den unge skal bo, samt hvil-
ke uddannelses- og fritidstilbud de skal have (Social- og Integrationsministeriet  
2012:7). De fleste kommuner anbringer uledsagede mindreårige i selvstændige 
lejligheder, på døgninstitutioner eller bosteder, hvor de skal bo på egne værel-
ser, og hvor der i forskelligt omfang er ansat personale (op.cit.11). I Social- og 
Integrationsministeriets vejledning (2012) „Den gode modtagelse af uledsage-
de mindreårige i kommunerne“ bliver overgangen fra asylcenter til kommune 
beskrevet som en „hektisk tid“, da de unge skal forlade det kendte asylliv (op.
cit.31). Hertil er de „alene om at håndtere fortidens oplevelser og traumer uden 
støtte fra forældre og uden at kunne gøre brug af de vante sociale og intellektu-
elle kompetencer i form af sprog, normer og viden“ (op.cit.32).

Mange kommuner arbejder sammen med Røde Kors, som er behjælpelig 
med rekruttering og vejledning af frivillige værger. Når han eller hun formelt 
er udpeget, får vedkommende krav på at blive inddraget i kommunens beslut-
ninger vedrørende den unges personlige forhold. De skal endvidere sørge for, at 
der i alle afgørelser bliver taget hensyn til barnets behov. Derudover skal værgen 
yde voksenomsorg samt social og personlig støtte til barnet og derigennem for-
søge at modvirke ensomhed og isolation.

I Danmark anses forældre-barn-relationen som afgørende for børns trivsel og 
udvikling, ligesom der foreligger en klar model for, hvad der kendetegner den 
gode barndom og det gode forældreskab (Mogensen & Olwig 2013). De briti-
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ske antropologer Cathrine Panter-Brick og Malcolm T. Smith (2000) foreslår, at 
det forladte barn (abandoned child) udgør en trussel mod denne familiemodel. 
De danske antropologer Kristina Grünenberg og Katrine Scheppelern Johansen 
påpeger endvidere, at vores kulturelle forståelse af familie og slægtskabsrelati-
oner er indskrevet i velfærdsstatens sociale arbejde og forsøg på at intervenere i 
borgernes liv ved at understøtte eller etablere det, man opfatter som „passende“ 
relationer (Grünenberg & Johansen 2013:189-90). Samlet eksemplificerer vær-
geordningen, hvordan velfærdssamfundet med lov forsøger at indskrive uledsa-
gede flygtningebørn i en dominerende dansk familieforståelse, hvor den stærke 
forælder-barn-rela tion anses som rigtig, vigtig og nødvendig for, at barnet kan 
udvikle sig til en god samfundsborger.

Slægtsskabelse gennem hverdagsritualer

Det er centralt i nyere antropologisk slægtskabsforskning, at familierelationer 
ikke nødvendigvis er naturgivne, men at mennesket skaber relationer gennem 
sine handlinger og selv tager form som person gennem disse praktiserede relati-
oner (Mogensen & Olwig 2013:12). På baggrund af sit feltarbejde på øen Lang-
kawi i Malaysia introducerer Janet Carsten begrebet relatedness (Carsten 1991, 
1995, 2000) som analytisk greb til at forstå, hvordan mennesker skaber relationer 
til hinanden via indbyrdes interaktioner og udvekslinger over tid. Konkret beskri-
ver Carsten, hvordan malajernes hjem ofte er beboet af både familiens biologiske 
børn og anak angkat, en kategori af plejebørn. Nogle af børnene bor fast i hjem-
met hele deres barndom, mens andre er der i kortere eller i længere tid (Carsten 
1991:431). Fælles for dem er, at de udvikler forbundethed til husstandens fami-
liemedlemmer gennem hverdagshandlinger som det at spise og leve under samme 
tag (Carsten 2000:18). På den måde bliver anak angkat inkluderet i familien på 
lige vilkår med dem, der er født ind i familien (Carsten 1991:425). Carsten sæt-
ter således fokus på familierelationers tilblivelse igennem sociale processer, hvor 
særligt måltider og det fælles hverdagsliv spiller en afgørende rolle.

Samme processuelle tilgang er at finde i den norske antropolog Signe Howells
(2009) arbejde med transnational adoption i Norge. Howell introducerer begre-
bet kinning, en form for slægtsskabelse, hvormed „… et foster eller et nyfødt 
barn (eller en tidligere uforbundet person) bliver bragt ind i et betydningsfuldt og 
varigt forhold med en gruppe mennesker, og forholdet udtrykkes i slægtsskabs-
termer“ (op.cit.63). Howell forklarer, at kinning er en universel proces, som alle 
forældre engagerer sig i, men at den for adoptivforældre er særlig markant og 
karakteristisk (op.cit.63-64). Dette skyldes, at adoptivforældrene aktivt søger at 
kompensere for manglende fælles biologiske karakteristika mellem dem selv og 
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barnet. Da de ikke kan ændre barnets øjen-, hår- eller hudfarve, må de i stedet 
erstatte barnets nationale, sociale og kulturelle ophav med nye, fælles oplevelser 
og norske traditioner, normer og værdier for at leve op til den dominerende idé 
om, at familie og slægtskab bygger på biologiske bånd (op.cit.68-69). Gennem 
forskellige slægtskabspraksisser distancerer forældrene barnet fra dets ophav og 
knytter det til dem selv. Denne centrale proces beskriver Signe Howell som en 
„transsubstantiation“ (ibid.), det vil sige en form for væsensforvandling af både 
barnet og dem selv som nye forældre.3 Transsubstantiation bliver en forudsæt-
ning for, at slægtsskabelsen kan lykkes og bliver ifølge Howell effektueret over 
tid. Slægtsskabelse er derfor en tidsmæssigt uafsluttet proces, hvor begge parter 
investerer i relationen og i hinanden.

Centralt i denne artikel er imidlertid at anskue de unge flygtninges og værger-
nes fælles slægtsskabelse som ritualiserede hverdagspraksisser. Antropologerne 
Marianne Holm Pedersen og Mikkel Rytter (2018) har påpeget, hvordan ritualer 
i migrationskontekster ofte bruges til at skabe nye tilhørsforhold og former for 
forbundethed. Ritualer er altid dynamiske kulturelle begivenheder, der gør det 
muligt at skabe nye forbindelser og relationer mellem ritualudøverne og deres 
omgivelser (op.cit.2606). I kraft af regularitet og gentagelser, kan ritualer være 
en måde til dels at fastholde traditioner og skabe kontinuitet i nye omgivelser 
og dels at tegne overgange og muliggøre forskellige transformationer i og af 
migrantdestinationen (op.cit.2607). I sit arbejde med uledsagede mindreårige 
anlægger antropolog Andrea Verdasco (2020) et lignende analytisk blik, idet 
hun anskuer asylcentrets rutineprægede aktiviteter som „hverdagens migrati-
onsritualer“. Det er gennem fortløbende hverdagsritualer, at de unge asylansø-
gere skaber forskellige former for forbundethed til hinanden, det vil sige stærke 
relationer og netværk, som de siden kan trække på, efter de har fået tildelt flygt-
ningestatus og startet et nyt liv i Danmark (se også Verdasco 2019).

Samlet vil vi diskutere, hvordan unge flygtninges og værgers fælles transsub-
stantiation sker gennem ritualiserede hverdagspraksisser.

Slægtsskabelse gennem hverdagsritualer
Først da jeg kom her [ny kommune], var det svært. Der var mange ting, jeg ikke 
vidste, hvordan jeg skulle gøre. Det var ikke som at bo på asylcentret. Det var 
ensomt og mørkt i mit liv. Jeg savnede min rigtige familie, for uden dem var jeg 
alene, og jeg var bange for, at jeg aldrig fik det godt. Men så fik jeg Karsten, og 
så blev det bedre (Awad).

Awad husker tilbage på dengang, han blev tildelt ophold og anbragt på et bo-
sted, flere hundrede kilometer fra det asylcenter, han havde boet på i lidt over et 
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år. I overensstemmelse med den forvaltningsmæssige praksis måtte man afvente 
planlægning af hans uddannelse, til der blev fundet en egnet værge. Det tog kom-
munen næsten to måneder. I den periode var Awad ikke sammen med andre end 
de øvrige beboere på bostedet. Det er en periode, han selv beskriver som „svær, 
ensom og mørk“.

Overgangen fra asylansøger til et nyt liv som udeboende ung flygtning kan 
være dramatisk. De unge placeres i en vilkårlig kommune og konfronteres med 
en række krav og forventninger til deres liv, gøren og færden. Mange unge gen-
nemlever således en periode af ontologisk usikkerhed (Rytter 2013:100), hvor de 
ikke kan gøre brug af de evner og kompetencer, der var gyldige på asylcentret. 
Awad beskriver, hvordan vennerne på asylcentret pludselig var væk, og hvordan 
han i stedet blev anbragt på et bosted blandt fremmede drenge. Han oplevede at 
være alene, og savnet af hans afghanske familie blev stort. Han vidste grundlæg-
gende ikke, hvordan han skulle forholde sig til sit nye liv – i hvert fald ikke før 
han mødte Karsten.

Værgerne får med det samme stor betydning i de unge flygtninges nye liv. 
Mange unge har udfordringer med hverdagsaktiviteter. Hvor og hvordan skal de 
for eksempel købe mad, tøj og møbler? Hvem skal de snakke med? Hvad skal 
de lave? Her træder værgen til og hjælper med praktiske gøremål såsom indkøb 
og madlavning, rengøring og tøjvask samt at indrette deres nye lejligheder eller 
værelser. De viser dem rundt i lokalsamfundet og introducerer dem til offentlig 
transport samt brugen af Nem-ID og e-Boks. Disse handlinger kan måske fore-
komme ordinære, men for uledsagede flygtninge kan denne type „handlinger, 
der tages for givet“ (Carsten 2000:18) indgå i en vigtig intersubjektiv proces, 
hvormed de ikke blot udvikler en stærk relation til deres værge, men også etab-
lerer en ny hverdag i Danmark.

I det følgende giver vi tre eksempler på, hvordan transsubstantiation og 
slægtsskabelse tager form via fejring af højtider og fælles måltider, og ved at 
den unge flygtning tildeles plads i værgens hjem. 

Fødselsdag på dansk: indskrevet i værgens familietraditioner
Vi sidder ude på terrassen, og lige pludselig kommer mor med en kage med lys i. 
Så bliver jeg bare ... min mund bliver åben, fordi de siger alle sammen ‘tillykke 
med fødselsdagen!’. Og jeg bliver fuldstændig overrasket. Jeg begynder at tude 
lidt. Jeg kunne ikke forstå det. At det var virkelig til mig. Kan det passe? De 
holdt simpelthen fødselsdag for mig. De har købt gaver til mig. Og sang ‘I dag er 
det Samirs fødselsdag’. Og de kom ud med flag. Og far har sat flag i haven. Jeg 
kunne ikke forstå det. Hvor søde de mennesker er. De kendte mig jo ikke så godt, 
men alligevel var det vigtigt for dem at holde fødselsdag for mig. Og selvfølgelig 
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spørger hun på en indirekte måde: ‘Hvad er det for noget kage, du kan lide?’ Og 
det var præcis den samme kage, jeg har tænkt på. Det var virkelig rart. Det betød 
virkelig meget, og det rørte mig meget i hjertet. De har tænkt på mig! (Samir).

Knap en måned efter Samir blev introduceret til værgen Lotte ved et officielt 
overdragelsesmøde på kommunen, besøgte han Lotte og hendes mand Lars samt 
deres to teenagebørn. Efter en kop te i solen på terrassen blev Samir overrasket 
med fødselsdagssang, kage og flag. Flere familiemedlemmer og venner, som 
Samir ikke havde set før, dukkede op i haven med favnen fuld af gaver. Samir 
havde ugen inden betroet Lotte, at han ikke plejede at fejre fødselsdag med sin 
familie i Afghanistan, og at han faktisk ikke var sikker på, hvilken dato han var 
født. Alligevel holdt Lotte en fødselsdagsfest for ham. Samir blev rørt, overra-
sket og varm om hjertet. Efter blot få ugers kendskab havde de tænkt på ham.

Inspireret af Signe Howells allerede omtalte arbejde med norske forældre 
og adoptivbørn beskriver antropolog Ceridwen Leith Hall i et studie af ameri-
kanske forældre og russiske adoptivbørn, hvordan forældrenes iscenesættelse 
af barnets ankomst til USA som en „hjemkomst“ kan forstås symbolsk som en 
biologisk fødsel, idet barnet nu endelig ankommer til sin retmæssige familie 
(Hall 2012:30). Mens forældrenes returrejse fra Rusland med et „bewildered“ 
barn i favnen har karakter af en rites de passage, bliver hjemkomstfejringen en 
rituel markering af barnets ankomst til familien over for inviterede venner og 
familiemedlemmer. Fejringen er en vigtig del af forældrenes bestræbelse på at 
transformere barnet til „en af vore egne“ (Hall 2012). Fødselsdagsfejringen af 
Samir er måske ikke på samme måde en absolut markering af hans ankomst 
til Lottes familie, men dagen bliver alligevel central for Samirs oplevelse af at 
være accepteret og velkommen.

Ifølge Howell er transnationale adoptivbørn socialt nøgne, når de ankommer 
til Norge, eftersom de er blevet løftet ud af deres tidligere slægtskabsrelationer 
(Howell 2009:4).4 Ankomsten får karakter af en symbolsk genfødsel, hvor for-
ældrene aktivt engagerer sig i at slægtsskabe og forvandle barnet til et af deres 
egne. Slægtsskabelsen sker imidlertid også ved hjælp fra statslig lovgivning, der 
tildeler barnet „en ny fødselsattest, et nyt navn, nyt statsborgerskab, nye slægt-
ninge og et nyt hjem, nye sociale og kulturelle forventninger og nye relationer, 
der rækker ud over familien“ (op.cit.73).

Samir står (ligesom de øvrige uledsagede unge) på relativt bar bund efter 
ankomsten til sin anviste hjemkommune. Han er ankommet til Danmark uden 
forældre og er med sin boligplacering revet ud af de betydningsfulde relationer, 
som han havde opbygget til vennerne på asylcentret, og bor nu i stedet alene i 
en tom lejlighed. Lottes surpriseparty er imidlertid med til at konstituere ham 
som social person. Selvom det ikke nødvendigvis er kutyme at fejre fødselsdag i 



202

Afghanistan, håndterer Lotte dagen, som hun ville gøre med sine egne børn. Og 
hun benytter fejringen til at introducere Samir til sin udvidede familie.

Man kan ydermere sige, at Samir den dag får en ny fødselsattest. Selvom 
han er i tvivl om datoen for sin fødsel, betragter Samir fremover denne dato 
som hans fødselsdag og har siden fejret den på præcis samme måde med kage 
og gæster i haven:

Her er det almindeligt, at alle ved, hvornår det er deres fødselsdag. Det er meget 
vigtigt, fordi ens venner og familie vil gerne sige tillykke. Så har man en dag, 
hvor alle ved, at det er den dag, hvor man alle sammen fejrer én. Så nu kommer 
alle mine venner og familie altid på den dag og fejrer mig hjemme hos Lotte. Og 
hvis det er dem, der har fødselsdag, så fejrer vi dem på samme måde. Og der er 
mange, så vi får meget god kage mange gange om året [griner] (Samir).

Fødselsdagen er blot et eksempel på, hvordan Lotte bestræber sig på at indskrive 
Samir i familiens liv og fortælling. Han bliver også inviteret med til andre højti-
der som for eksempel jul, sankthans og påske og introduceret til alle de ritu aler 
og traditioner, der hører sig til. Endvidere tager Lotte og Lars ham med på ture 
rundtomkring i Danmark, så han for eksempel kan se Amalienborg og Tivoli i 
København, H.C. Andersens Hus i Odense, Den Gamle By i Aarhus og Grenen i 
Skagen. De ritualiserede fejringer og ture rundt i landet er Lottes aktive forsøg på 
at inkorporere Samir i hendes familie, netværk og nationale ophav, og det bidra-
ger alt sammen til den transsubstantiation, der fremover vil knytte dem sammen 
i en fælles historie.

En ting er dog årlige ritualiserede højtider. Noget andet er mere ordinære 
hverdagspraksisser som madlavning og fælles måltider.

Mandagsmadder: bagning og fælles måltider

At lave mad og spise sammen er aktiviteter, som de fleste praktiserer på daglig ba-
sis. Wasim og Susan har dog udviklet deres egne rutiner. De mødes fast hver søn-
dag for at bage et rugbrød, som de den efterfølgende dag deler med Susans øvrige 
familie. På den måde har Wasim og Susan skabt et hverdagsritual, som markerer 
deres relation, og som udvikler deres indbyrdes forbundethed. Med et kæmpe 
smil fortæller Wasim om det, han og Susan har navngivet „mandagsmadder“:

Om søndagen bager jeg altid rugbrød med Susan. Det gør vi, fordi jeg engang 
spurgte mor, om hun ville lære mig det. Jeg smagte rugbrød på asylcentret, og der 
var det totalt klamt! Men første gang jeg var på besøg hos Susan, fik vi madder 
til aftensmad. Og hendes rugbrød! Det var så lækkert! Altså, det var fuldstændig 
blødt, og jeg spiste otte stykker [griner]. Så jeg spurgte hende, hvordan hun lave-
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de det så godt. Så om søndagen skulle jeg være med til at bage det i køkkenet. Og 
hun viser mig alle ting. Rugmel skal vejes og der skal mange kerner i. Og så rører 
vi gæren ud i lidt varmt vand. Og så skal det hæve, inden det skal i ovnen. Og 
imens vi venter, så sidder vi altid og drikker te og snakker. Det er meget hygge-
ligt. Så nu er jeg altid med om søndagen til at bage det. Men vi skal ikke spise det 
før om mandagen! Det er, fordi Susan og familien kommer sent hjem den dag, 
så det skal bare være noget nemt. Så jeg kommer også og spiser mandagsmadder 
med dem (Wasim).

Hvad der startede som et ønske om at kunne bage et godt rugbrød, er i dag 
blevet til en ritualiseret hverdagspraksis. Susan er i dette tilfælde „ritualeksper-
ten“ (Venhorst et al. 2013), der guider Wasim igennem bagningen, mens hele 
familien efterfølgende viser ham, hvordan man smører madder med rejer, æg, 
kartoffel eller makrel.5 Oplevelsen af at spise sammen med Susan resonerer med 
Wasims minder fra Afghanistan:

I Danmark var der jo gået lang tid, siden jeg havde været sådan sammen med 
nogen, man virkelig godt kan lide. Altså på den måde, hvor man sidder sammen 
og hygger og snakker, mens vi spiser. Det gjorde jeg jo altid med min familie i 
Afghanistan, inden vi flygtede. Det var jo ikke krig hele tiden. Der var også så-
dan nogle ting med familien. Så det var meget dejligt. At spise med Susan igen. 
Så fik man sådan en ro indeni, fordi nu følte jeg, at jeg var tilbage i den samme 
form for familie (Wasim).

Mandagsmadderne giver på den måde Wasim mulighed for at genopleve en vel-
kendt rutine i at lave mad og spise med en familie. Genkendeligheden skaber 
en oplevelse af kontinuitet og tryghed i hans nye, usikre tilværelse, hvor han 
hverken ved, hvem han er, eller hvad han kan forvente af fremtiden. Spisesean-
cerne, hvor Susan, hendes mand og børn på forskellig vis guider Wasim til den 
korrekte udførelse, er således med til at forme Wasims overgang fra en status 
som asylansøger til et liv som ung medborger. Gennem denne formgivning ud-
vikler han et tilhørsforhold til Danmark, eftersom han tydeligvis får smag for 
„madder“ – en klassisk dansk spise og nu hans nye livret. Jo mere rugbrød de 
bager, og jo flere „mandagsmadder“ de spiser sammen, jo tættere bliver Wasim 
forbundet til Susan og familien.

Mit eget værelse: manifestering af den unges plads i familien
Karsten og Jesper havde gjort det klar til mig, da jeg kom hjem til dem. De så 
meget spændte ud. Som om de glædede sig. Så tog de mig med ovenpå, hvor alle 
børn har værelser, og så gik vi hen til en lukket dør, som jeg vidste, var et kontor. 
Og så spørger Jesper, om jeg er klar, og han åbner døren. Så kigger jeg ind og kan 
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se, at der står en ny seng, hvor der er sådan noget fodboldsengetøj. Og der var et 
stort skrivebord og et fjernsyn, hvor Jesper sagde, at vi kunne spille PlayStation 
sammen. Og Karsten viste mig plakaterne. Han havde fyldt hele væggen med 
Manchester United. Mit yndlingshold, så jeg blev rigtig glad. Vivian kom op til 
os, og hun lagde armen om mig og sagde, at så kunne jeg blive og sove, hvis det 
blev sent. Så nu har jeg mit eget værelse (Awad).

Awad fortæller om den dag, hvor værgen Karsten og hans søn, Jesper, viste 
ham det værelse, som de i al hemmelighed havde indrettet til ham. Det gamle 
kontor var blevet forvandlet til Awads nye værelse ved siden af de øvrige børns 
værelser på førstesalen. Selvom han havde et værelse på bostedet, blot et par 
kilometer derfra, fik Awad altså sit eget værelse og kunne nu, som Vivian (Kar-
stens kone) sagde, „altid blive og overnatte“.

Et værelse er ikke det eneste, Awad har fået tildelt i Karsten og Vivians hjem. 
I et andet interview fortæller han om familiens faste pladser ved spisebordet:

Når vi spiser, har vi en fast plads, som vi altid sidder på. Altså, jeg har jo også 
min plads. Den er ved siden af Jesper og over for Karsten. Selvom jeg ikke spiser 
der hver dag, så er det jo bare blevet min plads, fordi det var der, jeg altid sad i 
starten. Så nu tænker vi alle sammen, at det er Awads stol (Awad).

Awad bor ikke hos Karsten, men har sin tydelige plads i hjemmet og altså også i 
familien. Ifølge Signe Howell spiller delte fysiske steder, plads og rum en stor rol-
le for adoptivbørns opfattelse af at høre til i deres nye familie samt for den gensi-
dige slægtsskabelse mellem forældre og børn (Howell 2009:75). Det nyindrettede 
værelse og den faste plads ved spisebordet kan siges at være fysiske manifestati-
oner af Awads plads i Karstens familie på lige fod med de øvrige børn i familien. 
Værelset med skrivebord og PlayStation samt muligheden for overnatning vil 
givetvis betyde, at Awad vil tilbringe stadig mere tid hjemme hos Karsten.

Samlet illustrerer de tre eksempler med fødselsdagsfejring, mandagsmadder 
og det nyindrettede værelse en dynamisk og vedvarende slægtsskabelsesproces 
mellem uledsagede unge flygtninge, værgerne og deres respektive familier. Via 
forskellige ritualiserede hverdagspraksisser bliver de unge indført i værgernes 
familieliv og kan på mange måder siges at blive „symbolsk plantet“ i værgernes 
liv og hverdag (jf. ibid.).

Deres nye forbundethed kommer til udtryk i brugen af konventionelle slægt-
stermer, for eksempel ved at de unge begynder at titulere og omtale deres værger 
som mor og far, værgernes børn som søskende og øvrige familiemedlemmer 
som bedsteforældre, onkler eller tanter. Over tid genskaber de unge flygtninge 
og værgerne i en intersubjektiv proces hinanden som nye personer, som indivi-
der, forældre og børn (op.cit.65).
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Hverdagsritualerne kommer på den måde til at spille en betydelig rolle for flygt-
ningenes overgang til livet som borgere i det danske samfund. Faktisk får vær-
gernes gæstfrihed afgørende betydning for de unge, der alle har forskellige op-
levelser af eksklusion og fremmedgørelse, mens de har opholdt sig i Danmark.

To former for gæstfrihed

Hidtil har vi vist, hvordan transsubstantiationen af unge uledsagede flygtnin-
ge sker i form af intersubjektive praksisser mellem de unge og deres danske 
værger, samt hvordan de er med til at skabe en følelse af forbundethed mellem 
dem. Samtidig peger de unge flygtninge på, at de til stadighed oplever at bli-
ve positioneret og behandlet som anderledes. Dette sker særligt i deres møde 
med personer, institutioner, politik og medier i det bredere danske samfund. Her 
bliver deres fremmedklingende navn, dialekt og fænotypiske fremtoning ofte 
fremhævet som indikation på deres tvivlsomme (manglende) tilhørsforhold til 
Danmark. Dette er meget lig Lene Myongs studier af koreanske adoptivbørn 
i danske familier, der, selvom de måske har været del af familien fra spæd, 
alligevel løbende konfronteres med mere eller mindre subtile hentydninger og 
reaktioner på deres fremmede baggrund og fremtoning (Myong 2011). Awad 
sætter selv ord på oplevelsen:

Karsten betyder, at jeg nu har en familie i Danmark. Det er ham, der gav mig tro 
på, at jeg godt kunne være i Danmark, for når man er her som flygtning, er der tit 
en følelse af, at man ikke må være her. Mange kigger på dig, som om du er frem-
med og ikke velkommen i Danmark. De siger, at man skal opføre sig på en god 
måde, før at man får lov til noget, og så får man faktisk alligevel ikke lov til noget. 
Men Karsten viste mig alt det, jeg ikke vidste, hvordan jeg skulle gøre. Og efter 
jeg mødte ham, begyndte jeg at blive gladere og mere som mig selv. Og jeg fik et 
mere ordentligt liv, selvom alting var nyt, og jeg ikke vidste meget. Med Karsten 
var jeg aldrig bange for, at han ville tænke om mig, som andre danskere gør. Han 
var åben mod mig, og hele hans familie har taget mig ind, som om de virkelig vil 
have mig. Karsten lærte mig, at man godt kan have to familier. De er den familie, 
jeg har her i Danmark, fordi min rigtige familie ikke kan være her (Awad).

Som Awad antyder ovenfor, er det absolut ikke altid nemt at være uledsaget 
ung flygtning i det danske samfund. På den ene side oplever han gæstfrihed, 
når Karsten med åbne arme inviterer ham ind i sit hjem og sin familie. På den 
anden side har Awad også konkrete erfaringer med mere ugæstfri borgere, der 
betragter og behandler ham som en fremmed, der (måske) aldrig kommer til at 
høre til i Danmark (jf. Verdasco 2019; Dånge 2022). Faktisk fremstår Karsten 
nærmere som undtagelsen end reglen.



206

I sit studie af engelske plejefamiliers modtagelse af uledsagede mindreårige 
flygtninge anvender antropolog Ala Sirriyeh (2013) Jacques Derridas skelnen 
mellem betinget og ubetinget gæstfrihed. Hos Derrida (2000) er den betingede 
gæstfrihed funderet i lov og ret som for eksempel retten til at bede om beskyttel-
se og loven om udstedelse af midlertidige opholdstilladelser. Denne form tillader 
imidlertid værten (i dette tilfælde de danske myndigheder) at stille spørgsmål, 
som gæsten må besvare troværdigt og i overensstemmelse med loven: Hvem er 
du? Hvor kommer du fra? Hvad vil du her? Som Derrida påpeger, er denne form 
for gæstfrihed typisk udtryk for national suverænitet, en gæstfrihed, der i mange 
lande anvendes som middel til dels at anerkende gæsten, dels kontrollere og 
tolerere samme (op.cit.71-73). Derimod indebærer den ubetingede gæstfrihed 
en absolut åben og betingelsesløs modtagelse og accept af den ukendte anden 
(op.cit.25).

Sirriyeh viser, hvordan de plejefamilier, der møder de uledsagede unge flygt-
ninge med en betinget gæstfrihed, ender med at stadfæste en vært-gæst-relation 
mellem de unge og dem selv. Dette forhindrer udviklingen af mere nære følel-
sesmæssige relationer. Omvendt betyder en ubetinget gæstfrihed, at plejefami-
liernes gæstfrihedspraksisser over tid kan udvikles til egentlige familielignende 
relationer (Sirriyeh 2013).

Inspireret af Sirriyeh kan man sige, at Awad i overstående citat italesæt-
ter oplevelser af betinget og ubetinget gæstfrihed fra sin tid i Danmark. Med 
Howell kan man indskyde, at netop den distance, som følger af den betinge-
de gæstfrihed, umuliggør en transsubstantiation mellem de involverede parter. 
Omvendt udviser Karsten en ubetinget gæstfrihed over for Awad.6 Han udviser 
en grundlæggende tillid til Awad, hjælper ham og undlader på den måde også at 
kontrollere og regulere hans adfærd i hjemmet.

Mere generelt har flere studier de senere år påpeget, hvordan flygtninge og 
indvandrere ofte fastholdes i en strukturel position som gæster. Marianne Gul-
lestad (2002) og Peter Hervik (2004) påpeger, hvordan man i Norge og Dan-
mark ofte mobiliserer en vært-gæst-model i diskussioner af forholdet mellem 
landets minoriteter og majoriteter. Flygtninge og indvandrere bliver låst i rollen 
som gæster, der må indordne sig værternes ønsker og luner – de må „skik føl-
ge eller land sky“ (Fadel 1999). Medie- og racismeforsker Rikke Andreassen 
(2007) påpeger, hvordan negative fremstillinger af synlige minoriteter (sort hår, 
mørk glød, udenlandskklingende navne, tørklæder osv.) i nyhedsmedier og po-
pulærkultur er med til at henvise dem til en marginaliseret position i forhold 
til majoritetsbefolkningen. Psykolog Iram Khawaja viser, hvordan unge med 
minoritetsbaggrund hele tiden må gøre et ekstra arbejde for at blive set som 
ligeværdige medborgere (Khawaja 2011; se også Larsen 2011). Dette udpluk 
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– og man kunne have fremhævet mange andre studier – af nyere dansk migra-
tionsforskning understøtter Awads oplevelse af, at „mange“ af dem, han har 
mødt i sin tid i Danmark, ser, opfatter og behandler ham som fremmed og stiller 
forskellige krav til, hvem han skal være, og hvordan han skal opføre sig. Awad 
bliver med andre ord igen og igen interpelleret som én, der ikke hører naturligt 
til i Danmark (Koefoed & Simonsen 2010; Hervik 2016). Alt dette henviser til 
den betingede gæstfrihed, som på mange måder kan siges at dominere i den 
danske offentlighed – på den anden side står Karsten klar til at modtage Awad 
med åbne arme.

Trods de gode oplevelser med Karsten og Karstens familie beretter Awad 
også om oplevelser med betinget gæstfrihed og mistro, der fører til oplevelser 
af eksklusion og fremmedgørelse i det bredere samfund. Tankestrømme og savn 
af hans første familie i Afghanistan trænger sig ofte på, særligt når han møder 
modstand eller bliver usikker på sig selv og sin tilværelse.7 Det gjorde sig for ek-
sempel gældende, da Awad blev visi teret til sin nye hjemkommune og afskåret 
fra vennerne på asylcentret. I den ensomme periode var savnet af hans afghanske 
familiemedlemmer som en fantomsmerte; de blev allestedsnærværende i kraft 
af deres fravær (Bille, Hastrup & Sørensen 2010).8 De unge har måske nok for-
ladt eller er blevet adskilt fra deres afghanske forældre og familiemedlemmer, 
men de afghanske familier fylder naturligvis stadig meget i de unge flygtninges 
tanker, drømme og dagligdag. Mødet med Karsten kan ikke fundamentalt ændre 
på dette eller erstatte Awads afghanske forældre, men Karstens ubetingede gæst-
frihed får hurtigt Awad til at føle sig tryg og tilpas i hans selskab. Med tiden er 
Karsten, Vivian og sønnen Jesper blevet Awads familie nummer to.9

Samlet er værgens ubetingede gæstfrihed og aktive forsøg på at inkludere de 
unge i deres liv af afgørende betydning for de uledsagede mindreårige flygtninge.

Konklusion: slægtsskabelse som bæredygtig model for fremtidig 
inklusion?

Værgeordningen er implementeret i dansk lovgivning for at sikre uledsagede 
mindreårige flygtninges trivsel og rettigheder. Ordningen har fokus på den fri-
villige varetagelse af værgeskabet, hvor man søger at modvirke uledsagede un-
ges ensomhed og isolation samt give dem omsorg og støtte, så de på sigt kan op-
bygge et velfungerende voksenliv. Ifølge daværende konsulent ved Røde Kors, 
Niels Svankjær Christiansen, hjælper frivillige værger de unge flygtninge med 
at få bragt deres kompetencer og potentialer i spil, så de for eksempel kan gen-
nemføre en uddannelse og derigennem opnå et „bæredygtigt, selvstændigt vok-
senliv og en meningsfuld tilværelse i Danmark“ (Christiansen et al. 2013:11).
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Vores diskussion af relationerne mellem Wasim og Susan, Samir og Lotte samt 
Awad og Karsten bekræfter på mange måder, hvordan værgeordningen på læn-
gere sigt kan udvikle sig til familielignende relationer. I kraft af fælles hverdags-
ritualer sker over tid den transsubstantiation, som former stærke følelser af for-
bundethed mellem den unge flygtning og den frivillige værge. Det, der startede 
som en formel juridisk anordning, bliver gennem slægtsskabelse over tid til en 
familielignende relation. De involverede parter bliver, som Signe Howell fore-
slår, både „gjort til slægt gennem lov og gennem opfostring“ (Howell 2009:73).

Indsigterne præsenteret i denne artikel kommer dog med det forbehold, at vi 
alene diskuterer velfungerende værgeordninger. Der er også adskillige tilfælde, 
hvor det forbliver en formel juridisk ordning, der ophører, når den unge bliver 
myndig. Ligesom der er eksempler på, at relationen brat afsluttes, fordi den 
unge flygtning eller værgen beder om det, hvilket for eksempel kan ske, hvis 
deres personlige kemi ikke fungerer. Faktisk fortæller flere unge om tidligere 
mislykkede relationer, hvor de oplevede, at værgen hverken var særlig gæstfri 
eller evnede at inkludere dem i deres familie.

Vi har diskuteret værgeordningen i forhold til en mere generel kulturel model 
om værter og gæster og foreslået, at vi med værgeordningen ser konturerne af 
et mere symmetrisk forhold mellem de involverede parter. Transsubstantiation 
af den unge flygtning og værgen (og til en vis grad dennes familie) er netop 
gensidig og resulterer i, at alle parter rykker og forandrer sig samt nærmer sig 
hinanden. Slægtsskabelsen sker måske nok ved, at værgerne gennem hverdags-
ritualer indskriver de unge flygtninge i deres liv, hjem og familiefortælling, men 
også ved, at alle parter tager form af hinanden. Denne fundamentale gensidig-
hed og ligeværdighed står i skarp kontrast til aktuelle ideer og forestillinger om 
„integration“, hvor der altid er nogle (majoriteten), som har ret, agt og magt til 
at gøre noget med nogle andre (minoriteten) (Olwig & Pærregaard 2011; Rytter 
2019). Kultursociolog Jonathan Schwartz har tidligere foreslået, at vi (måske) 
på sigt kan overkomme vært-gæst-dikotomiens asymmetriske magtforhold ved 
at gentænke forholdet mellem majoriteter og minoriteter som en mere ligevær-
dig relation mellem nabo/nabo (Schwartz 2003) – eller som i dette tilfælde gen-
nem nære familielignende relationer. Værgeordningen rummer således kimen til 
en ny model for fremtidig inklusion af flygtninge og andre indvandrere i Dan-
mark, men som vi også har diskuteret, beror dette på en ubetinget gæstfrihed, 
hvor nyligt ankomne gives plads til og mulighed for at blive del af hverdagsliv 
og lokalsamfund uden at skulle bestræbe sig på at efterleve evindelige krav om 
integration eller blive holdt ud i strakt arm som fundamentalt anderledes.

Værgeordningen havde sin storhedstid i årene 2015-2016, hvor der kom 
mange uledsagede mindreårige til Danmark. Dette er imidlertid ikke længere 
tilfældet. I 2020 ankom blot 161 uledsagede mindreårige (Udlændinge- og Inte-
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grationsministeriet 2021:7). Endvidere har et flertal i Folketinget ændret politisk 
kurs om modtagelsen af flygtninge. Med det såkaldte „paradigmeskifte“ vedta-
get i februar 2019 er det nu en klar politisk målsætning, at flygtninge ikke skal 
være her permanent, men sendes retur til deres første hjemland, så snart det er 
muligt (Tan 2020; Dånge 2022). Dette blev for eksempel effektueret for mange 
syriske flygtninge, der i foråret 2021 blev meddelt, at de ikke ville få forlæn-
get deres midlertidige opholdstilladelse. Spørgsmålet er, hvilke konsekvenser 
denne hjemsendelsesdagsorden vil få for værgeordningen. Vil frivillige borgere 
fortsat åbne deres familier, hjem og hjerter for unge flygtninge og aktivt bruge 
tid, energi og ressourcer på at opbygge stærke relationer til dem, når de måske 
skal sendes ud af Danmark blot få år senere? Vil de unge og deres værger fortsat 
engagere sig på samme måde, når begge parter har en underliggende vished om, 
at relationen en dag vil blive brudt?

Denne artikel har diskuteret værgeordningens muligheder og iboende poten-
tiale for at inkludere unge uledsagede flygtninge i Danmark samt skabe optimale 
betingelser for, at de trods en svær og traumatisk barndom kan blive velfunge-
rende voksne og aktive samfundsborgere. Men i hvilken grad paradigmeskiftet 
undergraver dette, må tiden og fremtidige studier vise.

Noter

 Tak. Først og fremmest tak til de mange modige unge flygtninge og danske værger, der har 
medvirket i det feltarbejde, der ligger til grund for denne artikel. Uden jer ville vi aldrig blive 
klogere. Også tak til deltagerne ved panelet Beginning Anew in a Mobile World på MEGA-se-
minaret 2021, hvor en tidlig udgave af denne artikel blev præsenteret og diskuteret.

1. David Schneider introducerer skellet mellem „order of nature“ og „order of law“ i sin under-
søgelse af slægtskab i Nordamerika. Hans informanter skelner mellem familiemedlemmer, 
som de oplever at være relateret til via blod og substans, for eksempel deres far, mor, søskende 
og bedsteforældre, og så dem, som de er i familie med via en juridisk orden, for eksempel 
ægtefæller, svigerforældre, svoger og svigerinder (Schneider 1980 [1968]).

2. Forskningsprojektet ARTlife – Articulations of Life among Afghans in Denmark (AUFF 
NOVA 2017-2022) undersøger, hvordan forskellige grupper afghanske flygtninge oplever at 
bo i Danmark. Projektgruppen anvender kreativ samskabelse for at give herboende afghanere 
mulighed for selv at komme til orde og formulere „artikulationer af liv“. Metodisk arbejdes 
der blandt andet med film, teater, tegninger, sociale medier og eksperimentelle rum. Deltagere 
i ARTlife er forskerne Mikkel Rytter, Karen Waltorp, Christian Vium, Julie Nynne Bune og 
Narges Ghandchi samt de fem specialestuderende (nu færdiguddannede antropologer) Lærke 
Møller Nielsen, Shubhdeep Singh Parwana, Ida Wilson, Josephine Bülow og Nina Vester-
gaard Andersen. 

3. Transsubstantiation er også kendt fra den romersk-katolske kirke, hvor brød og vin under 
nadveren bliver til Jesu legeme og blod. 

4. Antagelsen om, at mennesket er „socialt nøgent“, når det fjernes fra sit biologiske ophav og 
sociale kontekst, negligerer på sin vis betydningen af den enkeltes livshistorie og biogra-
fi. Lene Myong har kritiseret antagelsen om, at adoptivbørn afkobles fra deres familie- og 
slægtsrelationer, når de indgår i transnationale adoptionsprogrammer (Myong 2011). Når vi 
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alligevel med tager Signe Howells idé om social nøgenhed, er det for at understrege, hvordan 
de unge flygtninge oplever sig som ensomme og sårbare, idet de dels er uden deres afghanske 
familie, dels er uvante med de sociale og kulturelle forventninger, de møder hos deres danske 
værge.

5. Birgitte Romme Larsen (2011) viser, hvordan kvoteflygtninges madvaner bliver omdrejnings-
punkt for forskellige interventioner fra velmenende naboer og frontmedarbejdere i kommunale 
daginstitutioner. Mad og måltiders symbolske betydning for flygtninges og indvandreres inklu-
sion i det danske samfund kan næppe undervurderes (se også Rytter, Ismail & Sparre 2021). 

6. Denne ubetingede gæstfrihed er imidlertid forudsat af de lovgivningsmæssige rammer, som 
værgeordningen udspringer af. Rammesat af loven bliver forholdet mellem Karsten og Awad 
og de øvrige unge flygtninge og deres værger iscenesat som „familielignende“ – måske er det 
netop derfor, at vi her ser en mere åben og imødekommende modtagelse af den unge flygt-
ning. Just som man ville tage imod ethvert andet familiemedlem.

7. Awads tilbagevendende minder om livet og familien i Afghanistan understreger, at selvom de 
unge flygtninge måske nok er „socialt nøgne“, når de ankommer til deres nye hjemkommune, 
er de fortsat indlejret i minder og familierelationer. 

8. Meget tilsvarende diskuterer Mikkel Rytter og Andreas Gadeberg Nielsen (2020), hvordan 
dansk-afghaneres ægteskaber fortsat hjemsøges af fortidens konflikter og fortrædeligheder. 
Man har måske nok lagt krigen i Afghanistan bag sig, men den er alligevel hele tiden til stede i 
samværet mellem afghanske familier i Danmark og accentueres ved partnervalg og ægteskab. 

9. Selvom Awad og de øvrige unge opfatter værgerne (og deres udvidede familier) som deres 
familie, er disse familier „nummer to“ i forhold til deres familie i Afghanistan, som altså stadig 
rangerer i deres fortællinger som „nummer et“. Enkelte unge er fortsat i kontakt med deres af-
ghanske familie, mens andre ikke ved, om familien er død eller i live, og i så fald hvor i verden 
de befinder sig. 
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ANMELDELSER

JON DAG RASMUSSEN: Ældre på samfundets underflade. Frederiks-
berg: Frydenlund Academic 2019. 199 sider. ISBN 978-87-7216-101-3. Pris: 
299 kr. 

I storbyen findes ældre mennesker, som om morgenen forlader deres små lejlig-
heder og dagen igennem bevæger sig upåagtede og oversete mellem genbrugs-
butikker, værtshuse, offentlige kantiner, væresteder, varmestuer, kirker, parker, 
gadehjørner og kiosker. Mange af dem lever i økonomisk og social fattigdom, 
og deres liv er ofte præget af alkohol- og stofafhængighed, af psykisk sårbarhed 
og af sociale vanskeligheder. Det er de mennesker – især ældre mænd – og det 
sociale liv, som udspiller sig mellem dem, der er omdrejningspunktet for Jon 
Dag Rasmussens fremragende bog.

Bogen er baseret på fire års etnografisk feltarbejde, hvor forfatteren har skabt 
et rigt empirisk materiale. I sin analyse og fremskrivning af de ældre og deres 
hverdagsliv styrer han uden om de overskuelige kategorier, mærkater og kasser, 
der oftest bruges om de mennesker, der lever på kanten af samfundet. I stedet 
udfoldes med hjælp fra teoretikere som Walter Benjamin, Donna Haraway og 
Tim Ingold og skønlitterære forfattere som Thomas Espedal en analyse af de æl-
dres egen sociale verden; en analyse, som er beundringsværdig opmærksomhed 
på alt det, som ikke er umiddelbart synligt – på socialitetens særegne logikker 
og kompleksitet og på de forunderlige forbindelser, der knyttes til steder, ting 
og til tamme og vilde dyr. 

I bogen er der fem analytiske kapitler. Det første kapitel omhandler bevæ-
gelsen som en central del af de ældres hverdag. Nogle af de ældre følger faste 
rutiner, andre strejfer mere tilfældigt rundt mellem velkendte steder. Men det er 
et fællestræk, at opholdet i egen bolig er forbundet med uro og isolation, og at 
bevægelsen i byen strukturerer dagen og leder de ældre ind i forskellige sociale 
sammenhænge. 

Kapitel to undersøger de steder i byen, som de ældre bevæger sig imellem. Her 
beskrives den særlige form for socialitet, der udleves, og den fortættede atmo-
sfære, der opstår, på gadehjørnet, værestedet, værtshuset og i genbrugsbutikken. 

Det tredje kapitel undersøger de ældres forhold til dyr og ting som ledsagere, 
der holder dem med selskab. Her beskrives samspillet med fugle, katte og pad-
der i parkerne, begejstringen ved rariteter som en „firkløverflaske“ (en øl med 
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flere etiketter på), og den fornemmelse af nærvær, som elektronik og VHS-bånd 
kan udgøre for den dedikerede samler. 

Det fjerde kapitel handler om uformelle økonomier, byttehandler og udveks-
linger af penge, hælervarer, receptpligtig medicin, euforiserende stoffer, drikke-
varer og forskellige former for tjenester. Gennem denne udveksling vedligehol-
des sociale relationer. Samtidig betyder fattigdommen, at tricks, afpresninger og 
snyd også indgår i den uformelle økonomi med sociale konflikter til følge, men 
også særlige former for „venskab“ og „loyalitet“, hvor bedrag kan sameksistere 
med dybtfølt tilknytning.

Den sidste del af bogen handler om forsvindinger og udeblivelser og om at 
befinde sig i en sfære af tidlig og dramatisk død. I en af bogens mange stærke 
passager møder vi Jørgen, som i en notesbog holder regnskab med den død, der 
har omgivet ham siden 1960’erne. I den lange „dødsliste“ står navne som Jan S., 
Flytte Carl, Asterix – efterfulgt af en registrering af dødsårsagen, der som oftest 
er overdosis, selvmord eller druk. Vi bliver også vidner til Jørgens egen „sociale 
død“, og hvordan han omgærdes af de andres tavshed og tilsyneladende lige-
gyldighed og foragt, da han forsvinder ind i stofmisbrug for derefter at vende 
tilbage til værtshusene mere død end levende. Selv forfatteren undgår ham som 
beskrevet i disse hjerteskærende linjer: 

En eftermiddag dukker han igen ud af tusmørket, da han viser sig på værestedet 
Vestlig. ‘Han er færdig,’ tænker jeg instinktivt, da jeg ser ham blandt gruppen af 
stofmisbrugere. Hans øjne er søgende, han taler lavmælt og dirrende med den 
lille gruppe stofkyndige […]. Langsomt bevæger han sig hen til skranken i køk-
kenet og køber et glas mælk, som drikkes i ét drag med urolig hånd. Vi taler ikke 
sammen denne dag – jeg undgår kontakten, nærmest skjuler mig for ham i den 
korte periode, han befinder sig på værestedet, da en samtale både vil være kon-
fronterende for ham og mig. Hele den stolte livsfortælling, han har givet videre 
gennem flere års etnografisk venskab, vil krakelere i en sådan kontakt. Den tanke 
skriver jeg ned i mine feltnoter denne dag på værestedet. Det er vinter og tæt på 
at være jul. 

Kort efter dør Jørgen af en overdosis, muligvis et selvmord, en død, hvormed 
han indskrives i sit eget regnskab. 

Dag Rasmussen har en særlig sproglig sans, og de skæve karakterer træder 
meget levende frem som mennesker, der klarer sig gennem dagen takket være 
deres selvopholdelsesdrift og kreative virketrang. Samtidig løber en forstem-
mende understrøm af ensomhed gennem hele bogen. Når de ældre søger ud i 
byen og leder efter andres selskab, gør de det med en distanceret vagtsomhed. 
De passer på, at de ikke kommer for tæt på nogen, at de ikke bliver snydt eller 
svigtet, de investerer kloge af skade ikke for meget af sig selv, men omvendt for-
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ventes der heller ikke af dem, at de skal gøre det. Dag Rasmussen beskriver en 
særlig socialitet, som han kalder ad hoc-socialitet. Det er en form for socialitet, 
hvor man kan finde selskab og ofte også hjælp, når man har brug for et hurtigt 
lån, men hvor relationerne synes uendelige skrøbelige og opløses i det øjeblik, 
den enkelte ikke er i stand til at opretholde sin bevægelse gennem byen på grund 
af sygdom eller andre problemer. Hvis ikke man er at finde i byens rum, findes 
man slet ikke. 

Bogen giver ikke løsningsforslag på de problemer, de ældre kæmper med. I 
et appendiks peger Dag Rasmussen dog på, hvordan bogens indsigter kan bru-
ges af politikere og velfærdsarbejdere. Han understreger her, at de ældre gerne 
vil hjælpes, men at de gør alt for at undslippe tilbud, der lugter af pædagogise-
rende, opdragende interventioner, der vil have dem til at tilpasse sig samfundets 
normer og krav. I stedet er accept af deres alternative leveform og opbygningen 
af tillidsfulde relationer forudsætningen for, at disse mennesker vil gribe den 
hjælp, der tilbydes. 

Bogens kvaliteter består i, at den beskriver en social verden befolket af men-
nesker, som vi alle er stødt på, når vi går gennem byen, men som kun få har et 
egentligt kendskab til. I bogen udfoldes samtidig usædvanligt rige etnografiske 
beskrivelser og analyser, som bidrager med vigtige indsigter til det sociale ar-
bejde. Bogen er relevant til undervisningsbrug i fag som antropologi, sociologi 
og pædagogik. Den er også oplagt læsning i de sociale professionsfag og af alle, 
der arbejder på det socialpolitiske område. 

Stine Grønbæk Jensen
Postdoc

Dansk Center for Aldringsforskning, Syddansk Universitet 
Tilknyttet Danmarks Forsorgsmuseum

REGNAR KRISTENSEN & CLAUDIA ADEATH VILLAMIL: The Chil-
dren of Gregoria. Dogme Ethnography of a Mexican Family. New York: 
Berghahn Books 2020. 280 sider. ISBN 978-17-8920-653-1 (hb). ISBN 987-
17-8920-654-8. Pris: $149/£110.
Los hijos de Gregoria. Relato de una familia mexicana. Mexico D.F: Pen-
guin Random House Grupo Editorial, Grijalbo 2020. 328 sider. ISBN 978-
60-7318-936-1. Pris: $149.

Kan etnografi stå alene og tale for sig selv? Hvad sker der, når etnografien for-
tælles fri for teori og akademiske argumenter? The Children of Gregoria er et 
bud på dette, der drager læseren ind i tre generationer af den mexicanske fami-
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lie Rosales’ liv i et af Mexico Citys fattigere kvarterer. Både titlen og bogens 
polyfoniske fortællerstil trækker tråde til klassikeren fra 1961, The Children of 
Sanchez, skrevet af den amerikanske antropolog, Oscar Lewis, som ligeledes 
eksperimenterede med en formidling af det etnografiske materiale, hvor feltens 
stemme er så meget i fokus som muligt. The Children of Gregoria, som er ud-
kommet 59 år senere, følger Rosales-familiens prekære liv i selvsamme kvarter, 
hvor Sanchez-familien er fra, og hvor mange af de samme sociale problematik-
ker opleves endnu såsom korruption, kriminalitet, vold og mangel på retssik-
kerhed for samfundets fattigere klasser. Rosales-familiens fortællinger vidner 
til gengæld også om et Mexico, der i de seneste par årtier er blevet præget af de 
sociale konsekvenser fra kartellernes narkohandel såsom stofmisbrug og stigen-
de vold relateret til narkokrig og lokale kriminelle banders involvering i denne. 
Et af familiemedlemmerne, Israel, har en høj position i en lokal bande, men 
hans kriminelle aktiviteter er snarere baggrunden end omdrejningspunktet for 
denne bog, der handler om familieloyalitet og -illoyalitet i en kontekst af social 
ulighed og marginalisering. 

„Hvis hun ikke var sådan, ville livet allerede have ædt hende og spyttet hen-
de ud igen.“ Sådan siger datteren, Luz, om sin mor, Gregoria Rosales, som er 
bogens hovedperson (s. 26-27). Hvert ord i bogens 11 kapitler er blevet talt ind 
i en mikrofon af en af Rosales-familiemedlemmerne, transskriberet og redigeret 
efterfølgende af forfatterne i tilblivelsen af denne bog. På denne måde er bogen 
en fortælling om Rosales-familien fortalt gennem deres egne ord og på deres 
egne poetiske præmisser. Fuld af bandeord og stærke vendinger fortæller de om 
og genskaber et barskt liv, hvor man skal gøre sig hård for at overleve. I næsten 
otte år har forfatterne tilbragt tid med og interviewet Gregoria, seks af hendes 
børn og deres nærmeste familie. Bogen afspejler denne intimitet og fortrolighed, 
som forfatterne har opnået gennem mange års samvær med Rosales-familien. 

Bogens første kapitel starter med Gregorias og to af hendes børns erindring 
af det famøse jordskælv i Mexico City 1985, der ødelagde tusindvis af famili-
ers hjem – inklusive Rosales-familiens. Derefter flytter Gregoria med sine på 
det tidspunkt små børn ind i et socialt boligbyggeri støttet af baptistkirken i et 
nabokvarter, som Gregoria i denne bog vælger at kalde Esperanza („håb“ på 
spansk). Resten af kapitlerne gengiver Rosales-familiemedlemmernes beskri-
velser og refleksioner over forskellige aspekter, relationer og begivenheder i 
deres liv i og omkring Esperanza. Gennem deres vidnesbyrd kommer bogen ind 
på en lang række klassiske antropologiske temaer såsom familie, religion og 
tro, helbred og vold. Analysen er dog op til læseren selv, i og med at forfatternes 
stemmer kun kommer til udtryk i Regnar Kristensens refleksioner om bogen (i 
den engelske udgave) i „Appendix I“, et manifest i „Appendix II“ samt et kort 
forord og et efterord. 
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Inspireret af den filmiske dogmebevægelse fra 1995 har forfatterne Regnar Kri-
stensen og Claudia Adeath udformet et manifest for, hvad de kalder dogmeetno-
grafi, med 10 regler, der har til hensigt at bringe informanterne og deres fortæl-
ling i fokus. Dogmeetnografien er et bud på en gentænkning af det komplekse 
forhold mellem forsker, informant, tekst og læser, der især blev sat spørgsmåls-
tegn ved i den antropologiske disciplin i 80’erne og 90’ernes repræsentations-
debat og postkoloniale selvrefleksion over forskerens rolle i konstruktionen af 
„kultur“. Men som Kristensen reflekterer i „Appendix I“, frigør dogmeetnografi 
ikke forskeren fra at have en autoritær indflydelse på, hvordan informanternes 
fortælling repræsenteres og guider læserens potentielle analyse. For eksempel 
har Rosales-familiemedlemmerne ikke deltaget i det kæmpe arbejde med at ud-
vælge, redigere, komprimere og stykke de i alt 3.500 transskriberede sider sam-
men til en sammenhængende fortælling, hvilket dermed afspejler forfatternes 
ønskede udtryk og struktur. 

I modsætning til Oscar Lewis’ kronologiske struktur i The Children of San-
chez har Kristensen og Villamil valgt at inddele Rosales-familiens fortællinger i 
tematiske kapitler, som er del af tre overordnede linjer. Kapitel 2, 4 og 11 hand-
ler overordnet om familiemedlemmernes personlige relationer, herunder temaer 
som husvold og utroskab. Kapitel 1, 6, 8, 9 og 10 drejer sig om konkrete begiven-
heder såsom jordskælvet (kapitel 1) eller Gregorias’ søn, Marios, fængselsforløb 
(kapitel 6). En tredje overordnet linje handler om socioøkonomiske og kulturelle 
aktiviteter, som dækkes i kapitel 3 gennem et fokus på forskellige former for 
uformelt arbejde og kriminelle aktiviteter, kapitel 5 om vold, og kapitel 7 om 
religion og overtro. Hvert kapitel springer mellem Gregorias, hendes børns og 
andre familiemedlemmers perspektiv. Det giver en form for validitet at læse om 
samme situation ud fra forskellige perspektiver, men det gør også ofte læsningen 
staccatolignende og gør det svært at holde styr på de mange fortælleres relatio-
ner, personlige motivationer og handlingsrum. 

Ifølge Kristensen er den akronologiske, tematiske fortællerlinje et forsøg på at 
undgå en psykoanalytisk læsning af Rosales-familien, som han argumenterer for, 
at Lewis’ monografi lægger op til ved at strukturere Jesus Sanchez’ fortællinger 
fra barndomserindringer til voksenliv. Kristensen argumenterer, at The Children 
of Sanchez’ fortællerstruktur implicit underbygger Lewis’ stærkt kritiserede teori 
om, at et særligt værdisystem eller en „fattigdomskultur“ indlejres fra barndom-
men, hvis man vokser op i fattigdom og er med til at reproducere fattige menne-
skers marginalisering i samfundet. Fremhævelsen af udvalgte temaer frem for 
familiemedlemmernes personlige udvikling er forfatternes forsøg på en struktur, 
der ikke leder op til en individualiserende „victim blaming“ af Rosales-familiens 
medlemmer, men som i stedet opfordrer læseren til at reflektere over de under-
trykkende sociale og kulturelle omstændigheder. 
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Dogmeetnografien har dog sine udfordringer og begrænsninger i forhold til en 
sådan refleksion fra læserens side. Den direkte gengivelse af fortæller situationen 
og udelukkelsen af forskerens „voiceover“ skaber nogle implicitheder og mang-
lende kontekst, blandt andet manglende situering af tid og beskrivelser af steders 
materialitet, hvor det er op til læserens fantasi eller forhåndsviden om Mexico at 
udfylde hullerne. Når det er sagt, giver bogen dog et stærkt etnografisk vidnes-
byrd og perspektiv på en lang række generelle sociale, kulturelle problematikker 
og omstændigheder i Mexico såsom udbredelsen af machismo (et begreb, som 
bruges om et kvindeundertrykkende mandsideal i Latinamerika), der sameksi-
sterer med en national idealisering af moderfiguren (i bogen repræsenteret som 
Gregoria). Eller den stigende popularitet af dødshelgenen La Santa Muerte (jf. 
Kristensen 2016). 

Bogens formål er at give et bud på, hvordan etnografi kan formidles ved, at 
det er „de gode historier“ og ikke et analytisk fokus, der driver fortællerlinjen. 
Resultatet er en stærkt læseværdig og underholdende bog, der kan læses af en 
bred skare af både akademikere og ikke-akademikere, der er interesserede i at 
læse en mexicansk families vidnesbyrd fra deres intense liv i et urbant miljø fuld 
af sociale konflikter og udfordringer. Under dogmeetnografiens regler bliver de 
sociale, kulturelle omstændigheder, som Rosales-familien befinder sig i, ikke 
ekspliciteret eller analyseret af forfatterne, men bliver fortalt indirekte gennem 
Rosales-familiemedlemmernes egne fortællinger og refleksioner, der udfolder 
multiple aspekter og nuancer af deres dramatiske liv, hvor de er både ofre for og 
udøvere af vold og kriminalitet. Bogen giver derved stemme til en gruppe fra 
den kriminelle eller kriminaliserede del af det mexicanske urbane samfund, hvis 
stemme sjældent bliver hørt i offentligheden, og bidrager til forståelsen af et 
vigtigt perspektiv i studier af Mexico, marginaliseringsprocesser og familieliv. 
Bogen bidrager særligt til kriminologiske og antropologiske studier af vold og 
kriminalitet, da den giver en sjælden intim indsigt i det komplekse familieliv og 
menneskelige relationer, der eksisterer rundt om de kriminelle aktiviteter.
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KRISTOFFER BALSLEV WILLERT (red.): Planetære frakturer. Huma-
nistiske og socialvidenskabelige perspektiver på antropocæn. Frederiks-
berg: Multivers 2022. ISBN 978-87-7917-345-3. Pris: 249,95 kr. 

Antologien Planetære frakturer. Humanistiske og socialvidenskabelige per-
spektiver på antropocæn tager udgangspunkt i den kendsgerning, at vi befinder 
os i en planetær krisesituation, hvor bestemte menneskelige handlingsmønstre 
har forårsaget og fortsat forårsager frakturer i jordens biologiske, kemiske og 
fysiske cyklusser med den konsekvens, at betingelserne for liv på planeten for-
værres og svinder ind. Bogen består foruden en indledning af 12 kapitler, som 
er skrevet af forskere fra humanistiske og socialvidenskabelige fag – herunder 
filosofi, kunstteori, sociologi, idéhistorie, litteraturvidenskab og antropologi – 
udvalgt og sammensat af redaktør Kristoffer Balslev Willert, der er ph.d.-stude-
rende i filosofi ved Aarhus Universitet. 

I lyset af den planetære krise har en række forskere argumenteret for an-
vendelsen af begrebet antropocæn som en betegnelse for den nuværende tids-
alder, hvor menneskelige handlinger har skabt radikale forandringer i jordens 
systemer. Begrebet er, siden det blev foreslået, blevet anvendt vidt og bredt og 
er blevet både kritiseret og forherliget. Diskussionen om antropocænbegrebet 
er et gennemgående tema i antologien, som alle bidragyderne på den ene eller 
anden måde forholder sig til. Samtidig søger antologien også mere overordnet 
at belyse den multikrise, som antropocænbegrebet betegner. Formålet med bo-
gen er nemlig at undersøge, hvordan perspektiver fra en vifte af humanistiske 
og socialvidenskabelige discipliner kan være med til at belyse den planetære 
krises kompleksitet – og ikke blot som sekundære refleksioner i skyggen af 
naturvidenskabens undersøgelser og resultater, men som kritiske og nødvendige 
perspektiver på lige fod med de naturvidenskabelige. Således slår antologien et 
slag for interdisciplinært samarbejde på tværs af fagligheder for at forstå den 
planetære krisesituation. 

Antologien indledes med en oversættelse af den korte artikel fra år 2000, 
hvor antropocænbegrebet oprindelig blev foreslået. Her argumenterer kemi-
keren Paul Crutzen og ferskvandsbiologen Eugene Stoermer for antropocæn 
(„menneske tiden“) som navnet på en ny geologisk tidsalder med begyndelse i 
industrialiseringen i slutningen af 1700-tallet og frem til i dag, der i udtalt grad 
er defineret af, at menneskelige aktiviteter påvirker og radikalt forandrer jordens 
systemer. Dette er det eneste kapitelbidrag, som ikke er skrevet af humanistiske 
eller social videnskabelige forskere, men den oversatte artikel med de origina-
le argumenter for antropocænbegrebet er en velvalgt inddragelse, der udgør et 
godt fundament for bogen og klæder læseren på til at følge de efterfølgende 
diskussioner af begrebet. 
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I det efterfølgende kapitel argumenterer antropolog Nils Bubandt for, at antro-
pocænbegrebet på en gang er utilstrækkeligt og nødvendigt, hvorfor han fore-
slår, at vi forstår begrebet som gennemstreget – antropocæn – for på den måde 
at kunne arbejde både kritisk og konstruktivt med det. Kritikere af begrebet 
anfægter det faktum, at det på trods af dets popularitet på tværs af fagligheder 
og i medierne endnu ikke er blevet accepteret som en officiel betegnelse for en 
epoke på den stratigrafiske tidsskala i geologiske kredse. Et andet afgørende kri-
tikpunkt går på, at begrebet holder hele menneskeheden ansvarlig for klima- og 
biodiversitetskrisen og dermed ignorerer globale magtforhold og sociale ulighe-
der, der hænger sammen med den kapitalistiske produktionsform og profitlogik, 
og negligerer, at det ikke er alle mennesker, men derimod bestemte befolknings-
grupper, der bør holdes ansvarlige. For at anskueliggøre disse problematikker er 
der blevet fremsat en række kritiske alternativer til antropocæn, herunder blandt 
andet „kapitalocæn“, der sætter fokus på kapitalismens afgørende rolle i frem-
komsten af den planetære krise, og „chtulucæn“, som kaster lys over forbundet-
heden mellem alle jordens arter. De to alternative begreber introduceres hver 
især i antologiens to efterfølgende kapitler. Bubandt argumenterer for en fortsat, 
men kritisk brug af antropocæn, fordi begrebet i forvejen er udbredt på tværs af 
videnskaber og i medier og på den måde muliggør en tværfaglig og bred samtale 
om, hvordan menneskets og jordens historie i en planetær krisetid er viklet ind 
i hinanden – en dialog, som Bubandt ser som afgørende, fordi krisen ikke kan 
forstås eller løses af én disciplin alene. Ydermere argumenterer Bubandt for, at 
begrebet har et potentiale for at synliggøre forbundethed mellem det menneske-
lige og ikke-menneskelige og heri også for dekolonialisme. Bubandts artikel 
taler godt sammen med de efterfølgende kapitlers kritik af antropocænbegrebet, 
og inviterer læseren til aktivt at deltage i refleksionen over fordele og ulemper 
ved begrebet. 

Kunstforsker Anette Vandsø bidrager med et tredje perspektiv med et kapitel 
forankret i kunstteorien, hvor hun undersøger, hvilke nye roller kunsten spiller 
i en antropocæn epoke. Kapitlet er i mindre grad en diskussion af begrebet an-
tropocæn og i højere grad en undersøgelse af den miljøbekymrede økokunst. 
Vandsø analyserer en række værker og forholder sig til, hvordan kunsten kan 
være med til at gøre klima- og biodiversitetskrisens uhåndgribelighed og kom-
pleksitet mere konkret, forståelig og sanselig for den enkelte. Ved at bringe kri-
sen tæt på og formidle den på en tilgængelig måde har kunsten et potentiale 
for at appellere til handling, og økokunsten, argumenterer Vandsø, kan ses som 
et mulighedsrum, i hvilket menneskelige og ikke-menneskelige stemmer kan 
mødes om den antropocæne tidsalders kompleksiteter, dvæle ved besværet (in-
spireret af Haraway) og finde langsigtede løsninger. Vandsøs artikel tydeliggør 
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kunstens potentiale for at mobilisere handling og aktion og understøtter antolo-
giens overordnede argument om, at det kræver en bred vifte af fagtraditioner og 
tilgange at forstå og handle i forhold til den planetære krise. 

Antologien rundes af med et bidrag skrevet af bogens redaktør, Kristoffer 
Balslev Willert. Her inviterer Willert læseren ind i en række filosofiske refleksi-
oner over den planetære krise og det, han kalder menneskets praktiske selvde-
struktionsparadoks, som beskriver det fænomen, at mennesket er afhængigt af 
jordens systemer, men tenderer til at destruere disse, hvorfor mennesket kan si-
ges at tendere til at destruere sig selv. Willert søger at belyse, hvordan filosofien 
kan anvendes til at forstå krisen og iværksætte handling, og han udstikker seks 
forslag til, hvilke begrebsapparater og teorier vi bør henholdsvis forfølge og 
tage afstand fra. Han argumenterer blandt andet for, at vi af historiske, politiske 
og videnskabsteoretiske årsager bør have en skeptisk tilgang til antropocæn-
begrebet, og for at vi bør forholde os til, hvem der bliver tildelt moralsk status 
og juridisk repræsentation i diskussioner om den planetære situation – at vi også 
bør tage højde for ikke-menneskelige aktører og fremtidige generationer (men-
neskelige og ikke-menneskelige). 

Planetære frakturer er en spændende udgivelse, hvis fokus på nødvendig-
heden af tværfagligt samarbejde for at begribe og handle i forhold til den pla-
netære krise er højst aktuelt. Bogens bidrag er overvejende teoretiske og aka-
demiske, og antologien synes derfor primært at være målrettet forskere og 
studerende, der beskæftiger sig med emnet på den ene eller anden måde. De 
12 bidrag illustrerer, hvordan humanistiske og socialvidenskabelige discipli-
ner kan bidrage med vigtige refleksioner over den multikrise, vi befinder os i, 
ved (blandt andet) at belyse menneskers verdensforståelser, selvfortællinger og 
handlemåder, og antologien inspirerer på den måde til øget dialog på tværs af 
fagligheder. Selvom udgivelsen ikke udelukkende er antropologisk, er den der-
for bestemt relevant for antropologer med interesse for emnet. 

Klara Rosa Høeg Salamon
Bachelorstuderende 
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som antropologisk projektmedarbejder i foreningen Samværd, der blandt andet 
udvikler projektet Leg på plejehjem.

Loa Kristine Teglgaard Christensen er ph.d. fra Institut for Antropologi, Kø-
benhavns Universitet. Hun har forsket i sundhed, velfærd, omsorg og aldring og 
har blandt andet undersøgt, hvordan det gode ældreliv forhandles socialt, kultu-
relt og etisk i en dansk hjemmeplejekontekst.

Amy Clotworthy er adjunkt på Institut for Folkesundhedsvidenskab og Center 
for Sund Aldring ved Københavns Universitet. I sin forskning fokuserer hun 
på, hvordan sundheds- og socialpolitikker, der er målrettet ældre, påvirker de 
sociokulturelle dynamikker i det senere liv. Amy specialiserer sig i kvalitative 
undersøgelser af, hvordan folkesundhedspolitikker, -programmer og -initiativer 
påvirker både sundhedsprofessionelle og ældre personer i hverdagsliv. Hun er 
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Stine Grønbæk Jensen er antropolog fra Københavns Universitet og ph.d. Hun 
er postdoc ved Dansk Center for Aldringsforskning, Syddansk Universitet. Hen-
des forskning har fokus på den nyere socialhistorie og den levede velfærdsstat. 
Hun har især beskæftiget sig med livshistorier, erindringer og erfaringer blandt 
tidligere og nuværende anbragte samt de ældste i det danske samfund. 

Alexandra Brandt Ryborg Jønsson er lektor ved Institut for Mennesker og 
Tekno logi, Roskilde Universitet, og førsteamanuensis ved Institut for Sam-
fundsmedicin, Universitetet i Tromsø. Hendes forskning centrerer sig særligt 
om ulighed i sundhed ved dels at se på overforbrug i sundhedsvæsenet, dels at se 
på den gruppe mennesker, der har risiko for at opleve ulighed i sundhed, ældre, 
mennesker med psykiatriske diagnoser og socialt udsatte.

Martin Lindhardt er ph.d. i antropologi, Aarhus Universitet, og er ansat som 
lektor i kultursociologi ved Syddansk Universitet. Hans forskning har primært 
foku seret på pinsekristendom/karismatisk kristendom i Chile og Tanzania, men 
han har også i forbindelse med en tilknytning til Center for Landdistriktsforsk-
ning ved Syddansk Universitet beskæftiget sig med alderdom i sønderjyske land-
områder.

Maria Louw er lektor ved Afdeling for Antropologi, Aarhus Universitet, og 
leder af Center for Studiet af Etik og Fællesskab, Aarhus Universitet. Hun har 
omfattende feltarbejdserfaring fra Usbekistan og Kirgisistan. Hendes forsk-
ningsinteresser inkluderer religion, sekularisme og ateisme, moral og etik, fæ-
nomenologi og filosofisk antropologi.

Mikka Nielsen er antropolog og ph.d. Hun er postdoc på forskningsprojektet 
HumanImpact og er tilknyttet Center for Humanistisk Sundhedsforskning på 
Saxo-instituttet ved Københavns Universitet. 
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tens Institut for Folkesundhed, Syddansk Universitet. Hendes forskning handler 
i høj grad om ældre mennesker og deres vilkår – policy, kommunal ældrepleje, 
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plejemedarbejdere, lokalsamfund og forholdet mellem generationer. Den bæ-
rende tilgang er samarbejde med kommuner, foreninger, institutioner og enkelt-
personer med fokus på lokale værdier og ressourcer i grønlandske lokalsamfund.

Mikkel Rytter er professor ved Afdeling for Antropologi, Aarhus Universitet, 
og leder af forskningsprojektet ARTlife – Articulations of Life among Afghans 
in Denmark (2017-2022). Mikkel har de senere år været del af forskellige forsk-
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bejde og eksperimenterende kvalitative metoder kan komme i spil i forhold til at 
belyse borgernes navigationer og orienteringer på nye og andre måder. 
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DANSKE RESUMEER

Kristina Grünenberg og Line Hillersdal: „Den nordiske model“. Rejsende 
velfærdsvisioner for ældreomsorg i Danmark og Sydkorea

Der er i de senere år i Danmark sket store forandringer i måderne, hvorpå om-
sorg og pleje til ældre organiseres i de danske kommuner. Forandringerne er 
sket for at afbøde, hvad der fra politisk hold vurderes som negative følgevirk-
ninger af den demografiske udvikling med flere ældre. På denne baggrund er 
innovationsmodeller og knowhow, som adresserer disse udfordringer, blevet en 
vare, som både private virksomheder og den nationale sundhedssektor investe-
rer i og brander sig på internationalt. I forbindelse med vores feltarbejde har vi 
fulgt udvekslinger af visioner for ældreomsorg mellem Danmark og Sydkorea, 
mere specifikt mellem strategiske satsninger på digitalisering på Ærø til visioner 
for en reorganisering af ældreomsorgen i Busan, Sydkorea. Herudover har vi in-
terviewet medarbejdere i living labs, politikere og praktikere i ældreomsorgen. 
Vi argumenterer for, at disse visioner for ældreomsorg udpeger digitale løsnin-
ger som svaret på det forventede stigende plejebehov. Visionerne er samtidig 
indlejret i forestillinger om en „nordisk model“, som kan skaleres på en måde, 
der både er rettet indad mod aktører i det danske sundhedsvæsen og udad mod 
et internationalt marked. Vi konkluderer, at visionerne, som vi udfolder med be-
grebet sociotekniske forestillinger, er forbundet med økonomiske styringslogik-
ker og dagsordener. I den forbindelse peger vi på, at lokale omsorgspraksisser 
usynliggøres, når visioner for ældreomsorg skaleres, men at de samtidig kan ud-
gøre en ressource for lokale aktører. Artiklen bidrager med viden om, hvordan 
sundhedsinnovation og velfærdsstatslig ældreomsorg udvikles i udvekslingen 
mellem ekspertise, teknologi og visioner både lokalt og globalt

Søgeord: aldring, velfærdsstaten, innovation, branding, velfærdseksport, skale-
ring, sociotekniske forestillinger, den nordiske model

Kamilla Nørtoft og Amalie Eising Bentholm: Kærlighed i ældrepleje i Grøn-
land 

I denne artikel undersøger vi, hvordan kærlighed kommer til udtryk som værdi 
og i plejepraksis på plejehjem i Grønland. Kærlighed opfattes af mange medar-
bejdere som et helt naturligt element i deres arbejde, men samtidig et element, 
der adskiller sig markant fra praktiske plejeopgaver. På flere plejehjem identi-
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ficeres kærlighed som en bærende værdi for det institutionelle omsorgsarbejde. 
I praksis ses kærligheden mellem medarbejdere og plejehjemsbeboere både i 
den fysiske kontakt imellem dem og udtrykkes i ord og refleksioner af medar-
bejderne. Medarbejderne sammenligner den kærlighed, de føler og udtrykker 
for beboerne, med den kærlighed, de føler for familie. For dem er kærligheden 
forbundet med en reciprocitet mellem generationer og forekommer at være en 
etisk tilgang til deres måde at praktisere deres omsorgsarbejde på. 

Søgeord: Grønland, kærlighed, ældrepleje, plejehjem

Nete Schwennesen og Loa Kristine Teglgaard Christensen: „Kan man egentlig 
skrive en nekrolog over en hund?“ Hunden på grænsen til det menneskelige 
i ældreomsorgen

Artiklen udfolder casen „Basse“ – en højtelsket plejehjemshund, der levede 
størstedelen af sit liv som fælleshund på et dansk plejehjem, indtil den gik bort 
i efteråret 2020. Med udgangspunkt i en „flerartsantropologisk“ analytisk optik 
viser forfatterne, hvordan hundens tilstedeværelse på plejehjemmet skaber nye 
muligheder for tilblivelse; for hunden såvel som for plejehjemslederen, bebo-
ere og frivillige, som er engageret i at drive plejehjemmet. Forfatterne viser, 
hvordan hunden bevæger sig på et kontinuum mellem det menneskelige og det 
ikke-menneskelige. På den ene side fremstår Basse som i besiddelse af (ekstra 
-ordinære) menneskelige egenskaber, når den agerer som omsorgsgiver i det 
relationelle samvær med beboere på plejehjemmet. På den anden side fremstår 
Basse som radikalt anderledes end mennesket, når den optræder som symbol 
på og instrument for strategiske forandringstiltag, og ved slutningen af sit liv, 
hvor aldringen sætter ind, og den ikke længere kan tilpasse sig og agere om-
sorgsgiver i samværet med beboerne. Forfatterne argumenterer for, at det er 
Basses egenskaber som art/hund på grænsen til det menneskelige, som skaber et 
særligt mangfoldigt mulighedsrum for menneskelig tilblivelse, og at det er det, 
der gør den til en særdeles afholdt og værdifuld medbeboer på plejehjemmet. Til 
sidst i artiklen diskuteres, hvordan en „flerartsantropologisk“ analytik rejser en 
opmærksomhed på aldring som et fænomen, som mennesker deler med andre 
arter, og som afstedkommer en eksistentiel skrøbelighed. I forlængelse heraf 
reflekteres over de nye etiske og politiske spørgsmål, som denne optik giver 
anledning til at diskutere, herunder menneskers særlige forpligtelse til at handle 
ansvarligt og omsorgsfuldt over for de mangfoldige former for liv, vi som men-
nesker lever, bliver til og bliver ældre sammen med. 

Søgeord: flerartsantropologi, kæledyr, plejehjem, aldring
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Anne Mia Steno & Alexandra Ryborg Jønsson: „Jeg troede, jeg havde valgt 
friheden, men her er det regler, regler og regler“. Om tid, rum og autentici-
tet i kommunale seniorbofællesskaber for ensomme ældre

Denne artikel undersøger, hvordan konstruktioner af tid og rum i seniorfælles-
skaber for ensomme ældre er definerende og rammesættende for, hvilke relati-
oner og aktiviteter der kan – og ikke kan – foregå. Teoretisk trækker artiklen på 
Charles Taylors begreb om det autentiske selv og anvender det som prisme til 
at forstå, hvorfor nogle ældre mennesker oplever ikke at blive anerkendt „som 
sig selv“. Artiklen diskuterer, hvordan seniorfællesskaber kan rammesætte og 
facilitere fællesskaber, når de samtidig skal udleves i bestemte tider og rum, 
der inddeler og kategoriserer de aktiviteter, der foregår, og skitserer dermed en 
anderledes tilgang til forståelsen af „ensomhed“. 

Søgeord: aldring, ensomhed, autenticitet, tid, sted

Mikka Nielsen: Aldring, ensomhed og social navigation. At kaste anker i 
nye relationer

På baggrund af en etnografisk undersøgelse af et tværkommunalt initiativ til 
forebyggelse af depression blandt ældre undersøger jeg, dels hvordan forståel-
ser af depression og ensomhed knyttes sammen i det kommunale projekt, dels 
hvordan ældre i målgruppen for projektet oplever savn af tætte relationer. Med 
analytisk afsæt i begreber om social navigation og „anchoring points“ illustrerer 
artiklen, at ældre selv langt ind i alderdommen ofte må begå sig i nye sociale 
relationer, hvilket kræver stærke evner til at navigere og indgå i omskiftelige 
relationer samt adskillige overvejelser over, hvordan disse relationer etableres, 
anvendes, plejes og „spares på“ for ikke at blive brugt op. Artiklen diskuterer af-
slutningsvis, hvordan etableringen af nye relationer, eksempelvis gennem kom-
munale initiativer til forebyggelse af depression, kan bidrage til meningsgiven-
de aktiviteter i hverdagen, men hvordan håndtering af oplevelser af sårbarhed, 
afhængighed og afmagt kræver gensidighed og tætte, intime relationer, der ofte 
knytter sig til familiære og længerevarende relationer.

Søgeord: aldring, ensomhed, forbundethed, sociale relationer, social navigati-
on, forankringspunkter

Martin Lindhardt: „Her på landet hjælper vi hinanden, men vi render ikke 
hinanden på dørene“. Alderdom og stoisk stolthed i sønderjyske landområder

Denne artikel belyser, hvorledes ældre borgere bosiddende i sønderjyske land-
områder navigerer mellem et eksplicit ideal om autonomi eller om ikke at ligge 
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andre til last og et lige så eksplicit ideal om at være der for og hjælpe hinanden i 
lokalområdet. Blandt ældre respondenter i den undersøgelse, artiklen bygger på, 
var idealet om autonomi eller den stoiske stolthed ved at klare sig selv afspejlet 
både i lave forventninger til politiske løsninger på infrastrukturelle udfordrin-
ger og i den betydning, en lokal købmand tilskrives for en landsbys selvopret-
holdelse. Endelig understregede respondenterne igen og igen, at man ikke bør 
ligge hverken familiemedlemmer eller jævnaldrende venner til last. Samtidig 
fremhævede respondenterne nærmest enstemmigt fællesskabet og det, at man 
kendte hinanden, som den største fordel ved at bo i landområder/små landsbyer. 
Artiklen belyser, hvorledes det stærke ideal om autonomi kombineret med for-
skellige former for social deltagelse for de ældre respondenter udgjorde kilder til 
opretholdelse af stabile selvidentiteter i sene leveår, der ellers kan være præget 
af forskellige former for forandring.

Søgeord: alderdom, landområder, fællesskab, autonomi, stedbundethed

Stine Grønbæk Jensen: Når støvet lægger sig. Om hjemmet som eksisten-
tielt medium for livets afrunding blandt de ældste

Ud fra en antagelse om, at de eksistentielle sider af aldring er faldet i baggrun-
den både i samfundet og i den antropologiske aldringsforskning, sætter artiklen 
sig for at undersøge, hvordan de ældste i det danske samfund håndterer over-
gangen til den sene alderdom og livets afslutning. Artiklen belyser, at den sene 
alderdom ofte er forbundet med forandringer og tab, hvor indre og ydre kræfter 
får stadig større magt frem mod den dag, hvor livet slutter. Det gør den sene 
alderdom til en livsfase, hvor eksistensen sættes på spil. Ud fra et livsløbsper-
spektiv peger forfatteren på, at kulturelt og historisk betingede værdier og dyder 
spiller en central rolle i de ældres bestræbelser på at håndtere deres situation. 
Fokus rettes derfor mod de ældres moralske arbejde og bestræbelser på at for-
blive ordentlige mennesker, der trods ændrede livsvilkår fortsat lever et værdigt 
liv ud fra deres moralske livsprojekter. Ud fra en fænomenologisk tilgang sætter 
artiklen samtidig fokus på, hvordan det moralske arbejde fortrinsvis udføres 
gennem hverdagens handlinger. Da meget af livet blandt de ældste foregår der-
hjemme, og da hjemmet kan ses som en forlængelse af selvet, argumenterer 
forfatteren for, at hjemmet ofte indgår som vigtigt medium i disse bestræbelser. 
På den ene side anvendes hjemmet ofte af de ældre til at skabe kontinuitet i for-
hold til selvbilleder og moralske projekter. På den anden side er det ofte også i 
konfrontationen med hjemmets stadigt større overmagt, at de ældste begynder 
at orientere sig mod døden. Artiklen er baseret på en antropologisk undersøgelse 
blandt 20 ældre i Sorø, som nærmer sig eller har rundet de 90 år. 
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Søgeord: aldring, livets afslutning, hjemmet, moralsk arbejde, eksistentiel antro-
pologi

Amy Clotworthy: „Størstedelen af dem, jeg møder på vejen […], går ind til 
siden, når jeg kommer“. Tilpasninger i senere livs- og identitetsforhandlin-
ger under coronaviruspandemien

„Jeg føler ikke, at jeg er i risikogruppen, men jeg hører det fra den ene og den 
anden, og mine børn gør mig opmærksom på: ‘Nu passer du på, mor – du er i 
risikogruppen’“ (Signe, 83 år, interview, 16. april 2020). Da Verdenssundheds-
organisationen erklærede en pandemi i marts 2020 på grund af udbruddet af 
coronavirussen COVID-19, besluttede regeringer over hele verden at lukke ned 
for de sædvanlige måder, vi omgås på i samfundet. Som mange andre lande op-
fordrede Danmark til at beskytte bestemte personer, der blev anset for at være i 
særlig risiko for at udvikle alvorlige konsekvenser og muligvis dø af smitten, for 
eksempel personer med nedsat immunforsvar eller visse kroniske sygdomme 
(fx lungesygdomme) såvel som personer i alderen 65+ og især 80+. Men som 
citatet fra Signe indikerer, var det ikke alle ældre, der følte, at det var korrekt at 
udpege dem som en del af en højrisikogruppe. Så hvordan oplevede ældre men-
nesker den sociokulturelle kontekst, der opstod under COVID 19? For at under-
søge dette trækker jeg på semistrukturerede kvalitative interviews foretaget med 
ældre på tværs af Danmark i de første måneder af COVID-19-pandemien. Med 
inspiration fra antropologerne Margaret Clark og Sharon Kaufman analyserer 
jeg de tilpasninger og identitetsforhandlinger, der blev nødvendiggjort af det, 
jeg identificerer som en dramatisk kulturel diskontinuitet: COVID-19-pandemi-
en. Jeg beskriver især de former for aldersdiskrimination („ageism“), som nogle 
ældre oplevede, og hvordan visse dynamikker påvirkede deres opfattelse af dem 
selv som gamle og udsatte. Min analyse af det empiriske materiale kaster nyt 
lys over samspillet mellem kulturelle og samfundsmæssige antagelser og ældre 
personers evner til at forhandle relationer, subjektivitet og selvforståelse.

Søgeord: ældre, COVID-19, Danmark, identitetsforhandlinger, krisehåndtering 

Lærke Møller Nielsen og Mikkel Rytter: En mor i Danmark og en mor i 
Afghanistan. Slægtsskabelse og nye begyndelser mellem uledsagede unge 
flygtninge og frivillige værger 

En relativt stor del af de asylansøgere, der ankom til Danmark under „migra-
tionens lange sommer“ i 2015, var under 18 år og rejste uden voksne familie-
medlemmer. Antallet af uledsagede flygtninge fra Afghanistan var 844 i 2015 
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og 527 i 2016. Som mindreårige modtager de professionel hjælp, omsorg og 
rådgivning i deres asylproces, ligesom de bor på centre med andre børn og unge. 
Når de bliver tildelt flygtningestatus, får de også tilknyttet en værge, det vil sige 
en dansk statsborger, der har meldt sig til at hjælpe den unge med at finde sig 
til rette i sin nye hjemkommune. Inspireret af Signe Howells (2006) studier af 
transnational adoption i norske familier diskuterer denne artikel den dynamiske 
slægtsskabelse, der ofte tager form mellem de unge flygtninge og deres værger. 
Den turbulente tilblivelse er imidlertid ikke kun et studie af slægts- og fami-
lieskabelse, men kan måske også være kim til en mere bæredygtig model for 
inklusion af flygtninge i Danmark fremover. 

Søgeord: slægtsskabelse, slægt, moderskab, flygtninge, Afghanistan
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ENGLISH SUMMARIES

Kristina Grünenberg & Line Hillersdal: “The Nordic Model”. Travelling 
Visions of Welfare Care for the Elderly in Denmark and South Korea

To pre-empt the economic challenges imagined to be the outcome of an aging 
society, in recent years major changes have taken place in the ways in which 
care for the elderly is organized in Denmark. Against this backdrop, innovation 
models and know-how that address these challenges have become commodities 
and investment objects for both private companies and the national health sector 
that also brands itself and exports internationally through the promotion of such 
innovative solutions. The article is based on fieldwork focusing on the exchan-
ge of visions and solutions for future eldercare in South Korea and Denmark.  
Through observations, interviews with employees in living labs, politicians, and 
health care practitioners working in elder care, we have followed the exchange of 
visions for eldercare between Denmark and South Korea, more specifically be-
tween strategic investments in digitalization on the Danish island Ærø and visi-
ons for a reorganization of eldercare in Busan, South Korea. We argue that these 
visions and solutions are embedded in notions of a “Nordic model” and that they 
are scaled in a way that is directed both inward – towards actors in the Danish 
healthcare system and outward – towards an international market. At the same 
time, we conclude that these “socio-technical imaginaries” are deeply connected 
to economic logics and agendas, and that local practices and frictions related to 
their scaling are invisibilized in the process, but that these imaginaries may also 
constitute resources for local actors. The article contributes knowledge on how 
health innovation and welfare state eldercare develops through the exchange be-
tween expertise, technology, and visions on a local as well as a global level. 

Keywords: aging societies, welfare state, the entrepreneurial state, branding, 
innovation, socio-technical imaginaries, scaling, the Nordic Model

Kamilla Nørtoft & Amalie Eising Bentholm: Love as Value and Care Prac-
tices in Nursing Homes in Greenland 

In this article, we explore how love is expressed as a value and in care practices 
in nursing homes in Greenland. Many care workers perceive love as a natural 
element of their work, but at the same time an element that is very different from 
practical care tasks. In several nursing homes, love is identified as a fundamental 
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value in the institutional care work. In practice, the love between employees and 
nursing home residents can be seen in the physical contact between them and is 
expressed in words and reflections of the care workers as well. The employees 
compare the love they feel and express for the residents to the love they feel for 
family. To them, love is connected to reciprocity between generations and seems 
to be an ethical approach to their way of practicing care work. 

Keywords: Greenland, aging, care, love, nursing homes

Nete Schwennesen & Loa Kristine Teglgaard Christensen: “Is it Possible to 
Write an Obituary for a Dog?” Animal Bordering Human in Care for the 
Elderly

The paper unfolds the case of “Basse” – a much-loved nursing home dog who 
lived most of his life as a “common” dog   in a Danish nursing home until he 
passed away in autumn 2020. Based on a “multispecies anthropological” ana-
lytical lens, the authors follow how the dog creates new possibilities for be-
coming-with; for the dog as well as for the manager, the residents and volunteers 
engaged in running the nursing home. The authors show how the dog emerges 
as an entity on a continuum between the human and the non-human. On the 
one hand, Basse appears to possess (extra-ordinary) human qualities when it 
acts as a caregiver in relational interactions with residents. On the other hand, 
Basse appears as radically different from humans, when it emerges as a symbol 
and managerial instrument of change and at the end of Basse’s life, when aging 
sets in and it becomes frail and not able to attune its behavior to caregivers. The 
authors argue that Basse’s position on the border of humanity creates multiple 
opportunities for becoming-with-Basse, which makes it a particularly valuable 
co-resident at the nursing home. Finally, the article discusses how a “multi-spe-
cies anthropological” analytic raises attention to aging as a phenomenon that 
humans share with other species which gives rise to existential vulnerability 
and reflect on the new ethical and political questions, that this perspective gives 
rise to – particularly with respect to humans obligation to act responsively and 
caring towards the multiple forms of (human and non-human) life that we as 
human beings live with, become with, and grow older with.

Keywords: multi-species anthropology, dogs, nursing home, aging, care
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Anne Mia Steno & Alexandra Ryborg Jønsson: “I Thought this Would 
be Freedom, but it Turns Out to be Nothing but Rules”.Time, Space and 
Authenticity in Municipal Senior Residences for Lonely Elders

This article examines time and space as defining factors in respect to what kind 
of activities and relations might take place in senior living communities for lo-
nely elderly people in Denmark. The article draws on the concept of authenticity 
in the theoretical discussion on why some older people experience not being 
met and acknowledged as authentic selves. Hence, the notion of authentic self 
is coupled with the notions of time and space in order to open up a discussion 
on how the particular temporal and spatial design and structuring at the senior 
housing facilities risks maintaining the elderly in loneliness.

Keywords: aging, loneliness, authenticity, time, space

Mikka Nielsen: Aging, Lonelines and Social Navigation. Dropping Anchor 
in New Relations

Based on an ethnographic study of a cross-municipality initiative to prevent 
depression among the elderly, I investigate partly how perceptions of depres-
sion and loneliness are entangled in the municipality initiative and partly how 
the elderly targeted in the intervention experience lack of close relations. With 
an analytical onset in social navigation and anchoring, the paper illustrates that 
the elderly, even in late life, may often establish and engage in new relations 
requiring strong abilities in navigating changing relations and call for many 
considerations as to how such relations are established, used, nursed and spared 
to avoid them being drained. The paper discusses, how establishing new rela-
tions, e.g. through municipal-driven activities to prevent depression, may add 
meaningful activities in the elderly’s everyday lives, yet managing experiences 
of vulnerability, dependency, and despair require close mutual and often familial 
or long-standing relations. 

Keywords: aging, loneliness, social relations, social navigation

Martin Lindhardt: “Out Here we Help Each Other but We Don’t Interfere 
in Each Other’s Life”. Aging and Autonomy in Rural Areas of Southern 
Denmark

This article explores how senior citizens in rural areas in southern Denmark na-
vigate between an explicit ideal of autonomy, or of not being a burden to others, 
and an equally explicit ideal of helping each other within their localities. Senior 
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citizens who were interviewed for a research project expressed a certain stoic 
pride in not being dependent upon others. This was reflected in very low expec-
tations to political solutions to infrastructural challenges, in the importance they 
attributed to a local grocery store, widely seen as instrumental for the survival 
and autonomy of villages, and finally in a repeated insistence that one should 
not be a burden to family members or friends. At the same time respondents 
unanimously emphasized that the community and the fact that people knew each 
other was the greatest benefit of living in rural areas/small villages. The article 
explores how the strong ideal of autonomy, combined with different kinds of so-
cial participation, becomes a source for maintaining stable self-identities during 
a stage of life that can be characterized by different kinds of change. 

Keywords: ageing, rural areas, community, autonomy, place attachment

Stine Grønbæk Jensen: When the Dust Settles. The Home as an Existential 
Medium for Preparing Oneself for Death among the Oldest Old

Based on the assumption that the existential aspects of aging have fallen into 
the background both in society and in anthropological research on aging, the ar-
ticle sets out to examine how the elderly in Danish society handle the transition 
to old age and the end of life. The article highlights that life among the oldest 
old is often associated with changes and losses, as inner and outer forces gain 
ever more control towards the end of life. That makes old age a phase of life in 
which existence is often put at stake. From a life course perspective, the author 
points out, that culturally and historically constituted values   and virtues play a 
central role in the elderly’s efforts to deal with their situation. Analytically focus 
is therefore on the moral work of the elderly and their efforts to remain decent 
people who despite weakness and dependence continue to live a dignified life 
in compliance with their moral ground projects. Based on a phenomenological 
approach, the article also focuses on how this moral work is primarily carried 
out through everyday practices. Since the oldest old spend most of their time at 
home, and since a home can be seen as an extension of the self, the author argues 
that home is often an important medium in these endeavors. On the one hand, 
the home is often used by the elderly to create continuity in self-images and mo-
ral projects. On the other hand, the increasing dominance of the home also con-
front the elderly with their changed situation and often force them to face aging 
and death. The article is based on an anthropological study among 20 elderly 
people in Sorø, Denmark, who are approaching or have reached their nineties. 

Keywords: aging, end of life, anthropology of home, moral work, existential an-
thropology
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Amy Clotworthy: “The Majority of People I meet […] They Step Aside 
for Me”. Adaptions of Life and Identity Among Aging Citizens During the 
Coronavirus Pandemic

“I don’t feel like I’m in a risk group, but I hear it from one or another – my 
kids make me aware of it: ‘Now, you take care of yourself, mom. You’re in the 
risk group’” (interview with Signe, age 83, April 16 2020). When the World 
Health Organization declared a pandemic in March 2020 due to the outbreak of 
the COVID-19 virus, national governments worldwide decided to lockdown the 
usual movements of society. Like many countries, there was a call in Denmark 
to protect those who were considered to have a higher risk of developing serious 
consequences and possibly dying from infection; i.e., people with compromised 
immune systems or certain chronic illnesses (e.g., cardiometabolic disease, lung 
disease) as well as people age 65+ and especially age 80+. However, as Signe 
suggested, not all older people felt like it was accurate to designate them as part 
of this high-risk group. How did older people experience this new sociocultural 
context? To explore this, I draw upon semi-structured qualitative interviews con-
ducted with people across Denmark during the first months of the COVID-19 
pandemic. Taking inspiration from anthropologists Margaret Clark and Sharon 
Kaufman, I analyse the late-life adaptations and identity negotiations that were 
necessitated by a dramatic cultural discontinuity: the COVID-19 pandemic. In 
particular, I describe the forms of cultural ageism that some people experienced, 
and how certain dynamics affected their perceptions of themselves as “old” and 
“at risk”. My analysis of this unique empirical material sheds new light on the 
interplay between cultural and societal assumptions and an older individual’s 
ability to negotiate relationships, subjectivities, and self-understandings. 

Keywords: Covid-19, identity, lockdown, care, vulnerability

Lærke Møller Nielsen & Mikkel Rytter: A Mother in Denmark and a Mo-
ther in Afghanistan. Kinning and New Beginnings between Young Refugees 
and their Legal Guardians 

A relatively large part of the asylum seekers that came to Denmark during “the 
long summer of migration” in 2015 were under the age of 18 and travelled 
without adult relatives. The numbers of unaccompanied minors from Afgha-
nistan were 844 in 2015 and 527 in 2016. As minors they receive professio-
nal help, care and guidance in the in the asylum process, and are placed in 
special centers for minors. When they finally are granted temporary residency 
as refugees, they get a legal guardian, a volunteer Danish citizen that agree 
to help the youngsters establish a new life in the municipality they have been 
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assigned to. Inspired by Signe Howell’s (2006) work on transnational adoption 
in Norwegian families this paper discusses the dynamics of kinning processes 
where unaccompanied minors and their legal guardians over time attempts to 
develop strong emotional ties. The bumbling transformation of “order of law” 
into “order of nature” not only constitute a new beginning of family relations-
hips, but may also promote a future model for sustainable inclusion of refugees 
in Denmark. 

Keywords: kinship, kinning, motherhood, refugees, Afghanistan
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE 

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg. 

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
pornografi, repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, meta-
forik, cere monielle dialoger, ånder, kroppe og performance, halve mennesker, 
myter og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslære og menne-
skekulturerne mv. 

37. MELLEMØSTEN Udsolgt. 

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
belyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, 
hvad indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i 
forhold til deres omgivelser forskellige steder i verden? 

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder. 

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabeli-
ge antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ernes faglige 
selvransagelse, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antro-
pologiske dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt 
antropologi og grundforskning? 

41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og 
forvrænget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk 
forhold, dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhænge samt dets 
virkemidler og konsekvenser. 

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer na-
tionale fællesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved 
at undersøge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, 
omgangsformer, filmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om 
særligt danske forhold eller blot om forhold i Danmark? 
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43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellatio-
ner: museale dyrekategoriseringer, frimærkesamlinger, etnografiske samlinger, 
komplette samlinger, plane-spottere, klunsere, jæger-samlere og kunstsamlere. 

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og videnskabsmand. 
Kritisk antropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af 
samfunds problemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stil-
lingtagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode? 

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. Temaet præsenterer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og 
statsterror. 

47. BYER I undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for an-
tropologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Abo-
mey, Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Mon-
treal og Mumbai. 

48. BYER II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran 
og Århus. 

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalings-
kort, bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gem-
mes væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked. 

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den 
lægevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede 
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt 
nye kreative tankegange og praksis i slægtssammenhæng. 

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen 
af ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi 
tænker med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvor-
dan arbejde skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige 
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sociale og kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig 
mere i vores liv og bevidsthed. 

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. Ud-
trykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, ud-
gangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verificerbart fænomen i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe. 

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for 
aktuel antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme de-
monstreres og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, 
drømme, videnskabelig viden m.m. 

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det 
er derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi 
umiddelbart identificerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. 
Men hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem indi-
videt og det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig 
omvendt? Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige perso-
nopfattelser? Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teore-
tiske og politiske udfordringer, der følger heraf. 

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analy-
tisk ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har 
ikkeantropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, 
hvilke temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudre-
de felt, som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder. 

57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvik-
ling antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så 
høj grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale 
end handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdig-
hed sammen med retssamfundets juridiske univers? 

58. SYGDOM vil belyse sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kul-
turers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og 
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løsninger opstår i og mellem forskellige fællesskaber, og hvilken placering gi-
ves eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fællesskaberne til produktio-
nen af sygdom, og hvilke muligheder har såvel det samlede fællesskab som de 
enkelte individer for at forebygge og behandle sygdomme? 

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet, her især huset, som er ladet med betydning 
i form af bl.a. tilhørsforhold og ejendomsret. Det understøtter identitet og fæl-
lesskaber i form af familieliv, men er også platform for differentieringer mellem 
køn og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fænomen, som 
udfoldes i form af forskellige praktikker – det er noget, man gør. 

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfalds-
vinkel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for 
at nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt 
som et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi 
kan således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestem-
te ord, genstande eller fænomener tillægges en indflydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål. 

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en are-
na, hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning 
af historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab. 

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden 
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for 
handling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet 
for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor også være 
præget af desillusion, magtesløshed og håbløshed. 

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskæftiget sig med økologi som 
kulturelt og politisk fænomen og i det hele taget stadig afsøgt grænserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang 
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når 
ekstreme vejrbegivenheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af 
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 
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65-66. TAVSHED Det kan undertiden være svært at identificere tavsheder i en 
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan 
uforvarende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart 
gøre en opmærksom på, at man er ude i noget farligt. Man vil måske blive tiet 
ihjel eller disciplineret på anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. 
Men hvad siger de? Hvad dækker de over? 

67. VERDEN(ER) Udsolgt. 

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske be-
greber (transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse 
og de bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at 
krydse en grænse eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan be-
grebet bruges til? Er det grænserne, der fremhæver overskridelserne, eller over-
skridelserne, der fremhæver grænserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse 
i nutidigt antropologisk arbejde? 

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. Et centralt mål for den fænomenologisk 
inspirerede forskning er at redegøre for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte færdigheder, der organiserer menneskets prærefleksive engagement 
med omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spørgsmål om-
kring produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale 
liv, der normalt undslipper refleksion og fortolkning. 

70. OPTIMERING sætter fokus på menneskets stræben efter at selvudvikle, 
forandre og forbedre ved hjælp af en mangfoldighed af teknologier og medicin-
ske produkter og servicer, som får afgørende betydning for menneskers selv-
forståelse og gør kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er 
særligt tyde lig inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfekti-
on. Temanum meret går i dybden med eksempler på optimeringspraksisser og de 
sociale og kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og undersøger, hvordan de 
forskellige teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv og forståelsen af, hvad 
det vil sige at være menneske. 

71. BEHANDLING stiller skarpt på begrebet behandling, som synes at være det 
umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskelligartede sociale 
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtræk 
til eller afhjælpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani, 
spiseforstyrrelser, sexafhængighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt 
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egent-
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lig for en størrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstrækning giver det 
mening at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer? 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan vel-
færdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i Ove 
Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) diskuterer temanummeret konkrete 
empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og samfundslivet. 

74-75. INNOVATION fremlægges og analyseres typisk ud fra et vestligt mar-
kedsorienteret perspektiv med fokus på økonomisk værdiskabelse. Dette num-
mer præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og belyser innova-
tive praksisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. Det byder på 
1) kritiske analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede 
samfund, 2) antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) 
diskussioner af en tilsyneladende tæt kobling mellem innovation og antropolo-
gi, herunder konkrete eksempler på antropologers arbejde med innovation. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „alvor-
lig leg“. Målet for temanummeret er at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis 
og fremstilling. Det vil derfor være en platform for forsøg med og refleksioner 
over nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis. 

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stil-
ler spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, 
sociale og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager 
afsæt i nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvælger vi be-
stemte forskningsområder, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer 
vi mellem forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, 
at antropologi som akademisk disciplin er forpligtet på sine felter? 

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Dette nummer sætter fokus på dystopierne og særligt brugen 
af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale 
og politiske sammenhænge. Det analyserer således dystopier – i politik, i miljø 
og klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesættelse og politiske an-
vendelse. Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, 
naturens og samfundets skrøbelighed, som dystopierne indebærer? Og hvad er 
effekten af dystopier som ny politisk teknologi? 

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data 
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, når data bliver „big“? Tema-
nummeret beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige 
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data i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropolo-
gien arbejdes der på forskellige måder med data, og temanummeret vil bringe 
disse forskellige måder frem i lyset samt diskutere og måske udvide rammerne 
for, hvad antropologisk viden kan bestå i. 

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsom-
me kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist påtaget sig 
skyld for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning 
til dets tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Løkke Rasmussens til-
nærmelsesvise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vest-
indien. Dette nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i 
forbindelse med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv. 

81-82. TEKNOLOGI undersøger samspillet mellem mennesker og teknologi. 
Feltet spænder vidt fra fænomener som robotter, droner, overvågning og bio-
teknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknologier. 
Teknologi har altid været en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid 
har det også givet anledning til faglig specialisering, der optræder under navnet 
teknoantropologi. 

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller 
påstår at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold 
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. I dette 
temanummer vil vi derfor kaste lys over nogle af de måder, hvorpå arter indgår 
i nye sociale relationer. 

84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed er 
indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere som 
en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dynamik-
ker? Disse temaer ønsker vi at stille skarpt på i dette temanummer gennem en 
udforskning af konkrete typer af engagement med bøn. 

85. VIRUS „En tsunami af virus truer“, kan man læse i medierne. COVID-19 
har ramt os i foråret 2020, og de fleste har fået vendt op og ned på deres liv nær-
mest fra den ene dag til den anden. Hvad gør coronakrisen ved folk i Danmark 
og resten af verden? Hvordan reagerer de på smittefare og usikkerhed? Hvad 
gør den ved folks oplevelse af staten som markant aktør? Sker der en aktualise-
ring af „samfundssind“ og nationalfølelse? Hvordan fungerer balancen mellem 
tvang og frivillighed? Hvad findes af konspirationsteorier? 

86. ALDRING Aldring er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er 
aldring ikke en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring 
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et uafværgeligt biologisk fænomen, hvis tolkning afhænger af den kulturelle og 
sociale kontekst. Hvordan formes aldring og alderdom i forhold til familien eller 
lokalsamfundet eller i mødet med sundhedssystemet og plejesektoren? Hvordan 
erfarer de ældre egen aldring? Hvordan rolle spiller faktorer som køn, familie-
forhold eller social baggrund for den enkeltes håndteringsstrategier? 

87. AKTUELT Hvor står den antropologiske forskning lige nu? Hvad er aktuelt 
og hvorfor? På trods af at antropologien er en bred fagtradition med fokus på 
menneskers relationer og sociale liv overalt i verden, er det alligevel muligt i 
fagets udvikling at identificere spørgsmål, som særligt har optaget antropologer, 
egentlige teoretiske skoler, som har begejstret eller skabt røre, samt metoder og 
ideer, der har været genstand for udbredt kritik. Dette temanummer samler en 
række artikler og en serie samtaler med forskere, som belyser nye felter, tanker 
og tendenser inden for den aktuelle antropologiske forskning, og som adresserer 
antropologiens betydning for aktuelle samfundsmæssige udfordringer.

88. MYTER Myter er ikke kun fortællinger om fortiden og om verdens og tin-
genes skabelse, men finder også udtryk i nutiden i form af fake news, konspira-
tionsteorier, farlige eller fantastiske historier om madvarer, vacciner, fitness og 
om fremtiden og jordens endeligt, livets sikre forgængelighed eller om lysere 
tider, udvikling, „vækst“, innovation og teknologier, der skal føre menneske-
heden og klimaet på rette vej. Myten er altså ikke død, selvom antropologien 
måske har lagt studier af de klassiske myter og de teoriapparater, man brugte til 
at analysere dem, på hylden. Men hvad kendetegner myten og mytologisering 
i dag? Temanummeret bidrager med bud på, hvilke antropologiske begreber vi 
kan bruge til at undersøge forskelle og fællestræk i det mytologiske, og hvordan 
vi kan forstå mytens position og agens i verden i dag.

89. YTRINGER Spørgsmål om, hvem der kan og må ytre sig – hvor, hvordan, 
hvornår og hvorfor – har i de senere år fyldt stadigt mere i både offentlige og 
akademiske debatter. Det diskuteres, hvilke grænser – juridisk, socialt, kulturelt, 
teknologisk – der er og bør være for aktørers ytringer, hvilke hensyn og forplig-
telser i forhold til et større fællesskab der – implicit eller eksplicit – former eller 
bør forme den enkeltes mulighed for at ytre sig, samt i hvilket omfang der på 
tværs af nationer, samfund og kulturer kan etableres fælles normer eller praksis-
ser for ytringers form og indhold. Med dette temanummer åbner vi for nuancere-
de og praksisnære antropologiske analyser af, hvordan ytringer formes, forstås, 
forhandles og/eller begrænses i forskellige etnografiske kontekster.


