TILTRADELSESFORELASNINGER

TRE PROFESSORER

Den 21. januar 2011 afholdt hele tre nye professorer deres tiltraedelsesforelaes-
ninger pa Afdeling for Antropologi og Etnografi, Aarhus Universitet.

Nils Bubandt, Rane Willerslev og Andreas Roepstorft loftede i deres fore-
laesninger sleoret for, hvordan antropologien inden for deres respektive felter skal
forme sig i fremtiden.

Tidsskriftet Antropologi gleeder sig over at kunne viderebringe disse over-
vejelser til dem, der ikke kunne veere til stede ved selve forelasningerne, og til
fremtidens lasere!
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DEMOKRATI SOM SELVFQGLGE

Hvad kan antropologi sige om globaliseringen af folkestyret?

NILS BUBANDT

Efter sigende skrev en af demonstranterne ved studenterdemonstrationerne i
Beijing i 1989 folgende graffiti pa en veeg ved Den Himmelske Freds Port:

,Jeg ved ikke, hvad demokrati betyder, men vi vil gerne have mere af det!*
(Dalton et al. 2008:2).

Demokrati er tidens lgsen — en ny global politisk selvfelgelighed baret af en
ny slags global normativitet. Demokrati er et ubetinget gode. I sin tale til natio-
nen 12002, hvor George Bush omtalte Iran, Irak og Nordkorea som ,,ondskabens
akse®, slog han ogsa fast, at ,,ondskab var virkelig®, og at dens modsatninger
var frihed og demokrati.! Frihed og demokrati er tidens ,,Store Ideer”, idealer,
som ikke kun er gode for os, men som ogsé i hgj grad er blevet en mirakelkur,
andre ber tage for deres problemer (Comaroff & Comaroff 1999). Pa den made
har ,,demokrati* erstattet &ldre begreber som ,,civilisation* og ,,modernitet™ og
har fornyet ideen om Vestens mission civilisatrice (Pitts 2006). Den store ud-
fordring ved at studere demokrati antropologisk er derfor at fa en distance til de
selvfolgeligheder, der er indskrevet i denne globale, politiske normativitet. Det ma
vaere muligt at studere demokratiets selvfolgeligheder pa en ikke-normativ made
uden at skulle tvinges ind i et moralsk valg mellem Bush og Al-Qaeda. Andre
er allerede begyndt at studere dette (se f.eks. Gaonkar 2007; Paley 2008), og pa
Afdeling for Antropologi og Etnografi er der allerede en gruppe folk, som er in-
teresseret i at opdyrke en ,,demokratiets etnografi*“. Gruppen inkluderer blandt
andet Steffen Dalgaard, Thomas Fibiger og Maj Nygaard-Christensen. Og jeg
vil inddrage nogle af de spaendende ting, som de har lavet, fordi jeg synes, de fo-
rer samme sted hen, hvor jeg gerne vil hen. Og det er det sted, jeg godt vil teg-
ne et billede af for jer i dag.
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Fra lokale til globale selvfglgeligheder

Antropologi tilbyder en tilgang til at komme bade demokratiets hverdagsliv og
dets globale selvfelgelighed naermere, fordi antropologien altid har veret inte-
resseret i ,,selvfolgeligheder. En selvfolge er noget, der folger af sig selv. Noget,
der derfor ikke behover en forklaring, fordi det ,,giver sig selv* (Bourdieu 1977:
167). En selvfelgelighed er med andre ord et kulturelt faktum, garanteret af en
kulturel logik.

I forbindelse med min ph.d. studerede jeg i begyndelsen af 1990’erne hekseri
i det ostlige Indonesien i en landsby, der hedder Buli. Hekseri er omgivet af en
masse selvfelgeligheder i Vesten: Det er noget med undertrykkelsen af kvinder,
noget middelalderligt overtro eller primitivt nonsens. I Buli er hekseri ikke non-
sens, det er et virkeligt onde, men det er ogsé et paradoksalt onde. Hekse (gua)
er mennesker, som er besat af en ,,skygge* eller and, og som derfor bliver kan-
nibaler med en ubandig sult efter menneskelever. Men samtidig er det hekseri,
der har grundlagt den o, Buli ligger pa. Bjergene, uden hvilke havet ville over-
svemme gen, er forsteninger af de kemper, der i mytisk tid blev drebt af hek-
se (Bubandt 1998). Sa hekseri er noget skidt, fordi det slar folk ihjel, men sam-
tidig er det noget nodvendigt skidt, fordi livet pa gen ville have varet umuligt
uden hekseri.

Hekseri er en lokal kulturel selvfelge i Buli, pd samme méade som demokrati
er blevet en global, men lige sé kulturel selvfelge i de sidste 30 ar i det meste af
verden. Og de paradokser, der er indbygget i de to selvfelgeligheder, ligner, vil
jeg haevde, hinanden. Skiftet fra hekseri til demokrati er derfor slet ikke sé langt,
som man skulle tro, og det folger en trend i antropologien. Marcus og Fischer
beskriver det skifte, der er sket i de sidste 20-30 ar, séledes:

Antropologiens projekt er ikke laengere bare at opdage nye verdener, at oversette
det eksotiske til det velkendte ... Det er i stigende grad opdagelsen af verdener,
der er allerede er velkendte, men som ingen af os forstar, og som vi alle er i gang
med at prove at udrede (Fischer & Marcus 1999:xvii, min oversattelse).

Demokrati er et sddant faanomen, som pa én gang er velkendt, men som ingen af
os helt forstar, og som vi alle sammen — bade i Indonesien og i Danmark — hele
tiden er i gang med at prove at fi rede pa. Det er derfor, vi konstant har diskus-
sioner om ytringsfriheden, om forholdet mellem lighed og demokrati, om graensen
mellem lobbyisme og korruption og sa videre.

Fordi demokrati eksporteres som en selvfolge, mener de fleste af os ogsa, at
vi ved, hvad det er... og at det er godt. Op mod 80 procent af folk i stort set alle
lande mener saledes, at demokrati er den bedste styreform (Diamond 2008a:xi).
Og de fleste kan haefte nogle betydninger pé begrebet ,,demokrati. Cirka halv-
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delen siger, at demokrati handler om frihed (ytringsfrihed, frihed til politisk delta-
gelse osv.) eller bestemte politiske processer (valg, flertalsstyre osv.). Den anden
halvdel er delt mellem at definere demokrati som lighed eller gkonomisk frem-
gang og ikke at definere det overhovedet (Dalton, Shin & Jou 2008:5).

Ikke alle er med andre ord helt sikre. I gennemsnit deler mellem 20 og 25 pro-
cent af alle adspurgte i hele verden med andre ord den kinesiske demonstrants
holdning: De ved ikke helt, hvad demokrati er, men de vil godt have mere af
det. Selv blandt de 75-80 procent, som har et svar parat, der kan ,,distingvere*
dem som ,,vidende mennesker®, nar de bliver spurgt, hvad demokrati er, vil jeg
havde, at der er en stor grad af selvfelgelighed i deres svar, og at disse svar ikke
er deekkende for, hvordan de i praksis agerer ,,demokratisk“. Ogsa her er der en
parallel imellem hekseri og demokrati.

Lingoro Feplun er min adoptivfar i Buli og en rituel ekspert. Nér han blev
spurgt af vigtige personer som regeringsfolk eller tilrejsende antropologer, hvad
hekse var for nogen, kunne han give en lang, detaljeret forklaring om, hvordan
folk blev hekse, hvordan de spiste andres lever, og hvordan man bedst undgik at
ende enten som heks eller offer for en heks. Men da hans kone dede af hekseri i
1997, og vi snakkede om hekse en aften, sagde han, at han ikke vidste noget som
helst om hekse: Han havde personligt aldrig set én, og generelt var hekseri uden
for menneskers erkendelse. En ting er altsa, hvad folk siger, de ved, og en anden
ting er deres praktiske viden. Det gaelder hekseri, og det gaelder demokrati.

Demokrati som epistemisk ideal

Hidtil har studiet af demokrati dog i hej grad veeret styret af en interesse i, hvad folk
siger om demokrati. Det har ogsa vaeret gennemsyret af det, som Pierre Bourdieu
—med vanlig flair for at gere det vanskelige endnu mere vanskeligt — kalder ,,sko-
lastisk epistemocentrisme* (Bourdieu 2000:50). Skolastisk epistemocentrisme er
ekspertens syn, et forseg pa at skabe universelle modeller, at definere et faanomen
i alle dets abstrakte muligheder uden kontekst, at tage udgangspunkt i epistemisk
viden, i epistemet. Ber lige over med mig i 30 sekunder mere, sé skal jeg nok
blive konkret. Episteme kommer fra grask filosofi. Aristoteles skelnede imellem
forskellige typer af intellektuel viden eller dyder (Aristotle 2009; Salkever 2009:
220 nzevner i hvert fald otte typer). Af dem vil jeg bare fremhaeve tre, nemlig
teoretisk viden (epistéeme), teknisk viden (techné) og praktisk viden (phronésis)
(se Flyvbjerg 2001).

Epistemé, eller teoretisk viden, var for Aristoteles den hgjeste form for viden.
Kun den kunne lede til filosofisk visdom, den mest nyttige form for menneskeligt
virke, fordi det indebar det sterste potentiale for lykke. Jeg har aldrig selv medt
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en lykkelig filosof, men lad nu det ligge, det var det, han mente. Epistéem¢ an-
gik for Aristoteles de evige ting. Det var den teoretiske form, der ligger under alt
det, vi umiddelbart kan erkende. Og det er denne sogen efter den abstrakte form,
der ligger uden for social kontekst, som er blevet et videnskabeligt ideal — ogsa
1 samfundsvidenskaben — og som Bourdieu kalder ,,epistemocentrisme*.

Der findes enormt mange rigtige gode analyser af demokrati i denne episte-
miske forstand, som afdakker demokratiets essens eller ,,and* (Dahl 2000;
Diamond 2008b; Tilly 2007), analyserer dets forskellige historiske former (Held
2006; Schumpeter 1947) og forholder sig kritisk til de forskellige grundlaeggende
teorier om demokrati (Cunningham 2005; Keane 2009; Lakoff 1996). Det er leerde
beger om, hvad lerde igennem tiden har ment om demokrati og om, hvordan
den politiske elite har praktiseret det. Demokrati er dog med dette fokus blevet
et skolastisk og epistemisk ideal, som eksisterende teorier og samfund kan males
imod. Og det er et epistemisk syn pa demokrati, som ogsa er blevet globaliseret
som politisk faktum. Demokratiets essens ligger derfor — bade i den samfunds-
videnskabelige og i den realpolitiske optik — uden for tid og rum ... I den for-
stand findes demokrati kun ,,her og nu*, fordi det altid kan forbedres og dermed
altid har sin virkelige virkelighed i en mulig fremtid. Jeg siger derfor ikke, at
demokrati ikke er virkeligt eller ikke findes. Demokrati er meget virkeligt, insti-
tutionelt, geopolitisk og identitetsmeessigt for alle, der foler sig som borgere i et
demokratisk samfund eller drommer om at blive det. Derimod vil jeg med den
franske filosof Jacques Derrida haevde, at demokratiets betydning som en virke-
lig politisk struktur altid er ustabil, fordi det — bade for dem, der foler, de bebor
et demokrati, og for dem, der gerne vil — altid og nedvendigvis har en transcen-
dent karakter. Demokrati er kun demokratisk, sa laenge det er pa vej til at blive
forbedret. Demokratiets institutionelle virkelighed er derfor garanteret af den
fremtid, hvori dets essens bliver realiseret. Demokrati, heevder Derrida, er der-
for altid et uopfyldt potentiale, ,,a democracy-to-come* (Derrida 2005b:86ft.).
Det er kun sa lenge, at det fastholder denne potentialitet eller transcendens, at
demokrati som institutionel virkelighed kan bevare sin legitimitet. Demokrati er
kun demokratisk, sé l&nge det synes at love forbedring, og i dette potentiale lig-
ger dets essens. Jeg vil pasta, at den epistemiske videnskab om demokrati accep-
terer demokratiets evige fremtidighed snarere end underseger, hvordan denne
tidslige selvfolgelighed er historisk og epistemologisk konstitueret.

Pé en made kan man sige, at det netop er demokratiets evne til at &bne op for
mulige fremtider, der giver demokratiet dets globale appel. Demokrati er vor tids
utopi: Det inviterer os alle sammen til at drgmme om en bedre verden, en anden
fremtid, igen. Men der er mange slags tidsligheder, som dremmen om en demo-
kratisk fremtid kan settes ind i. Lad mig give et eksempel.
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Demokratiets paradokser 1. Den udsatte fremtid

Muddafar Syah er den 48. sultan af Ternate i det estlige Indonesien. Han er mus-
lim, mystiker og politiker. Sultandemmet i Ternate blev grundlagt til 1200-tal-
let, men det har ifelge Muddafar Syah og hans cirka 100.000 loyale tilhaengere
pa een mytiske radder tilbage til selve jordens skabelse. Den politiske struktur
i sultandemmet er opbygget sddan, at der er representanter fra de forskellige
landsbyer i et rad (bobato), som styrer de verdslige forhold i sultandemmet,
mens et andet rdd styrer de religiose i en slags kosmopolitisk og urdemokratisk
alliance. Men opbygningen ligner ifelge sultanens tilhengere ogsa det moderne
indonesiske parlaments to kamre, og det er der en god grund til.

For da de forste europaere kom til denne del af Indonesien, der gir under
navnet ,,Krydderigerne®, i begyndelsen af 1500-tallet, var de ifelge sultanen
slet ikke pé jagt efter nelliker og muskat. Deres ,,hemmelige mission™ var at
stjeele sultandemmets politiske struktur, dets demokrati, for at kopiere systemet
i Europa. Siden kom denne struktur sa tilbage til Indonesien med den holland-
ske kolonimagt og uathangigheden i 1949. Ternate — ikke Europa — er med an-
dre ord verdens forste demokrati. Opdagelsesrejserne er dermed, set fra Ternate,
historien om Europas tyveri af demokratiet, mens nutiden er historien om for-
soget pa at saelge demokratiet tilbage til Ternate, som om det var en europaisk
idé (Bubandt 2009b).

En sjov myte méske, fra en desperat og marginal politiker i et tredjeverdens-
land. Men Muddafar Syahs myte ber maske give anledning til, at vi tjekker vores
egne myter om demokrati. Ifelge historikeren John Keane er det for eksempel
en myte, at Athen var det forste demokrati. Demokratiets oprindelse, som ord
og som praksis, gar bade leengere tilbage og langere ostpa. Ikke helt til Ternate,
men dog til sumererne og til mellemestlige bystater i Iran, Irak og Syrien om-
kring 1500 ar f.v.t — og altséd 1000 ar for de graeske demokratier (Keane 2009:
111ff.). Mudaffar Syah har sandsynligvis ret i, at demokrati oprindeligt ikke er
et europeisk fenomen. Og i hvert fald i Irak genimporteres det nu til landet som
en europisk idé. Som episteme er demokrati med andre ord fuld af myter, som
er i gang med at blive universaliseret ... men altsa ikke uden modstand.

Et godt nutidigt eksempel pa den epistemiske tilgang, som universaliserer sin
egen position for sé at gare den til en global sandhed, er det demokratiindeks,
som den amerikanske organisation Freedom House hvert ar udgiver. Der er i dag
194 lande i1 verden. Af disse er 89 lande ifelge Freedom House ,,frie” og demo-
kratiske. Det er 46 procent af verdens lande, en procentdel, der er vokset fra 27
procent i 1975 (Freedom 2010). Opgerelsen er lavet af et hold pa 68 analytikere
og cksperter. Hver af dem har ansvar for en antal lande og svarer pa baggrund
af medierapporter, samtaler med ngo’er og et landebesag pa 29 spergsmal om-
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kring demokrati og frihed. En hej grad af rettigheder og frihed giver et 1-tal,
mens en lav grad af rettigheder og frihed giver et 7-tal. Har det enkelte land en
samlet score mellem 1 og 2,5, anses det for at vaere et frit og demokratisk land,
mens det er delvist frit eller ufrit eller udemokratisk, hvis scoren er hgjere. Den
demokratiske hensigt i undersegelsen er god nok, men den giver ikke, som den
selv havder, en oversigt over ,,den globale status for frihed, som den opleves af
individuelle mennesker.?

Man far det, man sperger efter. Og kigger man pa avisartikler og nyhedsud-
sendelser og taler man med ngo’er, far man altsa journalisters og ngo-lederes
mening om, hvordan det stér til med friheden og demokratiet i et bestemt land.
Dette er ikke repraesentative meninger, men derimod en meget bestemt slags in-
dividers oplevelse: en urban, uddannet, velstillet elites oplevelse. Det er med
andre ord en skolastisk og epistemisk idé om demokrati, som Freedom House
maler: en velstillet elites forstaelse af et ideal, i forhold til hvilket eksisterende
demokratier kan males. Og graden af afvigelse fra dette ideal kan gives en nu-
merisk og tilsyneladende objektiv veerdi.

Jeg foreslar et sammenlignende studie af demokrati, som ikke starter med at
opdele i ,,gode* og ,,darlige varianter, i ,,hele og ,,halve™ demokratier. Et kom-
parativt studie, der ikke sammenligner essenser, som en epistemisk form for vi-
den vil gere, men som sammenligner paradokser, som de udspiller sig i praksis i
en foranderlig og modsatningsfyldt kontekst. Det er det, en phronetisk videnskab
gor (Flyvbjerg 2001:58ft.), og antropologien er nok den mest phronetiske, den
mest kontekstuelle af alle videnskaber (Bubandt & Otto 2010). ,,Et phronetisk
studie af demokrati*: Det lyder dyrt, men det handler egentlig bare om at tage
sig tiden til at kigge etnografisk og komparativt pa demokratiets hverdagsliv og
forfolge det derhen, hvor det leves ... ogsa uden for Folketinget og valgaftenen.
Det, jeg vil forsla at sammenligne, er, hvordan demokratiets paradokser udfol-
der sig forskellige steder i verden.

Demokratiets paradokser 2. Den besmittede renhed

Jeg har allerede talt om det paradoks, der er bygget ind i demokratiets tidslighed,
og at man kan sammenligne den made, hvorpa demokrati inkorporeres i og leeg-
ger op til for skellige ideer om tid. Et andet af demokratiets paradokser handler
om kampen for at holde det ,,rent” i en ,,forurenet* verden. Og én af de ting, der
»forurener* demokratiet, er penge. Lad mig give et eksempel.

Politikere 1 Papua New Guinea — som Steffen Dalsgérd har undersegt i sin
ph.d.-athandling — star med et problem (Dalsgaard 2009). De er demokratisk
valgte og star til regnskab for en stat og en raekke internationale ngo’er, som ser
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ngje efter, om de forbryder sig mod landets korruptionslovgivning. Men de stér
ogsa til regnskab over for veelgerne, som i hgj grad mener, at politikerne er bun-
det af samme udvekslingsmoral, som skabte de traditionelle Big Men. Pa gen
Manus ser veelgerne i hvert fald demokratiske valg i en udvekslingslogik og for-
venter derfor, at politikerne gengaelder deres stemmer ved at give noget tilbage
til landsbyen. Og man forseger at indvikle politikerne i disse forventninger ved
at behandle dem som Big Men eller lapan og overdenge dem med traditionelle
gaver. Omvendt agerer politikerne selv som Big Men i forseget pa at kapre stem-
mer. En af méderne, de gor det pé, er ved at uddele gaver fra en serlig personlig
,cigarkasse®, som parlamentet har valgt at tildele politikerne, i erkendelse af at
det nu engang er demokratiets vilkér i Papua Ny Guinea. Problemet er s4, at po-
litikerne konstant risikerer at blive anklaget for korruption af politiske modstande-
re, nar de anvender disse midler.

Korruption er ogsd demokratiets spagelse andre steder i verden (Bubandt
2006). Som David Letterman sagde, da det i 2008 kom frem, at irakiske em-
bedsmend havde svindlet for flere milliarder dollars: ,,Gud, sa de har faktisk faet
et amerikansk demokrati!* Demokrati producerer med andre ord nogle paradok-
ser, som ganske vist globaliseres, men hvis udformning og handtering i praksis
ser forskellig ud forskellige steder i verden. Det er denne forskel, vi kan studere
praktisk-etnografisk eller, som jeg her har kaldt det, ,,phronetisk* uden at tage
udgangspunkt i et bestemt demokratisk ideal. Jeg har navnt to paradokser, som
jeg mener er indbygget i demokratiet, nemlig pa den ene side demokrati som en
evig fremtid, vi forgaeves forseger at bebo, og pa den anden side demokrati som
et ,,hygiejnisk problem® — det er, som om demokrati hele tiden besmittes (af
penge, selviskhed, paragrafrytteri eller ulighed), og at vi konstant, men forgaves
forsegger at ,,rense” det. Disse paradokser finder forskelligt udtryk i Papua New
Guinea og i Indonesien, netop fordi demokrati globaliseres ideologisk og politisk
retorisk som et epistemisk ideal, men oversettes og handteres forskelligt de to
steder. En analyse, der selv er optendt af at finde demokratiets essens, er netop i
fare for at overse dette, at overse de sociale og historiske mekanismer, der pa den
ene side har gjort en bestemt kulturel idé om demokrati til en global selvfolge-
lighed, men som pa den anden side ogsa ger, at de paradokser, som eksporteres
med denne globale selvfolgelighed, tager forskellig form forskellige steder. Det
giver ofte demokratiet nogle lokale udtryksformer, som er bade uventede og ud-
fordrende. Lad mig give et eksempel.

Matams er, som Thomas Fibiger har studeret i sin ph.d.-athandling, en slags
forsamlingshuse for shiamuslimer, som i Bahrain fungerer som alternative of-
fentlige rum, hvor folk drefter dagligdags begivenheder og treffer faelles beslut-
ninger (Fibiger 2010). Matams er i den forstand demokratiske rum, som min-
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der om de kaffehuse, som i 1700-tallet lagde grunden til civilsamfundet og det
borgerlige demokrati i Europa (Habermas 1989). Men det skurrer maske i vores
forstéelse af demokrati at fi at vide, at disse matams som regel har et billede
af den afdede iranske religiose leder, ayatollah Khomeinei, pa bagveggen. Er
Khomeinei og demokrati forenelige? Er islam og demokrati? Som Thomas Fibiger
viser, er grensen mellem det sekulere og det religiose, imellem det demokra-
tiske og det sekteriske, sveerd at drage i Bahrain. Og paradoksalt nok er disse re-
ligiose matams mere demokratiske end det sekulere parlament i Bahrain, fordi
parlamentet er styret s& hardt af det regerende khalifadynasti, som i manges gjne
bruger begreberne ,,demokrati* og ,,sekularisme* som slet skjult eufemismer for
sunnidominans (Fibiger 2010).

Maske er det i forlengelse af dette eksempel vard at tenke over, om det
skarpe skel imellem religion og demokrati i sig selv blevet en del af en sekuler
teologi, en del af globaliseringen af det sekulaere demokrati som epistemisk ideal
(Bubandt & Beek 2011)? Hvorfor er det egentligt sa nedvendigt ... og sa svert
... at udrense penge og religion fra demokrati? Og er de, som ikke udrenser —
politikerne pa Papua New Guinea eller deltagerne i matams pa Bahrain — per
definition derfor mindre demokratiske? Eller kan man forestille sig forskellige
varianter af demokrati — varianter, som ikke nedvendigvis folger det epistemiske
ideal, der vokser ud af den euroamerikanske kulturhistorie?

Demokrati som politisk teknologi

Ud over at blive globaliseret som epistemisk ideal igennem medier, i internatio-
nale erkleringer og i politiske programmer bliver demokrati ogsé globaliseret
som institution igennem en form for techné eller politisk teknologi. Det er i
denne modalitet, at demokrati har og hele tiden far bekreaftet sin institutionelle
virkelighed. Men globaliseringen af demokrati som institutionel virkelighed
indebarer et tredje demokratisk paradoks, nemlig demokratiets tendens til at
igangsatte mekanismer, der underminerer demokratiet selv. Det man kunne kalde
demokratiets autoimmunitet.’

Inden den stort anlagte offensiv i Marjah-provinsen i februar 2010 annon-
cerede Stanley McChrystal, den militere everstkommanderende i Afghanistan,
at den militeere operation ville blive efterfulgt gjeblikkeligt af en demokratisk
regeringsstruktur. ,,Vi har en regeringsaske, ‘a government-in-a-box’, klar til at
blive rullet ind,” sagde McChrystal (Sanger 2010). Demokratiet var med andre
ord feerdigpakket og klargjort til at fratage Taleban deres lokale stotte.

At man kan installere en demokratisk politisk infrastruktur som en slags
»~militer prefabrikata® lyder paradoksalt. Det gik da heller ikke som planlagt.
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Offensiven fejlede, og den afghanskbemandede politiske infrastruktur kom aldrig
pa benene. Taleban beholdt kontrollen i Marjah, mens McChrystal nogle méne-
der senere blev afsat af preesident Obama som egverstkommanderende for nogle
kritiske bemaerkninger til tidsskriftet Rolling Stone. Men McChrystals idé om at
koble militer intervention og demokratisering kan findes mange andre steder.

Siden NATOs intervention i Kosovo-konflikten i 1999 er udvikling, mili-
teer intervention og demokratiopbygning blevet stadig mere sammenflettede.
Treenigheden udger 1 dag en politisk teknologi, som bringes i anvendelse til at
handtere ,,postkonfliktsituationer* over hele verden (Duffield 2007; Paris 2004;
Zeeuw & Kumar 2006). Denne eksport af demokrati som en politisk teknolo-
gi skete i kelvandet pa den demokratioptimisme, der praegede 1990’erne. De
fleste politiske observaterer mente, at globaliseringen indvarslede en lys frem-
tid for demokratiet. Globale forbindelser ville universalisere vestlige model-
ler for demokrati og skabe kulminationen af det, Huntington kaldte ,,den tred-
je demokratiseringsbolge (Huntington 1993). Efter Berlin-murens fald og so-
cialismens kollaps ville resten af den politiske verdenshistorie vaere historien
om demokratiets triumf (Fukuyama 1992). Og der var grund til optimisme: Fra
1975 til 1999 fordobledes antallet af ,.frie“ og demokratiske lande fra 41 til
88 (Freedom 2010). Demokrati blev det nye ord for udvikling eller modernise-
ring. Det var ikke laengere et nationalt, men et globalt anliggende (Held 2006:
293). Valgmonitorering, ngo’ernes stigende politiske indflydelse og multination-
ale organisationerne fokus pa demokratiopbygning skabte et globalt ,,overvag-
ningsdemokrati®, et monitory democracy (Keane 2009:706ff.). Demokrati og
politisk rationalitet blev sammensmeltet til en ny slags kosmopolitisk govermen-
talitet (se Rose 1999).

Men siden 1999 er det begyndt at ga darligt for den globale ,,Operation Demo-
krati“. I 2010 registrerede Freedom House 89 frie og demokratiske lande i ver-
den, kun ét land mere end i 1999. Demokratiseringsbelgen blev ikke den politi-
ske ,.,tsunami*, man havde habet i 1990’erne (Gaonkar 2007). Det skyldes ikke
kun, at autoritere kraefter modarbejder demokratiets globalisering. Det virker
derimod, som om demokrati i sig selv er med til at skabe de identitetspositioner,
som er potentielt voldelige — etniske og religiose forskelle for eksempel — og
som underminerer demokratiet (Benhabib 1996; Chua 2004). Det virker, som om
globaliseringen af demokrati har udviklet en autoimmun sygdom, at demokra-
ti igangsetter nogle processer, som det selv er allergisk over for (Derrida 2003).
Lad mig give et eksempel.
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Demokratiets paradokser 3. Autoimmunitet

Da gsttimoreserne overvaeldende stemte for selvsteendighed i 1999, efter i tre
artier at veere besat af Indonesien, var forventningerne enorme — bade i @sttimor
og 1 FN, som patog sig rollen at opbygget et demokrati i verdens nyeste nation.
Godt fem &r senere var landet ramt af politisk krise, optajer og en stigende etnisk
modseatning mellem folk i gst og folk i vest. Som Maj Nygaard-Christensen viser
i sin ph.d.-athandling, var det ironisk, at en befolkning, som i mere end 30 &r
havde lidt under politisk marginalisering fra Indonesien, fordi de boede pa den
ostlige del af gen Timor, selv efter kun {4 &r som en selvstendig nation skulle
begynde at marginalisere folk, der kom fra Osttimors egne ostligste provinser.
Med den etniske og politiske uro blev det smerteligt klart — bade i FN og for
befolkningen i Osttimor — at demokratiets lgfter om, at frihed automatisk ville
medfore lighed og broderskab, ikke kunne holdes (Nygaard-Christensen 2010). Pa
mange mader var det netop det demokratiske spil om fordelingen af magten, der
forte til, at folk, der i 30 ar havde veret del af den samme modstandsbevagelse,
nu ikke leengere var hverken bradre eller lige.

Demokrati synes at love lighed af to slags pd samme tid, nemlig politisk
lighed og ekonomisk lighed (Appadurai 2007). Og de fleste 1 Osttimor dremte
om begge slags lighed i1 dagene efter uatheengigheden. Virkeligheden blev ikke
sadan: Fattigdommen forblev stor, og tilstedeverelsen af ekstremt mange FN-
folk gjorde den ekonomiske ulighed endnu mere tydelig. Hvordan kan bredre
vere lige, hvis deres frihed ogsa indebeerer, at goderne er ulige fordelt? [ Osttimor
forte dette paradoks, som er indbygget i demokratiets globale appel, til en auto-
immun reaktion: Nogen herer ikke til her. Men paradokset er globalt. For at no-
gen kan vere lige, skal andre lukkes ude: dem i ost eller dem fra syd. Ikke alle
kan jo vere lige: Demokratiet mé have en graense. Demokratiets lofte om lighed
indebaerer med andre ord ogsé behovet for eksklusion (Geschiere 2009) — nog-
le gange med vold, andre gang med bureaukratisk magt: Dette er demokratiets
autoimmunitet.

Konklusion. Vi har aldrig veeret demokratiske

Som Churchill engang sagde: ,,Demokrati er den verste form for regering, bortset
fra alle de andre former, som man har forsegt sig med* (Diamond 2008a:x). Nar
jeg havder, at demokrati er fuldt af paradokser, siger jeg derfor ikke noget nyt.
Men et antropologisk blik p& demokrati kan gere os klogere pé, hvordan demokrati
kan veere pé én gang den verste og den eneste styreform. Kunne det veere, at ,,det
veerste og ,,det eneste* 1 praksis er forbundne? At det er de samme mekanismer,
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der giver demokratiet dets globale appel, som forbinder det ulgseligt med skuf-
felse? Maske er det demokratiets globalisering som et tiltreekkende epistemisk
ideal, der reproducerer det som en umulighed — som skaber de sociale vilkar for,
at demokrati leves som selvfolgelig virkelighed, der er hjemsegt af tre former for
,udsettelse* eller paradokser. Jeg har havdet, at tre former for paradokser hjem-
soger fornemmelsen af, at demokratiet er en ,,naturlig® og ,,virkelig* storrelse,
nemlig at det samtidig med at demokrati som stabil og institutionel virkelighed
garanteres af, at det er evigt udsat fremtidighed (som ikke helt kan bebos ,,her-
og-nu“), en altid-allerede besmittet renhed (som konstant ber renses), en konstant
autoimmunitet (som synes at producere sin egen modsatning)?

Det er den made, demokratiets selvfolgelighed og globale virkelighed udmen-
ter sig pé som (uleselige?) paradokser i praksis, som jeg vil bruge de naste &r pa
atundersege, dels ved at fortsaette mit feltarbejde i Indonesien, blandt andet sam-
men med sultanen af Ternate (Bubandt 2009b), og dels ved at begynde feltarbej-
de blandt en global gruppe af europaere, der er konverteret til sufisme, og som
har meget at sige om demokratiet og dets paradokser (Bubandt 2009a). Sammen
med de andre pé afdelingen vil jeg igennem etnografisk feltarbejde undersoge
de paradokser, der udspringer af, at vi i forseget pa at leve op til demokrati som
et uopnaeligt ideal aldrig er demokratiske (se Latour 1993).

Noter

1. Se hele talen pé http:/georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/01/print/
20020129-11.html.

2. Se metodediskussionen pa hjemmesiden for Freedom House: http://www.freedomhouse.org/
template.cfm?page=351&ana_page=363&year=2010.

3. Denne opdeling af demokratiets paradokser i dets fremtidighed (futuricity), dets umulige renhed
(impossible purity) og autoimmunitet er inspireret af Derrida (Cheah & Guerlac 2009; Derrida
2005a, 2005b).
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EKSPERIMENTEL ANTROPOLOGI

ANDREAS ROEPSTORFF

Kare kolleger, venner og familie

Det er en stor glede at sta her i dag, og det er ogsd noget skremmende.
Skreemmende, fordi oplaegget vel er at skulle sige noget vaesentligt, pa vegne af
Faget og Traditionen og forankret i Personen. Det er en af den slags opgaver,
hvor frygten for det hvide papir, den blanke skaerm og det fyldte rum her i dag,
den 21.1. kl. 14, kan virke mere end knugende, neermest dracbende.

Og nu, hvor jeg star her, foler jeg mig kun rede til at tale med sma bogstaver,
men jeg har udfordret mig selv til at tale om Eksperimentel Antropologi: Ma ritu-
alet begynde.

Intet er, som det var i gamle dage. Dengang medfoerte et professorat en stol,
man kunne sidde pa resten af livet og derfra dominere felten og feltet omkring
sig. Forleden dag kom en gammel bekendt op til mig og enskede mig tillykke
med ,,emsoen‘. Jeg fattede ikke, hvad han mente, og han matte gentage det et par
gange, for jeg forstod akronymet: MSO som i professor Med Scerlige Opgaver.
Det deekker over en vis midlertidighed, en breendende platform snarere end en
stol. Som der sé prosaisk star i udnevnelsesbrevet: Efter fem ar gar du tilbage til
din oprindelige stilling uden yderligere varsel. I mit tilfelde er ,,emsoen* oven i
kabet udspaendt mellem to breendende platforme, en her og en pa den mere hérde
side af',,kognitions-, kommunikations- og kulturfeltet*, derovre, hvor man maler
pa alt mellem himmel og jord.

Men hvor det ikke er godt at sidde mellem to stole, s er det maske ikke sa
skidt at kunne hoppe lidt frem og tilbage mellem to braendende platforme ...

Jeg har valgt i dag at koncentrere mig om den ene af platformene, en under-
sogelse af, hvordan man kan begrebsliggere et antropologisk mellemverende
med det eksperimentelle. Diskussionen af, hvilke eksperimentelle resultater dette
hidtil har veeret med til at producere, er en nert beslaegtet historie, men detaljerne
i det ma vente til en anden dag.
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Der kan gives mindst tre betydninger af eksperimentel antropologi.

1) Det kan handle om en eksperimenteren med den antropologiske form og
metode. Det er en underseggelse af nye mader at arbejde pé, at tilpasse sig den
virkelighed, arbejdet udfolder sig i, og forhdbentligt folsomt at indoptage og af-
prove de debatter, der rerer sig i tiden. Inspireret af George Marcus vil jeg kal-
de det eksperiment som cestetik.

2) Eksperimentel antropologi kan forstds som en serlig form for praksis, der
bekender sig til eksperimentet, og som tager eksperimentet som en made at un-
dersoge det antropologiske pa. P4 samme made som visuel antropologi ikke blot
handler om at forsta det visuelle, men om at benytte sig af visualitet, film, bille-
der, collager, montager som mader at bedrive et antropologisk virke pa, kan eks-
perimentet forstas som en del af en faglig praksis. Med andre ord, vi kan tale om
eksperiment som metode.

3) Socialantropologi, fysisk antropologi eller kulturantropologi forseger at for-
sta aspekter af det menneskelige med reference til det sociale, det kulturelle el-
ler det fysiske for i sidste ende at forstd det, man med en lidt gammelt klingende
term kunne kalde ,,den menneskelige natur. P4 samme made kan eksperimen-
tel antropologi forstas som en analyse af det menneskelige med reference til det
eksperimentelle og eksperimenterende for i sidste ende at forsta det eksperimen-
telles natur. I denne betydning bliver der tale om eksperiment som objekt.

Jeg mener, at alle tre betydninger af ,,eksperimentel antropologi er nyttige
strompile, og at de i praksis, i alt fald i min videnskabelige praksis, kan vere tet
sammenvavede med hinanden. Jeg vil argumentere for, at det maske netop er
i en konjunktion, at de kan fungere som en overskrift for en antropologisk un-
dersagelse, der kan have mere end en partikular interesse. Jeg tror, at maden,
hvorpa disse tre betydninger af eksperimentel antropologi kan bringes i kon-
takt med hinanden, méske har noget fornuftigt at sige om, hvori det ,,antropolo-
giske*, det menneskelige, hvad vi nu skal kalde det af store ord, bestar. Hvordan
disse tre betydninger kan kombineres, vender vi tilbage til hen mod slutningen
af dette oplaeg.

Eksperimentel antropologi 1: Eksperimentet som aestetik for
praksis

Ideen om, at den antropologiske form i sig selv er noget, der kan arbejdes med,
star eksemplarisk som undertekst pa George Marcus’ og Michael Fischers bane-
brydende vaerk Anthropology as Cultural Critique. An experimental moment in
the human sciences (Marcus & Fischer 1986). Denne forstielse af antropologien
som et eksperimenterende projekt, i form og indhold, kan felges i Marcus’ ud-
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vikling gennem 90’erne eksemplificeret ved Late Editions-serien som han redi-
gerede pa Chicago University Press. Pa godt og ondt afpravede den graenserne
for antropologien som metode, som forskningsfelt og som made at rapportere pa.
I denne tradition ligger der en bekenden sig til antropologien som en art avant-
gardeeksperimenteren med form, indhold, stil, reprasentation og en insisteren
pa, at dette er en underliggende pointe i det antropologiske projekt.

I de senere ar har Marcus produktivt vendt denne undersogelse indad mod en
raekke meget frugtbare refleksioner over, hvordan antropologi kan og méske skal
undervises. Her tegner der sig et billede af, at antropologiens konstant fluktue-
rende videnskabelige praksis kan stabiliseres via en insisteren pa betydningen af
det klassiske ,,forste feltarbejde* med en inspiration af den malinowskiske trope
,imagine yourself on a beach* som et centralt tema. Ideen om, at man kan rejse
til en isoleret ¢ og slé sit telt op blandt de vilde og skrive om dem ved observe-
rende at deltage i deres liv, eller maske rettere deltagende observere deres liv, er
en myteomspundet illusion, men, haevder Marcus tilsyneladende paradoksalt, al-
ligevel er det en veesentlig del af antropologien (Marcus 2008). Vi vender tilbage
til dette paradigmatiske ,,forste feltarbejde* igen i slutningen af dette foredrag.

Denne diskussion er viderefort i Marcus’ seneste artikel ,,Contemporary
Fieldwork Aesthetics in Art and Anthropology: Experiments in collaboration
and intervention* (Marcus 2010). Titlens fire negleord tegner her en relevant
kvadrant for en nutidig antropologisk forskningspraksis. ,,Participant observa-
tion“ er blevet til ,,collaboration and intervention, og ,,aesthetics and experi-
ments* tegner konturerne af en bestemt forskningstilgang, hvor, som Marcus sa
praegnant formulerer det, ,,the clichéd participant observation of traditional eth-
nography for the archive ... is replaced by an aesthetic of collaborative know-
ledge projects of uncertain closure* (op.cit.275).

Det er en interessant vej, Marcus tager frem mod eksperimentet. Via den
Derrida-inspirerede tyske biolog og videnskabsteoretiker Jorg Rheinberger (1997)
rekonstruerer han det videnskabelige eksperiment som en fundamental usikker
og ontologisk meget kompliceret storrelse. ,,Eksperimentelle systemer* er syste-
mer til manipulation af materien, der giver ukendte svar pa spergsmal, som eks-
perimentatoren endnu ikke klart kan stille.

Det er en analyse, der tilsyneladende smukt matcher mine egne felterfaringer
fra laboratorier. Eksperimenter er skrebelige, usikre og komplicerede at fasthol-
de. Mens de foregar, kan de ga galt pa rigtig mange mader. Selv nar man har faet
produceret den form for orden, som eksperimentet ideelt laegger op til, er der noto-
risk modstand pé spil (Roepstorff 2003c¢). At forsta og navigere i forhold til denne
usikkerhed synes at vare en central del af en eksperimentel skoling (Roepstorff
2007). ,,Forst nar eksperimentet er feerdiganalyseret, ved man, hvordan det burde
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have veret designet.” Sddan siger en af mine negleinformanter, centrale samar-
bejdspartnere og hjernevidenskabelige mentorer igen og igen, nar endnu et for-
sog, som vi troede var designet til at give den endelige losning pa de store proble-
mer, viser sig igen at veere underligt uafklaret og ufortolkeligt pé interessante,
men grundlaeggende treelse mader ...

Hvis det videnskabelige eksperiment er en sddan systematisk afpreven af funda-
mentale usikkerheder (foreslar Marcus (2010)), sé er der en oplagt kobling til
det, Nicolas Bourriaud (1998) kaldte den relationelle @stetik. Det drejer sig om
undersogelse, ikke af Varket med stort V, men af relationen mellem vaerk og be-
tragter. Dette forhold bliver selve kunstverket, i sig selv uforudsigeligt og irre-
ducerbart til veerket selv, men dog ideelt struktureret pa en sidan made, at agens
og intentionalitet ikke udfolder sig ganske tilfeeldigt. Dermed bliver, i Marcus’
optik fra sidste ar, vejen fra den moderne @stetiske praksis til den videnskabe-
lige eksperimentelle praksis meget, meget kort. Det er i denne konjunktion, at
antropologien kan finde et nyt hjem, hvor temporert det end matte vere, pa en
made som en naturlig udvikling fra den inspiration fra de estetiske praksisser og
analyser, som i forste omgang inspirerede, da postmodernismen ramte antropolo-
gien (Clifford & Marcus 1986). I Marcus’ klassiske, kryptiske formulering bliver
konklusionen en ny konceptuel metafor for det etnografiske arbejde:

experiment as the ground of compensating aesthetics for the refunctioning of the
Malinowskian scene of encounter toward a viable idea of multi-sitedness or non-
site specific fieldwork (Marcus 2010:274).

Sammen med @ndringen i selve feltarbejdet bliver ogsé bade teksten og de andre
anderledes, feltarbejdet er pa en made det samme som altid, men dog alligevel
forskelligt, fordi det indfoldes i en anden fortolkningsramme. I Marcus’ bud pa,
,hvor kort et feltarbejde kan vere®, bliver det fortolket med en designstudiemeta-
for for forskningsprocessen, hvor samarbejdet om projektet bliver et normativt
princip, og receptionen af feltarbejdet, bade i det antropologiske miljo og i forhold
til samarbejdspartnerne, bliver en central del af det (Marcus 2008). Hvis den antro-
pologiske tekst om felten ikke leengere kan fremsta autoritativ i sig selv, men blot
skriver sig ind i forhold til tekster, der skrives i den felt, der beskrives, sa er der
behov for at forstd nogle nye modaliteter. Samarbejdet bliver centralt, og den
viden, etnografien producerer, far som primer funktion mediering og intervene-
ring. [ alt fald hvis vi skal tro Marcus. Og det kan vi godt lidt endnu ...

Jeg har hermed pakaldt mig Marcus til at sige, at i mindst én forstand kan der
godt argumenteres for, at det at taenke péa antropologien som et eksperiment og
at tenke eksperimentelt om en forskningspraksis i virkeligheden er udtryk for
en state-of-the-art-metodisk refleksion. Den ma altsa ikke pa nogen made for-
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veksles med en naiv og ukritisk tilbagevenden til den positivistiske metode, vi
alle har faet foragt for ind med den faglige modermalk eller andre metaforiske
generationelle kropsvesker.

Det er selvfolgelig et figenblad. Men det er et meget nyttigt figenblad, fordi
det giver en slags licens til at ga ud at gere det, man alligevel gor, men nu med
den faglige sikkerhed, der ligger i en faderlig autorisation. Han har gjort pracist
det for, Marcus, da han satte ordet ,,multi-sited fieldwork* i spil i diskussionen
af, hvordan man studerer globaliserede systemer (Marcus 1995). Pludselig blev
det, der foltes rigtigt, men var umuligt i en klassisk emetafor og -topologi, enormt
meget flerstedsfeltarbejdsagtigt, forhdbentligt pa den fede made ...

Uden sammenligning i gvrigt er det et lidt tilsvarende tilbud om et figenblad,
som Bruno Latour lancerede med ideen om akter-netveark-teorien, som ikke er
om aktarer, ikke handler om netverk og ikke er en teori, men alligevel giver
en lov til blot at forfalge relationer uden at bekymre sig alt for meget om, hvad
de er (Latour 1997). Men det er en anden historie, som vi ikke skal forfelge nu
(Roepstorft 1999).

Som alle andre figenblade kan man ikke vare sikker pa, om de ikke ved at
daekke det tilsyneladende vaesentlige blot flytter blikket et andet sted hen. Godt
nok far vi med Marcus’ hjelp oplest den klassiske dikotomi om ,,0s og dem*, om
fremmedheden som absolut andethed, den kategoriske adskillelse. Vi far skabt
en platform, hvor den intervenerende, samarbejdende rolle er blevet ikke blot
en mulighed, men nasten et imperativ. Den rolle er dog ogsé problematisk, som
godt indfanget i den neerliggende danske metafor for dette, den antropologiske
kollaborator. Men lad os for nu stille os tilfreds med det figenblad, som Marcus
har udstyret os med, og tage et skridt ind i den eksperimentelle felt ...

Eksperiment som metode

Der er ikke meget nyt under solen og heller ikke ideen om, at antropologien kan
arbejde eksperimentelt. En af fagets ,,founding fathers* var tysk-amerikaneren
Franz Boas, der oprindeligt var uddannet i fysik og psykofysik. Han bedrev en
raeckke studier, som absolut befandt sig i det eksperimentelle felt, men pa yderst
interessant vis, eksempelvis i en kort artikel fra On Alternating Sounds (Boas
1889). I slutningen af det 19. drhundrede var der i de dengang nye discipliner
antropologi og arkaologi en vis besattelse om at finde ud af, hvordan ,,arv*
og ,,miljo* relaterede sig til hinanden, og til at forstd denne relation i et evolu-
tioneert perspektiv (Brinton 1898). Heller ikke her er der meget nyt under solen.
Udviklingen og differentieringen af verdens talte sprog blev her set som en central
arena for forstdelsen af menneskehedens evolution.
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Et af problemerne med at bruge forskelle i sprog til at kortleegge udviklingen var
identifikationen af det, der blev kendt som ,,alternating sounds®, eller med en
fordanskning, de foranderlige lyde (ibid.). En reekke af de lingvister, der i Nord-
og Sydamerika forsogte at kortleegge de nyligt opdagede indfedte sprog, kom
tilbage og fortalte, at de indfedte ikke kunne fastholde udtalen af ord fra gang
til gang. Der manglede fonetisk konstans, eller som en af de forvirrede forskere,
dr. Behrendt, der arbejdede med chapanecerne, udtrykte det: ,,No other language
has left me in doubt as this one. The same person pronounces the same word
differently, and when his attention is called to it, will insist that it is the same.*
En anden forsker, Father Montoya, beskrev hos guaranierne, at ,,there is in this
language a constant changing of letters for which no sufficient rules can be given*
(i Brinton 1888). Dette fik Daniel G. Brinton til at konkludere i en indflydelsesrig
artikel: ,,The phonetic elements of primitive speech [as deduced through the na-
tive American languages] probably had no fixedness* (Brinton 1888:218).

Sa traeder Franz Boas ind pa scenen. Han var opdateret med de seneste ud-
viklinger i den helmholtzske tradition for psykofysik og vidste alt om, hvordan
sansediskrimination foregik i forskellige modaliteter. Det brugte han til at argu-
mentere for, at

new sensation is apperceived by means of similar sensations that form part of our
knowledge ... [not that] such sensations are not recognized in their individuality,
but they are classified according to their similarity, and the classifications are made
according to known sensations (Boas 1889:50).

Nér dette princip blev overfort pd fonemdiskrimination, beted det, at de fonetiske
klassifikationer, man kendte fra ens velkendte sprog, ville pavirke, hvordan spro-
glyde i et nyt sprog blev opfattet. Udstyret med den hypotese undersegte Boas
transskriptioner af de mange inuitdialekter, der var ved at blive kortlagt over hele
Arktis. Dette viste for det forste, at transskriptionen var pavirket af lingvistens
nationalitet, og at selv den samme lytter (Boas selv) ved forskellige lejligheder
ville stave det samme ord pa forskellig vis. Endnu mere markant var det, at disse
stavemader @ndrede sig over tid, efterhdnden som observateren blev stadig bedre
til at fange de lyde i det nye sprog, som ikke fandtes i det gamle. Dette fik Boas
til at vende argumentet pa hovedet:

I'think ... it is clear that all such misspellings are due to wrong apperception, which
is due to the phonetic system of our native language. For this reason, I maintain,
that there is no such phenomenon as synthetic or alternating sounds, and that their
occurrence is in no way a sign of primitiveness of the speech in which they are
said to occur; that alternating sounds are in reality alternating apperceptions of
one and the same sounds (op.cit.52).
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Det handlede altsa ikke om, at de indfedte ikke var i stand til at producere lyde pa
samme méade fra gang til gang, men om, at den observater, der ikke kendte sproget
i forvejen, simpelthen herte den samme lyd forskelligt fra gang til gang. Boas
gik systematisk i gang med at undersgge to implikationer af dette. 1) Hvorvidt
,forskellige® lyde, der alle ligner en ,,kendt* lyd, vil blive hert ens, selv om de er
forskellige (lydblindhed med en analogi til farveblindhed). 2) Hvorvidt indfedte,
der talte et sprog med foranderlige lyde, ville opfatte lyde i sprog, der blev anset
som ,,stabile (tysk eller engelsk), som foranderlige. Baseret pa de enkeltforsogs-
personstudier, der talte som videnskab for 100 ar siden, fandt han evidens for
begge hypoteser. Han kunne derfor konkludere, at foranderlig apperception kunne
vaere en mekanisme, der bade 1a under de tilsyneladende adskilte faanomener
,foranderlige lyde* og ,,lydblindhed".

Der er en moderne krelle pa dette i det maske bedste studie af ,,kulturelle for-
skelle* 1 hjernen. Kort efter murens fald underseggte den finske kognitive neuro-
fysiolog Risto Nédtdnen sammen med en raekke finske og estiske kolleger, hvordan
finner og estere reagerede pa de samme fysiske lyde. De udnyttede, at selv om
finsk og estisk er taet beslaegtede sprog, er der i estisk udtale en vokallyd, /6/, som
ikke findes pa finsk. I en rent akustisk analyse ligger denne lyd nogenlunde midt
mellem de to vokaler, /o/ og /6/, der findes pa begge sprog. Forseget gik nu ud pa
at udsatte estiske og finske forsegspersoner for en lang raekke af disse velkend-
te lyde, og sé indimellem preesentere dem for nogle afvigende lyde, blandt andet
vokalen /6/, der findes i begge sprog, den estiske vokal /3/ eller en konstrueret
lyd [/e/6], der i begge sprog faldt uden for de fonetiske kategorier. Imens malte
man EEG- og MEG-signaler. Det er mader at registrere den elektriske og deraf
afledte magnetiske aktivitet i hjernen pa. Formélet var at identificere hver lyds
,mismatch negativity” (MMN), et mal for, hvor overraskende et stimuli er.

Forseget viste, at nar esterne blev presenteret for et uventet /0/, var der en
storre MMN, end nér de blev prasenteret for den konstruerede [/e/6]-lyd, der
ikke faldt sammen med en vokalkategori. For finnerne var der (i alt fald mélt med
MEQG) ikke forskel pA MMN-starrelsen til disse to lyde (Naitdnen et al. 1997).
Forseget illustrerede med andre ord, men formodentlig uden at vere klar over
det, Boas’ pointe om, at ,,lydblindhed* kan heenge sammen med, hvilke sprog-
lige distinktioner man er vant til at opfatte. Dette er vasentligt, ogsa i forhold
til en neurokognitiv diskussion, fordi det meget konkret viser forskellen pa, om
lydklassifikation opfattes ,,inde fra et klassifikationssystem® eller ,,udefra“. En
tilsvarende tilgang har vi séledes benyttet i en undersogelse af forskelle mellem
musikere og ikke-reaktioner i reaktioner til rytmer (Vuust, Ostergaard, Pallesen,
Bailey & Roepstorff 2009).
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Boas argumenterede for, at nar man opfatter lyde, s& gor man det baseret pa de
klassifikationsmenstre, man allerede kender. Der er med et lidt opdateret voka-
bular tale om, at strukturer i en allerede etableret praksis pavirker den made,
lyde heres pa. Der er bade en inderside og en yderside til dette. Kender man
sproget, er man indenfor, og sa kan lydene falde ned i de kategorier, som taleren
udtrykker. Kender man ikke sproget, er man udenfor og kan gé glip af en vigtig
distinktion eller, som i de vekslende lyde, here to lyde som forskellige, selv om
de skulle have vaeret opfattet ens. Boas generaliserer denne opfattelse til at vaere
en mere almen model for, hvordan ,.kultur* fungerer. Jeg har ssmmen med mine
kolleger i Berlin Jorg Niewohner og Stefan Beck argumenteret for, at dette kan
vaere én illustration af betydningen af menstre i praksis, og at en sddan ,,patterned
practice*-tilgang kan vaere en made at bringe klassiske antropologiske indsigter i
spil i forhold til igangverende diskussioner i kognitionsforskningen (Roepstorft,
Niewohner & Beck 2010). Jeg vil ikke i dag forfalge dette spor videre, men vil
i stedet fastholde et andet moment i Boas’ analyse, der demonstrerer et af ken-
detegnene ved en eksperimentel tilgang. Pa en og samme tid satter det noget i
spil bade 1 forhold til materialet, der bliver undersegt, og lige sé vel i forhold til
de forestillinger, der informerer fortolkningen af det. Bliver man opmaerksom
pa det og folsom over for det, som Boas sa eksemplarisk demonstrerede, ligger
der i dette en art ,,eksperimentets dobbeltnatur*: Det kan pege bade udad mod
verden og indad mod en refleksiv forstaelse af traditionen.

Uden sammenligning i @vrigt var det en tilsvarende undren, der praegede
min forste involvering i det funktionelle skanningsmilje. Her var forestillingen
om den simple subjekt-objekt-relation pakket ind i meget konkrete menneske-
lige interaktioner, forventninger, forudforstaelser og synkronisering af handlin-
ger. Med andre ord: Resultatet af eksperimenterne prasenterede billeder af hjer-
ner, der lyste op, som rene stimulus-respons-fanomener. Deltagelsen i eksperi-
menterne viste, at det kreever en frygtelig masse interaktion og forforstaelse, en
frygtelig masse ,.kultur®, at tegne et billede af mennesket som tilsyneladende ren
natur (Roepstorff 2001a).

Jegblev, efter jeg havde bedrevet feltarbejde i det neurokognitive miljg, spurgt,
om jeg kunne teenke mig at arbejde med og for de folk, jeg tidligere havde stude-
ret blandt, ved at vaere med til at etablere et kognitivt forskningsmilje omkring
Danmarks Grundforskningscenter for Funktionel Integrativ Neuroforskning
(CFIN). Min udmelding var, at det ville jeg gerne, og at min egen hovedinteres-
se var at s&tte netop dette pd dagsordenen: en eksperimentel undersegelse af,
hvad der sker i interaktioner, og hvad der muligger interaktionen som et emerger-
ende feenomen. Gerne bade i laboratoriet og i felten, gerne bade pa fysiologisk,
adferdsmeessigt og neuralt plan, gerne med anvendelse af hele svineriet af maski-

144



ner og matematiske modeller, og jeg skal komme efter dig af teknologi og teknolo-
giske processer, gerne i forhold til alle hande kliniske patientgrupper.

Godt stettet af grundforskningsfonden har jeg faet lov til at arbejde med im-
plementeringen af dette, de sidste ar hovedsageligt som koordinator for The
Interacting Minds Group (www.interacting-minds.net). De undersegelser, der
er lavet, har kun kunnet lade sig gore i kraft af samarbejder med en raekke fan-
tastiske kolleger, som pa visse planer har haft parallelle interesser og har haft
de kompetencer, der skal til for at kunne gennemfore det til de standarder, den
slags nu kraever.

Fundene er interessante, men det ligger uden for dagens foredrag at ga i de-
taljer med dem. En udfordring har veret at satte interaktion som emergeren-
de feenomen pa dagsordenen (Bahrami 2010; Konvalinka 2010), en anden at
lade social og kulturel kontekst veere den eksperimentelle variabel, der setter
kontrasterne op (Cambell-Meiklejohn, Bach, Roepstorff, Dolan & Frith 2010;
Schjoedt, Stoedkilde-Jorgensen, Geert & Roepstorff 2011; Sip et al. 2010). Det
tegner maske konturerne af en made, hvorpa antropologien, og antropologer, kan
indgé i den debat om ,,det menneskelige*, som engang var central i antropologi-
en, men p.t. er ved at blive overtaget af en neural og kognitiv implementering,
og som nogle gange forekommer et antropologisk perspektiv mere reduktioni-
stisk, end godt er (Roepstorff 2011; Roepstorft et al. 2010).

Selv om interacting-minds-projektet ikke var eksplicit konstrueret med de
marcuske begreber for det nutidige intervenerende og medierende antropolo-
giske arbejde, kan det, tror jeg, godt deekkes af det, vi kunne kalde det mar-
cuske figenblad. I alt passer hans beskrivelse af an aesthetic of collaborative
knowledge projects of uncertain closure meget bedre til min arbejdsproces i det
felt end den traditionelle etnografis deltagerobservation ... Men den mere de-
taljerede udfoldning af dette kreever nok en version af den klassiske etnografiske
tilbagetreekning fra felten.

Eksperiment som objekt

Hvad er eksperimentet for en sterrelse? Vi ved, at de kan gere magiske ting:
transformere kultur til natur (Roepstorft 2002), fjerne agens og fti vilje fra folk
(Roepstorft & Frith 2004) og i en sterre mélestok etablere og stabilisere nye ver-
dener (Shapin & Shaffer 1985). Om man blot na@vner nogle af kernebegreberne
— gentagelse, synkronisering, orkestrering, forskubbelse af agens, transformation
— tegner det ogséd konturerne af ritualet, en anden menneskelig praksis, antro-
pologer har vendt og drejet siden fagets fodsel. Som struktureret praksis er der
mere end nogle f4 ligheder mellem de to former, men hvor ritualets antropologi
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er foldet godt og grundigt ud, s ved vi endnu meget lidt om eksperimentets
antropologi.

En af méderne, mine kolleger i interacting minds-gruppen har forfulgt dette
pa, har vaeret at tage eksperimenterne til felten. I felten stér ritualer som et af de
scenarier, der byder sig til som en mulighed for at arbejde eksperimentelt. Et af
forsegene foldede sig ud omkring et arligt tilbagevendende ritual i en lille spansk
landsby, hvor nogle af indbyggerne pa arets leengste dag gar pa gledende kul,
mens de barer folk péd skuldrene, omgivet af tusindvis af tilskuere, lokale savel
som turister. Dimitris Xygalatas, Ivana Konvalinka med flere tog eksperimen-
telt del i dette ritual, blandt andet ved at udstyre savel deltagere i ritualet som ob-
servaterer med enkle pulsmalere for at undersege, i hvilket omfang ildvandrer-
nes fysiologiske ophidselse var delt af dem, der sa pa. I analysen af dette matte
vi vidt omkring, blandt andet til folk, der havde ekspertise i forstéelsen af kom-
plekse dynamiske systemer. Vi venter i disse dage pa svar pd, om studiet bliver
accepteret der, hvor vi gerne vil have det ud (Konvalinka et al., under review),
men det billede, der tegner sig, synes ret klart. Der er, ikke overraskende, en stor
fysiologisk effekt af, at man gar pé gledende kul. Hos dem, der ser p4, ser vi en
forskel mellem dem, der ,,blot* er tilskuere®, og s dem, der har en tilknytning
til de ildvandrende. Effekten bliver blandt andet fanget ved hjelp af obskure mal
for strukturen i pulsmalingerne, laminarity, % DETerminacy, MAXline, entropy,
der vokser ud af komplicerede Cross Requrency Plots.

Disse analyser fungerer som evidensankre, der, hvis artiklen bliver accepteret,
tillader et bestemt narrativ i en bestemt diskurs og bringer Durkheims gamle idé
om collective effervescence i spil i forhold til fysiologi og komplekse systemer.
Men om artiklen bliver publiceret eller ej, ligger bag dette argument et forunder-
ligt forhold, som er i bade eksperimentets og ritualets natur. Begge treekker pa
en mulighed for at satte bestemte rammer for interaktion. De etablerer serlige
rum, hvor mennesker pa bestemte mader agerer med hinanden, med de andre og
med den fysiske verden, og delvis i kraft af den delvist emergerende organise-
ring kan de blive transformeret i processen. Disse transformationer har ogsa en
meget vasentlig eksperientiel komponent. Meget konkret sadan, at den gruppe
forskere, der tog af sted for at prove at male, hvad ritualet ger, sa vidt jeg kan
se, ogsa selv kom tilbage transformerede, bade af ritualet og eksperimentet. De
kom hjem med en anden fornemmelse af, hvad det vil sige at lave eksperimen-
ter, og hvad der sker i menneskelig interaktion.

Der ligger, tror jeg, et meget stort og uopdyrket felt i at undersoge dette spen-
dingsfelt mellem eksperimentet og ritualet refleksivt og eksplicit gore det andre
steder end i den strengt kontrollerede virkelighed, som det fysiske laboratorium
er. Det handler ikke blot om at tage laboratoriet til felten i en meget konkret for-
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stand (Henrich et al. 2005). Det handler ogsa om at arbejde med og undersoge,
hvad der sker, nar man setter den maerkelige ramme, som eksperimentet er. Der
er noget med at satte noget i spil, som nok har et intenderet formal, men som
reelt ikke kan styres i alle detaljer. Det etablerer en arena, hvori modstand kan
blive etableret, bade fra ,,de andre* og fra materien. Bade ritualer og eksperimen-
ter kan gé galt, og i en vis forstand skal de kunne gé galt. Dermed er det pa en
og samme tid en bekraftelse pa det velkendte og en mulig og potentielt produk-
tiv udfordring af etablerede strukturer, hvad enten disse er sociale relationer eller
kendsgerninger. Det er en udfordring af savel de sociale som epistemiske mod-
standspunkter (Fleck 1979; Roepstorff 2003c). Min fornemmelse er, at der i den
antropologiske analyse af eksperimenter kan hentes inspiration fra rituallittera-
turen, og at det kan give en forstéelse af, hvorfor centrale elementer som agens,
oplevelse og erfaring synes at blive ikke-eksisterende og meget konkret usynlige
i den herskende kognitive eksperimentelle litteratur (Jack & Roepstorff 2002;
Roepstorff 2003b; Roepstorff & Frith 2004; Roepstorff & Jack 2004). Som man
kan se af den e-mail-trialog, som Nils Bubandt, Rane Willerslev og jeg har ud-
foldet op til i dag, er dette ogsa et omrade, som tilbyder indlysende koblinger til
andre antropologiske arbejdsdomaner som for eksempel den museale praksis
(Bubandt, Roepstorft & Willerslev 2011).

Afslutning

Under mit eget arbejde de sidste ar har der veret en kraftig opbledning eller
omdefinering af feltarbejderrollen, i ,,min‘ felt som i andre felter. Det giver ikke
mening at tale om en malinowskisk dem-os-dikotomi. I tidligere arbejder har jeg
skrevet om det som en ,,insiders and outsider unite*“-tilgang (Roepstorff 2001b),
men det er, har erfaringen laert mig, nok bade forsimplet og naivt. Der er tale
om forskellige projekter og perspektiver, hvor det mere handler om at identifi-
cere grenseflader og intermedizre fellesskaber end global enhed og enighed
(Roepstorftf 2003d).

Uden at gé i detaljer med det her er en noget tilsvarende rolle for antropo-
logen blevet foreslaet af Matti Bunzl, som en neoboasiansisme, inspireret af
Focault (Bunzl 2004, 2008). Fokus bliver her en undersegelse af historicitet,
hvor hverken feltarbejder eller ,,de lokale* har en forud privilegeret indsigt for
at forsta tidsligheden. Det abner for antropologi som en historisk etnografi om
secondary explanations, en Boas-term til at beskrive en rationalisering af habi-
tuel adfzerd, hvis oprindelse er forsvundet i traditionen, men i sig selv er ladet
med emotionel verd. Det er ikke et spor, jeg her kan forfelge yderligere, men
det er interessant, at Boas-inspirerede tilgange stikker hovedet frem hist og her,
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og det er muligt, at de i en nyfortolkning kan lgse nogle problemer, faget ellers
har faet skabt for sig selv.

Jeg har forsegt at argumentere for, at et af de steder, antropologer i dag kan
hente inspiration, er i et engagement med det eksperimentelle, ikke i en snaever
forstand, men i mindst de tre betydninger, der her er skitseret. Min fornemmelse
er, at en mulig kobling mellem disse tre former for ,,eksperimentel antropolo-
gi“ tager udgangspunkt i et spergsmal om skala. En insisteren pa, at der i antro-
po-logi ligger en fastholdelse af det ,,menneskelige som skala®, selv om under-
sogelsen af, hvori dette menneskelige til enhver tid bestér, i sig selv er en del
af skaleringen. Jeg tror, at der i fastholdelsen af dette ligger muligheden for at
fastholde en antropologisk praksis som eksperimenterende i alle tre betydninger
— som astetik, som objekt og som metode.

Her kommer de epistemiske objekter ind, som via Rheinberger satte Marcus
pa sporet af det eksperimentelle, ogsa i antropologien. I de nye forteellinger om
mennesket, som p.t. keemper om pladsen, er der en tendens til, at agensen ud-
fores af sddanne epistemiske objekter. Dit gen eller dit meme gor ,,det* og ger
,dig* til den, du er. Din mediale prafrontale kortex er underudviklet, og derfor
har du det sveert med dig selv, med de andre og med at tage ansvar. Din kultur el-
ler din sociokulturelle status far dig til at gere det, du ger. Hvis der er én lektie,
som de etnografiske studier af disse epistemiske objekter har givet os, sé er det,
at deres eksistens 1 mange tilfeelde, méske endda de fleste, er skrobelig og ten-
tativ, og at de er fastholdt af en raekke praksisser og teknologier (Latour 1999).
Hvad er et gen? For ikke sd mange ar siden vidste vi det, der var noget med en
promotorsekvens og noget, der kodede, og sa noget ,,junk* ind imellem, der blot
blev klippet ud. Men i dag er billedet ikke sa klart. Det ikke-kodende dna, jun-
ket, er pludselig kommet pa banen som en kandidat til agens, og dermed skrider
ogsé, hvad genet er (Biemont & Vieira 2006; Willingham & Gingeras 2006). Pa
samme made med hjerneomrader. Hjerner findes, men hvor er det lige, greensen
gar mellem V5 og V4, og hvor ligger STS? Eller pa et felt teettere pa antropolo-
gien: Hvad er kultur? Og hvad betyder det, at denne tilskrives agens? Det er til
tider som at se en ANT (Latour 2005; Law & Hassard 1999) pa syre lobet labsk,
nu ikke som videnskabelig model, men som emisk fortelling, og de samme vi-
denskabelige traditioner, der havde problemer med, at en der eller et sikkerheds-
beelte kunne have agens (Latour 1992), tilskriver det tilsyneladende gerne usyn-
lige objekter, hvis ontologiske status er noget tvivlsom.

Jeg naevnte tidligere, at Marcus med flerstedsfeltarbejdet havde lanceret et
fagligt figenblad. Det har vist sig nyttigt, ndr man skal studere alle hande meer-
kelige objekter og praksisser. I en faglig i praksis fungerer det lidt som 007’s /i-
cense to kill. Det er legitimt at lade forskningsprocessen selv pavirke, hvilken

148



vej projektet gar. Det er det, lyder pastanden, fordi man pa den made folger den
skala, som empirien udfolder sig pa. Det har abnet verdenen pa nye méder og for
nye patrengende perspektiver og analyser. Men som alle andre licenser er den
givet under ansvar. Man skal, hvis man vil kalde sig antropolog, kunne komme
tilbage og fortaelle om det, oversette ind i et fagligt feellesskab, som pé en og
samme tid er forestillet og meget, meget konkret. Nu vover jeg et gje, men i den
oversettelsesproces er der noget omkring skala, som synes vigtigt. Det kan godt
bade handle om det mindste molekylare og de sterste globale super- og infra-
strukturer. Men det skal ogsa oversettes pa en méde, der muligger en resonans i
et erfaringsrum, som er mere eller mindre kropsliggjort. Maske fordi den erfar-
ing af at vaere et andet sted, med andre og med sin krop — hvad det nu end bety-
der og implicerer i en nutidig, medieret virkelighed — er den erfaring, som fagets
udevere deler? Det er i alt fald én made at forstd George Marcus’ centrale pointe
om ,,vigtigheden af det forste feltarbejde™ pa.

Med Nils Bubandt redigerede jeg for nogle ar siden en bog (Roepstorff,
Bubandt & Kull 2003), hvor vi argumenterede for, at forestillinger om kultur
— og natur — pa maerkelig vis ser ud til at komme til at handle om en merkelig
blanding af ontologi, epistemologi, etik og @stetik. Vi sagde, at det méske blev et
spergsmal om kosmologi (ibid.). Her bringer feltarbejdet tilsyneladende en vigtig
og uomgengelig erfaring med sig, som vi som antropologer maske skal begynde
at hviske til hinanden, for senere, méske, ogsd at sige det i en storre offentlighed:
Mennesket findes. Eller rettere: Der findes mennesker! Det handler om eksistens,
eller pa fin ontologi: Der findes rent faktisk mennesker i verden, de kan bade be-
skrives, erfare og handle, bade vare objekter og subjekter og agenter. Meget mere
behover vi méske ikke sige nu, men det traekker en masse med sig, ogsa alt det
andet kosmologiske: etik, epistemologi og astetik (Roepstorff 2003a).

Dette er méske et passende sted at stoppe og méske passende gore det med
en performans:

Drej hovedet, se din sidemand eller -kvinde 1 gjnene og hvisk sagte, men dog
herbart:

Der findes mennesker!

Tak

Tilbage er kun at sige tak:

Til kolleger, venner, familie og konkurrenter for at komme i dag og for at
veaere der hver dag.

Til mine foraeldre, der bragte mig frem og laerte mig alt det vigtigste, og til
deres nye partnere, der har laert dem, og mig, en masse nyt.
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Til Karen, my partner i alle ordets betydninger, for det meste, men i seerdeleshed
ogsa for at leere mig at kunne veere i stue med mig selv og andre.

Til bernene, bade jer, der er med i dag, og de, der ikke kunne komme, for kon-
stant at seette alt i perspektiv.

Fagligt som personligt er jeg en hjemmefodning, og jeg kan ikke pakalde mig
en bereomt antropologisk doktor Vater eller Mutter i udlandet, jeg er lokal, og
jeg skylder en stor tak til Susanne Dybbroe, der forst tog mig hjem og sa sendte
mig ud, til Poul Pedersen, som gang pa gang har skubbet, pa hvad der viste sig
at veere rette sted og tid, eksempelvis med ,,alternating sounds®, og til Ton Otto,
fordi han er Ton, bade nér han er her, og nar han ikke er her.

Endelig i den markelige hybride felt en stor tak til Leif Ostergaard og Albert
Gjedde, der gav mig en chance og lerte mig en masse, til Chris og Uta Frith,
bade i deres roller af informanter, mentorer, forbilleder og kolleger for at abne
den kognitive forskning pé rigtig mange planer, og til alle de andre, der gor det
sjovt at udforske interacting minds.
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DET GUDDOMMELIGE BLIK

En analyse af ,Den Dansende Troldmand*

RANE WILLERSLEV

Jeg er blevet fortalt, at der af en professortiltredelsesforeleesning forventes et
programskrift. Formalet er at skitsere det vidensfelt, som man er blevet gjort til
professor inden for, og synliggere, hvordan man agter at bidrage til dets udvikling.
Det mé i mit tilfaelde siges at veere noget af en udfordring! Mit professorat er givet
inden for feltet ,,vidensantropologi®, og man kan med rette sporge, om det ikke
er urimeligt bredt. Antropologi handler helt grundleeggende set om viden: bade
forskellige kulturelle former for viden og skabelsen af antropologisk viden. I den
forstand er vidensantropologi vel ikke andet end antropologi i al almindelighed.
Hvis det vidensantropologiske felt skal give mening som noget i sig selv, ma det
dreje sig om graenserne for viden — det vil sige det, vi ikke kan vide noget om.
Det er i hvert fald sadan, at jeg valger at tolke feltet, om ikke andet i anledning
af dagens forelesning.

Hvad kan vi sa kalde det, som vi i sagens natur ikke kan vide noget om? Jeg
vil kalde det for det ,,guddommelige”. Og lad mig med det samme sla fast, at
selv om min forstéelse af det guddommelige pé visse omréder lapper ind over
forestillingen om en absolut skabende Gud, sé ligger der ikke fra min side noget
religiost i begrebet. For mig er det guddommelige synonym med det ,,umulige*
(Caputo 2002:12), det vil sige det, der ikke kan begrebsliggeres, det, der kun er
tenkbart som utenkeligt, det, der kun er nervarende gennem fraveer.

Hvorfor dog forsege at gare noget, der ikke findes i konventionel forstand,
endsige kan observeres eller beskrives etnografisk, til genstand for antropologisk
analyse? Antropologi handler vel, som navnet antyder, om mennesket og ikke om
det, der métte overskride graenserne for det rent menneskelige?

Sédanne indvendinger vil afkreeve en omfattende diskussion, som der ikke
er plads til her. Jeg vil blot sige, at selv om det guddommelige ikke eksisterer i
nogen konventionel fortand, sa héber jeg i lobet af forelaesningen at overbevise
jer om, at det netop er det, der giver det levede menneskeliv dets fylde. Ingen vi-
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denskabelig vej, der seger at forstd mennesket, kan derfor regne sig selv helt fri
af spargsmalet om det guddommelige. I den forstand ber antropologien, ligesom
de gvrige humanvidenskaber, deltage i en slags ,,okkult™ videnskab (ikke at for-
veksle med teologi), som indeberer viljen til at bryde med det teenkelige, med
egne afgreensende forestillinger, for at abne sig mod det umuliges vasen. Det
er her, vi finder humanvidenskabens storste udfordring, men méske ogsa dens
storste lidenskab: at teenke det, som ikke kan taenkes.

Nuvel. Dette med jagten pa det guddommelige kan lyde som noget tagesnak.
Sa jeg ma hellere skynde mig at sige, at det ikke vil std alene. Samtidig med
mit professorat pa universitetet er jeg ogsé afdelingsleder for De Etnografiske
Samlinger pa Moesgard Museum. Jeg vil derfor forholde mig — om end ad om-
veje — til det udfordrende i at vise noget, der ikke kan repreesenteres — nemlig
det guddommelige. Sidst, men ikke mindst ligger det mig pa sinde at styrke
forskningssamarbejdet mellem antropologi og arkeologi, som jeg anser som to
sider af samme fagomrade. Min analyse tager derfor udgangspunkt i et klassisk
arkaeologisk materiale, nemlig de beremte hulemalerier fra eldre stenalder.

Den dansende troldmand

Hulemalerierne i Sydeuropa udger et imponerende vidnesbyrd om den plud-
selige eksplosion i kreativitet, der udfoldede sig, samtidig med at det anato-
misk moderne menneske indfandt sig i Europa for omkring 30.000 ar siden.
Hulemalerierne er i virkeligheden de forste etnografiske ,,udstillinger*, for de
er blandt de tidligst kendte eksempler pa, at mennesket forseger at atbilde sin
»~modpart* —1 dette tilfzelde dyrene — i hvad der synes at veere sammenhangende
symbolske budskaber.

Det er forst og fremmest byttedyr, der er afbildet, rensdyr, kronhjort, hest,
bison og mammut, men der er ogsa nogle fa rovdyr — lgve, bjern og ulv. Dyrene
er naturalistisk gengivet med detaljerede skildringer af gjne, horn og haler, men de
virker samtidig typiseret med deres kraftfulde positur og overlassede kroppe. De
er givetvis tenkt som bytte, for flere af dem er aftegnet med pile i kroppen, og der
er ogsa fundet spor efter slag med stenredskaber pa flere af dyreportreaetterne.

Hvad galder mennesket, er der s& godt som ingen atbildninger. Vi finder dog
en gadefuld figur, der har féet tilnavnet ,,Den Dansende Troldmand®. Variationer
af figuren findes i flere af hulerne, men den fremstér saerlig tydeligt i Sanctuary-
hulen i Les Trois-Fréres. Figuren (se illustration) viser et hybridt vaesen, der uden
tvivl er hanken. Han star sidelaens, som er han pa vej til at tage et spring, mens han
kaster et blik direkte ud pé beskueren. Hver del af hans anatomi tilherer et dyrs:
Han har kronhjortens gevir, ulvens orer, uglens ogjne, lovens ansigt, rensdyrets
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skeeg, bjernens poter og vildhestens hale. Hans overordnede fremtoning er dog
utvetydig menneskelig.

Den Dansende Troldmand, der er afbildet i hulens loft (ca. 3,5 meter over
jorden), fremstar som midtpunktet mellem alle dyrene, der straekker sig i alle
retninger omkring ham, ofte i et kompliceret ssmmenspil af overlapninger. Figuren
er da ogsa blevet anset for at vaere selve neglen til atkodningen af maleriernes
betydning. Siden opdagelsen i 1870’erne har figuren veret genstand for en rackke
tolkninger. Henri Breuil (1958) antog ham for at veere en shaman i ceremoniel
dragt pa vej til at skifte skikkelse. Andre har foresléet, at figuren forestiller dyrenes
and, der indeholder noget fra alle arter i sig (Gimbutas 1989:174-5; Vitebsky
1995:29). En mere fantasifuld tolkning foreslar, at figuren er et selvportraet af
urtidskunstneren, der i narkotisk trance malede ikke kun dyrene, men ogsa sig
selv (Lewis-Williams 2002).

Den dansende troldmand. lllustration fra Clottes & Lewis-Williams (1997).

Jeg vil i slutningen af forelesningen foje endnu en tolkning til listen, nemlig
den, at figuren er urtidsjeegerens forseg pa at afbilde det guddommeliges blik.
Da mulige fortolkninger er si godt som endelose, gor jeg mig ingen forhabninger
om, at min egen skulle vaere mere sandfzrdig, endsige mere verificerbar, end de
gvrige. Men maske er netop det forhold, at figuren fremstar som evig gadefuld
og derfor til stadighed inviterer os til nye kreative tolkninger, det bedste bevis for dets
guddommelige afsaet.
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Lad jer ikke afskraekke. Min indgang til emnet vil vaere ganske jordner, nemlig
en etnografisk kortleegning af, hvordan verdens nuvarende jeegerfolk, som pa
mange mader lever liv a la istidsjegerens, forholder sig til det guddommelige.

Den animistiske hgjgud

Lad mig begynde med at henlede opmarksomhed pa en klassisk antropolog, der
i dag stort set er gaet i glemmebogen. Hans navn var Andrew Lang (1898), en
folklorist og forfatter, der understregede, at teistiske forestillinger om eksistensen
af en ,,hgjgud ikke kun forefindes i vores eget samfund, men ogsé hos de mest
,primitive folk. Selv blandt de australske aboriginere, som James Frazer ansa
for at vaere sa primitive, at de ikke kendte til religion, men kun magi, var en
»hejgud —den sékaldte ,,alfader — blevet pavist (Howitt 1884). Lang konklude-
rede derfor, at ,,visse laverestdende vilde er lige s& monoteistiske som mange
kristne® (i Stocking 1995:174).

I det nordestlige Sibirien, hvor jeg har udfert mine feltarbejder, blev der fun-
det etnografiske data, der ogsa blev fortolket som bevis for en urmonoteisme,
omkring samme tid som Lang fremlagde sin teori. Siledes beskrev de to legen-
dariske etnografer Waldemar Jochelson og Waldemar Bogoras forestillinger om
en hgjgud blandt Sibiriens angiveligt mest primitive indfedte, tjuktjerne og ju-
kagirerne. Jukagirerne kaldte den Pon (Jochelson 1926:140, 235), hvilket bety-
der ,,noget*, mens tjuktjerne (Bogoras 1904-9:314) kaldte den Va ’irgin, som be-
tyder ,,noget eksisterende.

Disse péastande om eksistensen af et gudelignende vasen blandt verdens mest
primitive jegerfolk faldt ikke i god jord i datidens etablerede antropologiske
milje. E.B. Tylor (1958 [1871]) havde allerede foresléet, at religion udsprang af
simple tanker om eksistensen af ,,sjele*, som sé pa et langt senere evolutions-
stadie blev udviklet til en monoteisme. Det er derfor ikke overraskende, at Tylor
(1891) pa det kraftigste afviste Langs teori og haevdede, at de arkaiske guddom-
me var resultatet af kristendommens indflydelse og ikke et forkolonialt fanomen
— et synspunkt, der for nylig har faet nyt liv af religionshistorikeren Jonathan Z.
Smith (1982).

Jeg er dog af den opfattelse, at der er behov for en fornyet opmarksomhed pa
de afviste forestillinger om eksistensen af en urmonoteisme. Det betyder ikke,
at jeg accepterer Langs teori om arkaiske hegjguder som parallel til den kristne
Gud. Ud fra de oplysninger, som stér til min radighed, star det klart, at bade Pon
og Va’irgin ikke regnes for ,,guder” i vores forstand, men snarere er ligesom
nuernes forestillinger om den ,,Kreative And“, der ifelge E.E. Evans-Pritchard
(1956:4-7) kendetegnes ved at vere hinsides forstaelse og kontakt, men som al-
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ligevel anses for at vaere giveren og opretholderen af alt liv. Jochelson skriver
saledes om Pon, at ,,han er af en ubestemmelig og diffus karakter” (1926:140).
»Jukagirerne adresserer ham ikke i benner og giver ham ikke offergaver ... [og
deres] mytologi indeholder ingen henvisning ... til Pon* (op.cit.235). Hvad angéar
tjuktjernes forestillinger om Va’irgin, er Bogoras (1904-9:314) endnu mere vag.
Det star ikke klart, hvorvidt navnet henviser til en individuel guddom, eller om
det snarere er et faellesnavn for hele gruppen af ander. Imidlertid ,,herer [ Va’irgin]
ikke til dem, der oftres til*“ (ibid.), og han ,,spiller ingen aktiv rolle i mytologien*
(Jochelson 1908:26).

Beskrivelserne af disse guddommelige vasener som varende helt igennem
udefinerbare, uden personlige eller andre konkrete treek og uden nogen kult knyt-
tet til sig, blev fuldt ud bekraeftet under mine egne feltstudier. Faktisk er bade
Pon og Va’irgin sé godt som ukendte for nutidens jukagirere og tjuktjere. Hver
gang jeg spurgte til dem, trak folk pa skuldrene og sagde ,,hvem ved®, eller ,,at
de aldrig have hert om noget sddant®.

Vi ma altsa konkludere, at etnografisk set findes der sd godt som ingen be-
visforelse for Pons og Va’irgins eksistens. Der er ingen ofringer eller ben-
ner rettet mod dem og ingen myter, der forklarer deres varen og handlinger.
Faktisk kender befolkningerne i det store hele intet til deres navne. Og allige-
vel har jeg dem mistenkt for at veere af afgerende betydning for det spergsmal,
som interesserer os her, nemlig de indfedtes forstaelse af det guddommelige.
For at vise dette er jeg dog nedt til at vende mig mod det klassiske antropolo-
giske spergsmal om ,,sjelen”, som Tylor papegede er sa centralt i animismen.
Hvad er det animistiske sjelsbegreb for en storrelse, og hvordan, hvis overhove-
det, er det forbundet med en urmonoteisme?

Sjeelen

I bade det nordlige (Rasmussen 1929; Hallowell 1960; Goldman 1975; Tanner
1979:136; Burnham 1992; Brightman 1993; Fienup-Riordan 1994) og sydlige
Amerika (de Castro 1998; Descola 1986; Arhem 1996; Vilaga 2005; Fausto 2007)
leegger oprindelige folk vaegt pa ideen om, at dyr og ander ser sig selv som men-
nesker: De lever i menneskelige samfund, gifter sig med hinanden og ernarer
sig ved jagt. De samme tanker findes ogsa blandt grupper af oprindelige folk i
Sydestasien (Howell 1989; Valeri 2000:305), Mongoliet (Pedersen, Empson &
Humphrey 2007:144) og det nordlige Sibirien (Jochelson 1926; Willerslev 2004,
2007, 2009; Willerslev & Ulturgasheva i tryk). Lad mig kort citere Bogoras i
forhold til tjuktjernes frygtede kannibalander, ke’let (sing. ke’lE):
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Genstanden for deres jagter er udelukkende mennesket, som de normalt
kalder ‘enlille sel’ ... Efter at have fanget en, hugger de den i stykker, koger
den i en kedel, og bredfeder deres bern med den ... [Men] ke’let er ikke
fritaget for angreb fra shamaner, der kan behandle dem pa samme méde,
som de behandler mennesker. Ke’let, pa deres side, kalder shamanerne ke’let
(Bogoras 1904-9:294-5).

Fenomenet, som vi har at gere med her, er, hvad Eduardo Viveiros de Castro
(1998) har betegnet ,,perspektivisme®. Det er en ontologi, ,,ifelge hvilken verden
er beboet af forskellige former for personer, menneskelige og ikke-menneskelige,
der ser virkeligheden ud fra sarskilte perspektiver (op.cit.469). Disse er dog
ikke alternative perspektiver p&4 den samme verden, men snarere en overforsel
af samme perspektiv ind i forskellige virkeligheder. Ke’let ser verden pa samme
madde, som mennesker gor det, og opferer sig ligesom dem fra deres eget ego-
perspektiv. Dette skyldes, ifelge Viveiros de Castro, at badde mennesker og ikke-
mennesker besidder den samme sjel, og, som han skriver, ,,evnen til at antage et
synspunkt er utvivlsomt et resultat af sjelen ... [og] eftersom sjalen formelt er
identisk i alle arter, kan den kun se de samme ting alle steder (op.cit.478).

Forskellenmellem perspektiver ligger derforikke i sjeelen, men i personens seerli-
ge krop, med deres karakteristiske anlaeg for handling og perception. S mens ke’let
gér pa jagt efter bytte pa samme made, som tjuktjerne gar pa jagt efter bytte, er det,
som de to grupper ser som bytte, forskelligt og athaenger af deres respektive kroppe.
Animisme og perspektivisme synes altsd at vere taet forbundne fanomener
(de Castro 1998:472-4), eller, som Morten Pedersen (2001:421) udtrykker det:
,Perspektivisme er den staerkeste form for animisme.* Tilsyneladende hviler per-
spektivismen pé grundprincippet om, at personen bestar af en indre sjel, skjult
under en ydre krop. Hvor kroppen kan skiftes ud — de sakaldte ,,dyr-menneske-
transformationer — er sjeelen konstant og identisk pé tvers af artsforskelligheder.
Dette er da ogsé hovedbudskabet i de Castros teori om perspektivismen.

Der er dog noget uldent ved teoriens indbyggede dualisme. Her tenker jeg
pa den udbredte opfattelse af sjeelen som noget kvasifysisk. Faktisk kan jeg ikke
finde noget etnografisk eksempel pa en fuldstendig immateriel sjel, ndr jeg gar
igennem den omfattende litteratur om animistiske forestillinger blandt indfedte
jegerfolk. Ake Hultkrantz (1953) ger en lignende observation i sit kompendium
om nordamerikanske sjelsforestillinger: ,,Sjelen ... tillegges en ikke ubetydelig
grad af rd legemlighed, som til tider har overrasket europaerne (op.cit.391).
Emile Durkheim (1995 [1912]) papegede det samme 1 sit studie af de australske
indfedte: ,,.Det ville vaere en misforstaelse at opfatte kroppen som en slags bolig,
hvor sjelen lever ... Tvartimod er den bundet til kroppen med de strammeste
band“ (op.cit.254). ,,Sjelen opfattes altid som noget fysisk* (op.cit.225).
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Dette understreger det forhold, at der i den animistiske teenkning ikke synes at
vere en klar adskillelse mellem krop og sjel, mellem det ydre og indre. Hvordan
kan vi sé tale om samspillet mellem kroppen og sjalen i perspektivismen?

Aparedica Vilacas undersegelse af, hvordan sjelen er forbundet til kroppen
blandt wari’-folket i Amazonas, er et passende sted at starte. Blandt wari’ ,,lig-
ger sjelens virkelighed 1 andres gjne* (2005:449), som derfor ikke er en subjek-
tiv oplevelse, men relationelt defineret (op.cit.456). En given persons sjal, men-
neskelig eller ikke-menneskelig, er synlig for andre personer, men altid i form af
en krop. Hvis disse andre, som ser pa sjelen, tilherer en anden slags mennesker,
som for eksempel et dyr eller en and, vil de se den som radikalt forskellig fra den
made, hvorpa det menneskelige subjekt ser sin egen krop (op.cit.455). Séledes
reprasenterer sjaelen en persons evne til at antage en mangfoldighed af krops-
lige former som set fra et eksternt perspektiv. Dog ger Vilaca sig umage med at
papege, at i Amazon-perspektivismen udger de forskellige perspektiver aldrig til
en helhed — saledes er ,,enhver totalisering af kroppen umulig (op.cit.458).

Kan vi med Vilaga (2005:455) konkludere, at den animistiske sjeel i virke-
ligheden er kroppen, hvis aktualisering som en s@rlig form for krop athanger
af gjnene, der betragter den? Jeg tror, at vi stadig stir over for et problem, der er
forbundet med det grundleeggende antropologiske spergsmal om ,kulturel over-
s&ettelse.

Indtil videre har jeg ukritisk fulgt Tylor, Viveiros de Castros og Vilaga, blandt
mange andre antropologer, og brugt ordet ,,sjeel“ til at beskrive indfedte folks
forestillinger. Men dette ord er helt tydeligt vildledende. Sjelen i vores jodisk-
kristne diskurs er en integreret del af et ontologisk modsaetningsforhold mellem
»and“ og ,,stoflighed”, hvilket indebarer, at sjelen er immateriel. Men som vi
netop har set, er sjeelen overhovedet ikke immateriel 1 den indfedte forstaelse.
Faktisk tveertimod: Den er en krop! Selv vaesener, der siges at jage ,,sjele”, som
for eksempel ke’let blandt tjuktjerne (Bogoras 1904-9:294-5) og abasylar blandt
jukagirerne (Willerslev 2007:82), ser aldrig sjele. De ser ,,ked®, ,,rensdyr*, ,,sel*
og ,.elg™ — s& hvad de rent faktisk ser, er tydeligvis kroppe.

Indebeerer det sd, at der i animistisk teenkning slet ikke findes noget usynligt
og luftigt, som bedre kan beskrives med ordet sjael? Jeg vil vove at pasta, at det
gor der. Men for at forklare det, har vi brug for netop det totalitetsperspektiv pé
kroppen, som Vilaga benegter er en del af perspektivismen.

Det totale perspektiv

Lad mig starte med en lille afstikker ind i filosofien, neermere bestemt til Maurice
Merleau-Pontys teori om synet, der indebarer et radikalt brud med vores sund
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fornuft-forstaelse af synet som noget, der er placeret der, hvor vores gjne er
(2002 [1945)).

Eftersom vores opfattelse af et objekt altid dannes fra et perspektiv eller et an-
det, kan vi aldrig se objektet i sin helhed, men kun delvist. Der vil altid vaere en
,»skjult side®, som forbliver usynlig fra vores direkte perspektiv. Ikke desto min-
dre formoder vi umiddelbart, at der er mere af objektet, end hvad vores ,,blotte
gje” tillader os at se. Hvis det ikke var tilfzeldet, ville vi opleve objektet som en
todimensionel facade og ikke som en fuld tredimensionel virkelighed. S& pé en
made opfatter vi objektet som havende sider, der er skjult for vores umiddelbare
syn. Merleau-Ponty (op.cit.79) havder, at det sker, fordi genstanden, som vi be-
tragter, er viklet ind i et net af omgivende perspektiver fra de omkringliggende
genstande, der s at sige tilbyder os ,,gjne* hvorfra vi kan ,,se objektets skjul-
te sider. Vi oplever derfor objektet som havende dybde og volumen og ser det
ikke som blot fladt. Med andre ord ser vi ikke kun ved hjelp af vores eget syn,
men er athengige af et anonymt totalsyn, som gér forud for os (Willerslev &
Ulturgasheva 2007).

Merleau-Ponty kalder dette primordiale syn ,,perspektivet alle steder fra®.
Selv om vi kan preve at forestille os dette totalsyn, kan vi i sagens natur aldrig
se tingene i deres helhed, simpelthen fordi det at se, som kropsligt veesen, altid
indebarer et konkret perspektiv. Alligevel kan vi ikke undveere totalperspektivet.
Det danner sé at sige den usynlige baggrund, der gor det muligt for ting at traede
ud i tredimensionel synlighed. Som Merleau-Ponty (2000 [1964]:187) udtrykker
det: ,,Essensen af det synlige er at have en beklaedning af usynlighed ... som det
gor nerverende gennem et vist fraveer.” Med andre ord, mens ,,perspektivet alle
steder fra“ indebarer, at verden ses i klar og utvetydig synlighed — det vil sige
en verden blotlagt i absolut gennemsigtighed — er det et perspektiv, der nedv-
endigvis ma ,,skjule sig“, for at den synlige verden kan abenbare sig for vores
gjne. Som sadan er ,,perspektivet alle steder fra“ et perspektiv, som vi kun kan
sanses ,,negativt”, det vil sige ved fraveer (Holbraad & Willerslev 2007:334).
Jeg vil vove at pasta, at dette anonyme totalsyn, der befinder sig her, der og alle
vegne pa én og samme gang, finder sin @kvivalent i jukagirernes og tjuktjernes
forestillinger om Pon og Va’irgin og i de andre sakaldte ,,hgjguder i animi-
stiske samfund. Disse diffuse og uhandgribelige dndelige vaesner reprasenterer et
forperspektivistisk syn, preeget af anonymitet og totalitet, hvilket, som vi har set,
udger ethvert kropsligt perspektivs bagvedliggende vitale og animerende princip
(Willerslev 2006:34). Faktisk forklarer det, hvorfor Pon og Va’irgin gar under sa
intetsigende navne som ,,noget” og ,,noget eksisterende®, fordi de er intet min-
dre end det ,,umulige*: den guddommelige totalitet, der ser uden granser og af-
stande i en enkelt bevagelse. Det er derfor heller ikke overraskende, at der ikke
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er nogen myter, som beskriver dem, og ingen ofringer eller benner adresseret
til dem, da det ville indebere, at man reducerede dem til en form for legemligt
vaesen med specifikke og derfor begreensede visuelle kapaciteter.

Spergsmaélet, der uundgéeligt melder sig, er: Hvis Pon og Va’irgin er det totale
perspektiv, som ser alt, hvad ser de sé rent faktisk? I perspektivismens terminologi
kan de kun se et, nemlig tingenes ,,sjel“. Pon og Va’irgin med deres anonyme og
ubegransede syn definerer saledes sjelen, som er intet mindre end kroppen set i
hele sin totalitet eller absolutte synlighed, sa intet er skjult — det vil sige kroppen
set fra alle sider, i alle relationer, pa én og samme gang (Holbraad & Willerslev
2007:335). Sjzelen er, med andre ord, kroppen fastfrosset i et gjeblik af total syn-
lighed. Vilaga (2005:458), har derfor helt ret empirisk set, nar hun havder, at in-
den for perspektivismen er ,,enhver totalisering af kroppen umulig* (op.cit.458).
Men analytisk set har hun ikke ret. Uden et anonymt total syn, effektueret igen-
nem vasener som Pon og Va’irgin, ville der ikke vare en perspektivistisk idé
om sjlen til at begynde med. En logisk folge heraf er, at Tylors tese om, at tan-
ker om sjelen tilherer en anden udviklingsfase end monoteismen, er helt forkert.
Uden bevidstheden om et slags altseende vaesen — om end ganske vagt erkendt —
kunne der som sadan ikke vare nogen idé om en animistisk sjal.

Essensen af jagtbytte

Med disse tanker i baghovedet, vil jeg vende tilbage til min tolkning af Den
Dansende Troldmand, malet i en fjern fortid i en hule i Sydfrankrig. Vi sa, at de
ovrige afbildede vaesener er byttedyr, sédan som de er set fra den menneskelige
jeegers perspektiv. Det vil sige, at de er reprasenteret som faktiske dyrekroppe,
overdadigt beleesset med ked og fedt, og de er da ogsa blevet skudt pa, som skulle
de nedlegges. Hvorfor skulle Den Dansende Troldmand vere anderledes? Jeg vil
foresld, at ogsa han repracsenterer jagtbytte eller rettere den generelle idé om jagt-
bytte. Det indebaerer nemlig en person, menneskelig savel som ikke-menneskelig,
set fra alle perspektiver pa én og samme gang, hvilket er intet mindre end krop-
pen set fra det guddommelige totalperspektiv. Det forklarer, hvorfor figuren er
omgivet af en collage af dyr, for de leverer de mange perspektiver. Det forklarer
ogsé, hvorfor figuren er reprasenteret som en mosaik af dyrekroppe, hvor hvert
eksternt perspektiv ser hans krop som en eller anden slags dyr. Desuden forklarer
det, hvorfor figuren ligesom star pa spring, for hvem ville ikke forsege at flygte
ud af kredsen af draeberblikke? Sidst, men ikke mindst forklarer det, hvorfor vi
under figurens sammensatte krop fornemmer en luftig eller spagelsesagtig stof-
lighed. Jeg forestiller mig, at det ma vere de paleolitiske jeegeres forseg pa at
udstille sjelen, som er hinsides skildring, men som de ikke desto mindre sogte
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at gore ,,nerverende gennem et vist fravaer”. Den Dansende Troldmand er altsa
essensen af ideen om sjelen som bytte, set med guddommelige ojne.

Nearmere kan jeg nok ikke komme det guddommelige, der har den vanske-
lighed, at det ikke kan observeres eller beskrives direkte. Jeg haber dog at have
overbevist jer om, at det guddommelige er andet og mere end tdgesnak og primi-
tiv overtro, at det har virkelige virkninger og effekter i menneskets liv, som vi-
denskabsfolk ikke skal ignorere, men ber tage serigst.

Hvis I nu ved foreleesningens slutning stadig ikke er blevet klogere pa det
guddommelige, sé fortvivl ikke. Méske har I i stedet lyst til at vrinske som en
hest, brale som en love og hyle som ulv — ligesom Den Dansende Troldmand. I
sa fald er I besjelet af det guddommelige blik, og det er langt mere eventyrligt,
end hvad jeg har kunnet forklare med ord. Ord er, nar det kommer til stykket,
skabt til at beskrive afgreensede ting — den naturlige verden, mennesker og sa
videre. Sa at bruge dem til at indfange det guddommelige, som jo er endelast og
overskrider enhver menneskelig forestilling, er i sagens natur en hables opgave.
Og gudskelov for det. Kunne vi sige, hvad det guddommelige er, ville tanken
ophere, talen forstumme og forskningen ga i sta.

Litteratur

Arhem, Kaj

1996 The Cosmic Food Web: Human-nature Relatedness in the Northwest Amazon.
I: P. Descola & G. Palsson (eds.): Nature and Society: Anthropological
Perspectives. London: Routledge.

Bogoras, Waldemar
1904-9 The Chukchee (ed.): F. Boas. Memoir of the American Museum of Natural
History. Vol. VII. New York: American Museum of Natural History.

Breuil, Henri
1958 Les cavernes du volp: Trois Freres. Paris, Arts et Metiérs.

Brightman, Robert
1993 Grateful Prey: Rock Cree Human-animal Relationships. Berkeley, CA: University
of California Press.

Burnham, Dorothy, K.

1992 To Please the Caribou: Painted Caribou-skin Coats Worn by the Naskapi,
Montagnais, and Cree Hunters of the Quebec-Labrador Peninsula. Seattle:
University of Washington Press.

Caputo, John D.
2002 Introduction: Who Comes after the God of Metaphysics. I: J.D. Caputo (ed.):
The Religious. Oxford: Blackwell Publishers.

de Castro, Eduardo Viveiros

1998 Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. Journal of the Royal
Anthropological Institute (N.S.) 4:469-88.

162



Clottes, Jean & David Lewis-Williams
1997 Schamanen: Trance und Magie in der hohlenkunst der steinzeit. Ostfildern: Jan
Thorbecke Verlag.

Descola, Philippe
1986 La nature domestique: symbolism et praxis dans I’écologie des Achuar. Paris:
Maison des Sciences de I’Homme.

Durkheim, Emile
1995 [1912] The Elementary Forms of Religious Life. New York: The Free Press.

Evans-Pritchard, Edward Evan
1956 Nuer Religion. Oxford: Oxford University Press.

Fausto, Carlos
2007 Feasting on People: Eating Animals and Humans in Amazonia.
Current Anthropology 48(4):497-530.

Fienup-Riordan, Ann
1994 Boundaries and Passages: Rule and Ritual in Yup’ik Eskimo Oral Tradition.
Norman: University of Oklahoma Press.

Gimbutas, Marija
1989 The Language of the Goddess: Unearthing the Hidden Symbols of Western
Civilization. San Francisco: Harper and Row.

Goldman, Irving
1975 The Mouth of Heaven: An Introduction to Kwakiutl Religious Thought.
New York: Wiley-Interscience.

Hallowell, Irving A.
1960 Ojibwa Ontology, Behaviour and World View. I: S. Diamond (ed.): Culture in
History: Essays in Honor of Paul Radin. New York: Colombia University Press.

Holbraad, Martin & Rane Willerslev
2007 Afterword. Transcendental Perspectivism: Anonymous Viewpoints from Inner
Asia. Inner Asia 9(2).

Howell, Signe
1989 Society and Cosmos: Chewong of Peninsular Malaysia. Chicago & London: The
University of Chicago Press.

Howitt, Alfred W.
1884 On some Australian Beliefs. Journal of the Royal Anthropological Society 13:
185-98.

Hultcrantz, Age
1953 Conceptions of the Soul Among North American Indians. Monograph Series No.
1. Stockholm: Ethnographical Museum of Sweden.

Jochelson, Waldemar

1908 The Koryak. I: F. Boas (ed.): Memoir of the American Museum of Natural History.
Vol. VI. New York: American Museum of Natural History.
1926 The Yukaghir and the Yukaghized Tungus. I: F. Boas (ed.): New York: American

Museum of Natural History.

Lang, Andrew
1898 The Making of Religion. Charleston, SC: Forgotten Books.

163



Lewis-Williams, David
2002 The Mind in the Cave: Consciousness and the Origin of Art. Thames & Hudson.

Merleau-Ponty, Maurice

2000 [1964] Eye and Mind. I: J.M. Edie: The Primacy of Perception and other Essays on
Phenomenological Psychology, the Philosophy of Art, History and Politics.
Evanston, IL: Northwestern University Press.

2002 [1945] Phenomenology of Perception. London & New York: Routledge.

Pedersen, Morten A.
2001 Totemism, Animism and North Asian Indigenous Ontologies. Journal of the Royal
Anthropological Institute 7(3):411-27.

Pedersen, Morten A., Rebecca Empson & Caroline Humphrey (eds.)
2007 Inner Asian Perspectivisms. Inner Asia 10(1):141-52.

Rasmussen, Knud
1929 Intellectual Culture of the Iglulik Eskimos. Report of the Fifth Thule Expedition
1921-24, vol. 7, no. 1. Kebenhavn: Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag.

Smith, Jonathan Z.
1982 The Unknown God: Myth in History. Imagining Religion: From Babylon to
Jonestown. Chicago & London: The University of Chicago Press.

Stewart, H.
1979 Looking at Indian Art of the Northwest Coast. Seattle: University of Washington
Press.

Stocking, George W., Jr.
1995 After Tylor: British Social Anthropology 1888-1951. Madison: The University of
Wisconsin Press.

Tanner, Adrian
1979 Bringing Home Animals: Religious Ideology and Mode of Production of the
Mistassini Cree Hunters. St John’s: Memorial University of Newfoundland.

Tylor, Edward, B.

1958 [1871] Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy,
Religion, Language, Art, and Custom. Vol. 1 & 2. London: John Murray,
Albemarle Street.

1891 The Limits of Savage Religion. Journal of the Royal Anthropological Institute 21:
283-301.

Valeri, Valerio
2000 The Forest of Taboos: Morality, Hunting, and Identity among the Huaulu of the
Moluccas. Madison: University of Wisconsin Press.

Vilaga, Aparedica
2005 Chronically Unstable Bodies: Reflections on Amazonian Corporalities. Journal of
the Royal Anthropological Institute (N.S.) 11:445-64

Vitebsky, Piers

1995 The Shaman: Voyages of the Soul, Trance, Ecstasy and Healing from Siberia to the
Amazon. London: Macmillan in association with Duncan Baird Publishers.

164



Willerslev, Rane

2004

2006

2007

2009

Not Animal, Not-not Animal: Hunting, Imitation and Empathetic Knowledge
among the Siberian Yukaghirs. The Journal of the Royal Anthropological Institute,
10(3):629-52.

To Have the World at a Distance: Reconsidering the Significance of Vision for
Social Anthropology. I: C. Grasseni (ed.): Skilled Vision: Between Apprenticeship
and Standards. Oxford: Berghahn Books.

Soul Hunters: Hunting, Animism, and Personhood among the Siberian Yukaghirs.
Berkeley, CA: University of California Press.

The Optimal Sacrifice: A Study of Voluntary Death among the Siberian Chukchi.
American Ethnologist 36(4):693-704.

Willerslev, Rane & Olga Ulturgasheva

2007

[i tryk]

The Sable Frontier: The Siberian Fur Trade as Montage. Cambridge Anthropology
26(2):79-100.

Revisiting the Animism vs. Totemism Debate: Fabricating Persons among

Eveny and Chukchi of Northeastern Siberia. I: M. Brightman, V.E. Grotti & O.
Ulturgasheva (eds.): Shamanism in Rainforest and Tundra: Personhood in the
Shamanic Ecologies of Contemporary Amazonia and Siberia, London & New
York: Berghahn Books.

165



