Det nevnes et sted som malet for undervisningen i faget at gore studenterne til
gode antropologer — og maske i sidste instans ogsa til bedre mennesker.

Det sidste er allerede sket for anmelderen for mange ér siden. Men jeg vil nu
sperge mine antropologiske venner, om de mener, jeg er blevet en bedre antro-
polog her pa det sidste. Idet jeg selvfolgelig venter med at sparge, til de selv har
leest bogen.

Jacob Clemmesen
Antropolog

BODIL SELMER: Fyrmesteren. Beretning om et liv pa kanten af havet.
Chr. Heering 1843-1905. Esbjerg: Fiskeri- og Sefartsmuseets Forlag 2010.
255 sider. ISBN 978-78-90982-54-6. Pris: 229 kr.

Denne bog er en perle og ikke den mindste af slagsen. Den er fyldig, veludforsket,
forbilledligt dokumenteret, med et dejligt billedmateriale, ualmindelig velskrevet
og tankevaekkende. Den har drivkraft fra forfatterens personlige engagement i
noget af en familiegade.

Fyrmester Chr. Heering fra Hanstholm, Bodil Selmers oldefar, er biografiens
udfordring, hvis liv og personlighed sgges belyst og afdeekket. Han blev fodt i
1843 og dede 1 1905, var uddannet som styrmand og kaptajn i sin farbror Peter
F. Heerings rederi. Gik siden i land, blev gift med Emilie Hansen fra Odense og
blev ansat forst ved fyret pa Bovbjerg og siden pa Hanstholm Fyr.

Selmer beretter indlevende, hvorledes hun via sin far blev sporet ind pa op-
gaven med at klarleegge oldefaderens liv. I forste omgang drejede det sig om at
finde ud af, hvor han 1a begravet! Den noget dystre historie er, at han dede pa
sindssygeanstalt, penere benavnt Jyske Asyl. Hans grav blev fundet her efter
megen sggen rundt i arkiver, og Selmer var klar over, at hun ikke kunne slippe
opklaringsarbejdet igen. Allerede flere generationer for havde Chr. Heerings
egne barn ytret et gnske om at fa klarlagt, ,,hvilken person far egentlig var (s.
13). Dette enske og behov aktualiseredes, blandt andet af nogle arekraenkende
skriverier om faderen, som jeg skal vende tilbage til.

Selmer lerer os meget om den maritime verden i sejlbadenes tid, bdde han-
delsfladen pé de store have og om den hjemlige fiskerfldde. Vi far ogséa indblik
i fyrvaesen og redningsveesen. Chr. Heering var opvokset under gkonomisk
beskedne kar pd en melle pd Fyn. Tre bredre blev uddannet til styrmaend og
kaptajn ved hjelp fra den velhavende farbror Peter F. Heering i Kebenhavn/
Christianshavn.

Ved lasningen af en biografi har man en forventning om, som i en roman,
gradvist at komme til at kende hovedpersonen ikke bare overfladisk, men tem-

198



melig indgéende. S& meget, at man kan forudsige, hvordan personen vil handle i
givne situationer. Det kendskab opnas ikke rigtigt, og det er maske en slags pointe
og selve dramaets skebnetunge sandhed, at Chr. Heering ikke var sddan at finde
ind til? Vi ma sé treste os med al den viden, som Selmer forsyner os med, for
eksempel med udgangspunkt i det slaraffenland af kilder, som datidens velordnede
rederikontorer og fyrveesenet kan praestere. Heering har veret et brokkehoved, ofte
meget velmenende og kreativt, s& der foreligger mange velarkiverede skriftlige
kilder til hans forehavender.

Bogens lovede antropologiske vinkel kommer maske bedst til syne i fem fine
sma essays, trykt pa lyseblat (havblat) papir, hvor der reflekteres over biografien
pa metaplanet. De har titlerne: Minder, Kilder, Skygger, Snak og Spor.

Emnerne, der tages op i disse fem sakaldte refleksioner, er ikke skarpt adskilte,
de bider sa at sige hinanden i halen og er heller ikke helt fravaerende i bogens
gvrige sider som sadan.

Den forste refleksion har titlen ,,Minder. Det udger historien om nogle af
de handelser, som arbejdet med biografien udspringer af. I 1953 udkom pastor
Ludvig Mehrs bog Livet pd Hanstholm. Skildring af Egn og Personer. Heri fore-
kommer en mindre flatterende fortelling om fyrmesteren Chr. Heering.

Heerings bern, der pé det tidspunkt er oppe i arene, beslutter sig for at gendrive
nogle afudtalelserne og forhandler med pastor Mehr om en rettelse i en kommende
udgave af bogen, som dog aldrig udkommer. Det synes som en bitter oplevelse
for de aldrende seskende, og sennen Ejner skriver til sin sgster de vigtige ord:
,»Nu ma tiden vaere inde til at fa klarlagt, hvad Fader egentlig var for en person
(s. 13). Her star vi s& med formuleringen af den fzlles gade, der bares igennem
flere generationer til Bodil Selmer, som ger noget alvorligt ved det uden maske
helt at komme 1 mal, som navnt.

Den naste havbla refleksion barer titlen ,,Kilder”. Her fortsaetter Selmer sit
kildekritiske anslag fra ,,Minder og kommer med eksempler pa, hvordan mundt-
lige og skriftlige kilder har det med pélidelighed. Selmer papeger, at hendes be-
retning om Chr. Heering bygger pa dokumenterbare skriftlige kilder, men naevner,
at resultatet lige sa godt kunne vare en anden lige sa palidelig beretning. Hvilken
forteelling athaenger af de spergsmal, der har veret udgangspunktet. Her naevner
hun, at hun som antropolog har ensket at belyse Chr. Heerings liv sammen med
de sociale og kulturelle forhold og hans personlige valg og motivationer. Hun
har, som hun siger, derfor vaeret pa ,,feltarbejde i fortiden® (s. 94). Meget af det,
Heering har ,,fortalt”, er fremkommet gennem laesning af, hvad han har skrevet
i datidens aviser og skrifter, og hun har foretaget et bevist valg af materiale og
fortzellestil i den endelige bog. En vigtig detalje i arbejdet med historisk mate-
riale er, hvorvidt der mangler vigtige kilder, og hvilket menster denne mangel
fremviser.
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Refleksionen ,,Skygger viser os, hvorledes et litteraert veerk kan bidrage med
mytedannelsen omkring en person, og hvordan en kade af overleveringer kan
stadfeeste visse beskrivelser og karakteristika. I Jakob Paludans roman Fugle
omkring Fyret, der udkom i 1925, optraeder fyrmester Brandt, der ifalge Henrik
Oldenburg, som har skrevet Paludans biografi, er modelleret over Chr. Heering.
Paludan har altid selv oplyst, at Hanstholm var scenen for bogens handlinger.
Omtalte pastor Mehrs bog, som udkom i 1953, leverede stof til Klgvedal Reichs
portreet af Heering i bogen Viljen til Hanstholm fra 1981. Oldenburg bygger
siden udelukkende p& Reichs oplysninger, nar han skal skildre fyrmesteren og
sandsynliggere, at Paludan har denne som model.

Selmer naevner ogsa rygter om, at Heering spagte pa fyret. Hendes far har
oplyst, at han selv har bidraget til denne myte ved at lade oplyse, at bedstefade-
ren var urolig i sin grav, da han ikke efter sit enske var blevet stedt til hvile i
bronzealderhgjen pé den stedlige kirkegard.

I refleksionen ,,Snak* fortsaette Selmer en afdekning af forfejlede skildringer,
der mangler solid grund i palidelige kilder. Hun kritiserer iseer Klgvedal Reich
igen for hans postulerende og misvisende skildring af fyrmesteren og hans samtid
i Hanstholm.

Endvidere imedegér Selmer den idé, at biografier helst skal beskeeftige sig
med mennesker, hvis liv har haft epokegerende betydning. Som antropolog ger
hun sig til fortaler for betydningen af at forske i ganske almindelige menneskers
liv, det dynamiske samspil mellem den enkelte og verden, som det gores i den
antropologiske livshistorie.

I den sidste refleksion ,,Spor navner Selmer de forskellige fysiske mani-
festationer, som vidner om Chr. Heering. Det kan for eksempel vere de fare-
signalmaster, som han i sin tid fik opfort langs kysten. Det kan vere den gamle
mollegérd pa Fyn, hvor han levede i sin barndom, fregatten Jylland, hvor han
var vernepligtig 1 1864, og farbroderens forretningsdomicil pa Christianshavn
og selvfolgelig selve fyrtarnet i Hanstholm. Disse konkrete steder findes stadig,
og ,,Nar man gar op ad trapperne i det ottekantede tarn pad Hanstholm Fyr, bliver
man fort op igennem det snavre trapperum pé samme made, som beboere og
ansatte blev for 120 ar siden. Man fornemmer deres tilstedeverelse, og det er
let at forestille sig den aldrende fyrmesters tunge, traette skridt pa vej ned efter
endnu en hard nattevagt, méske et lille hvil og et kik ud ad vinduet, der er sloret
af salt og sand” (s. 332).

Selmer far den gode idé at lade en grafolog analysere Chr. Heerings skrift, for
her er det, ,,der engang var levende bevagelser i rummet, [er] fastholdt pa papiret*
(ibid.). (Der findes for gvrigt ikke andet eksempel pa Chr. Heerings handskrift i
bogens ellers fremragende billedmateriale end en kortfattet kvittering for mod-
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tagelsen af 25 rugbred som styrmand pa skibet Jacob 1 1866). Grafologen kan
efter endt analyse give en beskrivelse af den mand, som vi allerede kender fra
biografiens sider. Et lille tilleegsspergsmal klarger, at der ikke 1 hans skrift er noget,
der tyder pa sindssyge, men trods alt en person, ,,der keempede med sit sind*.

Refleksionerne pa det havbla papir leverer den distance og indsigt, der gor
det muligt at se bogens bestrabelse som ikke blot skabelsen af et vellignende
portreet af en mand og tid, men som noget mere. Udvidet drejer det sig om, at
Selmer som repraesentant for den tredje generation efter Chr. Heering har pataget
sig at forholde sig til en nedarvet problematik. Bogen om fyrmesteren kan altsa
1 sin beskedne form ses som en almindelig biografi, men den er mere end det.
Den handler om gamle dage og livet pa og ved havet, men den handler ogséd om
at patage sig forskning i sin slegt og forsege at komme pé belgelengde med
den person, som er omdrejningspunktet, og komme ud pé den anden side, med
sit budskab og forhabentlig gadens losning naermere. Bogen skal altsa ses som
denne helhed, hvor alt — forord og bagsidetekst m.m. — er lige s& vigtigt som
selve ,,athandlingen®. Det er Selmers samlede indsats, hvad angar skrivningen af
biografien som sédan, men ogsé den fortelling og motivation, vi aner, der ligger
bag, som er sé fascinerende. Selmers citat i forordet af sin datter Ninas bemaerk-
ning ,,Husk nu, der skal ogsa vaere plads til nutiden®, s&tter precist fingeren pa,
at ,,gamle dage™ ikke kan isoleres som sadan.

Kirsten Ronne
Tidsskriftet Antropologi
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