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REVIEW

DER ER FEDTEDE FINGERAFTRYK OVERALT PÅ TAL
Introduktion til Helen Verrans bog (2001) Science and an African Logic1

NATHALIA BRICHET OG BRIT ROSS WINTHEREIK

Det er en fælles begejstring for bogen Science and an African Logic (Verran 2001), 
der har ført til ønsket om at præsentere den for et dansk publikum. I stedet for 
et format, hvor vi som distancerede og vurderende anmeldere fremhæver posi-
tive og negative træk ved bogen, har vi baseret vores introduktion på to samtaler 
med forfatteren for på den måde at komme i dialog med Helen Verran om bogens 
tilblivelse, dens indhold og analytiske konsekvenser. 

Den første samtale fandt sted på Hotel Opera i København i forbindelse med 
Helen Verrans besøg på Danmarks Pædagogiske Universitet og på IT-Universitetet 
i efteråret 2009. Den anden samtale fandt sted i januar 2010 på Verrans kontor 
på Melbourne Universitet. Her arbejder hun på afdelingen for filosofi og antro-
pologi. Vores tilgang er således i tråd med en opfattelse, der kommer til udtryk 
i samtalerne med Helen Verran og i hendes bog: at god akademisk praksis hand-
ler om at være til stede, hvor tingene sker, for eksempel i konkrete møder mel-
lem verdener, der måske, måske ikke, har noget at sige hinanden.

Bogens tilblivelse

Arbejdet med Science and an African Logic begynder i midten af 1980’erne. 
Sammen med sin mand, der som hun har en ph.d.-grad i biokemi, rejser hun 
til Nigeria, hvor hun kommer til at arbejde med efteruddannelse af nigerianske 
matematiklærere. Til sin overraskelse finder hun antropologisk litteratur i en 
boghandel i Yorubaland. Blandt andet finder hun Robin Hortons berømte artikler 
om traditionel afrikansk tænkning og vestlig videnskab, hvori han argumenterer 
for, at der findes en „afrikansk logik“, der fungerer som et lukket system og der-
for er ude af stand til at ændre sig. Dette system modstiller Horton en vestlig, 
videnskabelig tankegang, der, som Horton siger – i modsætning til den afrikan-
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ske – netop er kendetegnet ved at kunne forandre sig, når den overbevises af en 
virkelig, det vil sige universel, sandhed. 

„Jeg blev rasende over dette udslag af rendyrket universalisme,“ fortæller 
hun kun en smule formildet af de 20 år, der er gået, siden hun læste Horton. Hun 
opdagede dog snart, at den modsatte position – argumentet for en radikal rela-
tivisme – var ikke bare nært beslægtet med, men mindst lige så tvivlsom som 
universalismen. 

Helen Verran: „Den konkrete måde at føre diskussionen om forholdet mel-
lem en universel rationalitet og en partikulær relativisme på, som jeg stødte på 
i Yorubaland, var for længst passé inden for antropologien.“ Ikke desto mindre 
var det den diskussion, der antændte det raseri („white rage“), der gjorde hende 
i stand til at skrive bogen, der imidlertid endte med at være 10 år undervejs. 

På trods af tidens trends inden for antropologien bliver spørgsmålet om, hvor-
vidt den menneskelige tanke arbejder ud fra en universel logik eller fungerer ud 
fra uforenelige, kulturspecifikke relative logikker, Helen Verrans faste følgesvend 
i arbejdet med det nigerianske skolevæsen. 

Det var en meget optimistisk tid i Nigeria. Biafrakrigen er overstået, der er masser 
af penge og lyst til uddannelse, der er den stemning af, ‘ja, vi kan gøre det, vi er 
kommet af med vores diktatur, vi har haft vores borgerkrig, vi har alle disse penge 
[fra olie, red.], vi bliver et godt uddannet samfund.’ Folk tror virkelig på den kraft, 
der ligger i uddannelse. Jeg har været lærer hele mit liv, så at være i et land med så 
mange mennesker og i en så turbulent tid, hvor alle er sikre på, at uddannelse er 
svaret, det er virkelig vidunderligt og passer godt med mine værdier. Uddannelse og 
læring kan forandre, eller rettere forandrer, folk individuelt og forandrer samfund, 
og hvis vi er reflekterede omkring det og gør ting i en god tro, så vil det ske. 

Helen Verran læner sig tilbage i stolen, holder en kort pause og fortsætter så: 

Så vi står over for en idealistisk kvinde, virkelig meget en lærer, det skal vi ikke 
glemme, denne tro, og virkelig at ville forandre måden, folk gør ting og verden 
på. Det lyder skørt nu, men det lød ikke så skørt dengang. 

Drevet af optimisme gør Helen Verran således en indsats for at undervise de nige-
rianske lærere i vestlige læringsmetoder og -standarder inden for matematik. Hun 
er overbevist om, at denne viden vil ruste dem til at undervise en ny generation 
af børn i Nigeria. Lidt drilsk kan man spørge, om ikke Helen Verrans raseri over 
universalismens arrogance kan genfindes i en mere positiv og inkluderende form 
i denne optimistiske uddannelsesiver (en uddannelse efter de tidligere koloni-
herrers model). Den universalisme, der ligger til grund for udarbejdelsen af ud-
dannelser, bliver Helen Verran dog mere og mere kritisk over for i løbet af sine 
år i Nigeria.
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„Indviklet i relativismen“ 

Arbejdet med matematiklærerne nærer Helen Verrans filosofiske interesser, hvilket 
man kan læse om i Science and an African Logic, der er delvist selvbiografisk, i 
den forstand at hun undervejs tager sin egen forståelse op til revision. Bogen følger 
Helen Verran på hendes rejse væk fra en relativistisk kritik af den universalisme, 
der placerer vestlig og ikke-vestlig viden hierarkisk i forhold til hinanden. Når den 
vestlige tradition påkalder sig universalitet, bliver den dermed også den målestok, 
som andre talforståelser dømmes ud fra. De andre talforståelser vil således i den 
universalistiske optik altid fremstå som primitive afarter eller dårlige kopier af det 
vestlige talsystem. Det bør understreges, at ideen om en universel målestok er en 
generel pointe for Helen Verran, som hun i dette tilfælde diskuterer via et fokus 
på talsystemer. Tal bliver den prisme, hvorigennem argumenterne træder frem, og 
dermed handler bogen om meget andet end tal. I de første udkast til bogen ana-
lyserer Helen Verran forskelle mellem yoruba og et vestligt talsystem og placerer 
sig inden for en relativistisk tradition, der fremstiller de to logikker som forskellige, 
men ligeværdige, for netop at gøre op med en universalistisk målestok. Undervejs 
i skriveprocessen finder hun imidlertid ud af, at hendes relativistiske tilgang ikke 
hænger sammen med den virkelighed, hun oplevede i klasseværelserne, dengang 
hun underviste de nigerianske matematiklærere, og hvor de siden underviste børn 
i matematik. Hun begynder derfor at genoverveje sine relativistiske analyser for 
undervejs i skriveforløbet at udvikle en tilgang, som med udgangspunkt i en aner-
kendelse af et kropsliggjort „her og nu“ som stedet, hvor viden (om blandt andet 
tal) bliver til, fokuserer på, hvordan tal gør en forskel, hvordan de bliver praktise-
ret og er performative i konkrete sociale sammenhænge. Dette leder til bogens 
sidste kapitel, hvor Helen Verran udlægger sin praksisontologi, der forklarer tal, 
kroppe og andre enheder som objekter, der bliver til gennem deres interaktion 
med hinanden og med de steder, interaktionen foregår. 

Centralt i bogen står historien om mr. Ojo, som er en af de skolelærere, Helen 
Verran superviserer i Nigeria. Mr. Ojo skal undervise børnene i længde, men i ste-
det for at fremstille længde som en udstrakt linje målt med et målebånd, bruger 
mr. Ojo et stykke snor og et lille 10 cm langt papstykke. Længde bliver i mr. Ojos 
hænder til et lille bundt snor viklet i ringe rundt om papstykket, næsten som et 
garnnøgle. „Længde“ som universelt fænomen – noget, der er udstrakt mellem 
to punkter – bliver relativeret til en masse små delelementer, afhængigt af hvor 
mange gange snoren runder pappets kanter. I Helen Verrans hænder bliver histo-
rien om mr. Ojo en fortælling om, hvordan tal på den ene side gør os til dem, vi 
er, og på den anden side gøres af os. 

Måden, mr. Ojo fremstiller længde på, forbløffer hende. „Jeg tror, at jeg er af-
hængig af forbløffelse,“ siger hun og fortæller videre, at selv om børnene i mr. 
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Ojos klasse lærer om længde, foregår det ikke på den måde, hun havde forestil-
let sig, det skulle gøres, og ikke på den måde, hun havde undervist mr. Ojo i at 
undervise. Metoden fungerer alligevel fremragende, faktisk bedre, end når de 
lærere, Helen Verran superviserer, følger hendes råd om at arbejde med længde 
som udstrækning ved hjælp af en snor. Mr. Ojos snore og papstykker gør børnene 
entusiastiske, og hurtigt er de i gang med at måle hinanden og deres omgivelser. 
Uden for skolen støder Helen Verran på børn, der ved hjælp af mr. Ojos metode 
står og måler de yams, de sælger fra en lille bod i vejkanten. Selv om mr. Ojos 
undervisning virker uhensigtsmæssig i forhold til børnenes indlæring ud fra et 
vestligt talsystem, giver den særdeles god mening for børnene, der tydeligvis en-
gageres af kreativiteten med snore og papstykker. Umiddelbart ser det ud, som 
om metoden til at måle en hel længde (genstandens/personens fulde længde) via 
et særligt antal delelementer (antal gange snoren vikles om pappet) passer særde-
les godt til et yoruba talsystem. I bogens relativistiske kapitler udlægger Helen 
Verran netop en af forskellene mellem yoruba og vestlig talforståelse som en for-
skel i forholdet mellem del/helhed og en/mange. 

Men hvad skal hun gøre med denne viden om to talforståelser, der er et skoleek-
sempel på relativisme? Skal hun anbefale, at man laver to separate læseplaner, 
så børnene for eksempel om formiddagen vil blive undervist i yoruba matematik 
og om eftermiddagen i vestlig matematik? Skal hun virkelig anbefale et sådant 
apartheid – en udgrænsning af yoruba talsystemer fra vestlige talsystemer og vice 
versa? Og på et mere generelt niveau, hvad skal man stille op med forskelle?

Disse spørgsmål besvares i bogen – om end indirekte. Helen Verrans hold-
ning er den, at det er dybt problematisk, når der trækkes faste grænser mellem 
forskellige praksisser og logikker, og de kommer til at fremstå som separate og 
uforenelige. Kritikken rettes på den måde både imod relativisme og universalis-
me, idet begge positioner afholder sig fra at „røre ved verden“ og blive „rørt af 
den“. Om end de to positioner har hver sit ideologiske udgangspunkt, opererer 
de begge med givne forskelle. Hvor relativismens forskelle gives af historiske 
of sociale omstændigheder, gives universalismens forskelle af sandhed. Fælles 
for de to positioner er således, at forskelle findes derude. I relativismen er det 
uladsiggørligt at sætte forskelle – forskelle er allerede givet og bør bevares som 

sådanne. I universalismen er der kun én forskel, den sande, grundlæggende for-
skel, og hvor alt uden for denne er dårlige efterligninger eller kopier. 

Om bogen siger Helen Verran: 

Den kan virke vanskelig, fordi det er tal, der driver og er resultatet af den 
forskelssætten, jeg interesserer mig for i bogen. De fleste mennesker, der er 
interesseret i forskel, de er interesseret i folk, ord, kultur osv. Og så kommer 
jeg og siger ‘Kig også lige på tal’. Tal bringer mange læsere ud af deres 
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bekvemmelighedszone. De er måske endda tidligere flygtet fra tal, så at være 
den, der kommer og siger, at nu skal de også forstå tal, det er en udfordring. 

Vi spørger hende, om hun elsker tal: „Ja, det gør jeg nok. Jeg elsker også andre 
entiteter, for eksempel mennesker, men bestemt også tal.“ Ifølge Helen Verran er 
kærligheden til tal nok mest at finde blandt logikere eller matematikere, som godt 
kan lide den slags renhed, tal kan give i deres egenskab af abstrakte symboler. 
Selv holder hun af tal, fordi, som hun siger: „Det eneste, jeg kan se, er rod. Tal 
præsenterer sig som det mest universelle af universalier, som det simpleste og 
reneste universelle, der eksisterer, men der er fedtede, menneskelige fingeraftryk 
overalt på tal.“

Metafysik „på farten“

Et centralt spørgsmål for Helen Verran er således, hvordan vi som forskere undgår 
en snæversynet forståelse af, hvad „forskel“ er. At interessere sig for forskel in-
volverer ifølge Helen Verran en interesse for metafysik. I den teoretiske filosofi er 
metafysik det, der ligger uden for den empiriske verden, det vil sige uden for det, 
vi som mennesker har adgang til via vores sanser. For Helen Verran er metafysik 
derimod at forstå de forhold mellem kroppe, materialitet, teorier, abstraktioner, 
symboler, genstande osv., der udfolder sig i konkrete situationer. Metafysik er 
altså ikke noget, man får kendskab til fra en fjern, filosofisk position. I bogen 
udtrykker Helen Verran det således: 

Min påstand er, at i forbindelse med en generativ kritik behøver vi en ny historie 
om det virkelige [realness], om hvordan og hvor det virkelige [realness] kommer 
fra. Et sådant projekt vil ikke fornægte sine forudsætninger, det vil vedkende sig 
sin metafysik. Sagt på en anden måde vil jeg sige, at vi bliver nødt til fuldstændigt 
at gentænke ontologiprojektet (Verran 2001:33). 

Helen Verrans alternativ til en filosofi, der beskriver og vurderer verden fra en 
tilbagetrukket position, er en opfordring til forskere om at engagere sig i, hvad 
hun kalder „metafysik på farten“ (metaphysics on the run). Konkret indebærer 
dette en forståelse af, at „ord ikke er væsensforskellige fra fingre“. Grænserne 
mellem ord, tal, kroppe, lyde og andre objekter i verden skabes i konkrete situ-
ationer – viden, begreber og videnskabelse er således ikke adskilt fra handlinger 
i verden, men bliver til gennem handlinger i verden.

Helen Verran: 

Man kan sige at viden opstår [emerges] fra vores fingerspidser, idet vi bliver 
opmærksomme på vores fingerspidser og på resten af vores kropsliggjorte væren. 
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Dermed ender vi med et ‘her og nu’. Jeg mener imidlertid også, at det er vigtigt 
ikke at sige, at denne form er den eneste viden, der findes. Det er klart. I ved, den 
her vision om videnskaben som universel, den forsvinder jo ikke, men vi må se 
på, hvordan de forskellige former sameksisterer og blive bedre til at forholde os 
til spændinger mellem dem.

Det er vigtigt at fastslå, at når Helen Verran taler om fingerspidser og om den 
viden, der opstår i fingres samspil med andre ting i verden, forsøger hun ikke 
at udgrænse eller privilegere sanselig viden fra diskursiv viden. Tværtimod fast-
holder hun – i tråd med andre positioner inden for videnskabsfilosofi som for 
eksempel aktørnetværksteori – at det diskursive og det materielt sanselige ikke 
kan adskilles forud for en analyse. For Helen Verran er ordene, tankerne og teori-
erne altid og allerede af verden. En analyse er med andre ord en bearbejdning af 
verden, der foregår i mødet med de fænomener, der undersøges. Teori og metode 
er ikke noget, der tilføres den empiriske verden fra en position uden for empirien 
– netop fordi empiri ikke findes. Helen Verrans metafysik er nært beslægtet med 
det, Bruno Latour i sin seneste bog The Making of Law: An Ethnography of the 

Conseil d’Etat kalder for empirisk filosofi, og ligger også tæt op ad Annemarie 
Mols begreb om praxiografi fra The Body Multiple (2002).

Perspektiver og positioner 

Hvilke perspektiver tilbyder bogen i forhold til, hvordan vi som forskere kan 
blive bedre til at undersøge verden i betydningen bearbejde den? 

Helen Verran fortæller, hvordan hun i akademiske sammenhænge er blevet 
kritiseret for ikke at redegøre nok for sin metode. Selv om hun nyder anerkend-
else for sit arbejde i både Europa og USA, finder kritikere, at bogen er for tynd 
etnografisk set. Ifølge Helen Verran skyldes dette, at kritikerne læser for eksem-
pel mr. Ojo-historien som en slags rå data, der gennem akkumulering af endnu 
mere data skal tjene som evidens for, at hendes analyse er sand. Helen Verrans 
analyser tager imidlertid afstand fra en idé om, at „empirien“ eller „det derude“ 
har en given form, der kan findes eller indsamles. Ifølge hende består verden ikke 
af partikulære entiteter, der abstraheres og generaliseres for gennem analyse at 
blive til genstande for en overordnet, generel teori. For Helen Verran udtrykker 
mr. Ojo en teori ganske på linje med de teorier, hun har med i bagagen. Begge 
skaber og fordeler verden på bestemte måder, der kun kan analyseres ved at aner-
kende et „her og nu“ (frem for et „der og dengang“). De tekster og de praksis-
beskrivelser, man som forsker trækker på i sit arbejde, er således på hver deres 
måde ressourcer for forskerens kreative skabelse af forskel i en konkret situa-
tion, hvor virkeligheder opstår. 
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Vi har gjort et forsøg på at videregive vores begejstring for Helen Verrans arbej-
de. Vi har fundet hendes nysgerrighed og den gode portion mod, det kræver ikke 
blot at „nøjes“ med at kaste sig over de efterhånden klassiske opgør med subjekt/
objekt, natur/kultur, givne/artificielle, men i stedet tage fat på de mere sejlivede 
dikotomier som abstrakt/konkret, partikulær/general og unik/universel, vældig 
inspirerende. Det kræver mod at problematisere den forståelse af viden, der er 
dominerende i vestlige samfund. Vi finder den et hav af steder. For eksempel i de 
evalueringspraksisser, der er blevet så udbredte, og hvor opfattelsen er, at man 
ud fra tilpas mange observationer af enkelttilfælde kan ekstrapolere generelle 
kategorier efter devisen „jo flere, jo bedre“, (altså ud fra en idé om, at ophob-
ning fører til sikker viden). Når evalueringen bedømmes, vil der blive spurgt til, 
om der er tilstrækkelig evidens for den generelle kategori – kan empirien bevise 
teorien? I denne forståelse, der står i stærk kontrast til den position, Helen Verran 
er fortaler for, sker der det, at når empirien bliver til eksempler på teorien, bliver 
forskeren/evaluatoren samtidig gjort til en tilbagetrukket og dømmende observator 
og autoritet, der hverken risikerer sin egen position eller at blive rørt af verden. 
Det er en position, hvorfra det er umuligt at vide noget om de grundlæggende 
antagelser, for eksempel om, hvilke forskelle i den praksis, der undersøges, der 
betyder noget. Det er en position, der gør det umuligt at blive rystet eller for-
bløffet. Evaluatorens troværdighed afhænger suverænt af, hvor godt det lykkes 
at holde det partikulære adskilt fra det generelle domæne, men dermed mister 
han/hun også muligheden for at lave en rigere og derfor mere brugbar analyse 
af den praksis, der undersøges. Konsekvensen er, at forskelle og forskelssætten 
– Helen Verrans undersøgelsesfelt – kun kan tillades „i det abstrakte“, det vil sige 
i sprog, tanker, symboler og diskurser, men ikke i de klasseværelser, hvor der 
undervises og evalueres. Og dette er problematisk, fordi man dermed også afgiver 
muligheden for bevidst at skabe forskelle i hverdagssituationer – både muligheden 
for at undervise i tal på forskellige måder i nigerianske klasseværelser og for på 
konstruktiv vis at analysere forskelle mellem yoruba og et vestligt talsystem.

Nye studieobjekter: Skærme, handel med vand, kulturarv og 
informationsteknologi

Siden Helen Verran kom tilbage til Australien, har hun beskæftiget sig med 
de indfødte australieres talsystemer, jordrettigheder og miljøpolitik. Hun har 
deltaget i at oprette et projekt – Learning From Country – hvor stammeældste 
blandt yolgnu gav fjernundervisning til studerende på universitetet i Darwin. Med 
projektet ønskede Helen Verran og hendes kollega Michael Christie at bistå de 
indfødte australiere i at fortælle om deres tilknytning til jorden. Projektet valgte 
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at synliggøre nogle af de mange udfordringer, der kan være, ved at samarbejde 
ved hjælp af ny teknologi til afsides egne. Sand føg ind i computerne, og der var 
ikke altid satellitforbindelse – vitale dele af fjernundervisningen. Når videokon-
ferencerne lykkedes, var det til gengæld medrivende for deltagerne, og Helen 
Verran arbejder nu med, hvordan man kan forstå skærme og det at samarbejde 
gennem skærme fra en praksisontologisk position. 

Ud over samarbejdet med yolgnufolket har hun i de senere år været optaget af 
markedsgørelsen af Australiens naturressourcer, heriblandt spørgsmål om vand, 
som i stigende grad er en knap ressource på det store kontinent. Hun har beskre-
vet indsamlingen af viden om vandressourcer ude ved Australiens små billabongs 
(vandløb), hvordan ngo’er og autoriserede aktører deltager, hvordan deres viden 
klassificeres og lagres i databaser, og hvordan den kommer til at spille en rolle i 
politiske beslutningsprocesser. 

Tydeligvis favner Helen Verran selv bredt, og selv om vi (forfatterne til denne 
anmeldelse) arbejder med relativt forskellige emner – dansk kulturarv i Ghana 
og informationsteknologisk monitorering af udviklingsbistand – er vi, som det 
fremgår af ovenstående, inspireret af Helen Verrans tanker. 

Således formår Helen Verrans begrebsapparat og ideer at gå hinsides både en 
relativistisk og universalistisk analyse af et dansk-ghanesisk samarbejde om et 
fælles kulturarvsprojekt, der ofte forstås og begrebsliggøres som „kulturmøder“. 
Faren ved et sådan favntag er netop, at man a priori opererer med to adskilte 
„kulturer“, hvoraf „den anden“, i den universalistiske optik, skal kapacitetsop-
bygges for at blive som „den ene“, for at bruge et postkolonialt begrebspar. Og 
at man i den relativistiske variant i sidste instans kan ende med at omgå samar-
bejde, fordi man i tolerancens navn værner om grænserne, snarere end at se det 
hav af møder og spændinger, der i øvrigt ikke blot er mellem „danskerne“ og 
„ghaneserne“, som produktive størrelser. I stedet tilbyder antropologisk feltar-
bejde og analyse et studie af „her og nu“, hvor eksempelvis folk, ressourcer og 
klima kommer til syne på et væld af forskellige måder og konstant skaber for-
tider, fremtider, bygninger og prioriteringer. Med Helen Verrans arbejde som in-
spiration kan et dansk-ghanesisk samarbejde begrebsliggøres på en måde, der 
inspirerer til at se, hvordan „møder“ opstår, organiseres og materialiserer sig i et 
fælles kulturarvsprojekt. På tilsvarende måde medvirker Helen Verrans arbejde 
i vores bearbejdning til at gøre hjemlige bureaukratier, statistik og databaser ek-
sotiske, idet hendes arbejde inspirerer til at spørge, hvordan det overhovedet kan 
lade sig gøre at indsamle, klassificere og udveksle data, når tal gøres på så mange 
måder og derfor er så mange forskellige ting. Science and an African Logic og 
Helen Verrans øvrige arbejde er dog ikke anvendelsesorienteret, i den forstand 
at det kommer med færdigpakkede anvisninger til, hvordan man kan bruge ind-
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sigterne. Til gengæld tilbyder bogen og artiklerne ikke blot nye interessante be-
greber, men hjælper også en tålmodig læser til at overveje, hvad dennes eget 
ståsted er, fordi de tvinger overvejelser frem om, hvad der karakteriserer „her og 
nu’et“ i læserens eget arbejde. 

Note
1.   Tusind tak til Trine Søgaard Parmo Krog, som deltog i interviewet med Helen Verran i Køben-

havn, og som har hjulpet med værdifulde indspark sidenhen. Desuden takker vi Frida Hastrup, 
Julie Thiesen Winthereik og Casper Bruun Jensen for interessante samtaler og fine kommentarer 
til manuskriptet.
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