REVIEW

DER ER FEDTEDE FINGERAFTRYK OVERALT PA TAL
Introduktion til Helen Verrans bog (2001) Science and an African Logic'

NATHALIA BRICHET OG BRIT ROSS WINTHEREIK

Det er en faelles begejstring for bogen Science and an African Logic (Verran 2001),
der har fort til ensket om at praesentere den for et dansk publikum. I stedet for
et format, hvor vi som distancerede og vurderende anmeldere fremhever posi-
tive og negative traek ved bogen, har vi baseret vores introduktion pa to samtaler
med forfatteren for pa den made at komme i dialog med Helen Verran om bogens
tilblivelse, dens indhold og analytiske konsekvenser.

Den forste samtale fandt sted pa Hotel Opera i Kebenhavn i forbindelse med
Helen Verrans besog pa Danmarks Peedagogiske Universitet og pa IT-Universitetet
i efteraret 2009. Den anden samtale fandt sted i januar 2010 pa Verrans kontor
pa Melbourne Universitet. Her arbejder hun pa afdelingen for filosofi og antro-
pologi. Vores tilgang er saledes i trdd med en opfattelse, der kommer til udtryk
i samtalerne med Helen Verran og i hendes bog: at god akademisk praksis hand-
ler om at veere til stede, hvor tingene sker, for eksempel i konkrete meder mel-
lem verdener, der maske, maske ikke, har noget at sige hinanden.

Bogens tilblivelse

Arbejdet med Science and an African Logic begynder i midten af 1980 erne.
Sammen med sin mand, der som hun har en ph.d.-grad i biokemi, rejser hun
til Nigeria, hvor hun kommer til at arbejde med efteruddannelse af nigerianske
matematiklarere. Til sin overraskelse finder hun antropologisk litteratur i en
boghandel i Yorubaland. Blandt andet finder hun Robin Hortons beremte artikler
om traditionel afrikansk teenkning og vestlig videnskab, hvori han argumenterer
for, at der findes en ,,afrikansk logik®, der fungerer som et lukket system og der-
for er ude af stand til at @ndre sig. Dette system modstiller Horton en vestlig,
videnskabelig tankegang, der, som Horton siger — i modsatning til den afrikan-
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ske — netop er kendetegnet ved at kunne forandre sig, nir den overbevises af en
virkelig, det vil sige universel, sandhed.

»Jeg blev rasende over dette udslag af rendyrket universalisme,* fortaller
hun kun en smule formildet af de 20 ar, der er gaet, siden hun laeste Horton. Hun
opdagede dog snart, at den modsatte position — argumentet for en radikal rela-
tivisme — var ikke bare naert beslaegtet med, men mindst lige sé tvivlsom som
universalismen.

Helen Verran: ,,Den konkrete méde at fore diskussionen om forholdet mel-
lem en universel rationalitet og en partikuler relativisme pé, som jeg stodte pa
i Yorubaland, var for leengst pass¢ inden for antropologien.* Ikke desto mindre
var det den diskussion, der anteendte det raseri (,,white rage*), der gjorde hende
i stand til at skrive bogen, der imidlertid endte med at vaere 10 &r undervejs.

Pa trods af tidens trends inden for antropologien bliver spergsmalet om, hvor-
vidt den menneskelige tanke arbejder ud fra en universel logik eller fungerer ud
fra uforenelige, kulturspecifikke relative logikker, Helen Verrans faste folgesvend
i arbejdet med det nigerianske skolevasen.

Det var en meget optimistisk tid i Nigeria. Biafrakrigen er overstaet, der er masser
af penge og lyst til uddannelse, der er den stemning af, ‘ja, vi kan gere det, vi er
kommet af med vores diktatur, vi har haft vores borgerkrig, vi har alle disse penge
[fra olie, red.], vi bliver et godt uddannet samfund.’ Folk tror virkelig p& den kraft,
der ligger i uddannelse. Jeg har veeret laerer hele mit liv, sa at vaere i et land med sa
mange mennesker og i en sa turbulent tid, hvor alle er sikre pa, at uddannelse er
svaret, det er virkelig vidunderligt og passer godt med mine verdier. Uddannelse og
leering kan forandre, eller rettere forandrer, folk individuelt og forandrer samfund,
og hvis vi er reflekterede omkring det og ger ting i en god tro, sa vil det ske.

Helen Verran laner sig tilbage i stolen, holder en kort pause og fortseatter sa:

Sa vi star over for en idealistisk kvinde, virkelig meget en larer, det skal vi ikke
glemme, denne tro, og virkelig at ville forandre méaden, folk ger ting og verden
pa. Det lyder skert nu, men det lod ikke sé skort dengang.

Drevet af optimisme gor Helen Verran séledes en indsats for at undervise de nige-
rianske leerere i vestlige leeringsmetoder og -standarder inden for matematik. Hun
er overbevist om, at denne viden vil ruste dem til at undervise en ny generation
af bern i Nigeria. Lidt drilsk kan man sperge, om ikke Helen Verrans raseri over
universalismens arrogance kan genfindes i en mere positiv og inkluderende form
i denne optimistiske uddannelsesiver (en uddannelse efter de tidligere koloni-
herrers model). Den universalisme, der ligger til grund for udarbejdelsen af ud-
dannelser, bliver Helen Verran dog mere og mere kritisk over for i lebet af sine
ar i Nigeria.
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,Indviklet i relativismen®

Arbejdet med matematiklaererne naerer Helen Verrans filosofiske interesser, hvilket
man kan leese om 1 Science and an African Logic, der er delvist selvbiografisk, i
den forstand at hun undervejs tager sin egen forstéelse op til revision. Bogen folger
Helen Verran pa hendes rejse vk fra en relativistisk kritik af den universalisme,
der placerer vestlig og ikke-vestlig viden hierarkisk i forhold til hinanden. Nér den
vestlige tradition pakalder sig universalitet, bliver den dermed ogséa den malestok,
som andre talforstdelser dommes ud fra. De andre talforstielser vil séledes i den
universalistiske optik altid fremsté som primitive afarter eller darlige kopier af det
vestlige talsystem. Det ber understreges, at ideen om en universel mélestok er en
generel pointe for Helen Verran, som hun i dette tilfeelde diskuterer via et fokus
pé talsystemer. Tal bliver den prisme, hvorigennem argumenterne traeder frem, og
dermed handler bogen om meget andet end tal. I de ferste udkast til bogen ana-
lyserer Helen Verran forskelle mellem yoruba og et vestligt talsystem og placerer
sig inden for en relativistisk tradition, der fremstiller de to logikker som forskellige,
men ligevaerdige, for netop at gare op med en universalistisk malestok. Undervejs
i skriveprocessen finder hun imidlertid ud af, at hendes relativistiske tilgang ikke
hanger sammen med den virkelighed, hun oplevede i klasseverelserne, dengang
hun underviste de nigerianske matematiklarere, og hvor de siden underviste barn
1 matematik. Hun begynder derfor at genoverveje sine relativistiske analyser for
undervejs i skriveforlebet at udvikle en tilgang, som med udgangspunkt i en aner-
kendelse af et kropsliggjort ,,her og nu* som stedet, hvor viden (om blandt andet
tal) bliver til, fokuserer p, hvordan tal ger en forskel, hvordan de bliver praktise-
ret og er performative i konkrete sociale sammenhange. Dette leder til bogens
sidste kapitel, hvor Helen Verran udlagger sin praksisontologi, der forklarer tal,
kroppe og andre enheder som objekter, der bliver til gennem deres interaktion
med hinanden og med de steder, interaktionen foregar.

Centralt i bogen stér historien om mr. Ojo, som er en af de skolelarere, Helen
Verran superviserer i Nigeria. Mr. Ojo skal undervise bernene i lengde, men i ste-
det for at fremstille leengde som en udstrakt linje malt med et maleband, bruger
mr. Ojo et stykke snor og et lille 10 cm langt papstykke. Laengde bliver i mr. Ojos
hender til et lille bundt snor viklet i ringe rundt om papstykket, nasten som et
garnnegle. ,,Lengde” som universelt fenomen — noget, der er udstrakt mellem
to punkter — bliver relativeret til en masse sma delelementer, athaengigt af hvor
mange gange snoren runder pappets kanter. I Helen Verrans haender bliver histo-
rien om mr. Ojo en fortelling om, hvordan tal pa den ene side ger os til dem, vi
er, og pa den anden side gores af os.

Maden, mr. Ojo fremstiller leengde pa, forbleffer hende. ,,Jeg tror, at jeg er af-
haengig af forbleffelse,” siger hun og forteller videre, at selv om bernene i mr.
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Ojos klasse leerer om leengde, foregér det ikke pa den made, hun havde forestil-
let sig, det skulle gares, og ikke pa den made, hun havde undervist mr. Ojo i at
undervise. Metoden fungerer alligevel fremragende, faktisk bedre, end nér de
leerere, Helen Verran superviserer, folger hendes rad om at arbejde med laengde
som udstreekning ved hjelp af en snor. Mr. Ojos snore og papstykker gor bernene
entusiastiske, og hurtigt er de i gang med at méle hinanden og deres omgivelser.
Uden for skolen steder Helen Verran pé bern, der ved hjelp af mr. Ojos metode
star og maler de yams, de salger fra en lille bod i vejkanten. Selv om mr. Ojos
undervisning virker uhensigtsmaessig i forhold til bernenes indlering ud fra et
vestligt talsystem, giver den serdeles god mening for bernene, der tydeligvis en-
gageres af kreativiteten med snore og papstykker. Umiddelbart ser det ud, som
om metoden til at méle en hel leengde (genstandens/personens fulde leengde) via
et serligt antal delelementer (antal gange snoren vikles om pappet) passer sarde-
les godt til et yoruba talsystem. I bogens relativistiske kapitler udlaegger Helen
Verran netop en af forskellene mellem yoruba og vestlig talforstaelse som en for-
skel i forholdet mellem del/helhed og en/mange.

Men hvad skal hun gere med denne viden om to talforstaelser, der er et skoleek-
sempel pa relativisme? Skal hun anbefale, at man laver to separate laeeseplaner,
sa barnene for eksempel om formiddagen vil blive undervist i yoruba matematik
og om eftermiddagen i vestlig matematik? Skal hun virkelig anbefale et sadant
apartheid — en udgransning af yoruba talsystemer fra vestlige talsystemer og vice
versa? Og pa et mere generelt niveau, hvad skal man stille op med forskelle?

Disse sporgsmal besvares i bogen — om end indirekte. Helen Verrans hold-
ning er den, at det er dybt problematisk, nar der treekkes faste graenser mellem
forskellige praksisser og logikker, og de kommer til at fremsté som separate og
uforenelige. Kritikken rettes pa den made bade imod relativisme og universalis-
me, idet begge positioner afholder sig fra at ,,rore ved verden* og blive ,rort af
den“. Om end de to positioner har hver sit ideologiske udgangspunkt, opererer
de begge med givne forskelle. Hvor relativismens forskelle gives af historiske
of sociale omstandigheder, gives universalismens forskelle af sandhed. Feelles
for de to positioner er saledes, at forskelle findes derude. 1 relativismen er det
uladsiggerligt at scette forskelle — forskelle er allerede givet og bor bevares som
sddanne. I universalismen er der kun én forskel, den sande, grundleeggende for-
skel, og hvor alt uden for denne er darlige efterligninger eller kopier.

Om bogen siger Helen Verran:

Den kan virke vanskelig, fordi det er tal, der driver og er resultatet af den
forskelssetten, jeg interesserer mig for i bogen. De fleste mennesker, der er
interesseret i forskel, de er interesseret i folk, ord, kultur osv. Og sd kommer
jeg og siger ‘Kig ogsa lige pa tal’. Tal bringer mange lesere ud af deres
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bekvemmelighedszone. De er maske endda tidligere flygtet fra tal, sd at vaere
den, der kommer og siger, at nu skal de ogsa forsta tal, det er en udfordring.

Vi sperger hende, om hun elsker tal: ,,Ja, det gor jeg nok. Jeg elsker ogsd andre
entiteter, for eksempel mennesker, men bestemt ogsa tal.* Ifalge Helen Verran er
keerligheden til tal nok mest at finde blandt logikere eller matematikere, som godt
kan lide den slags renhed, tal kan give i deres egenskab af abstrakte symboler.
Selv holder hun af tal, fordi, som hun siger: ,,Det eneste, jeg kan se, er rod. Tal
preesenterer sig som det mest universelle af universalier, som det simpleste og
reneste universelle, der eksisterer, men der er fedtede, menneskelige fingeraftryk
overalt pa tal.

Metafysik ,pa farten*

Et centralt spergsmal for Helen Verran er saledes, hvordan vi som forskere undgér
en snaeversynet forstielse af, hvad ,,forskel er. At interessere sig for forskel in-
volverer ifolge Helen Verran en interesse for metafysik. I den teoretiske filosofi er
metafysik det, der ligger uden for den empiriske verden, det vil sige uden for det,
vi som mennesker har adgang til via vores sanser. For Helen Verran er metafysik
derimod at forsta de forhold mellem kroppe, materialitet, teorier, abstraktioner,
symboler, genstande osv., der udfolder sig i konkrete situationer. Metafysik er
altsé ikke noget, man fir kendskab til fra en fjern, filosofisk position. I bogen
udtrykker Helen Verran det séledes:

Min péastand er, at i forbindelse med en generativ kritik behgver vi en ny historie
om det virkelige [realness], om hvordan og hvor det virkelige [realness] kommer
fra. Et sadant projekt vil ikke fornegte sine forudsetninger, det vil vedkende sig
sin metafysik. Sagt pa en anden made vil jeg sige, at vi bliver negdt til fuldstaendigt
at gentenke ontologiprojektet (Verran 2001:33).

Helen Verrans alternativ til en filosofi, der beskriver og vurderer verden fra en
tilbagetrukket position, er en opfordring til forskere om at engagere sig i, hvad
hun kalder ,,metafysik pa farten (metaphysics on the run). Konkret indebarer
dette en forstaelse af, at ,,ord ikke er vasensforskellige fra fingre®. Granserne
mellem ord, tal, kroppe, lyde og andre objekter i verden skabes i konkrete situ-
ationer — viden, begreber og videnskabelse er saledes ikke adskilt fra handlinger
i verden, men bliver til gennem handlinger i verden.
Helen Verran:

Man kan sige at viden opstar [emerges] fra vores fingerspidser, idet vi bliver
opmearksomme pa vores fingerspidser og pa resten af vores kropsliggjorte varen.
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Dermed ender vi med et ‘her og nu’. Jeg mener imidlertid ogsé, at det er vigtigt
ikke at sige, at denne form er den eneste viden, der findes. Det er klart. I ved, den
her vision om videnskaben som universel, den forsvinder jo ikke, men vi ma se
pa, hvordan de forskellige former sameksisterer og blive bedre til at forholde os
til speendinger mellem dem.

Det er vigtigt at fastsla, at nar Helen Verran taler om fingerspidser og om den
viden, der opstar i fingres samspil med andre ting i verden, forseger hun ikke
at udgrense eller privilegere sanselig viden fra diskursiv viden. Tvertimod fast-
holder hun — i trdd med andre positioner inden for videnskabsfilosofi som for
eksempel akternetverksteori — at det diskursive og det materielt sanselige ikke
kan adskilles forud for en analyse. For Helen Verran er ordene, tankerne og teori-
erne altid og allerede af verden. En analyse er med andre ord en bearbejdning af
verden, der foregar i mgdet med de fenomener, der underseges. Teori og metode
er ikke noget, der tilfores den empiriske verden fra en position uden for empirien
— netop fordi empiri ikke findes. Helen Verrans metafysik er naert beslaegtet med
det, Bruno Latour i sin seneste bog The Making of Law: An Ethnography of the
Conseil d’Etat kalder for empirisk filosofi, og ligger ogsa taet op ad Annemarie
Mols begreb om praxiografi fra The Body Multiple (2002).

Perspektiver og positioner

Hvilke perspektiver tilbyder bogen i forhold til, hvordan vi som forskere kan
blive bedre til at undersege verden i betydningen bearbejde den?

Helen Verran forteller, hvordan hun i akademiske sammenhange er blevet
kritiseret for ikke at redegere nok for sin metode. Selv om hun nyder anerkend-
else for sit arbejde i bade Europa og USA, finder kritikere, at bogen er for tynd
etnografisk set. Ifolge Helen Verran skyldes dette, at kritikerne leeser for eksem-
pel mr. Ojo-historien som en slags ra data, der gennem akkumulering af endnu
mere data skal tjene som evidens for, at hendes analyse er sand. Helen Verrans
analyser tager imidlertid afstand fra en idé om, at ,,empirien” eller ,,det derude*
har en given form, der kan findes eller indsamles. Ifolge hende bestar verden ikke
af partikulare entiteter, der abstraheres og generaliseres for gennem analyse at
blive til genstande for en overordnet, generel teori. For Helen Verran udtrykker
mr. Ojo en teori ganske pa linje med de teorier, hun har med i bagagen. Begge
skaber og fordeler verden pa bestemte mader, der kun kan analyseres ved at aner-
kende et ,,her og nu* (frem for et ,,der og dengang*). De tekster og de praksis-
beskrivelser, man som forsker treekker pa i sit arbejde, er séledes pé hver deres
made ressourcer for forskerens kreative skabelse af forskel i en konkret situa-
tion, hvor virkeligheder opstér.
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Vi har gjort et forseg pé at videregive vores begejstring for Helen Verrans arbej-
de. Vi har fundet hendes nysgerrighed og den gode portion mod, det kreever ikke
blot at ,,nejes* med at kaste sig over de efterhdnden klassiske opger med subjekt/
objekt, natur/kultur, givne/artificielle, men i stedet tage fat pa de mere sejlivede
dikotomier som abstrakt/konkret, partikuleer/general og unik/universel, veldig
inspirerende. Det kraever mod at problematisere den forstéelse af viden, der er
dominerende i vestlige samfund. Vi finder den et hav af steder. For eksempel i de
evalueringspraksisser, der er blevet s udbredte, og hvor opfattelsen er, at man
ud fra tilpas mange observationer af enkelttilfeelde kan ekstrapolere generelle
kategorier efter devisen ,,jo flere, jo bedre®, (altsd ud fra en idé om, at ophob-
ning forer til sikker viden). Nar evalueringen bedemmes, vil der blive spurgt til,
om der er tilstreekkelig evidens for den generelle kategori — kan empirien bevise
teorien? I denne forstéelse, der star i steerk kontrast til den position, Helen Verran
er fortaler for, sker der det, at nar empirien bliver til eksempler pa teorien, bliver
forskeren/evaluatoren samtidig gjort til en tilbagetrukket og demmende observator
og autoritet, der hverken risikerer sin egen position eller at blive rort af verden.
Det er en position, hvorfra det er umuligt at vide noget om de grundlaeggende
antagelser, for eksempel om, hvilke forskelle i den praksis, der underseges, der
betyder noget. Det er en position, der gor det umuligt at blive rystet eller for-
bleffet. Evaluatorens troveerdighed afthenger suverant af, hvor godt det lykkes
at holde det partikulaere adskilt fra det generelle domane, men dermed mister
han/hun ogsa muligheden for at lave en rigere og derfor mere brugbar analyse
af den praksis, der undersoges. Konsekvensen er, at forskelle og forskelssatten
—Helen Verrans undersogelsesfelt — kun kan tillades ,,i det abstrakte®, det vil sige
1 sprog, tanker, symboler og diskurser, men ikke i de klasseverelser, hvor der
undervises og evalueres. Og dette er problematisk, fordi man dermed ogsa afgiver
muligheden for bevidst at skabe forskelle i hverdagssituationer — bade muligheden
for at undervise i tal pa forskellige mader i nigerianske klassevearelser og for pa
konstruktiv vis at analysere forskelle mellem yoruba og et vestligt talsystem.

Nye studieobjekter: Skaerme, handel med vand, kulturarv og
informationsteknologi

Siden Helen Verran kom tilbage til Australien, har hun beskeftiget sig med
de indfedte australieres talsystemer, jordrettigheder og miljepolitik. Hun har
deltaget i at oprette et projekt — Learning From Country — hvor stammealdste
blandt yolgnu gav fjernundervisning til studerende pa universitetet i Darwin. Med
projektet anskede Helen Verran og hendes kollega Michael Christie at bista de
indfedte australiere i at forteelle om deres tilknytning til jorden. Projektet valgte
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at synliggere nogle af de mange udfordringer, der kan vere, ved at samarbejde
ved hjelp af ny teknologi til afsides egne. Sand fog ind i computerne, og der var
ikke altid satellitforbindelse — vitale dele af fjernundervisningen. Nar videokon-
ferencerne lykkedes, var det til gengzld medrivende for deltagerne, og Helen
Verran arbejder nu med, hvordan man kan forsta skeerme og det at samarbejde
gennem skarme fra en praksisontologisk position.

Ud over samarbejdet med yolgnufolket har hun i de senere ar vaeret optaget af
markedsgerelsen af Australiens naturressourcer, heriblandt spergsmal om vand,
som i stigende grad er en knap ressource pa det store kontinent. Hun har beskre-
vet indsamlingen af viden om vandressourcer ude ved Australiens smé billabongs
(vandleb), hvordan ngo’er og autoriserede akterer deltager, hvordan deres viden
klassificeres og lagres i databaser, og hvordan den kommer til at spille en rolle i
politiske beslutningsprocesser.

Tydeligvis favner Helen Verran selv bredt, og selv om vi (forfatterne til denne
anmeldelse) arbejder med relativt forskellige emner — dansk kulturarv i Ghana
og informationsteknologisk monitorering af udviklingsbistand — er vi, som det
fremgar af ovenstaende, inspireret af Helen Verrans tanker.

Saledes formar Helen Verrans begrebsapparat og ideer at ga hinsides bade en
relativistisk og universalistisk analyse af et dansk-ghanesisk samarbejde om et
feelles kulturarvsprojekt, der ofte forstas og begrebsliggeres som ,.kulturmeder.
Faren ved et sddan favntag er netop, at man a priori opererer med to adskilte
kulturer”, hvoraf ,,den anden®, i den universalistiske optik, skal kapacitetsop-
bygges for at blive som ,,den ene*, for at bruge et postkolonialt begrebspar. Og
at man i den relativistiske variant i sidste instans kan ende med at omgé samar-
bejde, fordi man i tolerancens navn varner om granserne, snarere end at se det
hav af meder og spaendinger, der i gvrigt ikke blot er mellem ,,danskerne® og
»ghaneserne®, som produktive storrelser. I stedet tilbyder antropologisk feltar-
bejde og analyse et studie af ,,her og nu*, hvor eksempelvis folk, ressourcer og
klima kommer til syne pé et vaeld af forskellige méader og konstant skaber for-
tider, fremtider, bygninger og prioriteringer. Med Helen Verrans arbejde som in-
spiration kan et dansk-ghanesisk samarbejde begrebsliggares pa en made, der
inspirerer til at se, hvordan ,,meder* opstar, organiseres og materialiserer sig i et
feelles kulturarvsprojekt. Pa tilsvarende made medvirker Helen Verrans arbejde
i vores bearbejdning til at gere hjemlige bureaukratier, statistik og databaser ek-
sotiske, idet hendes arbejde inspirerer til at sperge, hvordan det overhovedet kan
lade sig gore at indsamle, klassificere og udveksle data, nér tal geres pa sd mange
mader og derfor er s mange forskellige ting. Science and an African Logic og
Helen Verrans gvrige arbejde er dog ikke anvendelsesorienteret, i den forstand
at det kommer med ferdigpakkede anvisninger til, hvordan man kan bruge ind-
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sigterne. Til gengeaeld tilbyder bogen og artiklerne ikke blot nye interessante be-
greber, men hjelper ogsa en tdlmodig leser til at overveje, hvad dennes eget
stasted er, fordi de tvinger overvejelser frem om, hvad der karakteriserer ,,her og
nu’et” i leserens eget arbejde.

Note

1. Tusind tak til Trine Segaard Parmo Krog, som deltog i interviewet med Helen Verran i Keben-
havn, og som har hjulpet med vaerdifulde indspark sidenhen. Desuden takker vi Frida Hastrup,
Julie Thiesen Winthereik og Casper Bruun Jensen for interessante samtaler og fine kommentarer
til manuskriptet.
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