DORTHE BROGAARD KRISTENSEN

HUKOMMELSENS
SPANDINGSFELTER

Introduktion

Det er forst, nar man begynder at miste hukommelsen, om end blot i sméd stumper og
stykker, at det gér op for én, at hukommelsen er det, der udger vort liv. Et liv uden
hukommelse er slet ikke et liv. Vore erindringer skaber vores sammenhang, vores fornuft,
vore folelser, vore handlinger. Uden dem er vi intet (Luis Buifiuel i Sacks 1987:23; min
oversattelse).

Hukommelse er et socialt fanomen. Nar vi husker, gor vi det i samspil med andre. Ved tab
af hukommelse, om end kun delvist, risikerer vi at miste grebet om vores sociale identitet
og dermed ogsa tabe vores tilharsforhold til de forskellige sociale faellesskaber, vi faerdes
i. Hukommelsen er dog ikke blot grundleeggende for menneskets socialitet. Ogsé den
made, hvorpa erfaringer udvelges og fortelles, har betydning for menneskets placering
idet sociale liv. Et vigtigt spargsmal er her, hvilke dynamikker der gor sig gaeldende, nar
vi som sociale vasener satter ord pa vore erindringer og erfaringer. En grundleeggende
observation er, at erindring aldrig er et ngjagtigt aftryk af fortidige begivenheder (Antze
& Lambek 1996; Radstone 2000). Erindring er farvet, dels af personlige erfaringer, dels af
de kulturelle former og udtryk, der er tilgeengelige for individet. Bade sociale relationer
og magtrelationer er i sidste ende udslagsgivende for, hvordan erindringerne tager form.
Hukommelse udsiger saledes noget om det forgangne, men ogsa noget om nutidens
vaerdier og politiske dagsorden.

Som felt inden for antropologien er hukommelse ikke klart afgranset. Begrebet
hukommelse behandles af fagdiscipliner som sprogvidenskab, semiotik, lingvistik, filosofi,
psykologi, psykiatri, neurologi, sociologi og historie, og antropologien har i varierende
grad hentet inspiration herfra til de forskellige retninger og stremninger, der er udviklet i
faget. Nar man beskaftiger sig med hukommelse i antropologien, bevaeger man sig derfor
mellem mange spredte bidrag fra forskellige discipliner, hvilket kan fa feltet til at synes
uoverskueligt. Men som felt er hukommelse bestemt ikke usynlig, og inden for de sidste
10 ar har antallet af udgivelser og konferencer om hukommelse veeret stigende inden for
antropologien savel som andre faggrupper (Radstone 2000).

Her skal vi ikke forsgge at frembringe et overblik over feltet og udgivelserne, men
begraense os til at opridse de vaesentligste problemstillinger, som har optaget hukommelses-
forskere (se Bernard Eric Jensens artikel i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi), og
som rejser spergsmal som: Hvad er forholdet mellem individuel og kollektiv erindring?
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Hvad er det centrale kendetegn ved hukommelsen? Har vasentlige dele af erindrings-
arbejdet karakter af ubevidste processer? Vi skal kaste et neermere blik pa begreberne
,»kollektiv erindring® introduceret af sociologen Maurice Halbwachs (1992) og ,.kropsliggjort
hukommelse* (incorporated memory), introduceret af Paul Connerton (1989). Andre vigtige
begreber er ,,fortrengning® og ,,traumatisk erindring®, hvis oprindelse beror pa ideer fra
psykoanalysen. Traumebegrebet behandles ikke specifikt i dette nummer af Tidsskriftet
Antropologi, men opfattelsen om minder som glemte og fortraengte dukker op som under-
tema i flere af artiklerne.

Den kollektive og kropslige erindring

Et vigtigt spergsmal, som behandles i dette nummer, er forholdet mellem individuel og
kollektiv hukommelse. Hvor psykoanalysen lokaliserer hukommelsen i den individuelle
bevidsthed, i det personlige og private rum, som noget, der foregér inden i mennesket,
har sociologen Maurice Halbwachs (1877-1945) udelukkende fokus pa hukommelse som
noget, der optrader imellem mennesker i sociale fellesskaber. Halbwachs ser pa hukom-
melse som element i samspillet mellem enkeltindivider og sociale fellesskaber ud fra den
tese, at hukommelse altid er social. Hvad vi husker, er altid betinget af nutidens interesser,
idet vi veelger at huske noget og glemme noget andet pa baggrund af de sociale felles-
skaber, vi deltager i. Halbwachs mener hermed, at det udelukkende er i kraft af vores
sociale tilhersforhold til bestemte grupper (slegt, religion, klasse m.v.), at vi overhovedet
er i stand til at erhverve, lokalisere og genkalde erindringer. Der er derfor lige s& mange
erindringer, som der er sociale grupper. Hukommelse er saledes pa én gang flertydig og
specifik, kollektiv og individuel, lokaliseret inden for og betinget af det sociale og materielle
rum, som omgiver os.

En anden og maske nok én af de mest betydningsfulde skikkelser inden for hukom-
melsesforskningen, som tager traden op fra Halbwachs, er Paul Connerton, som i bogen
How Societies Remember (1989) beskaftiger sig med social og kropslig hukommelse.
Ifolge Connerton husker mennesket ud fra to kontekster: dels pé basis af vores individuelle
livshistorier, dels pa basis af de fellesskaber, vi udger en del af.

Connerton opridser tre typer af hukommelse (1989:22-35). For det forste personlige
erindringer udtrykt i individets livshistorie, hvilket er blevet behandlet af psykoanalysen.
For det andet peger han pa studiet af selve brugen af hukommelsen, hvilket er blevet
varetaget af kognitionsforskningen og den eksperimentelle psykologi. Endelig peger han
pa det, han kalder ,,vanehukommelse®, dvs. evnen til at reproducere handlinger, fx det at
huske, hvordan man kerer pa cykel eller skriver. Dette vigtige aspekt af hukommelse er
ifolge Connerton ikke undersegt inden for de fagomréader, som ellers har arbejdet med
hukommelse, og det har bevirket, at man har overset vitale spergsmal som: Hvordan
overfores den sociale hukommelse? Og hvordan overferes og vedligeholdes samfundets
minder? Connerton peger her pa den kropslige hukommelse som central, og han argu-
menterer for, at uden en forstéelse af vanechukommelsen og de kropslige praksisser —
specielt ritualer og ceremonier — kan vi slet ikke forklare, hvordan samfundets hukommelse
kan overfores fra generation til generation.

Dette nummers artikler tager alle udgangspunkt i en kollektiv og social betydning af
hukommelse. Endvidere peger artiklerne pd hukommelsen som del af menneskelig praksis



og interaktion. Samtidig speger fortreenge erindringer og glemte fragmenter i moderne
projekter om bevidstgerelse, ikke forstaet psykoanalytisk som fremkaldelse af fortreengte
dele af menneskets bevidsthed, men betragtet i1 politisk forstand som en proces, hvor
erindring konstrueres og forhandles i menneskelig interaktion og handlen. Antropologien
skriver sig saledes bade ind i og, ikke mindst, ud af en tankemaessig arv fra psykoanalysen.

Nummeret behandler dette spandingsfelt mellem glemsel og erindring som del af
moderne identitetspolitik 1 kollektive hukommelsespraksisser, dels i form af officielle - og
ogsé romantiserede og idealiserede - versioner af historien, der danner basis for forestillede
feellesskaber og dermed for definitionen af henholdsvis national og lokal identitet, dels
som alternative versioner af historiske traditioner, som i kelvandet pa politisk aktivisme
bliver del af en offentlig debat.

Filtreringsmekanismer og personlig identitet.

Hvordan fungerer hukommelsen? Hvad er det, der bestemmer, at noget bliver til erindringer,
mens andet fortabes i glemsel? Hvad sker der med det, som tilsyneladende er gaet i
glemmebogen? I begyndelsen af 1900-tallet argumenterede Sigmund Freud (1856-1939)
og Pierre Janet (1869-1947) for, at ,,fortraengte erfaringer* i virkeligheden har meget storre
betydning, end man hidtil havde forestillet sig. Det fortraengte er hovedsagelig traumatiske
oplevelser i barndommen, ofte af seksuel karakter. Begrebet traumatisk erindring hidrerer
fra denne teenkning. Det vil sige, at det er de erindringer, som er sorteret fra og nu ligger
hengemt i det ubevidste, der i grunden styrer vores handlinger (Hacking 1995, 1996).
Filosoffen Ian Hacking, der beskeaftiger sig med udviklingen af det moderne hukom-
melsesbegreb, skriver om psykoanalysens svar pa spergsmalet om, hvad der sker med
det tilsyneladende glemte: ,,Der er et treek ved det moderne, som er forblindende i sin
usandsynlighed: at det er det glemte, der former vor karakter, vor personlighed, vor sjal*
(Hacking 1996:70; min oversettelse).

Sindets evne til at sortere og ideen om menneskets bevidsthed som lagdelt i en bevidst
ogubevidst del er en begrebsliggerelse, som i dag er blevet alment kendt. Freuds indflydelse
pa nutidens opfattelse af hukommelsens filtreringsmekanismer er saledes ubestridelig.
Men hvor hans behandling af incesttabuet er velkendt og nasten emblematisk for den
tids kategoriske forteenkthed,' er hans behandling af traumebegrebet blevet del af hverdags-
sproget. Vi omtaler uden videre erindringens mekanismer med bemarkninger som ,,det har
han nok fortreengt™ eller ,,det har noget at gore med hans barndom*, og saledes henforer
vi populert psykiske og fysiske problemer og lidelser til fortidens dunkle korridorer. Med
undtagelse af fagfolk som leeger og sygeplejersker er fatallet imidlertid klar over, at begrebet
»traumatisk erindring® er af forholdsvis ny oprindelse. For Freuds tid knyttede man
traumebegrebet til kropslige sar, primart i relation til ofre for jernbaneulykker (Young
1996:90; Cathy 1996:3). I denne forbindelse blev man dog opmarksom pa, at ofrene for
disse ulykker ikke kun havde kropslige sar, men ogsa led af psykiske problemer. Man talte
saledes om et helt syndrom (railway spine), der gjorde sig gaeldende blandt disse ulykkes-
ramte, karakteriseret ved hurtig puls, koldsved, depression og usammenhangende tale
(Young 1996:92; Hacking 1995:184, 192).

I senere brug i den medicinske og psykiatriske litteratur forstas traume som et sér
pafert sindet og ikke primert kroppen som folge af en ulykke eller en smertelig oplevelse,



der i gjeblikket er sa uberlig, at personen ikke kan handtere handelsen i den vagne
bevidsthed. Med andre ord fortrenges den. Oplevelsen vil dog dukke op igen, enten i
dremme, syner eller i form af tvangshandlinger (Cathy 1996; Herman 1992). Et psykisk
traume er saledes funderet i en smertelig erindring om en fortidig heendelse, fx en dods-
ulykke, som den overlevende har undertrykt eller fortreengt fra hukommelsen, men som
han er nedt til at forholde sig til, og som kan medvirke til at gore ham syg. Erindringerne er
dog ikke tabte. Helbredelsen ligger ifolge psykoanalysen i at fa de lagrede minder bragt
frem i bevidstheden, hvorved de symptomer, som traumet bringer med sig, opleser sig
selv. Freud mente endvidere, at fortreengte minder — specielt hvis de stammer fra den
tidlige barndom — kan antage sere og ofte uhyggelige skikkelser, som spoger i bevidstheden
pa nye og tilsyneladende fremmedartede mader, eksempelvis udtrykt som angst for
spogelser eller ondsindede vaesener (Freud 1919; Ellenberger 1970:529).

Konstruktionen af det narrative selv

Som teoretiker har Freud ogsé vearet foregangsmand for en narrativ tradition i psyko-
analysen, idet han henledte opmerksomheden pé, at et symptom berer en betydning,
som er forbundet med patientens erfaringer (Carro & Matttingly 2000:6). I nutidig psyko-
terapeutisk praksis er der fokus péd narrativers betydning i helbredelsesarbejdet, hvor
maélet er at fa patienten til at huske og satte ord pa det fortreengte. I antropologien
betragtes narrativer som en grundleeggende menneskelig made at give erfaringer mening
pa og som et middel til at forsta, hvordan personlige og kulturelle konstruktioner bliver
konstitueret via historier, der fortaelles i social interaktion (Kirmayer 2000:153). Studier af
narrativer folger ogsa en generel tendens i antropologien, hvor der tages udgangspunkt
i den subjektive, lokale og detaljerede hukommelse (Radstone 2000:12). Narrativer kan
betragtes som noget, der konstruerer erfaringer, men ogsd som en konstruktion i sig
selv; gennem narrativer konstrueres en moralsk ladet og sammenhangende identitet og
opfattelse af selvet (Victor & Bruner 1986; Carro & Mattingly 2000; Kirmayer 2000).
Forestillingen om ,,fortreengte og ,,undertrykte* erindringer og folelser er i dag sterkt
kritiseret — specielt Freuds teori om seksualdriftens afgerende betydning. Alligevel har
denne konstruktion veret med til at forme nutidens moderne psykiatriske praksis savel
som folks narrativer om sig selv. Dette beskriver filosoffen Ian Hacking (1995) og antro-
pologerne Allan Young (1995) og Paul Antze (1996) i deres studier af diagnoser sasom
posttraumatisk stress-syndrom og personlighedsspaltning (multiple personality
disorder). De stiller spergsmalet, hvordan viden om sjalens natur, og specielt ideen om
fortreengning, spiller ind i nutidens kliniske behandling, dvs. hvordan videnskaberne
opfinder diagnoser og klassifikationer, som former folks selvopfattelse. Med inspiration i
Foucualts begreber om magt, viden og ,,selv-teknologier* stiller spergsmélet sig: Hvordan
styrer gaeengse vidensregimer de processer, hvorigennem mennesker konstruerer sig selv
som subjekter? Studierne belyser, hvordan diagnoser og kategorier er storrelser, som folk
tager til sig og bruger til at give deres liv og deres fortaellinger om, hvem de er, mening. Her
viser Youngs arbejde blandt vietnamveteraner pa en psykiatrisk afdeling, hvordan arsagen
til sygdommen ,,posttraumatisk stress-syndrom* (PTSD) fores tilbage til en hendelse,
hvor patienten blev udsat for sa stor en belastning, at heendelsen — eller den traumatiske
erindring om den — fortreenges (Young 1995). Behandlingen gar ud pé at fa patienterne til



at genkalde og genfortzlle den traumatiske oplevelse. Meget rammende kalder Young
PTSD for ,,tidens sygdom*.

Metaforer for hukommelse

Kan hukommelsen betegnes som en beholder, et leksikon, et lager, et arkiv, et museum
eller maske snarere som en tekst, et album, en computer eller en ressource? Hvis man
begynder at stille spergsmalene ,,hvordan kan hukommelsen beskrives?* og ,,hvad er
det centrale kendetegn ved hukommelsen?*, fores man til en segen efter et sprog og
metaforer, som kan indfange savel den sociale som den intersubjektive dimension ved
hukommelsen. Historikeren Pierre Nora (1989) taler om hukommelse som et sted (Zieux de
mémoire) forstaet som et monument eller et landskab, vi indtager, hvor hukommelsens
ruiner venter pa at blive restaureret. I denne proces, skriver han, bliver vi til fremmedgjorte
turister i vores egen fortid (Nora 1989; Antze & Lambek 1996:xiii). Maske er det slet ikke
muligt at beskrive hukommelsen pé andet end kunstnerisk vis, som Bernard E. Jensen
foreslar i artiklen ,,Harald Welzer som erindringsforsker. En videreforer af Halbwachs-
Assmann-traditionen?*. Uanset hvilket sprogbrug og hvilke metaforer vi griber til, har
det konsekvenser for vores opfattelse af hukommelsens natur.

I bogen Remembering. A Phenomenological Study (1987) identificerer filosoffen
Edward Casey to konkurrerende paradigmer til forstaelse af hukommelse/erindring. Det
forste benavner han det ,,passive paradigme*, hvor erindring opfattes som det at registrere
og opbevare indtryk, der sa kan genkaldes. Det andet kalder han det ,,aktive paradigme*
inden for hvilket hukommelse opfattes som del af en kreativ proces, dvs. pavirket af inter-
aktion, kontekst og sanselige indtryk, der stimulerer til, at minder ikke blot genkaldes, men
ogsa genopleves og genfortolkes.

Nummerets forste artikel af Bernard Eric Jensen behandler denne problemstilling.
Artiklen centreres om socialpsykologen og erindringsforskeren Harald Welzer, der kan
betegnes som fortaler for det aktive paradigme til forstaelse af hukommelse. Ifolge Welzer
er det afgerende at skelne mellem menneskers kognitive og emotive erindringsarbejde,
dvs. henholdsvis faktuel viden om noget fortidigt og folelsesmessige forestillinger knyttet
til noget fortidigt. For at illustrere denne forskel gor Welzer brug af et set af metaforer:
dels et vidensbaseret ,,leksikon®, dels et folelsesbaseret ,,fotoalbum®. Samspillet mellem
disse to storrelser beskrives som minimalt; til tider fremstar de som uforbundne sterrelser.
Hukommelsen afbilder dermed ikke virkeligheden pé en regelret made; derimod filtreres og
fortolkes virkeligheden pé en brugbar made. Hver gang en person erindrer, er erindringen,
der fremkaldes, derfor et resultat af en storre eller mindre bearbejdelse af hukommelsen.
Det, der glemmes, betegnes som erindringsspor, der ikke aktiveres og derfor ikke har
brugsverdi. Fokus er saledes pd hukommelsen som et aktivt og konstruktivt system, hvor
erindringsarbejdet fremstar som komplekst, flersidigt og ikke mindst socialt. Her ger arven
efter Halbwachs sig gaeldende som et solidt fundament. Dette er ifolge Jensen arsagen til
at brugen af begreber som ,,erindringsarbejde* (memory work) og ,,erindringsvirksomhed*
(remembering) er blevet fremherskende de senere ar; de peger pa, at erindring er en
menneskelig aktivitet (se ogsa Antze & Lambek 1996; Radstone 2000).

Welzer skriver sig ogsa ind i debatten om de ,,fortreengte minder*, idet han introducerer
begrebet det ,,kommunikativt ubevidste™ i erindringsforskningen. Dette skal dog ikke



forstads som noget, der henviser til det ubevidste i freudiansk forstand, dvs. til den for-
sproglige verden preget af seksualdrifter, men derimod til det forhold, at menneskets
hukommelse ved mere, end individet selv er bevidst om. Dette drejer sig blandt andet om
den erindring og ,.knowhow*, der knytter sig til vaner og feerdigheder, som det at ga, tale
et sprog, kere pa cykel osv. Bernard Eric Jensen kommer ikke ind p& kroppens rolle, men
han diskuterer det problematiske i at opretholde en dikotomi bevidst/ubevidst i forhold til
denne type hukommelse.

Kroppens rolle i erindringsarbejdet

I artiklen ,,Materielle minder. Om at huske med genstand og krop* behandler Nicolette
Makovicky forholdet mellem kropslig hukommelse og kreativitet i produktionen af
kniplinger blandt kvinder i Slovakiet. Via Aristoteles’ begreber memoria og mneme
behandles og analyseres forstaelser af hukommelse som bade noget passivt og aktivt.
Memoria betegnes som ,,et permanent aftryk af vores oplevelser, og som en konsekvens
af denne definition er det logisk, skriver Makovicky, at genstande kan opfattes som et
analogt vidnesbyrd om et minde eller et stykke information. Begrebet mneme dakker
»den spontane fremkaldelse af minder. Som eksempel gives Marcel Prousts beskrivelse
(1987) af, hvordan smag og duft kan fremkalde barndomsminder. En veekkelse af minder
er saledes ikke blot en genkaldelse, men snarere en effektiv genoplevelse.

Med forstéelsen af hukommelse som aktiv og mnemotisk sattes der fokus pa kroppens
og genstandes rolle, ikke blot som noget, det er godt at huske med, men som elementer i
en konstant udveksling og som del af folks bestraebelser pd at skabe og vedligeholde
sociale netvaerk. Kniplinger materialiserer ganske vist minder, forstaet qua Aristoteles’
begreb memoria, men samtidig knyttes produktionen af kniplinger til det, som Makovicky
med Michel de Certeaus begreb kalder et ,,antimuseum®, idet erindringer ikke slet og ret
kan lokaliseres i en genstand eller et rum. Det vil sige, at hukommelsen hverken katalogiserer
eller placerer haendelser efter en lineeer model. Tvertimod tager den fragmenter af det
oplevede og skyder dem frem i nutiden i vilkarlig rekkefolge. Det handler saledes ikke blot
om at gengive afsluttede registrerede hendelser, men om en forhandling af nutiden og
dens sociale relationer. Hukommelsen arbejder kun, nédr der er noget, der satter den i
gang.

Derfor, forklarer Makovicky, har kvinderne svert ved at formidle teknisk viden om
knipling, fordi den er tet forbundet med kropslig bevegelse. For kniplerskerne barer
kniplingerne pa den information, der skal til for at genskabe dem. Kniplingerne materialiserer
en teknisk viden, der ligger som kropslig hukommelse i form af inartikulerbare rutiner.
Relationen mellem en genstand og de associationer, den fremkalder, er ikke bunden, men
kontekstuel og processuel. Kniplinger er siledes et eksempel pa de Certeaus beskrivelse
af den fragmenterede og tilfaeldige hukommelse, eller med andre ord, kniplinger er ikke at
betragte som et arkiv, men som en materialisering af kropslig viden og som en ressource,
der medvirker til at forankre individet i sociale relationer, familichistorie og geografiske
steder.

,Hvad der huskes med kroppen, huskes godt.“ Med dette citat fra Elaine Scarry (1985)
diskuterer Helle Ploug Hansen forholdet mellem kognitiv og kropslig hukommelse 1
kraeftsyge kvinders sygdomsfortallinger i artiklen ,,“Min hukommelse er som en tesi’. Om
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kvinder, kreft og kemoterapi®. Hun beskriver, hvordan kvinderne er meget optaget af
deres svigtende hukommelse efter kemobehandling. De refererer til og omtaler dette
metaforisk som en ,.kemotage* eller ,.kemohjerne®, der specielt kommer til udtryk i situationer,
hvor de skal praestere noget i forhold til deres sociale relationer. Som for eksempel det at
huske arbejdsopgaver og rutiner eller huske noget, deres mand eller bern havde fortalt
dagen for. Kvinderne forteller ogsd om mangel pa koncentration og frygten for, at deres
hukommelses- og koncentrationsvanskeligheder skulle blive opdaget af deres omgivelser.
Glemsel og hukommelse er saledes ikke blot et individuelt anliggende, men ogsa socialt
konstitueret. Metaforerne for den manglende hukommelse optraeder som en feellesnavner,
gennem hvilken kvinderne kan beskrive, hvad der optager dem i forbindelse med deres
kreftsygdom. Derved reproducerer de en gaengs sundhedsvidenskabelig forstéelse af, at
hukommelse er kognitivt og sprogligt forankret. Da Helle Ploug Hansen interviewede
kvinderne om deres sygdomsforleb, var det nemlig ikke den svigtende hukommelse, der
kom til udtryk. Tvertimod. Nar kvinderne beskrev deres sygdomsforleb, var det med en
rigdom af detaljer og nuancer, som pa ingen made vidnede om nogen svigtende
hukommelse. Denne hukommelse var ikke kun sprogligt, men ogsa kropsligt forankret,
hvilket kom til udtryk i udferlige beskrivelser af sanseoplevelser om forandringer i og
indgreb i den fysiske krop, savel som folelser knyttet til kroppen. I disse fortellinger
optradte sanserne som erindringsmarker, der definerede den kontekst, kvinderne oplevede
og erfarede.

Ved at treekke pa filosoffen Charles Sanders Pierces ideer argumenterer Helle Ploug
Hansen for, at lugte, smagsindtryk og lyde spiller en stor rolle i erindringsarbejdet og kan
virke som tegn, der tolkes og genfortolkes ved nye livsh@ndelser. Via deres kroppes
sanseoplevelser bragte kvinderne deres historier med ind i nutiden. Det, der gér i ,,glem-
mebogen®, er handlinger og oplevelser, der ligger uden for kroppen. Det er séledes bade
en aktiv, kognitiv og ogsé kropslig forstaelse af hukommelse, som Helle Ploug Hansen
beskriver.

Kollektive hukommelsespraksisser og identitetspolitik

»Problemstillinger vedrerende hukommelse er i dag allestedsnerverende skriver Antze
og Lambek i bogen Tense Past. Cultural Essays in Trauma and Memory (1986:xxi).
Hukommelse er et evigt opdukkende problemfelt i forbindelse med epistemologiske
sporgsmal om historie, erfaring og sandhed. Som problemfelt er hukommelse ogsé aktuelt
i forbindelse med ontologiske spergsmal om identitet og personlighed. Hukommelse er
endvidere central, nar man i offentlige debatter vil placere ansvar og skyld.

I antropologiske studier kommer hukommelse som aktuelt tema i den offentlige debat
til udtryk via brug af begreber som politisering, bevidstgerelse og identitetspolitik. Hermed
peges pa et vigtigt politisk aspekt af hukommelsen, der er afgerende for nutidens forstéelse
af sterrelser som folk og nation. Séledes legitimeres det nutidige samfund gennem
henvisning til en kollektiv hukommelse, som danner fundament for samfundets og dets
individers selvforstaelse. Antropologen Benedict Andersons’ begreb om ,,forestillede
feellesskaber (2001) henviser til, at faellesskaber ikke er naturlige enheder, men derimod
starrelser, der er athengige af forestillingen om en feelleshed, eksempelvis en felles fortid.
Kollektiv hukommelse og forestillede faellesskaber er her ikke at betragte som verificerbare
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feenomener i fortiden, der objektivt kan rekonstrueres ud fra fortidens kilder; derimod ma
de ses som faenomener, der til stadighed reproduceres, redefineres, genskabes og forhand-
les i interaktion mellem forskellige akterer. Som sadan vedrerer samfundets hukommelse
ikke blot en forstaelse og forhandling af fortiden, men mindst lige s& meget en forstaelse
af nutiden som praget af bestemte politiske dagsordener.

Katinka Fjeldse Villemoes viser i sin artikel ,,“Vi er en nation af immigranter’. Om
kollektive erindringspraksisser og immigrationsmytologien i nutidens USA®, hvordan
historiske fortaellinger kan vaere med til at binde en nation sammen. Selektive beretninger
kan vaere med til at forklare borgerne om deres felles — og dermed nationens — redder.
Samtidig definerer fortallingerne ofte de kendetegn og idealer, som ger nationen unik.
Disse fortellinger muligger, at det nationale fallesskab kan forestilles i rum og historisk
tid.

Ved at saette fokus pa immigrationsmuseet Ellis Island i New York beskriver Villemoes,
hvordan en bestemt periode i USA’s historie dyrkes, iscenesettes og huskes kollektivt.
arene 1892-1924 udgjorde Ellis Island centrum for migrationen til USA, og millioner af
immigranter opholdt sig i denne periode pa gen, hvor de ventede pé at fa behandlet deres
sag. Det er denne periodes rites de passage, som museumsgasterne inviteres til at genkalde
sig ved fysisk at ga i fodsporene pa de oprindelige immigranter og ,,genopleve* deres
ophold i bygningen. Samtidig opfordres de ogsa til at finde deres egne redder, blandt
andet ved at soge i museets arkiv. Det er saledes en aktiv forstaelse af begrebet hukom-
melse, som Villemoes beskriver, i den forstand at udstillingen inviterer gasterne til at
deltage i den kollektive produktion af immigrationsmytologien. Museumsgzsterne bidrager
til at genkalde, reproducere og anerkende en forestilling om nationale redder og nationalt
feellesskab bestdende af dem, der valgte en fremtid som amerikanere og derved lagde
fundamentet for nutidens multikulturelle USA. Museumsbygningen star som den perfekte
kulisse for et nationalt mindesmarke og en national oprindelsesmyte og som hyldest til en
feelleshed, som udspringer af en falles historie. Den udgave af historien, som udstillingen
fremstiller, passer ind i nutidens politiske og intellektuelle klima, der netop priser forskel-
ligheden som ideal for nutidens USA som grundlagt af frihedssegende immigranter, hvilket
kan udtrykkes séledes: ,,Vi har det til felles, at vi alle har forskellig baggrund.* Det er
saledes billedet af USA som en nation, hvor alle etniske redder i dag har plads og repree-
senteres, der formidles i Ellis Island via rekonstruktionen af immigranternes feerden.

Katinka Fjeldse Villemoes gor ansats til at problematisere dette romantiske billede af
nutidens USA ved at papege, at det faktisk ikke er alle amerikanere, der kan spore deres
familichistorie tilbage til Ellis Island. Bade efterfolgere af slaver, dvs. sorte amerikanere, og
de amerikanske indianere udna@vnes ogsa som ,.en slags immigranter for at fa immi-
grationsmytologien til at virke som national oprindelsesmyte. Denne forglemmelsesretorik,
pépeger Villemoes, er nedvendig for at indlemme alle befolkningsgrupper i en fzlles national
forteelling.

Forglemmelsesretorik er temaet for Anna Bohlins artikel ,,Minne, glomska och produk-
tionen av lokalitet i det nya Sydafrika®, der behandler erindring og forglemmelse som del
af sociale og kulturelle processer. Forfatteren udferte feltarbejde i et lille fiskersamfund
uden for Cape Town i Sydafrika, hvor et mindre omrade kaldet Kalk Bay i 1960 blev erklae-
ret ,,hvidt omrade®; ,,de farvede* beboere blev forflyttet til et naerliggende omrade med
navnet Cape Flats. Bohlin underseger nutidens fremstillinger af det forgangne og undrer
sig over, at minderne om tvangsforflyttelserne stort set er blevet slettet af erindringen
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blandt beboerne i Kalk Bay trods det forhold, at folk stadig har kontakt med efterkommerne
af de beboere, der blev forflyttet. I stedet skildrer indbyggerne Kalk Bay som en lokalitet
praeget af sammenhold, harmoni og tolerance. Bohlin kalder dette en ,,disambiguerings-
proces* (process of disambiguation), dvs. en stremlining af hukommelsen, hvor forskellige
aspekter og dimensioner af det hendte bliver betonet i overensstemmelse med nutidens
interesser. Det er sdledes i nutidens — og dermed ogsa indbyggernes interesse —at fremstille
lokaliteten som eksempel pa nutidens ideal om et sted, hvor apartheid ikke findes. Dermed
fremstilles Kalk Bays befolkning som fiskere, der via strabadserne til sgs har fremelsket
egenskaber som udholdenhed, selvdisciplin og samarbejdsevner. Som én udtrykte det:
»Her er ingen apartheid. Fiskene er ligeglade med, hvem der fanger dem!*

Dette selvbillede som et idealbillede af det multikulturelle samfund — det egte,
demokratiske Sydafrika — far nasten Bohlin til at betvivle tvangsflytningen, men hun far
den bekraftet, da hun kommer i besiddelse af en officiel liste over de beboere, der blev
forflyttet. Via denne liste kommer hun i kontakt med nogle af de personer, der blev forflyttet
til omradet Cape Flats. Da hun siden interviewede andre beboere i omradet, fandt hun ud
af, at erindringerne om tvangsflytningen ingenlunde var visket bort. Disse folk tog det
dog for givet, at folk i Kalk Bay kendte til tvangsflytningen og navnte den derfor knap
nok; hvis de omtalte tvangsflytningen, var det i en atmosfeare praeget af tavshed og tvivl-
radighed. Beboerne i Cape Flats fremstillede lokaliteten som en modpol til det harmoniske
og sociale Kalk Bay, nemlig som preeget af mangel pa samherighed og personlige kontakter.
Nutidens Cape Flats fremstilles altsa som antisocial, som spoleret af de tilflyttere, som
ikke er baerere af de agte verdier.

Det er et foruroligende billede, Anna Bohlin tegner af menneskets evne til at malrette
fortiden til et specifikt nutidigt formal, ikke mindst fordi hun viser, hvordan andre versioner
af det skete fortaber sig i tavshed og felelser af skam og skyld hos dem, som stadig kan
huske, og som egentlig kan kaldes ,,ofrene®. Hvis ofrene ikke taler, hvordan skal fortidens
ubehageligheder s italesettes? Dermed peger hun maske pa nogle af de mekanismer, der
kan forklare, hvordan det overhovedet kan lykkes grupper at mélrette fortidens minder, s&
de passer ind i magthavernes interesser. Et spergsmal, der rejser sig, er: Hvad sker der med
det glemte? Kan man tale om effektiv glemsel? Eller lever de fortreengte minder videre og
venter i kulisserne pa at blive kaldt frem igen — at blive italesat — enten i direkte form eller
inye skikkelser som de uhyggelige minder, som Freud talte om? Freud talte ogsa om skam
i forbindelse med fortidens fortreengte seksuelle erindringer. I dag taler man lige sd meget
om skyld i forbindelse med de fortrengte minder, specielt i forbindelse med krigsminder
(Hacking 1996:77). Men uanset de folelser, der knytter sig til det tilsyneladende glemte, s&
spiller det glemte abenbart stadig en rolle, eller det rummer i hvert fald potentialet til det
formet efter nutidens erindringsskabeloner.

Hanne Veber beskaftiger sig ogsa med kollektive erindringspraksisser, men set fra en
anden vinkel, nemlig fra ,,bunden® af samfundet, fra de ,,undertryktes*, de ,,historielases*
synspunkt, fra dem, som ikke blev indlemmet i den nationale fortelling. I modsatning til
Bohlins og Villemoes artikler er det saledes her ofrene, der taler — og taler om tilsyneladende
glemte elementer i den officielle historieskrivning, glemte, fordi de i en given tidsperiode
ikke passede ind i magthavernes udformning af den officielle historieskrivning. Det er
interessant at undersoge, hvordan disse glemte fragmenter dukker op pa et givet tidspunkt,
og hvordan individer forteller deres livshistorier pa méader, der modsvarer nutidens religiose
og/eller politiske interesser. Hvilke mekanismer er der pa spil her?
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I artiklen ,,Erindringer om Ucayali. Om de historieleses historier belyser Hanne Veber
ashaninkaindianernes lokale fortaellinger om Ucayaliregionen i den centrale del af Perus
Amazonas via livshistorier fra tre indianske ledere. Omradet var i slutningen af 1800-
tallet og 1 begyndelsen af 1900-tallet hjemsted for et sdkaldt gummiboom, som for
indianerne beteod tvangsarbejde og tilfeeldige myrderier. Beretninger om volden har dog
indtil for nylig ikke haft plads i den konventionelle historieskrivning, der forst og fremmest
har handlet om verdensmarkedspriser og eftersporgsel pa rdgummi. Ferst i 1980’erne
slog en generel fokus pa indfedte folk og deres situation for alvor igennem sammen med
en politisk aktivisme og ny bevidsthed om indiansk identitet og selvidentifikation som
folk — som ashaninka. En ny version af koloniseringens historie tog s& smat form, hvor
ashaninka kommer til orde med fortaellinger om, ,,hvem de er, hvor de kommer fra, og hvor
de er pa vej hen®.

De historier, som Veber praesenterer os for, giver et indblik i, hvordan nutidens indianere
fremstiller deres slaegtninges navigation i et livsfarligt minefelt, hvor de balancerede mellem
egne individuelle behov og forseg pa overlevelse som gruppe. Historierne beretter abent
om koloniherrernes misgerninger, og de giver saledes ammunition til nutidens politiske
projekt om bevidstgerelse — og anerkendelse — som ,,folk*. Ashaninkaindianernes orale
tradition ma ses i lyset af nutidens politiske og sociogkonomiske kontekst, men samtidig
er det neadvendigt at forstd, at konstruktionen af historien, som fortelles, i et eller andet
omfang ma korrespondere med erfaringer, folk har gjort sig. Man kan ikke konstruere
troveerdig historie ud af den bla luft, der ma — argumenterer Veber — vaere en vis samklang
med folks levede erfaringer. Samtidig er ashaninkas familieerindringer vidt forskellige og
lader os ane, i hvor hej grad en tilsyneladende falles historisk baggrund opfattes og
tolkes forskelligt. Men ved at historierne fortelles, far erindringerne plads i den felles
hukommelse, og samtidig indsatter indianerne sig selv som akterer i historien. Gennem at
huske og fortelle, indtager ashaninka verden.

Ifolge Veber skriver hver generation historien om, idet der laegges nye vinkler til, og
alternative elementer hentes frem fra erindringens og kildernes glemsel. I denne forbindelse
stiller hun spergsmalet, om de glemte historier findes et eller andet sted i en kollektiv
erindring, hvor de venter pa at blive skrevet ned? Bade ja og nej er svaret. Som Bernard E.
Jensen fremhaver, er kollektiv erindring ikke et mekanisk vedhang til en gruppe, men
bliver til i et socialt sammenspil og udvikles over tid i forlengelse af udvikling af en
politisk bevidsthed og handlingssammenhzng.

Bohlins, Villemoes’ og Vebers artikler peger alle pd hukommelsen som et magtfuldt
middel bade til at legitimere en samfundsorden og til at protestere mod den. De peger ogsa
pa hukommelse som en fundamental bestanddel i den offentlige debat og som en arena for
kampe om og forhandling af identitet. At fortalle har performative dimensioner og er et
virkningsfuldt middel til at gore krav pa anerkendelse af moralske og politiske rettigheder
(Jackson 2002; Antze & Lambek 1996; Radstone 2000). I denne proces kan selv tilsyne-
ladende glemte fragmenter fa en ny og vigtig betydning i bestrebelserne pa at skabe ny
selvforstielse og identitet. Som sddan er hukommelsen altid aktiv; selv de dele, som
tilsyneladende er géet i glemmebogen, rummer potentialet til at blive fundet frem og gjort
betydningsfulde.
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Note

1. Her tenkes pa Freuds afvisning af, at berns seksuelle fantasier og oplevelser har rod i virkelige
haendelser og overgreb (Young 1995:38; Ellenberger 1970:500-10; Paul Antze & Michael Lambek
1996:xxvi).
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