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KLIMAFORANDRINGER

Perspektiv og skala i studiet af det høje nord

KIRSTEN HASTRUP

Antropologien har taget klimaet til sig. Bøger og artikler, der handler om klima, 
udkommer i stadig stigende tempo. Netop igennem denne mangfoldighed be-
gynder der at tegne sig nogle nødvendige, kritiske spørgsmål til det antropologiske 
engagement i klimaet. Mens alle er enige om, at de nuværende klimaforandringer 
er truende, er der meget lidt enighed om, hvad klima egentlig er, og om, hvad det 
gør. Det ville være nemt her simpelthen at afvise dette spørgsmål ved at fastslå, 
at klima er en videnskabelig abstraktion af en lang række komplicerede naturlige 
processer, og at det derfor ikke kan tillægges en egen kraft i det sociale felt. Og 
så kan vi vende tilbage til de sædvanlige etnografiske øvelser, der jo under alle 
omstændigheder for længst har vist, at alle felter er foranderlige, og at vejret 
aldrig er, hvad det har været.

Man kan naturligvis også gå en anden vej og spørge sig selv, hvordan man 
eventuelt kan bruge den store opmærksomhed på netop klima (hvordan det så 
end defineres) til at forny både det etnografiske feltarbejde og de antropologiske 
begreber. Det er – næppe overraskende – det, jeg vælger at gøre her.

Jeg vil først se på klima som et strategisk perspektiv, der tillader os at genop-
finde en egentlig komparativ antropologi. Dernæst vil jeg diskutere skala som 
et særligt greb om verden, der kan tematiseres både topografisk og historisk. 
Med topografisk henviser jeg ikke kun til landskabets konturer, men også til de 
spor, mennesker har sat i det, og dermed den eller de historier, der knytter sig til 
det. Sluttelig vil jeg vende tilbage til klimaet som en figur, der kan aktiveres på 
mange måder i en antropologisk analyse af vejrligets infiltration i det sociale. 
Det gennemgående eksempel er et nordgrønlandsk fangersamfund, hvor jeg ar-
bejder i disse år.

Klima som strategisk perspektiv

Klima og vejr ses ofte som to forskellige ting. Klima henviser til et stabilt mønster, 
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der er etableret over længere tid, mens vejr henviser til hverdagens erfaringer med 
skiftende nedbør, blæst og sol (se fx Strauss & Orlove 2003). Klimaet er således 
en meteorologisk abstraktion baseret på gennemsnitsmål, mens vejret er konkret 
og nærværende. I praksis er det imidlertid ikke så nemt at skelne de to størrelser, 
fordi det jo er på baggrund af vejrets begivenheder, at klimaet systematiseres. 
Hertil kommer, at selve klimabegrebet har undergået dramatiske forandringer. 
Den største fandt sted i midten af det 20. århundrede, hvor klima fra at være geo-
grafisk defineret blev forstået som fysisk og meteorologisk (Heymann 2010). 
Hermed gik forankringen i det lokale eller regionale landskab tabt til fordel for 
en global, atmosfærisk forståelse. Det betød samtidig, at klimaet skiftede fra at 
være et konkret og iagttageligt forhold i form af for eksempel klimabælter, til at 
være et statistisk forhold. Men den videnskabshistoriske udvikling indebærer ikke 
nødvendigvis en evig fortrængning af tidligere modeller, endsige en udtømning 
af mulighederne.

Spørgsmålet er naturligvis, hvordan man kan opnå en integreret antropolo-
gisk viden ud fra et abstrakt tema som klima. Kort fortalt mener jeg, at man må 
se det som et strategisk perspektiv på en særlig virkelighed, der udfolder sig 
langs mangfoldige akser. Et strategisk perspektiv er noget, man vælger. Valget 
kan blandt andet stå mellem en geografisk og en fysisk forståelse af klima, men 
der er mange andre muligheder for at gøre klima til en optik, hvorigennem man 
midlertidigt kan forstå den del af verden, man er interesseret i. Min pointe er, at 
man aldrig kan se verden fra alle steder på én gang, men kan heller ikke se den 
fra ingen steder. Lige præcis derfor kan og må man vælge et perspektiv. Det vil 
altid tydeliggøre noget på bekostning af noget andet, men det er vilkåret for en-
hver videnskabelig tilnærmelse til en verden, hvis kompleksitet ikke tillader os 
at forstå alting på én gang.

Hvis klima forstås som et strategisk perspektiv, sætter det i sig selv en ramme 
om det billede, man fremkalder af verden. Men det betyder ikke, at resten ikke 
er der. Selv om der er klima i Nordgrønland, er stedet fortsat specielt interessant 
for antropologer, fordi der også er mennesker, der lever med klimaet på en sær-
lig måde. Klima er blot et blandt mange mulige perspektiver, man kan anlægge 
på det sociale liv, hvor det synes at påkalde sig vores interesse. Interessen op-
står naturligt i områder, hvor klimaet slår ind i samfundet på en særlig drama-
tisk måde uden at determinere det, og hvor det får en særlig verden til at træde 
frem. I disse år gælder det desuden, at almindelige mennesker selv henviser til 
klima som en forklaring på nye tider. Under alle omstændigheder gælder det, at 
hvis klimaet ikke gør noget i de verdener, det bruges til at perspektivere, er der 
ikke meget analytisk kraft i det begreb. 

Når vi, som naturligt i antropologien, vil se på klimaets infiltration af det so-
ciale liv, slår hverken det geografiske eller det fysiske begreb om klima til. Der 
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må andre og kvalitative parametre til, før det giver mening at tale om klima som 
et strategisk perspektiv på verden i en videnskab, hvor mennesker hele tiden selv 
skaber deres verden. Hverken geografi eller fysik er årsag til det sociale, selv om 
de heller ikke er ligegyldige. Lad os derfor forsøgsvis tænke på klima som en 
kvalitet ved verden, som vi på aristotelisk vis yderligere kan beskrive ved dets 
stof, dets dynamik og dets fylde. 

Stof. Klima kan kvalificeres ved en særlig stoflighed – det er det, der kommer 
til syne som vind og vejr. Med henvisning til Tim Ingolds begreb om vejrverdener 
kan man se denne stoflighed som en ofte ubemærket, men altid afgørende del af 
enhver verden (Ingold 2007). Vejret er så meget del af verden, at det er svært at 
skille ud fra resten, på samme måde som det er umuligt at adskille samfund fra 
topografi. Samfund er forankrede på steder, og alle mennesker trækker vejret, som 
det forefindes. Klimaets stoflighed knytter sig ikke kun til luft og blæst, men til 
en række forskellige materier, som for eksempel is, vand og sand – der alle stude-
res af holdet bag Waterworlds.1 I Arktis er isen den væsentligste stoflige markør 
af de nuværende forandringer. Gletsjerne kælver og trækker sig tilbage med uhørt 
fart, fastisen på havet lægger sig senere og bryder op før, end det tidligere har 
været kendt (K. Hastrup 2009). I den lokale vejrverden kan disse forandringer 
ikke adskilles fra samfundets udvikling og mulige historie. Tilsvarende gælder 
det for de truede kyster i Den Bengalske Bugt eller i Stillehavet, at vandets ma-
terialitet ikke kan tænkes ud af den ligning, der holder fiskersamfund på plads 
i verden som netop fiskersamfund (F. Hastrup 2011). Hvor der er tale om tørke 
og ørkenspredning, gælder det tilsvarende, at den tørre jord eller det ufrugtbare 
sand er en del af vejrverdenens kvalitet, der medierer en særlig socialitet (Nielsen 
2009). Med andre ord, klimaets stoflighed sætter sig igennem i den lokale ver-
dens samlede potentiale. 

Med Latour (2005) kunne man sige, at klimaets materialitet (i form af vejr) 
er en (ikke-menneskelig) aktør i verden. Den bidrager aktivt til historien. Men 
selv det er næsten at skille det for meget ud fra samfundets historie som sådan. 
Som Ingold (2010) siger det, er vejrets materie snarere et medium, hvori man 
udfolder sig. Vejret kan være fredsommeligt eller voldsomt og truende, ligefrem 
dræbende. I alle tilfælde betyder det noget for folks opfattelse af det land, de le-
ver i. Som stof er klimaet ikke blot et bagtæppe for et socialt drama, men det er 
heller ikke blot en aktør blandt andre. Det medierer og infiltrerer hele det so-
ciale liv. Hvordan kunne gøres til genstand for sammenlignende analyser af for-
skelligt omfang. 

Dynamik. Klimaet er mere end et stof, det er også en særlig dynamik. Det er 
noget af det, der er blevet meget tydeligt i de senere år, hvor klimaforandringer 
har været på alles læber. Men før det bliver til global klimaforandring, har hver 
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enkelt lille vejrverden også en særlig lokal dynamik og indre bevægelighed, sit 
mikroklima, om man vil. Sine steder er der for eksempel tale om en markant 
årstidsrytme, som i det høje nord deler året i lys- og mørketid, og som igen er 
medbestemmende for vegetation, dyreliv, og samfundsbetingelser. Dens sociale 
implikationer er velkendt fra bronzealderfund, der viser solens bevægelse og 
symbolske kraft (Kaul 2004), og den er selvoplevet af alle folk i Norden og det 
arktiske (Hastrup 1992). Inden for denne væsentlige del af det nordligste klima-
bælte kunne der stilles spørgsmål til selve lysets kvalitet og materialitet og til lys 
og mørke som historiske aktører. Med andre ord, man kunne spørge til lysets og 
mørkets stoflighed og den måde, hvorpå de infiltrerer det sociale liv. Andre ste-
der, hvor døgnet måske altid er mere ensartet, kan der være perioder med mon-
sun, med heftig cyklonaktivitet, med sandstorme eller med floder, der går over 
deres bredder. Alt dette introducerer klimaets forskellige udtryk som dynamiske 
faktorer i både den lille og den store historie.

Lys og mørke er aldrig socialt neutrale, de er væsentlige dimensioner af det 
sociales dynamik (Bille & Sørensen 2007). Jo længere mod nord livet udfolder 
sig, desto tydeligere indgår lys og mørke i konstitueringen af de sociale relatio-
ner. Fra den nordiske litteratur kender vi både de lyse nætters sødme og letsind 
og den mørke vinters trængsler og tungsind (K. Hastrup 1992). Blandt de ark-
tiske folk har det været beskrevet siden Mauss (1906), hvordan den sociale mor-
fologi svinger mellem en sommer- og en vintertid. Den første præget er kend-
etegnet ved små mobile familiebosættelser spredt ud i de enorme arktiske land-
skaber samt ved mulige møder og fælles jagter, den anden ved stationære bo-
pladser med flere familier, deling af ressourcer samt en rig social og rituel prak-
sis. I samfund tættere på ækvator gælder det, at døgnet er mere ensartet, hvad 
angår lys og mørke, men der er andre årstidsmarkører i form af vind og regn, 
der for eksempel gør det muligt at sejle mellem øerne på bestemte tidspunkter, 
at tage til fjerne markeder eller at tage på arbejdsmigration til steder, hvor der er 
sæson for et eller andet. Klimaets dynamik infiltrerer samfundenes skiftende in-
tensiteter, deres aktuelle sammensætning og den historiske mulighed. Alt dette 
påvirker også de „indre landskaber“ hos folk, der bor i en særlig vejrverden. 
Lys og mørke, dag og nat, sommer og vinter forbindes med særlige stemninger. 
Pointen er, at denne konkrete og emotionelle dynamik sætter sig igennem hele 
samfundets sociale dynamik og reelle potentialer. Hvordan kunne undersøges på 
tværs af mange projekter. 

Fylde. Spørgsmålet om klimaets fylde er ikke et spørgsmål om, hvad det 
fylder i hverken kvadrat- eller kubikkilometer, men hvordan det kvalificeres af 
folk, der lever med det. Eller med andre ord, hvad fylder det i folks opfattelse 
af verden? Jeg forsøger altså her at adskille stoflighed eller materialitet fra den 
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eksplicitte sociale betydning vel vidende, at det hele er filtret sammen i praksis. 
Men netop i antropologien er det vigtigt hele tiden at have for øje, at der ikke 
kun er en lokal vejrverden, men også en måde at tildele den betydning på. I en 
artikel om det engelske vejr vises det, hvordan vejret ikke alene er indvævet i 
det moderne liv på utallige måder, men også, hvordan måden at tale om det på 
reflekterer en dyb usikkerhed om den moderne verden og den europæiske ud-
vikling (Golinski 2003). Vejret bliver værre og værre med flere voldsomme vejr-
begivenheder, og det synes generelt at blive mere og mere „kontinentalt“. Sådan 
opfattes det, og forfatteren ser denne betegnelse i sammenhæng med briternes 
skepsis over for det europæiske projekt. Forfatteren viser desuden, hvordan vej-
ret har været (omtalt som) specielt uroligt og uforudsigeligt i historiske perioder 
med andre store forandringer i det økonomiske og politiske landskab. Det engel-
ske vejr har altså en form for signifikans, en fylde, der er med til at kvalificere 
det sociale, ud over den stoflighed og dynamik, jeg allerede har talt om. Det 
knytter sig i høj grad til en fornemmelse for potentialer og ressourcer på den ene 
side, til trængsler og forsynets straf på den anden, som for eksempel efter Den 
Store Storm i England 1703, der var den direkte anledning til, at man i England 
begyndte at lave systematiske optegnelser af vejret – i håb om at kunne finde et 
mønster (op.cit.19ff.). 

Klimaets fylde, i den forstand jeg taler om det her, formes også af og hænger 
naturligt sammen med den relative „deltagelse“ i de umiddelbare omgivelser. Set 
fra hjertet af en storby bliver klimaets og klimaforandringernes betydning måske 
mest set som et problem med tilstrækkelig kloakering, mens det for en arktisk 
fanger snarere er et spørgsmål om, hvor længe isen holder og gør sæljagt mulig. 
Man kan sige, at det, der generelt er på spil, er, hvordan „naturen“ deltager i sam-
fundslivet lige så meget som det omvendte. 

Klimaets fylde er på den måde snævert forbundet med det sted, verden opfattes 
og erfares fra – inklusive den videnshorisont, man lever med. Ved at stille skarpt 
på det sted kan man faktisk få et nyt analytisk perspektiv på klima. Mennesker 
opfatter den sociale og den fysiske formatering af samfundet som to sider af 
samme sag, der til sammen udgør den ramme, efter hvilken de orienterer sig i 
verden (James 2003:213). Det gælder også i et større perspektiv, at vi ikke kan 
tænke på vejrverdener uden at medtænke deres fylde som et både fysisk og socialt 
forhold. Dette forhold sætter kvalitative skel i verden, som mennesker orienter-
er sig efter, i tilgift til den konkrete stoflighed og den singulære dynamik. De tre 
ting hænger sammen, men de er ikke direkte udtryk for hinanden. Bevidstheden 
om klima forudsætter altid en bevidsthed om andet og mere end klimaet som 
meteorologisk fænomen. Fylde bliver dermed et vigtigt søgeord, hvis man skal 
orientere sig på tværs af klimaets mange facetter, og besvare spørgsmålet om, 
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hvad det er, der fylder i bevidstheden om at tilhøre en særlig vejrverden. Hertil 
kommer spørgsmålet om, hvordan man ved at tale om vejret kan tale om noget 
andet, noget, som forbinder de talende med hinanden hinsides den umiddelbare 
blæst og regn.

Ved forsøgsvis at foreslå de tre parametre – stof, dynamik, fylde – som både 
empiriske og analytiske dimensioner af klimaet får man ikke alene en fornem-
melse af klimaets uomgængelige infiltrering af samfundet, men også en ny mu-
lighed for at studere det på tværs. Eller med andre ord, at lægge det til grund for 
en komparativ antropologisk analyse. Det gælder for al komparation af enheder, 
at den må foregå via et tredje punkt. Det giver ikke antropologisk mening at sam-
menligne vejret som sådan i to forskellige samfund. Det eneste resultat ville være 
en udpegning af forskelle. Det ene sted regner det mere end det andet, eller det 
er koldere, eller også er stormene vildere og tager måske form af cykloner. Selv 
om regnen er gjort af samme stof, hvor den end falder, så betyder den noget for-
skelligt der, hvor den falder. Det antropologiske spørgsmål bliver derfor snarere, 
hvad regnen „fylder“, end hvor meget der falder. Det er det, jeg mener med, at 
sammenligningen må gå via et tredje punkt, her i form af et begreb om fylde. 

Som strategisk perspektiv kan man bruge det globalt definerede klimabegreb i 
det antropologiske felt. Selv om der ikke er tvivl om, at antropologiens konkrete 
interesse knytter sig til det partikulære vejr, som det medierer samfundslivet, så 
har klima en form for generalitet, der kan danne udgangspunkt for en komparativ 
analyse i antropologien på samme måde som for eksempel slægtskab, som an-
tropologer engang brugte til sammenligning på kryds og tværs for at lære noget 
om, hvordan mennesker tænkte sig og organiserede deres nærmeste sociale re-
lationer. Eller måske endnu bedre kan det give anledning til en sammenligning, 
der ligesom Veronica Strangs analyse af vands universalitet viser dette stofs gen-
erative kraft i mangfoldige verdener og ikke mindst, hvordan der på tværs af for-
skellige samfund findes fællestræk, som på én gang fremhæver praktiske forskel-
le og benægter et kulturrelativistisk standpunkt (Strang 2005). Netop når vi berø-
rer tilværelsens grundstoffer, kan sammenligningen give anledning til en generel 
teoretisk viden. Her kan klimaet komme ind i det antropologiske billede som en 
del af det medium, igennem hvilket mennesker tilegner sig deres verden.

Skalering af klimaet

Skalabegrebet er under diskussion i disse år, og i mine øjne er det afgørende at 
gøre sig klart, at skala ikke har så meget med størrelse at gøre som netop med 
perspektiv. Der er tale om et blik, der er rettet mod noget på bekostning af noget 
andet. Skala er således ikke et spørgsmål om målestok. Det er ikke et velorga-
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niseret zoom, som Latour siger det (Latour 2005:185). Det betyder for eksempel, 
at det lokale og det globale ikke er yderpunkter i en absolut geografisk skala. 
Det er to forskellige perspektiver, man kan anlægge på den moderne verden. Ser 
vi for eksempel på udviklingen i en lille bygd i Grønland, er det klart, at den på 
en gang er notorisk lokal og dybt påvirket af globale udviklinger – økonomiske, 
politiske og klimatiske. Det globale omslutter ikke det lokale. Det er en integreret 
del af det. 

Det gælder også det globale klima. Ikke kun fordi udviklingen på den ene side 
af kloden, for eksempel afsmeltningen af indlandsisen, har konsekvenser på den 
anden, for eksempel i form af havstigninger i Stillehavet, men også fordi men-
nesker alle steder taler om det globale klima som en given sag. Den globalisering, 
man har talt om i adskillige år i form af økonomisk afhængighed, migration og 
spredning af viden og forestillinger, omfatter nu også forestillingen om klima. 
Det indebærer, at man må give afkald på absolutte enheder og størrelsesforhold 
i verden, de være sig geografiske, kulturelle, sociale eller andet. Disse enheder 
er altid perforerede, og udfordringen for videnskaberne er at operationalisere et 
skalabegreb, der ikke er givet a priori med en henvisning til enten det lokale, det 
regionale eller det globale. Disse begreber kan ikke adskilles empirisk, de infil-
trerer hinanden, og alt efter hvad man ønsker at vide, kan forholdet mellem fi-
gur og grund forskyde sig. Det er altså det analytiske projekt snarere end de em-
piriske kendsgerninger, der afgør, hvordan man ser på verden. 

Skala er altså (igen) hverken mere eller mindre end et perspektiv, man anlæg-
ger på verden i en særlig vidensinteresse. Som sådan styrer det argumentet i en 
særlig retning inden for rammerne af en konkret analyse, der ikke nødvendigvis 
er begrænset af den tid og det sted, antropologen udfører sit feltarbejde. Hvis 
man studerer mennesker, vil man vide, at de altid orienterer sig efter forhold og 
viden, der hidrører fra vidt forskellige domæner, steder, tider og registre. Deres 
eget perspektiv på konkrete forhold kan være vejledende for den empirisk ar-
bejdende samfundsforsker, men selv da er det værd at huske, at alle mennesker 
opererer med lige mange skalaer/perspektiver, hvad enten de klassificeres som 
indfødte eller kosmopolitter (Latour 2005:183-4). Der er ingen grund til at tro, 
at der kun er ét perspektiv, der gør sig gældende i en bestemt verden. Alt efter, 
hvad sagen drejer sig om, vil mennesker af alle slags operere med skalaer, der 
ligesom harmonikaen kan udstrækkes og sammenpresses. 

I Nordvestgrønland, hvor jeg arbejder med klimaforandringernes implikatio-
ner for de små samfund, og hvor det tilsyneladende ligger lige for at studere sam-
fundet som meget isoleret, velafgrænset og lokalt – med andre ord opfyldelsen af 
den klassiske holistiske drøm – viser det sig ved nærmere eftersyn, at en sådan 
grænsedragende holismetænkning er ganske meningsløs. Det er klart, at men-
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nesker i det arktiske ligesom alle andre mennesker lever på et bestemt sted, men 
det begrænser ikke deres begreb om omverdenen. Dels har de gennem tiderne 
orienteret sig i et gigantisk terræn af jagtmuligheder og bopladser, dels er de poli-
tisk integrerede i en grønlandsk politisk udvikling, som bekymrer dem, fordi den 
kan indebære afvikling af yderdistrikterne, hvor de bor (Hastrup 2009a, 2009b). 
Desuden lever de med konsekvenserne af internationale fredningsbestemmelser 
på deres fangstdyr samt ikke mindst med de meget omtalte globale klimaforan-
dringer, der accelerer hurtigere i det arktiske end andre steder, og som de intenst 
følger med i både i deres daglige liv og på internettet. 

Selv om disse små arktiske samfund for en umiddelbar betragtning er iso-
lerede, er de engageret i en worlding-praksis, der også omfatter deres placering i 
den globale orden. Worlding bruges her som foreslået af Anna Tsing (2010) som 
den proces, hvormed mennesker skaber en relevant verden, som de kan forhol-
de sig til gennem en figurering af dens elementer. Det gælder også for viden-
skaben, at den kun kan operere ved (midlertidigt) at figurere et relevant analy-
tisk objekt, selv om man ved, at verden egentlig ikke lader sig afgrænse i abso-
lutte enheder. „ Alle forskere, inklusive både samfundsforskere og naturforskere, 
benytter sig af worlding for at kunne komme til deres materiale, det vil sige for at 
kunne placere det i noget, der ligner relevante netværk af relationer“ (op.cit.50). 
I udgangspunktet er disse worldings blot forslag eller forsøg på at opstille ten-
tative rammer for handling og at identificere konturerne af en bestemt situation. 
Det gælder også for mennesker, der som de nordgrønlandske fangere forsøger 
at forstå omfanget af de klimaforandringer, der gør deres verden og deres frem-
tid særdeles usikker.

I Nordvestgrønland er usikkerheden snævert forbundet med en ekstrem op-
mærksomhed på de landskabelige tegn på en ny tid. Det er altså ikke, fordi 
fangerne ikke ved, hvad der foregår, at de må operere inden for en usikker frem-
tidshorisont, men fordi de virkelig ved det og derfor også ved, at scenarierne er 
grumme. I den situation er det op til antropologen at udrede, hvordan aggregerin-
gen eller ansamlingen af elementer i deres omverdensforståelse figurerer deres 
verden (inklusive de massive fysiske forandringer af islandskabet). Det betyder 
også, at antropologen må være lydhør over for de mange forskellige skalaer eller 
perspektiver, der kommer til syne som relevante inden for varierende horisonter (jf. 
Latour 2005:184). De lokalt relevante, ofte skiftende skaleringer er en integreret 
del af den løbende worlding-proces, hvormed fangerne indtager deres omgivelser 
og inddrager nære og/eller fjerne dele af dem som en del af situationen. 

Hvor den klassiske antropologiske analyse begyndte med aggregatet – hel-
heden – for derfra at forklare handlinger og forestillinger med henvisning til 
dette, kan vi nu vende billedet 180 grader rundt. En af dem, der har gjort det 
mest kreativt i nyere tid, er netop Latour, som med sin aktør-netværks-teori er 
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med til at uddybe og operationalisere den topografiske vending i antropologien, 
selv om han ikke siger det på den måde (Hastrup 2005, 2011). I hans verdens-
billede opstår og samles det sociale felt i en konkret praksis, der medtænker den 
materielle, den sociale og den imaginative dimension uden på forhånd at privi-
legere nogle af dem. De netværker, mennesker befinder sig i, sprænger igen og 
igen forestillingen om faste grænser omkring samfund. Vi må derfor altid sam-
mentænke de mange forskellige kræfter, der driver det sociale, og som også om-
fatter ikke-humane agenter (eller aktører) såsom ting, landskaber og ideer samt 
de forskellige medier, hvorigennem de virker. 

I stedet for at fokusere på det nordvestgrønlandske samfund som en særlig kul-
tur med eget navn, egen dialekt og en særlig historie, som styrer folks skridt, som 
det er gjort tidligere (se fx Gilberg 1984), kan vi nu se, at de mennesker, som bor 
der, konstant former og omformer deres forbindelser – konkrete eller forestillede 
– til både de nære og de fjerne dele af deres omverden (Hastrup 2009b). Når an-
tropologen træder ind på scenen, indgår han eller hun i det gældende netværk og 
vil derfra være i stand til at identificere knudepunkterne i den relevante world-
ing-proces – relevans her bestemt dels af den (praktiske) vidensinteresse, som er 
beboernes, og dels af den (teoretiske) vidensinteresse, som er antropologiens. I 
felten vil antropologen desuden kunne mærke sig de agenter, der gør en forskel 
i verden, og som netop derfor er agenter. Gennem sin konkrete placering i felten 
tilegner antropologen sig også den emotionelle topografi (Hastrup 2010).

Et vigtigt begreb i Latours vokabular er „figuration“ (Latour 2005:53-4), som 
knytter sig til elementer i netværket, der i særlig grad gør noget. Figuration er 
en teknisk term for den form, en given agent antager i det relevante netværk af 
agenter. Disse figurer får derfor en prominent plads i beskrivelsen af verden. Tsing 
siger det på den måde, at „verdener er resultater af forsøg på at forstå en situa-
tions konturer, at finde dens figurer, men de beskriver ikke, hvad der faktisk sker“ 
(Tsing 2010:50, min oversættelse). Vores opgave som antropologer er ikke blot 
at identificere figurerne i konkrete sociale felter, men også at forstå, hvad det er, 
der faktisk sker, som får netop disse figurer til at fremstå som uomgængelige.

For at beskrive dette må antropologen følge mange forskellige tråde af tanker 
og handlinger og ikke lade sig selv falde tilbage til forældede (analytiske) be-
greber om identitet og kultur. Ved at indgå i netværket som deltager, interview-
er og observatør får antropologen et udgangspunkt for gradvist at tilegne sig en 
fornemmelse af den worlding-proces, han eller hun har sat sig for at forstå. Og 
her sættes grænserne af den konkrete analytiske interesse, eller med andre ord 
af, hvad man i praksis ønsker at vide noget om. Den epistemologiske skalering 
af projektet er en konsekvens af såvel denne analytiske interesse som af den nød-
vendige opmærksomhed over for emnets udstrækning og forbindelser set fra en 
lokal synsvinkel. 
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Lad mig igen illustrere det med et eksempel fra Nordvestgrønland, hvor befolknin-
gen den største del af året lever af sælfangst fra havisen. Denne fangst besværes 
nu, fordi isen er blevet tiltagende usikker. Man har dog altid haft et par måneder 
isfrit farvand (ganske vist fuldt af isbjerge), hvor man blandt andet har kunnet 
jage narhval, som gæster fjorden i stort tal i netop sommermånederne. Vil man 
vide noget om narhvalfangsten som sådan og om fangstredskaberne, overskrider 
det analytiske objekt ikke nødvendigvis Hvalfjorden og de kyster, hvor hvalerne 
trækkes i land. Men objektet kan udvides historisk gennem en sammenkædning 
af den konkrete fangst her og nu med den forhistoriske Thule-kulturs redskabs-
kultur, eventuelt fremprovokeret af et nutidigt udsagn om, at sådan har vi altid 
gjort. Analysen kan også udvides, ved at man forfølger det spor, en diskussion af 
fangstkvoter åbner, og det kan føre i retning af såvel national som international 
politik samt hen imod den biologiske baggrundsviden om bestande og reproduk-
tionsrater. Det er den samme konkrete hvalfangst, der er omdrejningspunktet, 
men den indgår i analytiske felter af vidt forskellig skala. 

Den sociale kompleksitet, vi møder i felten, er en konsekvens af en bottom-
up-proces, hvor verden hele tiden er under opståen, og hvor analytikerens posi-
tion og interesse bidrager til tilskæringen af feltet. Lokalt kan andre folks hand-
linger og udtalelser helt andre steder komme til at spille en stor rolle i worlding-
processen, som klimaforskere og klimascenarier for eksempel gør det i Grønland. 
Disse scenarier figurerer prominent i den lokale omverdensforståelse, og dermed 
kompliceres selve begrebet om lokalitet ganske betragteligt. Det indebærer nem-
lig både praktiske og imaginative associationer langt ud over det lokale og langt 
ud over det observerbare. Det er antropologens opgave at vise, at hvad der måtte 
være af ramme omkring det lokale liv, kun findes implicit i konkrete begivenhe-
der og handlinger. Det er derfor også op til forskeren at argumentere for den valg-
te analytiske ramme og reflektere over dens epistemologiske rækkevidde. Det 
gælder altid, når vi laver sammenlignende analyser, at vi må være bevidste om, 
hvor langt det begreb, vi foretager sammenligningen igennem, rækker i forhold 
til vores ønske om at forstå verden bedre. 

Størrelse og kompleksitet er ikke samvarierende, og forbindelsen mellem for-
skelligt placerede samfund er ikke primært et spørgsmål om center og periferi, 
forstået som det store og komplekse samfund over for det lille og simple sam-
fund eller den store over for den lille tradition. Det er langt snarere en kvalita-
tiv forskel mellem steder, der har sikrere forbindelser og udveje, over for ste-
der, der har mindre sikre forbindelser til andre (Latour 2005:177). Steder, der er 
knudepunkt i mange forbindelser, er alene af den grund anderledes end steder, 
der måske kun har en mulig forbindelse til et sted uden for sig selv. 

Et eksempel kunne være forholdet mellem byer og bygder i Grønland. Der 
er tale om en særlig topografisk relation mellem dem, der ikke lader sig forstå 
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blot som en relation mellem makro- og mikrosamfund. Makrosamfundet er hver-
ken over eller under mikrosamfundet, men én af mikrosamfundets forbindelser 
– og omvendt. Deres placering i samme topografiske netværk gør det umuligt at 
placere dem i hver sin skala, bestemt ved størrelse. Det afgørende bliver snarere 
tætheden af relationer og forbindelseslinjer. Hvis det analytiske objekt konstitu-
eres gennem særlige strategiske perspektiver, gælder det også, at de tværgående 
projekter må skaleres, så de fokuserer på signifikante (sociale) forbindelser snarere 
end standardiserede mål for stort og småt. Perspektiv og skala løber sammen i 
konkrete antropologiske forskningsprojekter, der drejer sig om klimaforandrin-
ger, som altid indeholder både det lokale og det globale.

Klimahistorier

Det er ikke første gang, de nordatlantiske samfund er ramt af klimaforandringer. 
Faktisk opstod de nordiske lande som sådan, da istiden sluttede og gjorde nye 
landområder tilgængelige for stenalderfolk, der vandrede ind fra syd (Jensen 
2001). Siden har både den varmere middelalder og den lille istid (ca. 1400-1800) 
haft indflydelse på den kendte historie i Nord (se fx Fagan 2002, 2008). Selv har 
jeg arbejdet med den lange udvikling i Island, fra bosættelserne i den milde mid-
delalder over den lille istid til nutidens opfattelser af landskabet (Hastrup 1985, 
1990, 1998). Naturens og samfundets historier var og er totalt sammenvævet i 
Island, så det er umuligt at identificere en envejsårsagssammenhæng mellem 
dem. Det gælder stadig nu, hvor varmen kommer igen takket være den globale 
opvarmning, og man for første gang i 500 år igen kan dyrke byg i landet, lige-
som de indvandrende nordboere i vikingetid og middelalder gjorde det. Islands 
historie er således også en klimahistorie. Klimaet er et strategisk perspektiv, man 
kan anlægge på den lange udvikling, og temperaturen en del af den ikke-men-
neskelige agens, der infiltrerer samfundslivet. Den lange historie tillader os at 
se, hvordan det foregår, og hvor samfundet eventuelt øver modstand mod andre 
agentive kræfter. 

Klimahistorien bliver selv til gennem en udredning af konkrete forhold som 
skiftende vejrlig og ekstreme begivenheder, og forskeren må altid arbejde med 
de forhåndenværende oplysninger om elementer og detaljer, som slår ind på 
samfundene. Historien er alle disse detaljer. Det er valget af et længere tidsper-
spektiv, der samler dem i en egentlig klimahistorie, som igen gør en ny fortolk-
ning af de enkelte begivenheder mulig. 

Et eksempel kan vise, hvad jeg mener. En præst skrev følgende digte, hen-
holdsvis før og efter den såkaldte hvítivetur („hvidevinter“) 1633-34, som var på 
højdepunktet af den lille istid i Island (Hastrup 1990:273-4):
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Før:
Níu á eg börn og nitján kyr,   [Jeg har ni børn og nitten køer,
nær fimm hundru∂ sau∂i,  tæt på fem hundrede får,
sjö og tuttugu sö∂ladyr,   syvogtyve sadeldyr,
svo er hætta∂ au∂i.   sådan har skæbnen maget sig. 

Efter:
Níu á eg börn og níu kyr,  Jeg har ni børn og ni køer, 
nærri fímmtíu sau∂i,    hen ved halvtreds får,
sex eru eptir sö∂ladyr,    seks sadeldyr er tilbage,
svo er hátta∂ au∂i.    sådan har skæbnen maget sig.]

Præsten har stadig sine ni børn, men de 19 køer er reduceret til ni, de 500 får til 
50, de 27 heste til seks. „Sådan har skæbnen maget sig.“ Der er en familiehistorie 
i denne tekst, men der er også en klimahistorie. I familiens liv står den enkelte 
vinter frem og skaber et brud, men for klimaforskeren er den et eksempel på en 
lang, kontinuert udvikling. Karakteristik nok er Hvidevinter navngivet, det i sig 
selv peger i retning af en (implicit) anerkendelse af vinterens agens. Men min 
generelle pointe er, at i klimahistorien er både den korte og den lange historie til 
stede i samme tekst, her i det citerede digt. De kan ikke adskilles empirisk, men 
perspektiveres forskelligt, alt efter hvilken „historie“ man ønsker at fortælle. 
Klimaets makrohistorie omslutter ikke familiens mikrohistorie – den er indlejret 
i den. Man kunne her tilføje, at klimaets generalitet altid er i de små og store 
vejrbegivenheder og ikke uden for dem.

Det samme gør sig gældende i Grønland, hvor den lille istid ramte tilsvarende 
hårdt, hvilket blandt andet bidrog til at gøre livet surt for de nordboer, der var 
indvandret fra Island og havde skabt små landbrugssamfund i det syd- og syd-
vestlige Grønland. Nordboerne forsvandt som bekendt. Det sidste, man hørte til 
dem, var i begyndelsen af 1400-tallet, hvor der i de islandske annaler berettes 
om et bryllup. Samtidig med at kulden trængte sig på, trængte en ny lille eski-
moisk befolkning sig ned nordfra efter den sidste indvandringsbølge fra Amerika 
omkring år 1200. Det var Thule-folket (inuit), der nu kom til og genbefolkede 
Grønlands kyster, efter at Grønland, på nær Thule-området, havde været uden 
eskimoiske bosættelser i over 1.000 år (Gulløv 2004). Disse nye mennesker har i 
tidligere tid ofte fået skylden for nordboernes endeligt, men det er der ikke meget 
belæg for. Nordboerne forsvandt formentlig som følge af en allerede aftagende 
befolkning og forringede vilkår for deres landbrug, blandt andet som følge af den 
lille istids indtog. Hertil kom givetvis, at Island, som var nærmeste nabo og ud-
vekslingspartner. var hårdt ramt af Den Sorte Død, som hærgede i 1402-04. Der 
er således mange samvirkende grunde til, at nordboerne forsvandt ud af billedet, 
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først Vesterbygden og siden Østerbygden, som forsvandt i midten af 1400-tall-
et (se fx Arneborg 2004). Heri er der en lektie om, hvordan klimaet ikke driver 
historien alene, men bidrager til den og måske forstærker visse tendenser.

I dagens Grønland sætter temperaturstigningerne sig igennem på flere måder. 
I syd, omkring nordboernes gamle græsgange, kan man igen have kvæg på græs. 
Der dyrkes nu kartofler, ikke kun på grund af klimaet, men også fordi en anden 
global historie i sin tid „bragte kartoflen til Europa“, hvorfra den nu er omplantet 
til alskens andre regioner. I Nordvestgrønland ser det anderledes ud, fordi den 
eneste historie, der hidtil har været mulig, er fangstens historie. Historierne væver 
sig ind og ud af hinanden, og det er analytikerens opgave at fortælle, hvordan 
de hænger sammen. Det gælder også nu, hvor klimaet igen trænger ind på både 
den korte og den lange historie. 

I Nordvestgrønland, hvor jeg har fulgt udviklingen på tæt hold siden 2007, er 
usikkerheden tiltaget. I foråret 2010, hvor jeg sidst var i felten, havde jeg rig lej-
lighed til at erfare, hvordan isen smelter under fødderne på folk. På mine ture på 
hundeslæde med fangerne mærkede jeg for alvor, hvordan isen udtyndes, smel-
ter, revner og bryder op på uventede tidspunkter og ukendte måder, der gør is-
fangsten prekær. Her er fangstens lange historie og den globale opvarmning også 
infiltreret i hinanden, og begge er samtidigt til stede i topografien. Når iskan-
tens utidige tyndhed forhindrer fangsten af hvalros, er det lokale og det globale 
til stede i samme billede. De er forbundne i det konkrete, men kan adskilles per-
spektivisk. 

Det grønlandske eksempel, så kortfattet det her er præsenteret, viser den sam-
menfiltring eller entanglement, som binder ethvert nok så lille og fjernt samfund 
sammen med den globale klimatiske, politiske, og økonomiske virkelighed – og 
som gør enhver worlding-proces til noget ganske andet end en udpegning af kul-
turgrænser. Begrebet „entanglement“ er inspireret af Darwin, som bruger det i 
sin Origin of Species (Darwin [1859] 2008:210-11) og af kvantefysikken, hvor 
entanglement drejer sig om, at to eller flere tilstande eller objekter, som er ad-
skilte i rum, alligevel er forbundne på en måde, der gør det nødvendigt at tage 
dem i betragtning ved studiet af hver enkelt. 

I forbindelse med klimaforandringerne i Nordvestgrønland er min pointe, at de 
globale processer og deres indflydelse på lokale erfaringer er udtryk for deres de 
facto uadskillelighed og – ikke mindst – deres ikke-lokalitet. Her bryder den klas-
siske holistiske drøm sammen – empirisk og teoretisk. Selv om folk naturligvis 
fortsætter med at leve på særlige steder, som for eksempel i Nordvestgrønland, 
og søger at opretholde deres lille samfund, selv om isen bryder op på forkerte tids-
punkter, er det påtrængende at udvikle en ny begrebsmæssig ramme for at kunne 
håndtere de kulturelle og sociale implikationer af sammenfiltringen, som i næste 
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omgang gør det muligt for os at skabe egentlig ny viden – og skrive en ny klima-
historie, der ikke reducerer den til et sammenstød mellem natur og kultur. 

Klimaforklaringer

Hvis klima er et perspektiv, man som antropolog kan anlægge på verden, så giver 
det særlig mening at undersøge dette perspektiv netop nu, hvor klimabegrebet er 
blevet hvermandseje. Klimaforandringer overskrider enhver national grænse og 
er blevet en „muterende hybrid entitet“, som Hulme siger det med henvisning til 
Ulrich Becks begreb om kosmopolitisme (Hulme 2010:268; Beck 2006). Klodens 
folk er forenet i en stor fortælling om global klimaforandring, der løsriver klimaet 
fra tidligere tiders fornemmelse for det lokale vejr. Klimaet tilbyder en på en gang 
kausal og moralsk forklaring på nye historiske udfordringer, og opfindelsen af 
det globale klima kan ses som kulminationen af den lange moderniseringsproces, 
der har fundet sted siden oplysningstiden, og i løbet af hvilken klimaet er blevet 
løsrevet fra den lokale forankring og konkrete sociale betydning (Hulme 2010:
273). De islændinge, som faktisk levede med den lille istid, vidste ikke bedre, 
end at der var tale om en periode med dårligt vejr. Klimaet som sådan var ikke 
sat på begreb, og ingen kunne „se“ en global klimaforandring. Det partikulære 
havde stadig overtaget over folks forestillinger. Det gjorde forklaringerne ander-
ledes dengang end nu, hvor vi kan vælge at skalere historien i klimaets tegn, også 
selv om vi stadigvæk egentlig kun kan opleve „vejr“ og herunder flere ekstreme 
vejrbegivenheder. 

„Global klimaforandring“ henviser til et gennemsnit, der ikke i sig selv har 
megen forklaringskraft, når det gælder samfundslivet som sådan. Den planetære 
bevidsthed, som opstod i oplysningstiden (Pratt 1992), har ført videnskaben frem 
til en samlet forståelse af globale processer, men man kan stadig ikke leve plane-
tært. Man kan derimod leve kosmopolitisk og udnytte det potentiale, der ligger 
i sideordningen af mange verdensopfattelser, som antropologien altid har gjort 
det (Werbner 2008). I den sammenhæng kan man også komme til mange forskel-
lige måder at leve med klimaet på. Som antropologer kan vi iagttage, hvordan 
klimaforklaringer står i kø og træder hinanden over tæerne i de områder, hvor 
vejrets udsving er størst. Et eksempel kan igen hentes i Nordvestgrønland, hvor 
geofysikerne arbejder med iskerneboringer for at løse den lange klimahistories 
gåde, og hvor fangerne, som ikke alene lever med en usikker havis, men også 
med dramatiske gletsjerafsmeltninger, mener, at det er lige netop disse boringer, 
der ødelægger isen og sætter skub i dens afsmeltning. 

Uanset hvem der taler om klimaet, er dets hybride natur manifest. Klimaet er, 
hvad man gør det til, i lyset af erfarede eller arkiverede forandringer i isen. På 
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den måde viser klima selv hen til en nedbrydning af den ontologi, der har adskilt 
natur og kultur. Dertil kommer den helt åbenlyse nedbrydning af grænsen mellem 
det lokale vejr og det globale klima, som er blevet indbyrdes indlejrede katego-
rier (Hulme 2010). I denne nye verden af entanglements kan skalaskift i klima-
forklaringer, som for eksempel illustreret ovenfor i forbindelse med iskerneborin-
gerne, i sig selv blive nye omdrejningspunkter for en sammenligning. 

Generelt gælder det, at den hybride meteorologiske enhed kaldet klima har 
store konsekvenser i de mangfoldige worlding-processer, der finder sted både i 
og uden for videnskaben. Klima er med til at figurere en verden, som rummer 
både menneskelige og ikke-menneskelige agenter. Det er ikke muligt længere 
at tale om et principielt stabilt (naturligt) klima hinsides samfundet, fordi men-
neskelige handlinger definitivt er en del af det planetære system. Omvendte be-
tyder det også, at vi som antropologer ikke kan se bort fra klima, fordi det alle-
rede findes i samfundet som et forhold, mennesker lever med og reflekterer over. 
Vores opgave er at vise, hvordan, hvornår og hvorfor det får sin egen agens i det 
sociale felt. 

Note
1.   Waterworlds er navnet på et ERC-finansieret center for antropologisk klimaforskning ved 

Institut for Antropologi, Københavns Universitet. Tak til ERC og forskergruppen.
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