KLIMAFORANDRINGER

Perspektiv og skala i studiet af det hgje nord

KIRSTEN HASTRUP

Antropologien har taget klimaet til sig. Bager og artikler, der handler om klima,
udkommer i stadig stigende tempo. Netop igennem denne mangfoldighed be-
gynder der at tegne sig nogle nedvendige, kritiske spergsmal til det antropologiske
engagement i klimaet. Mens alle er enige om, at de nuverende klimaforandringer
er truende, er der meget lidt enighed om, hvad k/ima egentlig er, og om, hvad det
gor. Det ville vaere nemt her simpelthen at afvise dette spergsmaél ved at fastsla,
at klima er en videnskabelig abstraktion af en lang raekke komplicerede naturlige
processer, og at det derfor ikke kan tillegges en egen kraft i det sociale felt. Og
sd kan vi vende tilbage til de saeedvanlige etnografiske evelser, der jo under alle
omstendigheder for leengst har vist, at alle felter er foranderlige, og at vejret
aldrig er, hvad det har veret.

Man kan naturligvis ogsé gé en anden vej og sperge sig selv, hvordan man
eventuelt kan bruge den store opmerksomhed pa netop klima (hvordan det sa
end defineres) til at forny bade det etnografiske feltarbejde og de antropologiske
begreber. Det er — naeppe overraskende — det, jeg vaelger at gore her.

Jeg vil forst se pd klima som et strategisk perspektiv, der tillader os at genop-
finde en egentlig komparativ antropologi. Dernaest vil jeg diskutere skala som
et serligt greb om verden, der kan tematiseres bade topografisk og historisk.
Med topografisk henviser jeg ikke kun til landskabets konturer, men ogsé til de
spor, mennesker har sat i det, og dermed den eller de historier, der knytter sig til
det. Sluttelig vil jeg vende tilbage til klimaet som en figur, der kan aktiveres pa
mange mader i en antropologisk analyse af vejrligets infiltration i det sociale.
Det gennemgaende eksempel er et nordgrenlandsk fangersamfund, hvor jeg ar-
bejder i disse ar.

Klima som strategisk perspektiv

Klima og vejr ses ofte som to forskellige ting. Klima henviser til et stabilt menster,
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der er etableret over leengere tid, mens vejr henviser til hverdagens erfaringer med
skiftende nedber, blest og sol (se fx Strauss & Orlove 2003). Klimaet er saledes
en meteorologisk abstraktion baseret p4 gennemsnitsmal, mens vejret er konkret
og nervarende. I praksis er det imidlertid ikke s& nemt at skelne de to sterrelser,
fordi det jo er pa baggrund af vejrets begivenheder, at klimaet systematiseres.
Hertil kommer, at selve klimabegrebet har undergaet dramatiske forandringer.
Den storste fandt sted i midten af det 20. arhundrede, hvor klima fra at vere geo-
grafisk defineret blev forstaet som fysisk og meteorologisk (Heymann 2010).
Hermed gik forankringen i det lokale eller regionale landskab tabt til fordel for
en global, atmosfarisk forstaelse. Det betod samtidig, at klimaet skiftede fra at
vaere et konkret og iagttageligt forhold i form af for eksempel klimabeelter, til at
veere et statistisk forhold. Men den videnskabshistoriske udvikling indebaerer ikke
nedvendigvis en evig fortrengning af tidligere modeller, endsige en udtemning
af mulighederne.

Spergsmalet er naturligvis, Avordan man kan opné en integreret antropolo-
gisk viden ud fra et abstrakt tema som klima. Kort fortalt mener jeg, at man ma
se det som et strategisk perspektiv pa en serlig virkelighed, der udfolder sig
langs mangfoldige akser. Et strategisk perspektiv er noget, man valger. Valget
kan blandt andet std mellem en geografisk og en fysisk forstaelse af klima, men
der er mange andre muligheder for at gere klima til en optik, hvorigennem man
midlertidigt kan forsta den del af verden, man er interesseret i. Min pointe er, at
man aldrig kan se verden fra alle steder pa én gang, men kan heller ikke se den
fra ingen steder. Lige precis derfor kan og mé man vaelge et perspektiv. Det vil
altid tydeliggore noget pd bekostning af noget andet, men det er vilkaret for en-
hver videnskabelig tilnermelse til en verden, hvis kompleksitet ikke tillader os
at forsta alting pa én gang.

Hvis klima forstas som et strategisk perspektiv, satter det i sig selv en ramme
om det billede, man fremkalder af verden. Men det betyder ikke, at resten ikke
er der. Selv om der er klima i Nordgrenland, er stedet fortsat specielt interessant
for antropologer, fordi der ogsa er mennesker, der lever med klimaet pé en ser-
lig made. Klima er blot et blandt mange mulige perspektiver, man kan anlagge
pa det sociale liv, hvor det synes at pakalde sig vores interesse. Interessen op-
star naturligt i omrader, hvor klimaet sldr ind 1 samfundet pa en sarlig drama-
tisk made uden at determinere det, og hvor det fir en sarlig verden til at treede
frem. I disse ar gaelder det desuden, at almindelige mennesker selv henviser til
klima som en forklaring pé nye tider. Under alle omstaendigheder galder det, at
hvis klimaet ikke gor noget 1 de verdener, det bruges til at perspektivere, er der
ikke meget analytisk kraft i det begreb.

Naér vi, som naturligt i antropologien, vil se pa klimaets infiltration af det so-
ciale liv, sldr hverken det geografiske eller det fysiske begreb om klima til. Der



ma andre og kvalitative parametre til, for det giver mening at tale om klima som
et strategisk perspektiv pa verden i en videnskab, hvor mennesker hele tiden selv
skaber deres verden. Hverken geografi eller fysik er arsag til det sociale, selv om
de heller ikke er ligegyldige. Lad os derfor forsegsvis taeenke pa klima som en
kvalitet ved verden, som vi pa aristotelisk vis yderligere kan beskrive ved dets
stof, dets dynamik og dets fylde.

Stof. Klima kan kvalificeres ved en serlig stoflighed — det er det, der kommer
til syne som vind og vejr. Med henvisning til Tim Ingolds begreb om vejrverdener
kan man se denne stoflighed som en ofte ubemarket, men altid afgerende del af
enhver verden (Ingold 2007). Vejret er s meget del af verden, at det er svaert at
skille ud fra resten, pa samme made som det er umuligt at adskille samfund fra
topografi. Samfund er forankrede pa steder, og alle mennesker traekker vejret, som
det forefindes. Klimaets stoflighed knytter sig ikke kun til luft og blaest, men til
en raekke forskellige materier, som for eksempel is, vand og sand — der alle stude-
res af holdet bag Waterworlds.! I Arktis er isen den vasentligste stoflige marker
af de nuveerende forandringer. Gletsjerne kaelver og traekker sig tilbage med uhert
fart, fastisen pa havet leegger sig senere og bryder op for, end det tidligere har
vaeret kendt (K. Hastrup 2009). I den lokale vejrverden kan disse forandringer
ikke adskilles fra samfundets udvikling og mulige historie. Tilsvarende gelder
det for de truede kyster i Den Bengalske Bugt eller 1 Stillehavet, at vandets ma-
terialitet ikke kan taenkes ud af den ligning, der holder fiskersamfund pé plads
i verden som netop fiskersamfund (F. Hastrup 2011). Hvor der er tale om teorke
og erkenspredning, geelder det tilsvarende, at den terre jord eller det ufrugtbare
sand er en del af vejrverdenens kvalitet, der medierer en serlig socialitet (Nielsen
2009). Med andre ord, klimaets stoflighed setter sig igennem i den lokale ver-
dens samlede potentiale.

Med Latour (2005) kunne man sige, at klimaets materialitet (i form af vejr)
er en (ikke-menneskelig) akter i verden. Den bidrager aktivt til historien. Men
selv det er naesten at skille det for meget ud fra samfundets historie som sadan.
Som Ingold (2010) siger det, er vejrets materie snarere et medium, hvori man
udfolder sig. Vejret kan veere fredsommeligt eller voldsomt og truende, ligefrem
drabende. I alle tilfelde betyder det noget for folks opfattelse af det land, de le-
ver i. Som stof er klimaet ikke blot et bagteppe for et socialt drama, men det er
heller ikke blot en akter blandt andre. Det medierer og infiltrerer hele det so-
ciale liv. Hvordan kunne gores til genstand for ssmmenlignende analyser af for-
skelligt omfang.

Dynamik. Klimaet er mere end et stof, det er ogsé en sarlig dynamik. Det er
noget af det, der er blevet meget tydeligt i de senere ar, hvor klimaforandringer
har veeret pa alles leeber. Men for det bliver til global klimaforandring, har hver



enkelt lille vejrverden ogsa en sarlig lokal dynamik og indre bevaegelighed, sit
mikroklima, om man vil. Sine steder er der for eksempel tale om en markant
arstidsrytme, som i det hgje nord deler éret i lys- og merketid, og som igen er
medbestemmende for vegetation, dyreliv, og samfundsbetingelser. Dens sociale
implikationer er velkendt fra bronzealderfund, der viser solens bevagelse og
symbolske kraft (Kaul 2004), og den er selvoplevet af alle folk i Norden og det
arktiske (Hastrup 1992). Inden for denne vaesentlige del af det nordligste klima-
beelte kunne der stilles spergsmal til selve lysets kvalitet og materialitet og til lys
og merke som historiske akterer. Med andre ord, man kunne sperge til lysets og
markets stoflighed og den méde, hvorpa de infiltrerer det sociale liv. Andre ste-
der, hvor degnet maske altid er mere ensartet, kan der vare perioder med mon-
sun, med heftig cyklonaktivitet, med sandstorme eller med floder, der gér over
deres bredder. Alt dette introducerer klimaets forskellige udtryk som dynamiske
faktorer 1 bade den lille og den store historie.

Lys og merke er aldrig socialt neutrale, de er vaesentlige dimensioner af det
sociales dynamik (Bille & Serensen 2007). Jo l&ngere mod nord livet udfolder
sig, desto tydeligere indgar lys og merke i konstitueringen af de sociale relatio-
ner. Fra den nordiske litteratur kender vi bade de lyse netters sedme og letsind
og den merke vinters traengsler og tungsind (K. Hastrup 1992). Blandt de ark-
tiske folk har det vaeret beskrevet siden Mauss (1906), hvordan den sociale mor-
fologi svinger mellem en sommer- og en vintertid. Den forste praeget er kend-
etegnet ved sma mobile familiebosettelser spredt ud i de enorme arktiske land-
skaber samt ved mulige meder og falles jagter, den anden ved stationare bo-
pladser med flere familier, deling af ressourcer samt en rig social og rituel prak-
sis. | samfund tettere pa akvator gelder det, at degnet er mere ensartet, hvad
angar lys og merke, men der er andre arstidsmarkerer i form af vind og regn,
der for eksempel gor det muligt at sejle mellem oerne pa bestemte tidspunkter,
at tage til fjerne markeder eller at tage pé arbejdsmigration til steder, hvor der er
seson for et eller andet. Klimaets dynamik infiltrerer samfundenes skiftende in-
tensiteter, deres aktuelle ssmmensetning og den historiske mulighed. Alt dette
pavirker ogsa de ,,indre landskaber hos folk, der bor i en serlig vejrverden.
Lys og merke, dag og nat, sommer og vinter forbindes med serlige stemninger.
Pointen er, at denne konkrete og emotionelle dynamik setter sig igennem hele
samfundets sociale dynamik og reelle potentialer. Hvordan kunne underseges pa
tvaers af mange projekter.

Fylde. Spergsmalet om klimaets fylde er ikke et spergsmal om, hvad det
fylder i hverken kvadrat- eller kubikkilometer, men hvordan det kvalificeres af
folk, der lever med det. Eller med andre ord, hvad fylder det i folks opfattelse
af verden? Jeg forseger altsd her at adskille stoflighed eller materialitet fra den



eksplicitte sociale betydning vel vidende, at det hele er filtret sammen i praksis.
Men netop 1 antropologien er det vigtigt hele tiden at have for gje, at der ikke
kun er en lokal vejrverden, men ogsa en made at tildele den betydning pa. I en
artikel om det engelske vejr vises det, hvordan vejret ikke alene er indvavet i
det moderne liv pé utallige mader, men ogséd, hvordan maden at tale om det pa
reflekterer en dyb usikkerhed om den moderne verden og den europaiske ud-
vikling (Golinski 2003). Vejret bliver varre og vaerre med flere voldsomme vejr-
begivenheder, og det synes generelt at blive mere og mere ,,kontinentalt. Sadan
opfattes det, og forfatteren ser denne betegnelse i sammenhang med briternes
skepsis over for det europaiske projekt. Forfatteren viser desuden, hvordan vej-
ret har vaeret (omtalt som) specielt uroligt og uforudsigeligt i historiske perioder
med andre store forandringer i det skonomiske og politiske landskab. Det engel-
ske vejr har altsa en form for signifikans, en fylde, der er med til at kvalificere
det sociale, ud over den stoflighed og dynamik, jeg allerede har talt om. Det
knytter sig i hoj grad til en fornemmelse for potentialer og ressourcer pa den ene
side, til treengsler og forsynets straf pa den anden, som for eksempel efter Den
Store Storm i England 1703, der var den direkte anledning til, at man i England
begyndte at lave systematiske optegnelser af vejret — i hab om at kunne finde et
menster (op.cit.19ff.).

Klimaets fylde, i den forstand jeg taler om det her, formes ogsé af og haenger
naturligt sammen med den relative ,,deltagelse* i de umiddelbare omgivelser. Set
fra hjertet af en storby bliver klimaets og klimaforandringernes betydning maske
mest set som et problem med tilstraekkelig kloakering, mens det for en arktisk
fanger snarere er et spergsmal om, hvor laenge isen holder og gor seljagt mulig.
Man kan sige, at det, der generelt er pa spil, er, hvordan ,,naturen* deltager i sam-
fundslivet lige sd meget som det omvendte.

Klimaets fylde er pd den made snaevert forbundet med det sted, verden opfattes
og erfares fra — inklusive den videnshorisont, man lever med. Ved at stille skarpt
pa det sted kan man faktisk fa et nyt analytisk perspektiv pa klima. Mennesker
opfatter den sociale og den fysiske formatering af samfundet som to sider af
samme sag, der til sammen udger den ramme, efter hvilken de orienterer sig i
verden (James 2003:213). Det geelder ogsa i et storre perspektiv, at vi ikke kan
tenke pa vejrverdener uden at medtanke deres fylde som et bade fysisk og socialt
forhold. Dette forhold satter kvalitative skel 1 verden, som mennesker orienter-
er sig efter, i tilgift til den konkrete stoflighed og den singulaere dynamik. De tre
ting haenger sammen, men de er ikke direkte udtryk for hinanden. Bevidstheden
om klima forudsetter altid en bevidsthed om andet og mere end klimaet som
meteorologisk feenomen. Fylde bliver dermed et vigtigt segeord, hvis man skal
orientere sig pa tvars af klimaets mange facetter, og besvare spergsmaélet om,



hvad det er, der fylder i bevidstheden om at tilhere en serlig vejrverden. Hertil
kommer spargsmélet om, hvordan man ved at tale om vejret kan tale om noget
andet, noget, som forbinder de talende med hinanden hinsides den umiddelbare
blaest og regn.

Ved forsegsvis at foresla de tre parametre — stof, dynamik, fylde — som bade
empiriske og analytiske dimensioner af klimaet fir man ikke alene en fornem-
melse af klimaets uomgaengelige infiltrering af samfundet, men ogsa en ny mu-
lighed for at studere det pa tvaers. Eller med andre ord, at leegge det til grund for
en komparativ antropologisk analyse. Det geelder for al komparation af enheder,
at den ma foregé via et tredje punkt. Det giver ikke antropologisk mening at sam-
menligne vejret som sadan i to forskellige samfund. Det eneste resultat ville veere
en udpegning af forskelle. Det ene sted regner det mere end det andet, eller det
er koldere, eller ogsa er stormene vildere og tager maske form af cykloner. Selv
om regnen er gjort af samme stof, hvor den end falder, sé betyder den noget for-
skelligt der, hvor den falder. Det antropologiske spergsmal bliver derfor snarere,
hvad regnen ,,fylder, end hvor meget der falder. Det er det, jeg mener med, at
sammenligningen ma gé via et tredje punkt, her i form af et begreb om fylde.

Som strategisk perspektiv kan man bruge det globalt definerede klimabegreb i
det antropologiske felt. Selv om der ikke er tvivl om, at antropologiens konkrete
interesse knytter sig til det partikulaere vejr, som det medierer samfundslivet, sa
har klima en form for generalitet, der kan danne udgangspunkt for en komparativ
analyse i antropologien pad samme made som for eksempel sleegtskab, som an-
tropologer engang brugte til sammenligning pa kryds og tvaers for at laere noget
om, hvordan mennesker tenkte sig og organiserede deres nermeste sociale re-
lationer. Eller maske endnu bedre kan det give anledning til en sammenligning,
der ligesom Veronica Strangs analyse af vands universalitet viser dette stofs gen-
erative kraft i mangfoldige verdener og ikke mindst, hvordan der pé tveers af for-
skellige samfund findes feellestreek, som pa én gang fremhaever praktiske forskel-
le og benaegter et kulturrelativistisk standpunkt (Strang 2005). Netop nar vi berg-
rer tilveerelsens grundstoffer, kan sammenligningen give anledning til en generel
teoretisk viden. Her kan klimaet komme ind i det antropologiske billede som en
del af det medium, igennem hvilket mennesker tilegner sig deres verden.

Skalering af klimaet

Skalabegrebet er under diskussion i disse ér, og 1 mine gjne er det afgerende at
gore sig klart, at skala ikke har s meget med storrelse at goere som netop med
perspektiv. Der er tale om et blik, der er rettet mod noget pa bekostning af noget
andet. Skala er saledes ikke et spergsmal om malestok. Det er ikke et velorga-
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niseret zoom, som Latour siger det (Latour 2005:185). Det betyder for eksempel,
at det lokale og det globale ikke er yderpunkter i en absolut geografisk skala.
Det er to forskellige perspektiver, man kan anlaegge pa den moderne verden. Ser
vi for eksempel pé udviklingen i en lille bygd i Grenland, er det klart, at den pé
en gang er notorisk lokal og dybt pavirket af globale udviklinger — gkonomiske,
politiske og klimatiske. Det globale omslutter ikke det lokale. Det er en integreret
del af det.

Det geelder ogsa det globale klima. Ikke kun fordi udviklingen pa den ene side
af kloden, for eksempel afsmeltningen af indlandsisen, har konsekvenser pa den
anden, for eksempel i form af havstigninger i Stillehavet, men ogsa fordi men-
nesker alle steder taler om det globale klima som en given sag. Den globalisering,
man har talt om i adskillige &r i form af ekonomisk athengighed, migration og
spredning af viden og forestillinger, omfatter nu ogsé forestillingen om klima.
Det indeberer, at man ma give afkald pa absolutte enheder og sterrelsesforhold
i verden, de vaere sig geografiske, kulturelle, sociale eller andet. Disse enheder
er altid perforerede, og udfordringen for videnskaberne er at operationalisere et
skalabegreb, der ikke er givet a priori med en henvisning til enten det lokale, det
regionale eller det globale. Disse begreber kan ikke adskilles empirisk, de infil-
trerer hinanden, og alt efter hvad man ensker at vide, kan forholdet mellem fi-
gur og grund forskyde sig. Det er altsa det analytiske projekt snarere end de em-
piriske kendsgerninger, der afger, hvordan man ser pa verden.

Skala er altsa (igen) hverken mere eller mindre end et perspektiv, man anleg-
ger pa verden i en sarlig vidensinteresse. Som sadan styrer det argumentet i en
serlig retning inden for rammerne af en konkret analyse, der ikke nedvendigvis
er begranset af den tid og det sted, antropologen udferer sit feltarbejde. Hvis
man studerer mennesker, vil man vide, at de altid orienterer sig efter forhold og
viden, der hidrerer fra vidt forskellige domener, steder, tider og registre. Deres
eget perspektiv pa konkrete forhold kan vere vejledende for den empirisk ar-
bejdende samfundsforsker, men selv da er det vaerd at huske, at alle mennesker
opererer med lige mange skalaer/perspektiver, hvad enten de klassificeres som
indfedte eller kosmopolitter (Latour 2005:183-4). Der er ingen grund til at tro,
at der kun er ét perspektiv, der gor sig geeldende i en bestemt verden. Alt efter,
hvad sagen drejer sig om, vil mennesker af alle slags operere med skalaer, der
ligesom harmonikaen kan udstraekkes og sammenpresses.

I Nordvestgrenland, hvor jeg arbejder med klimaforandringernes implikatio-
ner for de sma samfund, og hvor det tilsyneladende ligger lige for at studere sam-
fundet som meget isoleret, velafgreenset og lokalt — med andre ord opfyldelsen af
den klassiske holistiske drem — viser det sig ved nermere eftersyn, at en sddan
grensedragende holismetaenkning er ganske meningsles. Det er klart, at men-
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nesker i det arktiske ligesom alle andre mennesker lever pa et bestemt sted, men
det begraenser ikke deres begreb om omverdenen. Dels har de gennem tiderne
orienteret sig i et gigantisk terreen af jagtmuligheder og bopladser, dels er de poli-
tisk integrerede i en grenlandsk politisk udvikling, som bekymrer dem, fordi den
kan indebere afvikling af yderdistrikterne, hvor de bor (Hastrup 2009a, 2009b).
Desuden lever de med konsekvenserne af internationale fredningsbestemmelser
pa deres fangstdyr samt ikke mindst med de meget omtalte globale klimaforan-
dringer, der accelerer hurtigere i det arktiske end andre steder, og som de intenst
folger med i bade i deres daglige liv og pa internettet.

Selv om disse sma arktiske samfund for en umiddelbar betragtning er iso-
lerede, er de engageret i en worlding-praksis, der ogsa omfatter deres placering i
den globale orden. Worlding bruges her som foreslaet af Anna Tsing (2010) som
den proces, hvormed mennesker skaber en relevant verden, som de kan forhol-
de sig til gennem en figurering af dens elementer. Det galder ogsa for viden-
skaben, at den kun kan operere ved (midlertidigt) at figurere et relevant analy-
tisk objekt, selv om man ved, at verden egentlig ikke lader sig afgranse i abso-
lutte enheder. ,, Alle forskere, inklusive bade samfundsforskere og naturforskere,
benytter sig af worlding for at kunne komme til deres materiale, det vil sige for at
kunne placere det i noget, der ligner relevante netvark af relationer* (op.cit.50).
I udgangspunktet er disse worldings blot forslag eller forseg pa at opstille ten-
tative rammer for handling og at identificere konturerne af en bestemt situation.
Det gaelder ogsa for mennesker, der som de nordgrenlandske fangere forseger
at forstd omfanget af de klimaforandringer, der gor deres verden og deres frem-
tid seerdeles usikker.

I Nordvestgrenland er usikkerheden snevert forbundet med en ekstrem op-
mearksomhed pa de landskabelige tegn pa en ny tid. Det er altsé ikke, fordi
fangerne ikke ved, hvad der foregar, at de ma operere inden for en usikker frem-
tidshorisont, men fordi de virkelig ved det og derfor ogsa ved, at scenarierne er
grumme. [ den situation er det op til antropologen at udrede, hvordan aggregerin-
gen eller ansamlingen af elementer i deres omverdensforstaelse figurerer deres
verden (inklusive de massive fysiske forandringer af islandskabet). Det betyder
ogsé, at antropologen ma vaere lydher over for de mange forskellige skalaer eller
perspektiver, der kommer til syne som relevante inden for varierende horisonter (jf.
Latour 2005:184). De lokalt relevante, ofte skiftende skaleringer er en integreret
del af den lebende worlding-proces, hvormed fangerne indtager deres omgivelser
og inddrager nere og/eller fjerne dele af dem som en del af situationen.

Hvor den klassiske antropologiske analyse begyndte med aggregatet — hel-
heden — for derfra at forklare handlinger og forestillinger med henvisning til
dette, kan vi nu vende billedet 180 grader rundt. En af dem, der har gjort det
mest kreativt i nyere tid, er netop Latour, som med sin akter-netvaerks-teori er
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med til at uddybe og operationalisere den topografiske vending i antropologien,
selv om han ikke siger det pa den made (Hastrup 2005, 2011). I hans verdens-
billede opstar og samles det sociale felt i en konkret praksis, der medtaenker den
materielle, den sociale og den imaginative dimension uden pé forhand at privi-
legere nogle af dem. De netvarker, mennesker befinder sig i, spraenger igen og
igen forestillingen om faste grenser omkring samfund. Vi mé derfor altid sam-
mentaenke de mange forskellige kreefter, der driver det sociale, og som ogsa om-
fatter ikke-humane agenter (eller akterer) sasom ting, landskaber og ideer samt
de forskellige medier, hvorigennem de virker.

I stedet for at fokusere pa det nordvestgrenlandske samfund som en sarlig kul-
tur med eget navn, egen dialekt og en saerlig historie, som styrer folks skridt, som
det er gjort tidligere (se fx Gilberg 1984), kan vi nu se, at de mennesker, som bor
der, konstant former og omformer deres forbindelser — konkrete eller forestillede
— til bade de nare og de fjerne dele af deres omverden (Hastrup 2009b). Nar an-
tropologen traeder ind pa scenen, indgér han eller hun i det geeldende netvaerk og
vil derfra vaere i stand til at identificere knudepunkterne i den relevante world-
ing-proces — relevans her bestemt dels af den (praktiske) vidensinteresse, som er
beboernes, og dels af den (teoretiske) vidensinteresse, som er antropologiens. I
felten vil antropologen desuden kunne merke sig de agenter, der gor en forskel
i verden, og som netop derfor er agenter. Gennem sin konkrete placering i felten
tilegner antropologen sig ogsa den emotionelle topografi (Hastrup 2010).

Et vigtigt begreb i Latours vokabular er ,,figuration® (Latour 2005:53-4), som
knytter sig til elementer i netvarket, der i seerlig grad gor noget. Figuration er
en teknisk term for den form, en given agent antager i det relevante netveerk af
agenter. Disse figurer far derfor en prominent plads i beskrivelsen af verden. Tsing
siger det pa den made, at ,,verdener er resultater af forseg pa at forsta en situa-
tions konturer, at finde dens figurer, men de beskriver ikke, hvad der faktisk sker*
(Tsing 2010:50, min oversattelse). Vores opgave som antropologer er ikke blot
at identificere figurerne i konkrete sociale felter, men ogsa at forsta, hvad det er,
der faktisk sker, som fir netop disse figurer til at fremsta som uomgaengelige.

For at beskrive dette mé antropologen falge mange forskellige trade af tanker
og handlinger og ikke lade sig selv falde tilbage til foreldede (analytiske) be-
greber om identitet og kultur. Ved at indgé i netveerket som deltager, interview-
er og observater far antropologen et udgangspunkt for gradvist at tilegne sig en
fornemmelse af den worlding-proces, han eller hun har sat sig for at forstd. Og
her sattes graeenserne af den konkrete analytiske interesse, eller med andre ord
af, hvad man i praksis ensker at vide noget om. Den epistemologiske skalering
af projektet er en konsekvens af sdvel denne analytiske interesse som af den ned-
vendige opmerksomhed over for emnets udstrekning og forbindelser set fra en
lokal synsvinkel.
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Lad mig igen illustrere det med et eksempel fra Nordvestgrenland, hvor befolknin-
gen den storste del af aret lever af selfangst fra havisen. Denne fangst besvares
nu, fordi isen er blevet tiltagende usikker. Man har dog altid haft et par méneder
isfrit farvand (ganske vist fuldt af isbjerge), hvor man blandt andet har kunnet
jage narhval, som geester fjorden i stort tal i netop sommerménederne. Vil man
vide noget om narhvalfangsten som sddan og om fangstredskaberne, overskrider
det analytiske objekt ikke nedvendigvis Hvalfjorden og de kyster, hvor hvalerne
treekkes 1 land. Men objektet kan udvides historisk gennem en sammenkadning
af den konkrete fangst her og nu med den forhistoriske Thule-kulturs redskabs-
kultur, eventuelt fremprovokeret af et nutidigt udsagn om, at sddan har vi altid
gjort. Analysen kan ogsé udvides, ved at man forfelger det spor, en diskussion af
fangstkvoter abner, og det kan fore i retning af sdvel national som international
politik samt hen imod den biologiske baggrundsviden om bestande og reproduk-
tionsrater. Det er den samme konkrete hvalfangst, der er omdrejningspunktet,
men den indgar i analytiske felter af vidt forskellig skala.

Den sociale kompleksitet, vi meder i felten, er en konsekvens af en bottom-
up-proces, hvor verden hele tiden er under opstaen, og hvor analytikerens posi-
tion og interesse bidrager til tilskaeringen af feltet. Lokalt kan andre folks hand-
linger og udtalelser helt andre steder komme til at spille en stor rolle i worlding-
processen, som klimaforskere og klimascenarier for eksempel ger det i Grenland.
Disse scenarier figurerer prominent i den lokale omverdensforstaelse, og dermed
kompliceres selve begrebet om lokalitet ganske betragteligt. Det indebaerer nem-
lig bade praktiske og imaginative associationer langt ud over det lokale og langt
ud over det observerbare. Det er antropologens opgave at vise, at hvad der matte
vaere af ramme omkring det lokale liv, kun findes implicit i konkrete begivenhe-
der og handlinger. Det er derfor ogsé op til forskeren at argumentere for den valg-
te analytiske ramme og reflektere over dens epistemologiske raekkevidde. Det
gaelder altid, nér vi laver sammenlignende analyser, at vi ma vaere bevidste om,
hvor langt det begreb, vi foretager sammenligningen igennem, reekker i forhold
til vores enske om at forsta verden bedre.

Sterrelse og kompleksitet er ikke samvarierende, og forbindelsen mellem for-
skelligt placerede samfund er ikke primart et spergsmal om center og periferi,
forstaet som det store og komplekse samfund over for det lille og simple sam-
fund eller den store over for den lille tradition. Det er langt snarere en kvalita-
tiv forskel mellem steder, der har sikrere forbindelser og udveje, over for ste-
der, der har mindre sikre forbindelser til andre (Latour 2005:177). Steder, der er
knudepunkt i mange forbindelser, er alene af den grund anderledes end steder,
der maske kun har en mulig forbindelse til et sted uden for sig selv.

Et eksempel kunne vere forholdet mellem byer og bygder i Grenland. Der
er tale om en sarlig topografisk relation mellem dem, der ikke lader sig forsta
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blot som en relation mellem makro- og mikrosamfund. Makrosamfundet er hver-
ken over eller under mikrosamfundet, men én af mikrosamfundets forbindelser
—og omvendt. Deres placering i samme topografiske netveerk gor det umuligt at
placere dem i hver sin skala, bestemt ved storrelse. Det afgarende bliver snarere
teetheden af relationer og forbindelseslinjer. Hvis det analytiske objekt konstitu-
eres gennem s&rlige strategiske perspektiver, gelder det ogsa, at de tvaergdende
projekter mé skaleres, s& de fokuserer pa signifikante (sociale) forbindelser snarere
end standardiserede mal for stort og smat. Perspektiv og skala leber sammen i
konkrete antropologiske forskningsprojekter, der drejer sig om klimaforandrin-
ger, som altid indeholder bade det lokale og det globale.

Klimahistorier

Det er ikke forste gang, de nordatlantiske samfund er ramt af klimaforandringer.
Faktisk opstod de nordiske lande som sddan, da istiden sluttede og gjorde nye
landomrader tilgeengelige for stenalderfolk, der vandrede ind fra syd (Jensen
2001). Siden har bade den varmere middelalder og den lille istid (ca. 1400-1800)
haft indflydelse pa den kendte historie i Nord (se fx Fagan 2002, 2008). Selv har
jeg arbejdet med den lange udvikling i Island, fra bosattelserne i den milde mid-
delalder over den lille istid til nutidens opfattelser af landskabet (Hastrup 1985,
1990, 1998). Naturens og samfundets historier var og er totalt sammenvavet i
Island, sé& det er umuligt at identificere en envejsarsagssammenhang mellem
dem. Det gelder stadig nu, hvor varmen kommer igen takket vaere den globale
opvarmning, og man for forste gang i 500 &r igen kan dyrke byg i landet, lige-
som de indvandrende nordboere i vikingetid og middelalder gjorde det. Islands
historie er sdledes ogsa en klimahistorie. Klimaet er et strategisk perspektiv, man
kan anlaegge pa den lange udvikling, og temperaturen en del af den ikke-men-
neskelige agens, der infiltrerer samfundslivet. Den lange historie tillader os at
se, hvordan det foregar, og hvor samfundet eventuelt gver modstand mod andre
agentive kreefter.

Klimahistorien bliver selv til gennem en udredning af konkrete forhold som
skiftende vejrlig og ekstreme begivenheder, og forskeren mé altid arbejde med
de forhandenvarende oplysninger om elementer og detaljer, som slar ind pa
samfundene. Historien er alle disse detaljer. Det er valget af et langere tidsper-
spektiv, der samler dem i en egentlig klimahistorie, som igen gor en ny fortolk-
ning af de enkelte begivenheder mulig.

Et eksempel kan vise, hvad jeg mener. En preest skrev folgende digte, hen-
holdsvis fer og efter den sékaldte Avitivetur (,,hvidevinter™) 1633-34, som var pa
hejdepunktet af den lille istid i Island (Hastrup 1990:273-4):
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For:

Niu & eg born og nitjan kyr, [Jeg har ni bern og nitten keer,
ner fimm hundrud saudi, teet pa fem hundrede far,

sj0 og tuttugu sooladyr, syvogtyve sadeldyr,

svo er heettad audi. sddan har skeebnen maget sig.
Efter:

Niu 4 eg born og niu kyr, Jeg har ni bern og ni keer,
neerri fimmtiu sauoi, hen ved halvtreds far,

sex eru eptir sooladyr, seks sadeldyr er tilbage,

svo er hattad audi. sadan har skeebnen maget sig.]

Praesten har stadig sine ni bern, men de 19 keer er reduceret til ni, de 500 far til
50, de 27 heste til seks. ,,Sadan har skaebnen maget sig.* Der er en familichistorie
i denne tekst, men der er ogsé en klimahistorie. I familiens liv star den enkelte
vinter frem og skaber et brud, men for klimaforskeren er den et eksempel pa en
lang, kontinuert udvikling. Karakteristik nok er Hvidevinter navngivet, det i sig
selv peger i retning af en (implicit) anerkendelse af vinterens agens. Men min
generelle pointe er, at i klimahistorien er bade den korte og den lange historie til
stede i samme tekst, her i det citerede digt. De kan ikke adskilles empirisk, men
perspektiveres forskelligt, alt efter hvilken ,historie” man ensker at fortalle.
Klimaets makrohistorie omslutter ikke familiens mikrohistorie — den er indlejret
i den. Man kunne her tilfeje, at klimaets generalitet altid er i de smé og store
vejrbegivenheder og ikke uden for dem.

Det samme gor sig gaeldende i Grenland, hvor den lille istid ramte tilsvarende
hardt, hvilket blandt andet bidrog til at gere livet surt for de nordboer, der var
indvandret fra Island og havde skabt smé landbrugssamfund i det syd- og syd-
vestlige Gronland. Nordboerne forsvandt som bekendt. Det sidste, man herte til
dem, var i begyndelsen af 1400-tallet, hvor der i de islandske annaler berettes
om et bryllup. Samtidig med at kulden treengte sig pa, treengte en ny lille eski-
moisk befolkning sig ned nordfra efter den sidste indvandringsbelge fra Amerika
omkring ar 1200. Det var Thule-folket (inuit), der nu kom til og genbefolkede
Grenlands kyster, efter at Grenland, pa nar Thule-omradet, havde varet uden
eskimoiske bosattelser i over 1.000 &r (Gullev 2004). Disse nye mennesker har i
tidligere tid ofte faet skylden for nordboernes endeligt, men det er der ikke meget
belaeg for. Nordboerne forsvandt formentlig som folge af en allerede aftagende
befolkning og forringede vilkér for deres landbrug, blandt andet som folge af den
lille istids indtog. Hertil kom givetvis, at Island, som var ne@rmeste nabo og ud-
vekslingspartner. var hardt ramt af Den Sorte Ded, som hargede 1 1402-04. Der
er sdledes mange samvirkende grunde til, at nordboerne forsvandt ud af billedet,
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forst Vesterbygden og siden @Osterbygden, som forsvandt i midten af 1400-tall-
et (se fx Arneborg 2004). Heri er der en lektie om, hvordan klimaet ikke driver
historien alene, men bidrager til den og méske forstaerker visse tendenser.

I dagens Grenland satter temperaturstigningerne sig igennem pa flere mader.
I syd, omkring nordboernes gamle graesgange, kan man igen have kvaeg pa grees.
Der dyrkes nu kartofler, ikke kun pa grund af klimaet, men ogsé fordi en anden
global historie i sin tid ,,bragte kartoflen til Europa®, hvorfra den nu er omplantet
til alskens andre regioner. I Nordvestgronland ser det anderledes ud, fordi den
eneste historie, der hidtil har vaeret mulig, er fangstens historie. Historierne vaver
sig ind og ud af hinanden, og det er analytikerens opgave at fortelle, hvordan
de heenger sammen. Det geelder ogsa nu, hvor klimaet igen treenger ind pa bade
den korte og den lange historie.

I Nordvestgrenland, hvor jeg har fulgt udviklingen pa tet hold siden 2007, er
usikkerheden tiltaget. I foraret 2010, hvor jeg sidst var i felten, havde jeg rig lej-
lighed til at erfare, hvordan isen smelter under fedderne pa folk. P4 mine ture pa
hundeslade med fangerne merkede jeg for alvor, hvordan isen udtyndes, smel-
ter, revner og bryder op pa uventede tidspunkter og ukendte méder, der gor is-
fangsten prekaer. Her er fangstens lange historie og den globale opvarmning ogsa
infiltreret i hinanden, og begge er samtidigt til stede 1 topografien. Nér iskan-
tens utidige tyndhed forhindrer fangsten af hvalros, er det lokale og det globale
til stede i samme billede. De er forbundne i det konkrete, men kan adskilles per-
spektivisk.

Det gronlandske eksempel, sa kortfattet det her er praesenteret, viser den sam-
menfiltring eller entanglement, som binder ethvert nok s lille og fjernt samfund
sammen med den globale klimatiske, politiske, og skonomiske virkelighed — og
som gar enhver worlding-proces til noget ganske andet end en udpegning af kul-
turgranser. Begrebet ,,entanglement er inspireret af Darwin, som bruger det i
sin Origin of Species (Darwin [1859] 2008:210-11) og af kvantefysikken, hvor
entanglement drejer sig om, at to eller flere tilstande eller objekter, som er ad-
skilte i rum, alligevel er forbundne pa en méde, der gor det nedvendigt at tage
dem i betragtning ved studiet af hver enkelt.

I forbindelse med klimaforandringerne i Nordvestgrenland er min pointe, at de
globale processer og deres indflydelse pa lokale erfaringer er udtryk for deres de
facto uadskillelighed og — ikke mindst — deres ikke-lokalitet. Her bryder den klas-
siske holistiske drom sammen — empirisk og teoretisk. Selv om folk naturligvis
fortsaetter med at leve pa sarlige steder, som for eksempel i Nordvestgrenland,
og seger at opretholde deres lille samfund, selv om isen bryder op pé forkerte tids-
punkter, er det patreengende at udvikle en ny begrebsmaessig ramme for at kunne
handtere de kulturelle og sociale implikationer af sammenfiltringen, som i naeste
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omgang gor det muligt for os at skabe egentlig ny viden — og skrive en ny klima-
historie, der ikke reducerer den til et sammenstod mellem natur og kultur.

Klimaforklaringer

Hyvis klima er et perspektiv, man som antropolog kan anlaegge pa verden, sé giver
det szerlig mening at undersege dette perspektiv netop nu, hvor klimabegrebet er
blevet hvermandseje. Klimaforandringer overskrider enhver national graense og
er blevet en ,,muterende hybrid entitet”, som Hulme siger det med henvisning til
Ulrich Becks begreb om kosmopolitisme (Hulme 2010:268; Beck 2006). Klodens
folk er forenet i en stor fortelling om global klimaforandring, der lgsriver klimaet
fra tidligere tiders fornemmelse for det lokale vejr. Klimaet tilbyder en pé en gang
kausal og moralsk forklaring pé nye historiske udfordringer, og opfindelsen af
det globale klima kan ses som kulminationen af den lange moderniseringsproces,
der har fundet sted siden oplysningstiden, og i lebet af hvilken klimaet er blevet
losrevet fra den lokale forankring og konkrete sociale betydning (Hulme 2010:
273). De islendinge, som faktisk levede med den lille istid, vidste ikke bedre,
end at der var tale om en periode med darligt vejr. Klimaet som sadan var ikke
sat pa begreb, og ingen kunne ,,se* en global klimaforandring. Det partikulare
havde stadig overtaget over folks forestillinger. Det gjorde forklaringerne ander-
ledes dengang end nu, hvor vi kan valge at skalere historien i klimaets tegn, ogsa
selv om vi stadigvaek egentlig kun kan opleve ,,vejr og herunder flere ekstreme
vejrbegivenheder.

,»(Global klimaforandring* henviser til et gennemsnit, der ikke i sig selv har
megen forklaringskraft, nar det geelder samfundslivet som sddan. Den planetare
bevidsthed, som opstod i oplysningstiden (Pratt 1992), har fort videnskaben frem
til en samlet forstéelse af globale processer, men man kan stadig ikke leve plane-
teert. Man kan derimod leve kosmopolitisk og udnytte det potentiale, der ligger
1 sideordningen af mange verdensopfattelser, som antropologien altid har gjort
det (Werbner 2008). I den sammenheng kan man ogsa komme til mange forskel-
lige méder at leve med klimaet pa. Som antropologer kan vi iagttage, hvordan
klimaforklaringer star i ke og treeder hinanden over teerne i de omréader, hvor
vejrets udsving er storst. Et eksempel kan igen hentes 1 Nordvestgrenland, hvor
geofysikerne arbejder med iskerneboringer for at lase den lange klimahistories
gade, og hvor fangerne, som ikke alene lever med en usikker havis, men ogsa
med dramatiske gletsjerafsmeltninger, mener, at det er lige netop disse boringer,
der edelaegger isen og satter skub i dens afsmeltning.

Uanset hvem der taler om klimaet, er dets hybride natur manifest. Klimaet er,
hvad man ger det til, i lyset af erfarede eller arkiverede forandringer i isen. P
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den méade viser klima selv hen til en nedbrydning af den ontologi, der har adskilt
natur og kultur. Dertil kommer den helt &benlyse nedbrydning af greensen mellem
det lokale vejr og det globale klima, som er blevet indbyrdes indlejrede katego-
rier (Hulme 2010). I denne nye verden af entanglements kan skalaskift i klima-
forklaringer, som for eksempel illustreret ovenfor i forbindelse med iskerneborin-
gerne, i sig selv blive nye omdrejningspunkter for en sammenligning.

Generelt gaelder det, at den hybride meteorologiske enhed kaldet klima har
store konsekvenser i de mangfoldige worlding-processer, der finder sted bade i
og uden for videnskaben. Klima er med til at figurere en verden, som rummer
bade menneskelige og ikke-menneskelige agenter. Det er ikke muligt leengere
at tale om et principielt stabilt (naturligt) klima hinsides samfundet, fordi men-
neskelige handlinger definitivt er en del af det planetaere system. Omvendte be-
tyder det ogsa, at vi som antropologer ikke kan se bort fra klima, fordi det alle-
rede findes i samfundet som et forhold, mennesker lever med og reflekterer over.
Vores opgave er at vise, hvordan, hvornar og hvorfor det far sin egen agens i det
sociale felt.

Note

1. Waterworlds er navnet pa et ERC-finansieret center for antropologisk klimaforskning ved
Institut for Antropologi, Kebenhavns Universitet. Tak til ERC og forskergruppen.
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