DENNE SIDE AF TAVSHED

Interview med Tobias Kelly

SOFIE DANNESKIOLD-SAMSGQE

I anledning afudgivelsen af sin bog This Side of Silence. Human Rights, Torture,
and the Recognition of Cruelty besogte den britiske antropolog Tobias Kelly
Kebenhavn i maj 2012. Mellem boglancering og videnskabelige seminarer
medte jeg Tobias Kelly pa Rehabiliterings- og Forskningscenter for Torturofre
i Kebenhavn til interview om det, der siges, men ingen herer, pa baggrund af
etnografisk feltarbejde blandt fagfolk i det britiske asylsystem.

Vil du forteelle om titlen pa bogen This Side of Silence? Hvorfor valgte du den
titel?

Jeg habede, du ville sperge mig om det. Alle, der har gaet i skole i England, har
stiftet bekendtskab med George Eliots roman Middlemarch og et af de beromte
citater fra romanen, der lyder: ,,Hvis vi havde en klar indsigt og indlevelse i alle
almindelige menneskeliv, ville det vare som at here graesset gro og et egernhjerte
sla, og vi ville blive strakt til jorden af den brelen, der ligger hinsides tavsheden*
(Eliot 2003:220).! Bogen handler om, hvad der ligger pa denne side af tavsheden,
ikke hinsides tavsheden.

Tavshed kan bruges forskelligt og have mange betydninger. En betydning
handler om méden, vi taler om tortur pa. Aviserne i Storbritannien skriver om
tortur hver dag. Jeg ved ikke, om det samme galder i Danmark, men jeg vil tro,
det gor. Der skrives og tales om tortur, men sa godt som ingen udpeges som
offer for tortur eller som udever af tortur. Bogen underseger den tavshed. Vi er
meget ivrige efter at fordemme tortur generelt, men finder det aldeles vanskeligt
at anerkende enkeltsager. Hvor kommer den tavshed fra?

Den anden betydning af ,,denne side af tavshed handler om forseget pa at
bevege sig bort fra ideen om tavshed. Ideen om at tortur er vanskelig at anerkende,
fordi overlevere har mistet evnen til at tale om overgrebene, sddan som Elaine
Scarry (1985) har beskrevet det. Efter min opfattelse kan nogle overlevere finde
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det svert at tale, mens mange andre overlevere faktisk udtrykker sig meget
klart og ensker at tale om de skader, de er blevet padraget. S& i den forstand er
tavshed ikke problemet. Det handler ikke om, at folk ikke er i stand til at udtrykke
sig, men det handler om tavsheden pa vores side, pa juristernes, lagernes og
sagsbehandlernes og andres side, som ikke er i stand til at lytte. Derfor ,,denne
side af tavshed®. Vi er ikke hinsides tale eller hinsides sproget. Vi er i hej grad
pa denne side af det, der kan udtrykkes, siges og vides. Det er méden, hvorpa vi
forseger at opna kendskab og at anerkende, som er min hovedinteresse. Det er
det, titlen henviser til.

Sa hvor kommer tavsheden ind?

Jeg tror, det har noget at gore med de former for faglig viden, som lager og
bureaukrater fremstiller. Det kan dels skyldes folelsesmassig fornagtelse eller
manglende evne til at erkende det reedselsveekkende. Og det kan dels skyldes
politisk fornagtelse og instrumentalisering. Men jeg tror, der er en mere grundlaeg-
gende arsag, der handler om, at tavsheden er iboende bureaukratiske og juridiske
vidensformer. Nar fagfolk afvejer og vurderer bevismateriale — for det er det, de
gor — udelader de visse former for lidelse, grusomhed og smerte i de formelle
overvejelser. S& der er i hgjere grad tale om fremstillingen af faglig viden end
om blot folelsesmessige eller politiske begransninger.

Samtidig mener jeg, det vil veere forkert at kritisere denne form for viden og
de institutioner, der fremstiller den, for ikke at begribe smerte, lidelse og tortur i
deres kompleksitet. Jeg kan ikke se noget formél med det. Hvorfor skulle en dom-
stol eller laege forsage at begribe eller genkalde smerten fra tortur? Hvorfor skulle
man genskabe noget, der er forfeerdeligt? Hvad kan det gore godt for nogen? I
stedet for afger de, hvordan de kan beskrive disse former for lidelse og smerte pa
bestemte mader, der gor os i stand til at tage beslutninger. Jeg mener ikke, de ber
forsege at genskabe smertetilstanden. Nar de forseger at beskrive erfaringer med
smerte, er de 1 sagens natur begraenset til, hvad de kan se og here, sige og gere.

1 bogen beskriver du nogle af de vanskeligheder, som fagfolk, der arbejder med
torturofre, har. De vil gerne gore godt, hvad andre har gjort ondt, men det er
sveert. Jeg spekulerer pd, om du med denne beskrivelse fremstiller et alternativ
til den dominerende forteelling i antropologien, hvor vi ofte er kritiske over for
stat og lovgivning. Vi udforer feltarbejde blandt klienter, patienter og torturofre
og ser verden fra deres perspektiv, og vi kommer dermed til at sympatisere med
dem. Jeg bed meerke i, at du i din preesentation af bogen sagde, at du somme
tider fik ondt af de fagfolk, der arbejder med asylansogere. Bryder du en form
for tavshed her?

120



Jeg begyndte dette projekt med en udpraeget forventning om, at det ville fore til
en kritisk beskrivelse af asylforleb som uretfaerdige og skadelige. Pa grund af mit
teoretiske og etiske udgangspunkt var mit fokus imidlertid ikke pa overleverne.
For det forste, fordi jeg teenkte, at jeg ikke burde antage, at overlevere overhovedet
ville tale med mig. De bliver interviewet af sa mange i forvejen: sundhedsfagfolk,
udlendingestyrelse? og myndighedspersoner i det hele taget og dertil sé en
antropolog, som vil interviewe dem om deres lidelser. Det kunne maske trods
alt gé godt, men jeg onskede ikke at tage for givet, at det ville.

For det andet, fordi jeg onskede at fokusere pa etiske og praktiske problemer,
som mennesker med ansvar oplever set fra deres side frem for, hvordan de opleves
af de mennesker, der stiller krav. Jeg enskede at fokusere pa bureaukrater, jurister
og den slags. Der er en staerk tilbgjelighed til, at man far sympati med de folk,
som man arbejder med, og ser dem som mennesker, og jeg synes, der er en blind
plet i meget antropologi, hvor vi foretager fine ,,thick descriptions af de gode
mennesker, mens vi finder det meget svarere at indleve os i og foretage ,,thick
descriptions* af de onde, om jeg sd ma sige. Det er svert at behandle dem som
mennesker i deres egen ret, med komplekse liv, med motiverede handlinger og sa
videre. Jeg endte med at have lidt — men ikke fuldsteendig — ondt af dommerne,
nar jeg forsagte at sette mig i deres sted, og nar jeg prevede at forsta de opgaver,
de skulle varetage, og det pres, der 1a pa dem. Selvfolgelig er der diskriminerende
dommere, der er dovne og uduelige dommere, men jeg tror samtidig, der er
mere i det end det. Man kan have de bedste dommere i verden, man kan have
de mest progressive dommere i verden. Faktisk er mange af dommerne pa
udlendingeomradet i Storbritannien tidligere proasyladvokater, som er blevet
dommere pé vej 1 deres karriere. P4 mange mader ses de som de mest kyniske
og strengeste dommere. De star med opgaven at foretage afgerelser i henhold til
juridisk forsvarlige procedurer: Hvem skal gives asyl, og hvem skal ikke? Hvem
passer ind i kategorien torturoffer eller flygtning? Loven er et stumpt redskab til
at foretage denne form for afgerelser, fordi beviserne er tynde, og der er sa mange
tavsheder. Dommere finder det s& svaert at hamle op med, at de ender med at traeffe
fundamentalt arbitraere afgerelser snarere end blot fordomsfulde beslutninger. Det
ville ganske vist vaere en hel del nemmere for dem at traeffe proceduremaessige
afgoerelser, de har blot ikke et solidt grundlag at treeffe afgerelserne pa, sé de
famler i morket og siger selv, at de ikke aner, om de treeffer de rigtige afgerelser
eller ¢j. Sa, ja, jeg mener, problemet er systemisk i form af karakteren af den
juridiske vurdering og bevismateriale i asylprocessen. Og dommerne foretager
meget vanskelige afgerelser, nogle er bedre til det end andre, men problemet er
bredere end den enkeltes personlige evner og engagement.

Hvordan er denne analyse blevet modtaget? Har nogen taget anstod?
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Forskellige mennesker har forskellige reaktioner. Nogle af dommerne siger, at
det er et spergsmal om sken. Andre dommere siger, at jeg har misforstaet lovgiv-
ningen, og at loven foreskriver, at de mé gore dette, og derfor gor de det. P4 et
tidspunkt forsegte jeg at fa adgang til asyldomstolen, men domstolsprasidenten
sagde: Hvad er formélet med at interviewe dommere? Alt, hvad du behever at
vide, kan du finde i retspraksis, sa hvorfor interviewe os? Der er en staerk juri-
disk ideologi om, at sken, empati, mellemmenneskelig forstielse og respekt,
sympati eller ¢j, er irrelevant, til trods for at det i praksis er umuligt at foretage en
vurdering uden. De fleste afgerelser handler om troverdighed, og det indebarer
en fornemmelse af, hvad man ville gore i andres sted. Dommere ma derfor i et
vist omfang nare medfolelse.

Dele af rehabiliteringsbevagelsen i Storbritannien har veret en smule utilpas
ved implikationerne af dette, og jeg forstar dem godt, for de forer en evig kamp
mod udlendingestyrelsen i Storbritannien, som vedblivende péstér, at de ikke er
objektive og uvildige, men forudindtagede, og vi ber derfor ikke lytte til dem.
Og de siger nej, vi er strikse eksperter, der fremlaegger upartisk og objektivt
bevismateriale. Der kan vere en fare ved at forsege at undersege og beskrive de
komplekse og nuancerede processer, hvorved bevismateriale fremstilles, fordi det
kan underminere disse pastande, men min pointe er ikke at sige, at afgerelserne
ikke er objektive, men snarere at vi ikke skal bede dommerne om at gore det
umulige, og at vi ber anerkende andre former for ekspertise.

Sd hvad er det, der udelades, nar vi lytter til vidnesbyrd fra torturofre? Hvad
udelades, ndr deres oplevelser og erfaringer fremstilles i juraens verden?

Du kan sige, at erfaringen udelades, og det anser jeg ikke nedvendigvis som
et problem. Jeg ensker ikke, at dommere skal opleve tortur. Den opgave, de
pa godt og ondt er blevet stillet, er at foretage en juridisk vurdering af, om
der er tale om tortur eller ej i en given sag. De skal vurdere beviserne og ikke
reproducere lidelsen. Den udelades nedvendigvis, for de ma vere i stand til at
begrunde beslutninger med hjemmel i lovgivningen, men det gor det samtidig
svert at finde ud af, hvad der egentlig er foregéet. Til en undersogelse af faktiske
omstendigheder er loven et stumpt redskab. Min kritik bestér ikke i, at loven
udelader oplevelser af smerte og erfaringer med lidelse eller gor dem abstrakte,
for det ville veere som at kritisere en hest for at veere hest. Det er, hvad loven skal
og gor. Kritikken gar pa, at det maske ikke ber vere lovens opgave at afgere,
hvad der skete, for i denne sammenheng er den ikke noget godt redskab til
efterforskning. En anden og bedre form for redskab til efterforskning kan vaere
sagsbehandlere, der udvikler langvarige relationer til asylansegere, hvilket gor det
muligt, at beretninger eller fortellinger fremkommer over tid. Jeg er selvfolgelig
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klar over, at det politisk vil vaere nermest umuligt, da det vil veere meget dyrt, og
udlendingestyrelsen vil nok bekymre sig om, hvorvidt der vil blive lukket flere
folk ind. Der vil ogsé vare en ,,fare* for, at sagsbehandleren vil oversympatisere
med ansggeren og ikke vere i stand til at foretage en stringent beslutningstagen.
De kan blive pavirket af sergelige og sentimentale historier i stedet for at se pa
de faktiske omstendigheder.

Og mon der ikke ogsd i dette perspektiv vil veere forhold, der udelades?

Ja, helt sikkert. Ethvert forseg pa bekraftelse eller anerkendelse forer uvagerligt
til, at noget drages frem, mens andet udelades. Det er en politisk og moralsk
beslutning, hvad der udelades. S& der vil altid vere tavsheder. Man kan ikke
gengive hele verden.

Nogle torturofre far jo rettens ord for, at de er ofre for tortur. Jeg gdr ud fra, at
der ogsd er fordele ved en juridisk anerkendelse?

Der er ikke mange, som &benlyst anerkendes som torturofre. Faktisk er det
temmelig vanskeligt — i hvert fald i Storbritannien — at finde asylsager, hvor det er
specifikt neevnt i afgerelsen, at ,,vi anerkender dig som torturoverlever*. Sddanne
sager er utrolig sjeldne. Jeg har gennemgaet hundredvis af sager og forsegt at
finde eksempler pé, at dommeren faktisk siger, vi anerkender, du har veeret udsat
for tortur. Men jeg tror, der for nogle er mange potentielle fordele ved at blive
anerkendt som torturoverlever. Det mé vurderes fra sag til sag snarere end at vaere
en principsag. Overleveren kan mdske onske et officielt dokument, der bekrefter,
at vedkommende er blevet tortureret. Eller vedkommende ensker det ikke. Det
kan vere vigtigere at fa et hus eller et arbejde eller familiesammenforing. Det er
min fornemmelse, at en officiel anerkendelse ofte betragtes som et instrumentelt,
pragmatisk spergsmal, og det ser jeg ikke noget problem i. Det handler om at
fremstille en overbevisende sag, s& man kan fé lov til at blive i England eller
Danmark. Et vidnesbyrd om tortur kan muligvis veere den bedste made at opna det
pa. Jeg kan beskrive, hvad der er sket med mig pa andre mader, men at beskrive
det som tortur kan rent pragmatisk vere den bedste made at beskrive det pa. Jeg
tvivler pa, at det altid er den bedste made. Igen ma det vurderes fra sag til sag.
Anseger og advokat mé drefte moralsk og politisk, hvad ansegeren ensker, og
advokaten ma pragmatisk og i juridiske termer svare, hvilken vej der vil vere
bedst at ga for at opna dette. Sé tortur kan treede i forgrunden eller i baggrunden
athengigt af formalet.

Uanset om torturofre bliver anerkendt som sadan eller ej, bliver deres oplevelser
med forfolgelse og vold draget ind i juraens verden. Kvindebeveegelsen har
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kecempet for at fa anerkendt en anden form for vold — vold mod kvinder — som
et retligt sporgsmal, og forst sent er vold mod kvinder blevet anerkendt som et
menneskerettighedssporgsmdl. Der er vel store fordele ved at gore tortur til et
retligt sporgsmal?

Jeg tror, det har betydning pé et mere generelt plan, der angér den bredere
politiske kultur og kensforhold. Det er vigtigt at papege, at vold i hjemmet er et
sporgsmal om menneskerettigheder; det satter rammen for, hvordan folk taler
om vold i hjemmet, men det er ikke sikkert, det betyder meget for, hvad der sker
i de enkelte sager. Der er forskel i niveau: Pé ét niveau kan vold i hjemmet for
eksempel anerkendes som tortur. Der er tungtvejende argumenter for at haevde
det. Pa et generelt plan kan det fa folk til at forsta. Vi ved, at tortur er forkert, og
intet kan retfaerdiggere tortur, men folk har pafaldende mange undskyldninger,
nar det handler om konkrete sager om vold i hjemmet. Nar vi siger, at vold i hjem-
met kan vaere som tortur, placerer vi det blot i en anden kategori.

Om det vil give mening i retlig og pragmatisk forstand at beskrive en konkret
sag om vold i hjemmet som tortur, er en andet spergsmal. [gen ma det vurderes fra
sag til sag. I Storbritannien vil det formodentlig veere vanskeligt at overbevise et
navningeting om, at det, at en mand dagligt slar sin kone, kan regnes for tortur,
fordi tortur anses for at vaere noget, der foregar pa tv og i fangehuller. Sa det, at
en mand kommer fuld hjem og slar sin kone, anses for at vaere noget andet, og
derfor vil han ikke demmes ,,skyldig“. Af rent pragmatiske arsager vil det nok
veere bedre at sigte ham for en helt anden forbrydelse, alene fordi et neevningeting
vil veere mere tilbgjelig til at felde dom for voldeligt overfald end for tortur, som
er en forbrydelse med langt sterre moralsk vegt.

Men der er abenbart fordele ved at anerkende tortur som sadan?

Det mest oplagte eksempel er, at udlendingestyrelsen i Storbritannien har
indremmet, at torturoverlevere ikke ber indkvarteres i asylcentre. Sa asylansggere
og folk, der har faet afslag pa deres asylansggning, ber indkvarteres separat fra
dem, som er blevet tortureret. Derfor er advokater meget opsat pé at fremsatte
pastande om tortur. Det hjelper ikke klienterne til at fa asyl, det betyder blot,
at de kan flytte ud af centrene og ind i almene boliger. S& ud fra en pragmatisk
betragtning er deres sag helt anderledes. Tortur forsvinder ud af den juridiske
argumentation for asyl, men tortur er alligevel vigtig at papege. Det stér ikke helt
klart for mig politisk og moralsk set, hvorfor torturoverlevere ber adskilles fra
andre beboere i asylcentre. Mange andre asylansegere har veret gennem lige sa
traumatiske og forfaerdelige oplevelser og lider pa samme vis af psykiske skader
og andre helbredsproblemer, som ikke skyldes tortur i snaver forstand, men
opleves lige s& gennemgribende og vigtige. Men det er lige preecis her, tortur som
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et retligt stridspunkt fér betydning. For advokater er det et pragmatisk spergsmal
i de enkelte sager, mens det for antitorturbevagelsen er et moralsk spergsmal pa
et starre plan, om der er tale om tortur eller ej, som har konsekvenser for, hvordan
man ber behandles. Der er en konstant beveegelse mellem pragmatisk vurdering
af enkeltsager og de mere omfattende moralske spergsmal, taenker jeg.

Noter

1. Den engelske originaltekst lyder ,,If we had a keen vision and feeling for all ordinary human
life, it would be like hearing the grass grow and the squirrel’s heart beat, and we should die of
that roar which lies on the other side of silence* (Eliot 2000 [1874]:185).

2. UK Border Agency.
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