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DENNE SIDE AF TAVSHED

Interview med Tobias Kelly

SOFIE DANNESKIOLD-SAMSØE

I anledning af udgivelsen af sin bog This Side of Silence. Human Rights, Torture, 
and the Recognition of Cruelty besøgte den britiske antropolog Tobias Kelly 
København i maj 2012. Mellem boglancering og videnskabelige seminarer 
mødte jeg Tobias Kelly på Rehabiliterings- og Forskningscenter for Torturofre 
i København til interview om det, der siges, men ingen hører, på baggrund af 
etnografisk feltarbejde blandt fagfolk i det britiske asylsystem.

Vil du fortælle om titlen på bogen This Side of Silence? Hvorfor valgte du den 
titel?

Jeg håbede, du ville spørge mig om det. Alle, der har gået i skole i England, har 
stiftet bekendtskab med George Eliots roman Middlemarch og et af de berømte 
citater fra romanen, der lyder: „Hvis vi havde en klar indsigt og indlevelse i alle 
almindelige menneskeliv, ville det være som at høre græsset gro og et egernhjerte 
slå, og vi ville blive strakt til jorden af den brølen, der ligger hinsides tavsheden“ 
(Eliot 2003:220).1 Bogen handler om, hvad der ligger på denne side af tavsheden, 
ikke hinsides tavsheden.

Tavshed kan bruges forskelligt og have mange betydninger. Én betydning 
handler om måden, vi taler om tortur på. Aviserne i Storbritannien skriver om 
tortur hver dag. Jeg ved ikke, om det samme gælder i Danmark, men jeg vil tro, 
det gør. Der skrives og tales om tortur, men så godt som ingen udpeges som 
offer for tortur eller som udøver af tortur. Bogen undersøger den tavshed. Vi er 
meget ivrige efter at fordømme tortur generelt, men finder det aldeles vanskeligt 
at anerkende enkeltsager. Hvor kommer den tavshed fra?

Den anden betydning af „denne side af tavshed“ handler om forsøget på at 
bevæge sig bort fra ideen om tavshed. Ideen om at tortur er vanskelig at anerkende, 
fordi overlevere har mistet evnen til at tale om overgrebene, sådan som Elaine 
Scarry (1985) har beskrevet det. Efter min opfattelse kan nogle overlevere finde 
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det svært at tale, mens mange andre overlevere faktisk udtrykker sig meget 
klart og ønsker at tale om de skader, de er blevet pådraget. Så i den forstand er 
tavshed ikke problemet. Det handler ikke om, at folk ikke er i stand til at udtrykke 
sig, men det handler om tavsheden på vores side, på juristernes, lægernes og 
sagsbehandlernes og andres side, som ikke er i stand til at lytte. Derfor „denne 
side af tavshed“. Vi er ikke hinsides tale eller hinsides sproget. Vi er i høj grad 
på denne side af det, der kan udtrykkes, siges og vides. Det er måden, hvorpå vi 
forsøger at opnå kendskab og at anerkende, som er min hovedinteresse. Det er 
det, titlen henviser til.

Så hvor kommer tavsheden ind?

Jeg tror, det har noget at gøre med de former for faglig viden, som læger og 
bureaukrater fremstiller. Det kan dels skyldes følelsesmæssig fornægtelse eller 
manglende evne til at erkende det rædselsvækkende. Og det kan dels skyldes 
politisk fornægtelse og instrumentalisering. Men jeg tror, der er en mere grundlæg-
gende årsag, der handler om, at tavsheden er iboende bureaukratiske og juridiske 
vidensformer. Når fagfolk afvejer og vurderer bevismateriale – for det er det, de 
gør – udelader de visse former for lidelse, grusomhed og smerte i de formelle 
overvejelser. Så der er i højere grad tale om fremstillingen af faglig viden end 
om blot følelsesmæssige eller politiske begrænsninger.

Samtidig mener jeg, det vil være forkert at kritisere denne form for viden og 
de institutioner, der fremstiller den, for ikke at begribe smerte, lidelse og tortur i 
deres kompleksitet. Jeg kan ikke se noget formål med det. Hvorfor skulle en dom-
stol eller læge forsøge at begribe eller genkalde smerten fra tortur? Hvorfor skulle 
man genskabe noget, der er forfærdeligt? Hvad kan det gøre godt for nogen? I 
stedet for afgør de, hvordan de kan beskrive disse former for lidelse og smerte på 
bestemte måder, der gør os i stand til at tage beslutninger. Jeg mener ikke, de bør 
forsøge at genskabe smertetilstanden. Når de forsøger at beskrive erfaringer med 
smerte, er de i sagens natur begrænset til, hvad de kan se og høre, sige og gøre.

I bogen beskriver du nogle af de vanskeligheder, som fagfolk, der arbejder med 
torturofre, har. De vil gerne gøre godt, hvad andre har gjort ondt, men det er 
svært. Jeg spekulerer på, om du med denne beskrivelse fremstiller et alternativ 
til den dominerende fortælling i antropologien, hvor vi ofte er kritiske over for 
stat og lovgivning. Vi udfører feltarbejde blandt klienter, patienter og torturofre 
og ser verden fra deres perspektiv, og vi kommer dermed til at sympatisere med 
dem. Jeg bed mærke i, at du i din præsentation af bogen sagde, at du somme 
tider fik ondt af de fagfolk, der arbejder med asylansøgere. Bryder du en form 
for tavshed her?
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Jeg begyndte dette projekt med en udpræget forventning om, at det ville føre til 
en kritisk beskrivelse af asylforløb som uretfærdige og skadelige. På grund af mit 
teoretiske og etiske udgangspunkt var mit fokus imidlertid ikke på overleverne. 
For det første, fordi jeg tænkte, at jeg ikke burde antage, at overlevere overhovedet 
ville tale med mig. De bliver interviewet af så mange i forvejen: sundhedsfagfolk, 
udlændingestyrelse2 og myndighedspersoner i det hele taget og dertil så en 
antropolog, som vil interviewe dem om deres lidelser. Det kunne måske trods 
alt gå godt, men jeg ønskede ikke at tage for givet, at det ville.

For det andet, fordi jeg ønskede at fokusere på etiske og praktiske problemer, 
som mennesker med ansvar oplever set fra deres side frem for, hvordan de opleves 
af de mennesker, der stiller krav. Jeg ønskede at fokusere på bureaukrater, jurister 
og den slags. Der er en stærk tilbøjelighed til, at man får sympati med de folk, 
som man arbejder med, og ser dem som mennesker, og jeg synes, der er en blind 
plet i meget antropologi, hvor vi foretager fine „thick descriptions“ af de gode 
mennesker, mens vi finder det meget sværere at indleve os i og foretage „thick 
descriptions“ af de onde, om jeg så må sige. Det er svært at behandle dem som 
mennesker i deres egen ret, med komplekse liv, med motiverede handlinger og så 
videre. Jeg endte med at have lidt – men ikke fuldstændig – ondt af dommerne, 
når jeg forsøgte at sætte mig i deres sted, og når jeg prøvede at forstå de opgaver, 
de skulle varetage, og det pres, der lå på dem. Selvfølgelig er der diskriminerende 
dommere, der er dovne og uduelige dommere, men jeg tror samtidig, der er 
mere i det end det. Man kan have de bedste dommere i verden, man kan have 
de mest progressive dommere i verden. Faktisk er mange af dommerne på 
udlændingeområdet i Storbritannien tidligere proasyladvokater, som er blevet 
dommere på vej i deres karriere. På mange måder ses de som de mest kyniske 
og strengeste dommere. De står med opgaven at foretage afgørelser i henhold til 
juridisk forsvarlige procedurer: Hvem skal gives asyl, og hvem skal ikke? Hvem 
passer ind i kategorien torturoffer eller flygtning? Loven er et stumpt redskab til 
at foretage denne form for afgørelser, fordi beviserne er tynde, og der er så mange 
tavsheder. Dommere finder det så svært at hamle op med, at de ender med at træffe 
fundamentalt arbitrære afgørelser snarere end blot fordomsfulde beslutninger. Det 
ville ganske vist være en hel del nemmere for dem at træffe proceduremæssige 
afgørelser, de har blot ikke et solidt grundlag at træffe afgørelserne på, så de 
famler i mørket og siger selv, at de ikke aner, om de træffer de rigtige afgørelser 
eller ej. Så, ja, jeg mener, problemet er systemisk i form af karakteren af den  
juridiske vurdering og bevismateriale i asylprocessen. Og dommerne foretager 
meget vanskelige afgørelser, nogle er bedre til det end andre, men problemet er 
bredere end den enkeltes personlige evner og engagement.

Hvordan er denne analyse blevet modtaget? Har nogen taget anstød?
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Forskellige mennesker har forskellige reaktioner. Nogle af dommerne siger, at 
det er et spørgsmål om skøn. Andre dommere siger, at jeg har misforstået lovgiv-
ningen, og at loven foreskriver, at de må gøre dette, og derfor gør de det. På et 
tidspunkt forsøgte jeg at få adgang til asyldomstolen, men domstolspræsidenten 
sagde: Hvad er formålet med at interviewe dommere? Alt, hvad du behøver at 
vide, kan du finde i retspraksis, så hvorfor interviewe os? Der er en stærk juri-
disk ideologi om, at skøn, empati, mellemmenneskelig forståelse og respekt, 
sympati eller ej, er irrelevant, til trods for at det i praksis er umuligt at foretage en 
vurdering uden. De fleste afgørelser handler om troværdighed, og det indebærer 
en fornemmelse af, hvad man ville gøre i andres sted. Dommere må derfor i et 
vist omfang nære medfølelse.

Dele af rehabiliteringsbevægelsen i Storbritannien har været en smule utilpas 
ved implikationerne af dette, og jeg forstår dem godt, for de fører en evig kamp 
mod udlændingestyrelsen i Storbritannien, som vedblivende påstår, at de ikke er 
objektive og uvildige, men forudindtagede, og vi bør derfor ikke lytte til dem. 
Og de siger nej, vi er strikse eksperter, der fremlægger upartisk og objektivt 
bevismateriale. Der kan være en fare ved at forsøge at undersøge og beskrive de 
komplekse og nuancerede processer, hvorved bevismateriale fremstilles, fordi det 
kan underminere disse påstande, men min pointe er ikke at sige, at afgørelserne 
ikke er objektive, men snarere at vi ikke skal bede dommerne om at gøre det 
umulige, og at vi bør anerkende andre former for ekspertise.

Så hvad er det, der udelades, når vi lytter til vidnesbyrd fra torturofre? Hvad 
udelades, når deres oplevelser og erfaringer fremstilles i juraens verden? 

Du kan sige, at erfaringen udelades, og det anser jeg ikke nødvendigvis som 
et problem. Jeg ønsker ikke, at dommere skal opleve tortur. Den opgave, de 
på godt og ondt er blevet stillet, er at foretage en juridisk vurdering af, om 
der er tale om tortur eller ej i en given sag. De skal vurdere beviserne og ikke 
reproducere lidelsen. Den udelades nødvendigvis, for de må være i stand til at 
begrunde beslutninger med hjemmel i lovgivningen, men det gør det samtidig 
svært at finde ud af, hvad der egentlig er foregået. Til en undersøgelse af faktiske 
omstændigheder er loven et stumpt redskab. Min kritik består ikke i, at loven 
udelader oplevelser af smerte og erfaringer med lidelse eller gør dem abstrakte, 
for det ville være som at kritisere en hest for at være hest. Det er, hvad loven skal 
og gør. Kritikken går på, at det måske ikke bør være lovens opgave at afgøre, 
hvad der skete, for i denne sammenhæng er den ikke noget godt redskab til 
efterforskning. En anden og bedre form for redskab til efterforskning kan være 
sagsbehandlere, der udvikler langvarige relationer til asylansøgere, hvilket gør det 
muligt, at beretninger eller fortællinger fremkommer over tid. Jeg er selvfølgelig 
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klar over, at det politisk vil være nærmest umuligt, da det vil være meget dyrt, og 
udlændingestyrelsen vil nok bekymre sig om, hvorvidt der vil blive lukket flere 
folk ind. Der vil også være en „fare“ for, at sagsbehandleren vil oversympatisere 
med ansøgeren og ikke være i stand til at foretage en stringent beslutningstagen. 
De kan blive påvirket af sørgelige og sentimentale historier i stedet for at se på 
de faktiske omstændigheder.

Og mon der ikke også i dette perspektiv vil være forhold, der udelades?

Ja, helt sikkert. Ethvert forsøg på bekræftelse eller anerkendelse fører uvægerligt 
til, at noget drages frem, mens andet udelades. Det er en politisk og moralsk 
beslutning, hvad der udelades. Så der vil altid være tavsheder. Man kan ikke 
gengive hele verden.

Nogle torturofre får jo rettens ord for, at de er ofre for tortur. Jeg går ud fra, at 
der også er fordele ved en juridisk anerkendelse?

Der er ikke mange, som åbenlyst anerkendes som torturofre. Faktisk er det 
temmelig vanskeligt – i hvert fald i Storbritannien – at finde asylsager, hvor det er 
specifikt nævnt i afgørelsen, at „vi anerkender dig som torturoverlever“. Sådanne 
sager er utrolig sjældne. Jeg har gennemgået hundredvis af sager og forsøgt at 
finde eksempler på, at dommeren faktisk siger, vi anerkender, du har været udsat 
for tortur. Men jeg tror, der for nogle er mange potentielle fordele ved at blive 
anerkendt som torturoverlever. Det må vurderes fra sag til sag snarere end at være 
en principsag. Overleveren kan måske ønske et officielt dokument, der bekræfter, 
at vedkommende er blevet tortureret. Eller vedkommende ønsker det ikke. Det 
kan være vigtigere at få et hus eller et arbejde eller familiesammenføring. Det er 
min fornemmelse, at en officiel anerkendelse ofte betragtes som et instrumentelt, 
pragmatisk spørgsmål, og det ser jeg ikke noget problem i. Det handler om at 
fremstille en overbevisende sag, så man kan få lov til at blive i England eller 
Danmark. Et vidnesbyrd om tortur kan muligvis være den bedste måde at opnå det 
på. Jeg kan beskrive, hvad der er sket med mig på andre måder, men at beskrive 
det som tortur kan rent pragmatisk være den bedste måde at beskrive det på. Jeg 
tvivler på, at det altid er den bedste måde. Igen må det vurderes fra sag til sag. 
Ansøger og advokat må drøfte moralsk og politisk, hvad ansøgeren ønsker, og 
advokaten må pragmatisk og i juridiske termer svare, hvilken vej der vil være 
bedst at gå for at opnå dette. Så tortur kan træde i forgrunden eller i baggrunden 
afhængigt af formålet.

Uanset om torturofre bliver anerkendt som sådan eller ej, bliver deres oplevelser 
med forfølgelse og vold draget ind i juraens verden. Kvindebevægelsen har 
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kæmpet for at få anerkendt en anden form for vold – vold mod kvinder – som 
et retligt spørgsmål, og først sent er vold mod kvinder blevet anerkendt som et 
menneskerettighedsspørgsmål. Der er vel store fordele ved at gøre tortur til et 
retligt spørgsmål?

Jeg tror, det har betydning på et mere generelt plan, der angår den bredere 
politiske kultur og kønsforhold. Det er vigtigt at påpege, at vold i hjemmet er et 
spørgsmål om menneskerettigheder; det sætter rammen for, hvordan folk taler 
om vold i hjemmet, men det er ikke sikkert, det betyder meget for, hvad der sker 
i de enkelte sager. Der er forskel i niveau: På ét niveau kan vold i hjemmet for 
eksempel anerkendes som tortur. Der er tungtvejende argumenter for at hævde 
det. På et generelt plan kan det få folk til at forstå. Vi ved, at tortur er forkert, og 
intet kan retfærdiggøre tortur, men folk har påfaldende mange undskyldninger, 
når det handler om konkrete sager om vold i hjemmet. Når vi siger, at vold i hjem-
met kan være som tortur, placerer vi det blot i en anden kategori. 

Om det vil give mening i retlig og pragmatisk forstand at beskrive en konkret 
sag om vold i hjemmet som tortur, er en andet spørgsmål. Igen må det vurderes fra 
sag til sag. I Storbritannien vil det formodentlig være vanskeligt at overbevise et 
nævningeting om, at det, at en mand dagligt slår sin kone, kan regnes for tortur, 
fordi tortur anses for at være noget, der foregår på tv og i fangehuller. Så det, at 
en mand kommer fuld hjem og slår sin kone, anses for at være noget andet, og 
derfor vil han ikke dømmes „skyldig“. Af rent pragmatiske årsager vil det nok 
være bedre at sigte ham for en helt anden forbrydelse, alene fordi et nævningeting 
vil være mere tilbøjelig til at fælde dom for voldeligt overfald end for tortur, som 
er en forbrydelse med langt større moralsk vægt.

Men der er åbenbart fordele ved at anerkende tortur som sådan?

Det mest oplagte eksempel er, at udlændingestyrelsen i Storbritannien har 
indrømmet, at torturoverlevere ikke bør indkvarteres i asylcentre. Så asylansøgere 
og folk, der har fået afslag på deres asylansøgning, bør indkvarteres separat fra 
dem, som er blevet tortureret. Derfor er advokater meget opsat på at fremsætte 
påstande om tortur. Det hjælper ikke klienterne til at få asyl, det betyder blot, 
at de kan flytte ud af centrene og ind i almene boliger. Så ud fra en pragmatisk 
betragtning er deres sag helt anderledes. Tortur forsvinder ud af den juridiske 
argumentation for asyl, men tortur er alligevel vigtig at påpege. Det står ikke helt 
klart for mig politisk og moralsk set, hvorfor torturoverlevere bør adskilles fra 
andre beboere i asylcentre. Mange andre asylansøgere har været gennem lige så 
traumatiske og forfærdelige oplevelser og lider på samme vis af psykiske skader 
og andre helbredsproblemer, som ikke skyldes tortur i snæver forstand, men 
opleves lige så gennemgribende og vigtige. Men det er lige præcis her, tortur som 
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et retligt stridspunkt får betydning. For advokater er det et pragmatisk spørgsmål 
i de enkelte sager, mens det for antitorturbevægelsen er et moralsk spørgsmål på 
et større plan, om der er tale om tortur eller ej, som har konsekvenser for, hvordan 
man bør behandles. Der er en konstant bevægelse mellem pragmatisk vurdering 
af enkeltsager og de mere omfattende moralske spørgsmål, tænker jeg.

Noter

1.   Den engelske originaltekst lyder „If we had a keen vision and feeling for all ordinary human 
life, it would be like hearing the grass grow and the squirrel’s heart beat, and we should die of 
that roar which lies on the other side of silence“ (Eliot 2000 [1874]:185).

2.   UK Border Agency.
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