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STREGER PÅ NATTEHIMLEN

Om subjektivitet og fiktion i antropologisk analyse

ANNE LINE DALSGÅRD

Man kan ligge på jorden og se op på det næsten uendelige antal stjerner 
på nattehimlen, men for at fortælle historier om de stjerner, må de ses som 
konstellationer; de usynlige streger, som kan forbinde dem, må antages at eksistere 
(Berger 1982:284).1

Dette skal handle om subjektivitet og om, hvorvidt det er muligt at vide noget om, 
hvorfor andre mennesker handler, som de gør. Det er ikke et filosofisk argument, 
men en antropologisk undersøgelse af forholdet mellem det observerbare og det 
forestillede i en konkret analyse. Eller mellem det observerbare – et kosmetik-
katalog, en tændt cigaret, en håndbevægelse, et blik – og analytiske fortællinger om 
kærlighed og svigt, økonomi og social eksklusion. Artiklen tager udgangspunkt i et 
feltarbejde i en forstad til Recife i Nordøstbrasilien, hvor jeg undersøgte, hvorfor 
fattige kvinder aktivt vælger at lade sig sterilisere. På baggrund af feltarbejdet 
konkluderede jeg i sin tid (Dalsgård 2004), at sterilisationerne udsprang af en 
bekymring for fremtiden. Jeg argumenterede for min konklusions validitet ved 
at vise, hvordan kvindernes forestillinger om fremtiden var formet af specifikke 
sociale og kulturelle forhold, som drog deres kroppe og omsorg i tvivl. I det 
følgende er det denne bekymring som fænomen, der er i fokus, og derfor også 
spørgsmål om subjektivitet, følelser og empati.2 Trods valideringen via konteksten 
må jeg nemlig i dag spørge: Hvordan kunne jeg vide, at jeg så rigtigt, da jeg 
tillagde bekymringen så stor betydning? Jeg vil besvare spørgsmålet negativt 
og konstruktivt på samme tid: Jeg kan ikke vide, om jeg så rigtigt, men jeg kan 
afprøve mine antagelsers holdbarhed ved at overskride den grænse, kravet om 
observerbarhed sætter, og afsløre mine gæt. Min åbenlyst grænseoverskridende 
afprøvning er i dette tilfælde en novelle skrevet sammen på baggrund af data fra 
mit feltarbejde. 

Feltarbejdet, som jeg trækker på, ligger tilbage i tiden. Fra 1997 til 2000 
opholdt jeg mig sammenlagt 11 måneder i et fattigt kvarter i udkanten af stor-
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Recife, et byområde, der inkluderer flere kommuner og ca. 3 millioner indbyggere. 
Kvarteret bar præg af, at mange beboere var uden arbejde, af huse af varierende 
standard og af mangel på ordentlig infrastruktur. I kvarteret lå en favela, dvs. et 
område, som i sin tid var blevet illegalt beboet, men som beboerne over årene 
havde vundet hævd på. Området var kvarterets fattigste, forsyningen af vand og 
strøm var uautoriseret og ineffektiv, ligesom kloaksystemet var mangelfuldt. I 
det følgende omtales en kvinde, Neide, som under feltarbejdet var sidst i 30’erne 
og boede i denne favela. Hun og de andre kvinder, som nævnes (Sonia, Luzia og 
Irene), var blandt mine såkaldte informanter. Det var også hos dem, jeg genfandt 
en vis ro og genkendelse af mig selv, når jeg var rystet af feltarbejdet og på flere 
måder følte mig langt væk hjemmefra. Som det vil fremgå af det følgende, kommer 
jeg stadig i kvarteret med mellemrum og taler med Neide, Luzia, Irene, deres 
børn og andre beboere, som jeg har lært at kende.3 Sonia døde af et hjerteslag 
i februar 2008, 48 år gammel. Kedsomheden tog livet af hende, men det er en 
anden historie, som ikke skal fortælles her.

Subjektivitet som genstandsfelt

Jeg var som sagt i kvarteret for at undersøge, hvorfor mange kvinder lod sig sterili-
sere. I analysen af deres situation, som jeg udgav i bogen Matters of Life and 
Longing (2004), koblede jeg en fænomenologisk tilgang med Michel Foucaults 
ide om biomagt for at vise, som Merleau-Ponty skriver (1962:173), at det er 
umuligt at sige, hvor historiske kræfter ender, og vores begynder. På den baggrund 
argumenterede jeg for, at kvindernes bekymring var knyttet til anerkendelse (eller 
rettere manglen på samme) som en politisk, social og eksistentiel relation. Jeg 
viste for eksempel, at der i interaktionen mellem personale og fødende kvinder 
på offentlige hospitaler manifesteredes et billede af kvinderne som uvidende og 
uansvarlige mødre, et billede, som de i deres sociale position i situationen ikke 
havde mulighed for at ændre. Jeg viste også, at kvinderne hjemme i kvarteret 
fandt den anerkendelse, de manglede på hospitalet, og genvandt en vis værdighed 
gennem indignerede fortællinger om lægernes ignorance. Min analyse af deres 
situation var en kritik af de sociale og kulturelle forhold, fattige kvinder lever under 
i Brasilien. En sådan kritik er vigtig, mener jeg, den er en af den antropologiske 
analyses muligheder og eksistensberettigelser (Robbins 2013:456). Den søger af 
gode grunde ofte at overskride hverdagens oplevelse af tilfældige sammentræf 
igennem afdækningen af mønstre og mekanismer, som hverdagsopmærksomheden 
ikke opfatter.4 Dog gjorde min analyse kun til dels dette. 

I langt højere grad end at „gå bag om“ hverdagsoplevelsen viste analysen 
den frem. Hensigten hermed var at vise, hvordan subjektivitet opstår i samspillet 



29

mellem omverdenen og individuel erfaring, i nuet og på overfladen, om man vil. 
Det subjektivitetsbegreb, jeg benyttede og også benytter i det følgende, er såle-
des ideen (som ofte føres tilbage til Hegel og senere blandt andet G.H. Mead og 
Sartre) om, at subjektivitet opstår intersubjektivt som en bevidsthed om at være 
set af andres subjektive blik. Denne ide kan teoretisk kobles til to projekter: 
At forstå subjektet som oplevelsen af at være objekt for andres blik kan føre 
videre til Foucaults ide om, at subjektivitet ikke er et bredt oplevelsesfelt, men 
en snævrere kategori. Denne kategori er resultat af en indordnen sig under (man 
er „subject to“) bestemte ideer om, hvad et menneske er. At forstå subjektet 
som oplevelsen af at være objekt kan imidlertid også lede i en anden retning 
til en undersøgelse af denne oplevelse og dens konsekvenser i hverdagen. I 
dette perspektiv er subjektivitet bevidstheden om egen eksistens, eller som Dan 
Zahavi forklarer det: „[E]t spørgsmål om at nyde førstepersonsadgang til ens 
eget oplevelsesliv“ (Zahavi 2009:556). Det var især subjektivitet forstået som en 
sådan grundlæggende selvbevidsthed – oplevet indefra, ikke konstrueret udefra 
– der blev mit genstandsfelt. Men hvordan gribe det an?

Konsekvenserne af kvindernes oplevelse af deres eget liv var til at undersøge. 
Jeg var ikke interesseret i alle konsekvenser, kun dem, som havde specifikt med 
moderskab at gøre. Én konsekvens var den høje sterilisationsrate. Ud af de 1762 
kvinder over 15 år i kvarteret, som jeg og mine assistenter spurgte, var 623 
steriliserede, hvilket vil sige 35 procent. Mange blev steriliseret efter at have 
fået bare to eller tre børn, mens deres mødre måske fik otte, og bedstemødrene 
havde oplevet 20 graviditeter. Mange af bedstemødrenes graviditeter gik til, og 
spædbørnsdødeligheden var urimelig høj dengang, som også Nancy Scheper-
Hughes har beskrevet det i Death without Weeping (1992). Oplevelsen af at miste 
sine børn var altså ikke ny, men ansvaret for tabet, som kvinderne blev tillagt, var i 
høj grad et nyt fænomen. Tidligere var det Gud, som gav og tog. Nu var det mødre, 
som skulle amme og sørge for, at deres børn blev vaccineret, opdraget og hjulpet 
med lektierne. Derfor var det nu også kvinderne, som måtte tage beslutning om 
børnenes antal. Nogle kvinder blev dog ikke steriliseret. Måske fordi operationen 
endnu ikke var fuldt lovlig og derfor svær at få adgang til, eller fordi hverdagen 
var fuld af andre hensyn, som trængte sig på og gjorde en bustur til hospitalet 
umulig eller billetten for dyr. Dengang som i dag blev sterilisationerne udført på 
offentlige hospitaler, men hvor det i dag er fuldt lovligt, blev det dengang gjort 
under dække af et kejsersnit (hvorfor kejsersnitsfrekvensen var den højeste i 
verden). Man skulle således lave aftale med en læge på forhånd, og det krævede 
kontakter, transport og nogen til at passe de større børn, opvasken, tøjvasken og 
andre forpligtigelser imens. 

Jeg var vidne til mange handlinger (inklusive talehandlinger og tøven), men 
det var motivationen, jeg var interesseret i. Ikke så meget motivation forstået 
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som den personlige, reflekterede begrundelse, man kan komme med post faktum, 
men motivation forstået som bevægelsen hen imod en given handling. Jeg var 
med andre ord interesseret i kvindernes forståelse af deres egen situation, deres 
oplevelse af handlemulighed og de følelser, der udsprang heraf og bevægede dem. 
Det var i undersøgelsen af dette, at jeg for eksempel hæftede mig ved Sonias 
udbrud, da hun så et foto af en myrdet ung mand i avisen: „Hvilken smerte for en 
mor at se sin søn sådan!“ Jeg forbandt Sonias udsagn med mange andre udsagn 
og observationer og konkluderede, at bekymringen for især sønners fremtid var 
en vægtig grund til sterilisation. To eller tre børn er alt andet lige nemmere at 
opdrage end mange og desuden: Havde man gjort, hvad man kunne, så havde 
man et værn mod andres og egne bebrejdelser, hvis det alligevel gik galt med en 
søn. I mødrenes liv (som jeg så det) blandedes kærlighed, angst, skam og vrede 
sig til et behov for at forhindre en truende fremtid i at blive til virkelighed.

Men hvordan kunne jeg vide, at jeg lavede de rigtige koblinger? Ofte kritiseres 
den fænomenologiske tilgang inden for antropologien for naivt at antage, at man 
kan vide, hvad andre tænker og føler, ved at sætte sig selv i deres sted. Jeg vil mene, 
at denne epistemologiske kritik også må gælde anden antropologisk forskning, 
hvor interviews og deltagerobservation indgår. Målet med disse metodiske greb 
er vel at opspore „det indfødte synspunkt“, og langt hen ad vejen praktiseres 
metoderne, som var dette muligt, selv om de opnåede data nødvendigvis kun 
kan være brudstykker af en indre verden, vi ikke har adgang til. Spørgsmålet om 
naivitet bliver imidlertid særligt påtrængende i den fænomenologiske analyse, 
fordi vi her tillader os at gå tættere på den subjektive oplevelse. Til gengæld 
tilbyder den fænomenologiske analyse, i sin stringente version, også en metode 
til at objektivere denne naive indstilling. Denne metode er den fænomenologiske 
reduktion, som er en både strengt teoretisk og inkorporeret praksis, igennem 
hvilken den naturlige indstilling, som Husserl beskrev den – „vores stiltiende 
tiltro til, at der findes en virkelighed, som vi selv og andre mennesker er del af, 
og til, at denne virkelighed har den beskaffenhed og væren, som den nu engang 
har, ganske uafhængigt af os“ (Zahavi 2004:20) – forsøges udfordret. Reduk-
tionen må nødvendigvis drage ens egne visheder i tvivl, idet man forsøger at 
strække sin forestillingsevne til at se dem som resultat af den mangelfulde 
opmærksomhed, ens praktiske engagement i verden udgør. Hvis dette praktiske 
engagement brydes (for eksempel ved at instrumentelle ting ophører med at 
fungere som forventet), opstår en hjælpeløshed, i hvilken netværket af relationer 
og bekymringer, som man øjeblikket før var viklet ind, åbenbares (Heidegger 
1962:103; Hall 1993:127). I hjælpeløsheden er det ikke kun verden foran mig, 
for eksempel den andens subjektive oplevelse, der er under undersøgelse, men 
også min egen. Tages den fænomenologiske reduktion alvorligt som metodisk 
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udgangspunkt, er en fænomenologisk analyse derfor ikke længere naiv, men eksi-
stentielt udfordrende. 

Denne artikel handler om motivationen til sterilisation, men også om, hvordan 
man undersøger motivation som fænomen. Motivation må nødvendigvis være 
subjektiv, og jeg må derfor spørge, på hvilket grundlag jeg drager mine slutninger, 
og hvorvidt de er sandsynlige. For straks at vedgå, hvor jeg oftest står, når jeg er 
på feltarbejde, nemlig midt i hverdagens rod og forviklinger, følger her en kort 
tekst om en eftermiddag med Neide under naboens halvtag. Det er imidlertid ikke 
situationen, som beskrives, der har min interesse i denne sammenhæng, men i 
stedet tekstens form. Min rolle i teksten er den anonyme fortællers. „Neide“ er 
mit billede af en enkelt kvindes situation, skrevet sammen af mange interviews, 
samtaler og stille stunder til et komprimeret øjeblik, hvor vi – som så ofte under 
feltarbejdet – sidder i skyggen fra halvtaget og venter på, at vandet skal komme 
tilbage i hanerne. Det er klart, at jeg tager mig nogle voldsomme friheder. Ikke 
alene holder jeg mig ikke til en konkret situation, jeg skriver også Neide „indefra“, 
som om jeg vidste, hvad hun tænkte og følte. Teksten er et laboratorium for tanken, 
en måde at undersøge mine ellers upåagtede mellemregninger på.

Rundt om det med drengene

Neglelakken er stadig nogenlunde hel. Dagen før havde hun vasket tøj hele 
morgenen, men lakken er kun skallet lidt af på højre pegefinger. Det er, fordi 
Eliçia brugte den nye forstærker til det sidste lag. Hun kan godt lide Eliçia. Hun 
ordner altid Neides negle uden at forvente betaling. Neide ligger henslængt over 
trappetrinnet og læser i et kuponhæfte med kosmetik og undertøj. Hun ser på et 
par af de underbukser, som strammer op om både mave og baller. Måske vil hun 
købe et par, næste gang hun får penge. Selv om hun godt ved, at det ikke lader 
sig gøre. Drengene bruger alle de penge, hun kan skaffe. Neide bladrer. Prøver 
at tænke på noget andet end dem. Det er varmt. De andre snakker: „Er det ikke 
Leos pige, hende den sorte?“ „Han har vist allerede droppet hende.“ 

Neide ser efter pigen, strækker sig lidt og åbner knappen på shortsene, det 
er for varmt, og de sidder jo bare under Eliçias halvtag tæt ved huset. Hun har 
ondt i maven efter at have spist for meget brød til frokost. Tonton havde været 
hjemme, og Neide havde ikke vidst, hvordan hun skulle få sagt til ham, at hun 
ved besked. At alle omkring hende ved besked, og at hun ved, de ved, at hun 
også ved det. Hun ved bare ikke, hvem kvinden er. En eller anden i Bairro Novo, 
havde hun hørt samme morgen. Hun havde bare spist brødet, han var kommet 
hjem med. Proppet munden fuld. „Jeg går over til de andre,“ havde hun så sagt. 
Det var for varmt at skændes, de små var hjemme, og hun turde heller ikke tage 
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det op. Han tjener ikke meget, men de kan ikke leve uden maden og de få penge, 
han kommer hjem med. Hun havde også behøvet ham forleden, da den var gal 
med drengene. 

„Hørte I, hvad der skete nede på hjørnet i går?“ siger Carla med et grin. 
Neide ser hurtigt op. „Jocias var så fuld, at han kastede op ad sin kones ben, da 
hun kom for at hente ham.“ De andre ler, det gør Neide også. De kan ikke lide 
Jocias’ kone. Men Neide ved, at også Tonton drikker nede på hjørnet, og havde 
hun haft lidt mere mod, ville hun selv have gjort som Jocias’ kone. Hun ville være 
gået ned og have konfronteret ham med situationen derhjemme, dér foran øjnene 
af de andre, hun ville have fortalt ham, at hun var bedre værd end det her, at han 
engang havde været anderledes, at børnene vel også var hans. Hun retter sig lidt, 
den ene balle sover. Solen har flyttet sig, så den når længere ind under halvtaget. 
Eliçias mand har bygget det, for at hans motorcykel kan stå tæt ved huset, når han 
er hjemme. Eliçia vil altid gerne være bedre end de andre. Hendes mand har et 
ordentligt job, og de har kun et barn, en søn. Eliçia kan købe ordentlig mad, ting 
til huset og holde sig slank. Neide ved, hun kan låne penge af Eliçia, så længe 
hun kun låner lidt ad gangen og sørger for at betale det meste tilbage. 

Forleden gav Eliçia også Neide sin gamle blender, da hun selv fik en ny. 
Neide har lagt en serviet over den og sat den til udstilling på køleskabet. Hverken 
køleskab eller blender er i perfekt stand, men det ser alligevel ud som et rigtigt 
køkken nu. Hvis det ikke var for opvasken, fluerne og stanken fra wc’et, som 
mangler vand. Vandet kommer nok først tilbage hen under aften, værket plejer 
at lukke af for det for en dag ad gangen, når der er tørke. Der ikke andet at gøre 
end at vente, og det passer hende godt. Hun gider alligevel ikke vaske op og gøre 
rent, det er for varmt, og stablerne af klistrede tallerkener kommer så hurtigt 
igen. Zeze peger: „Der kommer Luzia, se hvor hun vralter! Hun er gravid igen, 
det pus.“ „Det er for at holde på manden, han er for ung til hende, han bliver 
kun på grund af børnene. Har I ikke set ham nede ved landevejen sammen med 
hende Seu Robertos datter? Prøv at se hende, hun har fået åreknuder.“ „Hej 
Luzia, kommer du ikke herover?“

Hvorfor skal de andre nu kalde hende over? Neide vil ikke snakke med Luzia, 
man kan ikke stole på hende. Hun bagtalte Neide og prøvede at få de andre over 
på sin side, da hun og Neide skændtes om det med drengene. Neide flytter på 
sig. I går luftede det i det mindste lidt, i dag står luften helt stille. Neide kigger 
i kataloget. Hun håber, at de andre ikke ser tårerne. Det er det med drengene, 
som hun ikke kan holde ud at tænke på. Der er ingen udvej på det, og alle taler 
allerede om, at politiet vil tage dem en dag. Når hun får lidt flere penge, vil hun 
købe et par af de underbukser, der løfter ballerne. Hun vil også købe en flaske af 
den creme, Eliçia viste hende forleden. Hun bladrer rundt på siderne, men kan 
ikke finde den, flasken havde grønne og rosa striber foroven. 
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„Hej Neide.“ Det er Luzia, hun sætter sig på jorden ved siden af Neide. Hun er 
blevet gråhåret. Det er de begge to. Man burde farve det, der er ingen mænd, 
som kan lide gamle kvinder. De kan heller ikke lide kvinder, som har født mange 
børn, de bliver så slappe forneden. Neide ved godt, hun er slap, selv om Tonton 
ikke siger noget. Hun havde nær tabt barnet ud af sig og ned på gulvet, da hun 
fødte sidste gang. Eliçia siger altid, at hun ikke har passet ordentligt på sig selv. 
At hun skulle have sørget for at holde sig bedre, ikke ladet sig slide sådan ned. 
Neide gider ikke spekulere mere på det. Hun kan godt lide børnene. Luzia banker 
en cigaret ud fra pakken, hun har i hånden, og rækker den til hende. Hollywood. 
Det er ikke de bedste cigaretter, de smager ikke af så meget, men det føles godt at 
ryge den. Neide lader røgen løbe langsomt ud over læberne og strækker benene 
ud. Der er endnu nogle timer til, at vandet kommer tilbage.

Empirisk baggrund for novellen

Novellen er skrevet på baggrund af data fra mit feltarbejde. Da jeg først kom til 
kvarteret, hvor Neide dengang boede, kunne jeg kun se samværet, snakken, folks 
slentren hen ad gaden og den neglelak, som stadig var nogenlunde hel, skønt 
vasketøj og opvask sled. Nogle huse i kvarteret havde allerede dengang flere 
etager, glas i vinduerne, klinker på facaden, gitre for dørene og en beskyttende 
mur ud mod vejen. Andre var lavet af forhåndenværende materialer og beskyttet 
af pigtråd på kæppe. Neides hus var undervejs. Der var gitter for den åbning, 
som en dag skulle rumme en dør. Der var råt murede vægge, som en dag skulle 
beklædes med puds, og der var et eternittag, som lod solens varme trænge alt 
for let igennem, så heden var ulidelig i løbet af dagen. Neide var en af de første 
kvinder, jeg fik kontakt til, da jeg ledte efter kvinder, som overvejede at lade sig 
sterilisere. Hun var på min egen alder (dengang sidst i 30’erne) og aldersmæssigt 
ikke repræsentativ for gruppen af kvinder, jeg siden skulle interviewe til mit 
projekt. Langt de fleste, som lod sig sterilisere, var yngre. To børn, helst en 
dreng og en pige, var nok, derefter ville mange „binde rørene sammen“ [ligar 
as trompas], som kvinderne sagde. I realiteten forbandt operationen ikke rørene, 
det vil sige æggelederne. Lægen skar dem over og syede den del, som endnu 
sad på livmoderen, til. Denne sterilisationsmetode er meget effektiv og svær at 
tilbageføre, og der var således uoverensstemmelse mellem metodens effektivitet 
og kvindernes forventning om, at man aldrig kunne være sikker og derfor nok 
kunne blive gravid igen (Dalsgård 2004:113-22). I begyndelsen var det denne 
type viden, som tiltrak sig min opmærksomhed.

Mit feltarbejde strakte sig over 11 måneder, opdelt i to perioder, og det var 
først i den anden periode, at det gik op for mig, at der var noget vigtigt, jeg overså. 
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Der var en bekymring, som nok var blevet mig fortalt, men som jeg ikke havde 
forstået rækkevidden af. Jeg havde ikke set, at hverdagens praktiske overvejelser, 
tidsfordriv og sladder kredsede om det, man helst ikke talte om: bekymringen for 
de unge mænd. Den udsprang af en brutal virkelighed. På det tidspunkt var Recife 
en af de mest voldelige byer i Brasilien, og både voldsmænd og voldsofre var i høj 
grad unge mænd fra de fattige kvarterer. Aviserne, især den populære Pernambuco 
Bladet, viste næsten hver eneste dag billeder af myrdede unge mænd, og mange, 
jeg talte med, kendte en ung mand, som var blevet slået ihjel, eller havde som 
minimum set liget af én i en blodpøl. Da kvarteret, jeg boede i, „brød i brand“, 
og forskellige narkohandlere begyndte at bekæmpe hinanden, forstod jeg, hvilken 
risiko der hæftede sig til de unge mænd. „Det er let at føde, svært at opdrage“, 
sagde kvinderne ofte. Udsagnet kom som begrundelse for sterilisation. „Vi har 
ikke forhold til flere“, kunne de også sige, underforstået økonomiske forhold. 
Men problemerne med både opdragelse og økonomi spidsede som oftest først til, 
når børnene blev store og begyndte at vælge for sig selv. Pigerne ville begynde 
at sive væk hjemmefra, fra huslige pligter og måske også nærgående stedfædre, 
imens drengene ville begynde at drømme om mærkevaretøj og motorcykler. 
Pigerne kunne blive gravide, men den slags var kvinderne vant til. De kunne også 
begynde at gå med „forkerte“ fyre, og det var straks værre. Drengene kunne blive 
tiltrukket af narkosalg og anden småkriminalitet, hvorfra der gik en lige linje til 
fængsel, hvis ikke død. 

Neides to ældste sønner var på den „forkerte“ side, og da volden brød ud, 
blev hun farligt selskab for de andre kvinder. Hun var bange for, at nogen skulle 
komme om natten for at hente drengene – det ville ikke være til at vide, om det 
var politi eller forbrydere, de ville alle have hætter på – og hele familien var 
truet. Men også personer, som havde kontakt med Neide, var i risiko. Man kunne 
aldrig vide, hvem der blev trukket med, når straffen for et mord ramte en familie. 
Neide måtte betale dyrt for sine sønners indblanding i kriminalitet. Kvinderne 
omkring hende trak sig væk: Det startede med, at Luzia, hendes nærmeste nabo, 
benyttede sig af situationen til at fremme sin egen position i kvindegruppen. 
Luzia var på det tidspunkt ikke del af inderkredsen, men det blev hun, da hun 
kunne levere sladder om Neides drenge. Siden flyttede Eliçia med mand og barn 
til sin søster i et andet kvarter for at undgå den fare, drengenes tilstedeværelse 
udgjorde. Neide flyttede senere ud af kvarteret i håbet om at beskytte drengene, 
mens hendes mand Tonton flyttede hjem til sin mor, da Neide ikke ville smide 
sønnerne (som ikke var hans) ud hjemmefra. Siden solgte han deres hus og 
brugte pengene, men det er en anden historie. Min interesse her er, hvordan jeg 
forstod uroens beskaffenhed og omfang. Neide sagde nemlig ikke meget om 
den. I de lange perioder med sniksnak under halvtaget i middagspausen eller 
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på verandaen i nattekøligheden var det mænd, sex, nabosladder, husplaner og 
forskellige kropslige ubehag (hovedpine, oppustethed og lignende), kvinderne 
talte om. Pauserne, hvor der ikke blev sagt noget, var sigende, men jeg vidste 
aldrig rigtigt, hvad vi delte – om noget – i de pauser. Vi sad i hver vores tanker, 
mærkede hinandens nærvær, varmen eller køligheden i luften og oplevelsen af, 
at tiden stod stille. En stjerneklar aften sagde jeg: „Hvor er himlen smuk!“ Neide 
svarede efter en stund: „Men har I da ikke vold i Danmark?“ Og jeg forstod, at 
hun oplevede noget andet ved natten end jeg. 

En dag måtte hun låne penge af mig til at købe en blender for. Jeg forstod 
ikke, hvorfor det hastede, men det gjorde det. Et par dage senere havde hun fået 
Eliçias blender og altså ikke købt en selv. Pengene hørte jeg ikke mere til. Først 
langt tid efter hørte jeg fra Luzia, at Neide også havde lånt penge af hende, og 
Luzia vidste fra sin mand, som havde hørt det andetsteds, at de var til sønnerne, 
som skyldte penge til en narkosælger. Neide talte ofte om sin mand, Tonton. Om 
problemerne med ham. Han bragte ikke penge til huset og skældte for meget ud 
på drengene. Neide forklarede mig ikke, hvad der lå under hendes brok, men jeg 
vidste fra andre, at en god mand i huset er afgørende for børns opdragelse: Uden 
penge kan man ikke holde drengene fra de lettjente penge på gaden, og uden en 
far, der tager dem kærligt under behandling, er der ingen til at rette op på deres 
opførsel. Sådan var der undervejs tegn på hendes bekymring. Men det var den 
pris, Neide var villig til at betale for drengenes skyld, som sagde mig mest. Hun 
mistede mand, naboskab og hus, da hun flyttede første gang. Hun rendte siden 
fra betalingen af et lejet hus og slog sig ned på et meget usundt sted langt fra 
alting, i en nybygget udkant af en anden kommune, hvor kloakering og vand end-
nu var at ønske. Men trods det at hun, hver gang drengene var truet, flyttede til 
et nyt sted, lykkedes det hende ikke at redde dem. Den ene blev slået ihjel, 17 år 
gammel, den anden er i dag eftersøgt af politiet i hele Brasilien. 

Naturligvis forstod jeg også Neides bekymring, fordi jeg kendte andre i samme 
situation, som fortalte mig noget andet eller mere. Sonia måtte sende sin søn på 
16 til slægtninge i São Paulo og så ham aldrig igen, inden hun døde. Irene mistede 
kontakten til sin mand og sine to døtre, da hun satte alt til side for at redde sin 
søn fra misbrug og efterhånden selv begyndte at drikke for meget. Irenes datter 
Evinha har i dag en søn, om hvem hun for et par år siden sagde: 

Vi flyttede ud af favelaen, fordi han så alting der. Han kendte lugten af marihuana, 
så bevæbnede fyre og alting, så dem tælle pengene. Og jeg sagde til mig selv: 
‘Jeg vil ikke have, at min søn er i dette miljø, for når jeg er på mit arbejde, vil de 
kalde ham til sig’ [...] En anden ting er, at han kun ser disse boyzinhos [egentlig 
små drenge, men her snarere playboys] med denne her livsstil, som kun vil have 
mærkevaretøj. Jeg siger til ham: ‘Ønsk dig ikke det! Ikke det!’ Men det bliver en 
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sjælelig kamp for ham, for han vil vide, at jeg har sagt det, og samtidig vil han 
ønske at gøre som sine venner. Og så må han vælge sit eget liv, ud fra sine egne 
kriterier, og jeg kan ingenting gøre, bare tale og tale. Jeg kan ikke ændre hans 
mening, enhver er født med sin egen fri vilje.

Evinha ved godt, at det bliver svært at hjælpe drengen igennem. Han var 11 på 
det tidspunkt, hvor de flyttede, og allerede ivrig efter at få smart tøj og være sej. 
Hun har på sin vis forberedt sig på, at det kan gå galt, for når hun siger „enhver 
er født med sin egen fri vilje“, så lægger hun ansvaret over på drengen selv. 
Sonia forklarede mig engang, at en mor må tænke sådan, når en søn bliver slået 
ihjel: „Sikken et held, jeg kom af med ham! Han var et sort får, han var farlig og 
kunne skade hele familien, og jo hurtigere han forlader denne verden, jo bedre! 
Nogle børn er bare sådan, de kan ødelægge en hel familie.“ Men øjeblikket 
efter sagde hun: „[Man] siger, at moderen skulle have gjort dit, og moderen 
skulle have gjort dat, men hvad kan en mor gøre? Hun må forsvare sig mod den 
skyld, hun føler, ved at sige, at drengen var et dårligt barn. Hun argumenterer og 
argumenterer med sig selv, og hun kan ikke bære det!“ (Dalsgård 2004:210-11). 
Evinha er endnu ung (34 år i skrivende stund), og tiderne er bedre i dag: Unge 
mænd får lettere arbejde, børn får bedre skolegang, og mødre kan få hjælp fra 
kommunen til mad og skolebøger til børnene. Men Evinhas uro er den samme 
som Neides, Sonias og Irenes for 10-15 år siden. Hun ved, at ansvaret vil være 
hendes, hvis sønnen kommer ud i noget forkert. Mændene tjener ikke nok, drikker 
for meget, er utilfredse med deres koners udseende og seksuelle ydeevne og har 
ikke tålmodighed med børnene. 

Analytiske valg

Samfundets norm om kontrol var ude af trit med hverdagens virkelighed. På 
hospitalet blev man hånet for ikke at have kontrol over sit liv. Kravene til 
overvågning af egen sundhed og seksualitet var udtalte og blev ofte lanceret i 
nedladende vendinger, også under selve fødslen: „Du klagede ikke, da det kom 
derind, hvorfor så klage nu hvor det skal ud?“ eller „Nå, din mand har ikke 
arbejde, han kan måske bare lave børn?“. Det lå i luften, at fattige kvinder ikke 
kunne styre deres seksualitet og fik børn uden fremtid. Når kvinderne kom hjem 
fra hospitalet, gik snakken om hensynsløse læger og tarvelige sygeplejersker. 
Men også hjemme var der krav om kontrol: Kvinderne forventedes at holde sig 
slanke og pæne, man blev kommenteret af både kvinder og mænd, når man gik 
hen ad gaden, og var en mand sin kone utro, blev det ofte opfattet som hendes 
egen skyld. Hun kunne have passet bedre på sig selv. Hjemmet skulle være rent 
og pænt, især køkkenet var en kvindes stolthed. Køleskabet var vigtigst, men på 
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det stod gerne en blender og et par porcelænskrukker med låg og dekoration. Og 
så var der børnene, som man burde give omsorg og lektiehjælp, men som alt for 
ofte fik et slag med bagsiden af en gummisandal. Irene formulerede oplevelsen 
af diskrepans sådan:

Et rigt barn bliver ikke opdraget med klø, nej, han bliver ikke slået, nej. Han 
bliver fyldt med kærtegn, alle kan lide ham […] Ud fra hvad jeg ser, er det kun de 
fattiges sønner, som bliver opdraget med slag, ydmygelse, fordi de ikke har noget 
som helst! For nu skal du se: Hvis man ikke har … hvis jeg ikke har ordentlig 
mad at give mine børn, ikke har en god skole at give dem, ikke har godt tøj at 
give dem, ikke snacks, ikke fritidsfornøjelser og ovenikøbet slår dem? […] De 
fattiges børn har denne tilbøjelighed til at gøre oprør. Det er, fordi forældrene ikke 
har arbejde, vi har ikke et godt hjem, ingen fritid og ikke ordentlig mad, er det 
ikke rigtigt? Og børnene bliver hvad? Trodsige. […] Man må forstå det sådan. 
Jeg kan ikke opdrage mine børn ordentligt, fordi jeg ikke kan give dem alt det, 
jeg gerne vil give dem. 

Oplevelsen af ikke at slå til som borger, kone og mor kunne ses som udslag af 
historiske processer i det brasilianske samfund: Dels var (og er) der tale om 
opbygningen af et samfund, hvor befolkningens velfærd ganske i tråd med 
Foucaults biomagtbegreb er et statsligt politisk anliggende og magten uløseligt 
forbundet med produktion af viden om befolkningens sundhedstilstand, udvikling 
af nye normer for korrekt adfærd i især mor-barn-relationen, og et stadig højere 
incitament til befolkningens overvågning af egen sundhed (Foucault 1980:173, 
265; Foucault i Rabinow 1984:265). Dels er Brasiliens økonomi afhængig af 
inkluderingen af de fattige, 70 procent af befolkningen, i det omsiggribende 
forbrug. Folks behov for mærkevarer, fritidsfornøjelser, snacks (i kvarteret især 
småkager og yoghurt) og boligindretning stimuleres derfor af en kombination af 
statslige kreditordninger, marketing og nye ideer om det gode liv som et, der har 
med individuelle valg og tilfredsstillelse af begær snarere end pligt og nytte at 
gøre. Men som James Holston (1991) har vist i sit arbejde omkring selvbyggeri 
i arbejderkvarterer i Brasilien, er nye ideer om medborgerskab og rettigheder 
fulgt i kølvandet på denne inklusion i forbrugersamfundet. Med disse ideer følger 
også harmen over ikke at blive fuldt inkluderet og skammen over stadig at blive 
betragtet som en andenklassesborger, når man henvender sig på hospitalet eller 
besøger et shoppingcenter.

På den ene side kan kombinationen af selvovervågning og begær efter forbrug 
ses som en kolossal motivation til forandring, og man kan således forklare sterilisa-
tion som udslag af de historiske processer, befolkningen er underlagt. På den 
anden side vil en sådan analyse ikke fungere uden en implicit antagelse om, at der 
langs magtens tentakler er subjekter, som både tænker, føler og bestræber sig på 
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at gøre det rigtige (Crossley 1996). Jeg valgte derfor at forsøge at forstå, hvordan 
afmagt, harme, skam og frustreret moderkærlighed oplevedes og blandedes i 
dagligdagens mange små valg, som indimellem førte til sterilisation. Et sådan 
forsøg på analyse lægger op til en anden tilgang end Foucaults. 

En fænomenologisk analyse

En fænomenologisk analyse kan betragtes som en analyse af „genstandenes forskel-
lige fremtrædelsesformer og i tilknytning hertil som en refleksiv undersøgelse 
af de forståelsesstrukturer, som tillader genstandene at vise sig som det, de er“ 
(Zahavi 2004:13). Mit forskningsobjekt var kvindernes bekymring og den måde, 
hvorpå bekymringen motiverede kvinderne til at lade sig sterilisere. Hvad er 
bekymring som „genstand“? Hvordan „trådte den frem“, og hvad tillod mig at 
se den, som jeg gjorde? Bekymring er ikke en stol eller en hammer, den er ikke 
håndgribelig, og den kan siges allerede at være et analytisk begreb. Og dog: Hand-
lingen var der, og det var også nervøsiteten, iveren, skuffelsen, tvivlen, glæden og 
alle de andre følelser, som jeg så som drivkraft for handling. Hvad tillod mig at 
konstatere dette? Jeg så tårer, vrede og latter, eller rettere, jeg så det, jeg opfattede 
som tårer, vrede og latter, og jeg kunne ikke lade være med umiddelbart at blive 
berørt. Men kunne jeg bruge min egen bevægelse som indsigt i deres? 

I den filosofiske undersøgelse af empati har fænomenologer bestræbt sig på 
at afdække empatiens struktur, og resultaterne varierer. Jeg er især inspireret af 
Merleau-Pontys insisteren på, at vrede, skam og kærlighed ikke er indre realiteter, 
men måder at forholde sig på, som er „på dette ansigt eller i disse fagter“ (Merleau-
Ponty i Zahavi 2004:64). At den andens bevægelser manifesteres kropsligt, er 
naturligvis ikke ensbetydende med, at jeg har adgang til hendes følelser, som var 
de mine egne. Jeg kan ikke sætte mig i hendes sted. For mig er bevægelserne 
synlige, mens de for hende er gennemlevede (Merleau-Ponty 1962:356), men det 
ændrer ikke ved, at jeg oplever hende gennemleve dem. Eller sagt anderledes:

Når jeg oplever en andens ansigtsudtryk eller meningsfulde handlinger, oplever 
jeg en andens subjektivitet, jeg forestiller mig den ikke kun, simulerer den eller 
teoretiserer over den. Det faktum, at jeg kan tage fejl eller blive forført, er ikke 
noget argument imod tilgangens oplevelsesmæssige karakter […] vi oplever 
kropslige og adfærdsmæssige udtryk som udtryk for et oplevelsesliv, som 
overskrider udtrykket (Gallagher & Zahavi 2012:204).

Antropologer har imidlertid været nødt til at stille spørgsmål til empati, som 
filosoffer normalt ikke beskæftiger sig med. Problemet med empati er nemlig, 
at den ofte tager det umiddelbare indtryk for sandt. Empati er derfor ikke målet, 
kun begyndelsen på en søgen (Leavitt 1996:530).
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Den antropologiske interesse kan ikke tage vrede, skam og kærlighed for givne 
størrelser. På den ene side vil nogle antropologer, mig selv indbefattet, mene, at 
„analytiske tilgange, som ikke giver plads til det subjektive eller intersubjektive 
eller oplevelse eller bevidsthed i kulturelle og politiske virkeligheder, går glip 
af noget“ (Desjarlais & Throop 2011:95). På den anden side må vi erkende, at 
oplevelse er dybt ladet, overdetermineret og kulturelt konstitueret (op.cit.93-
95). En del antropologer (blandt andet Clifford Geertz 1973; Michelle Rosaldo 
1983; Catherine Lutz 1988, 1990) har over årene vist, at følelser er kulturelt 
indlejrede og må forstås som „en form for tale snarere end […] ting, som skal 
opdages under huden eller hatten“ (Lutz 1988:7). En følelse er et udtryk for 
en relation, og der er ikke et naturgivent overlap mellem følelseskategorier fra 
forskellige sociokulturelle kontekster, ej heller lighed mellem den praksis, som 
knytter sig til dem. En mors følelser for sit barn er udtryk for, hvordan hun 
oplever at være mor, oplever barnet og forstår sin opgave i forhold til dette barn 
(en forståelse, som kan være ude af trit med den konkrete oplevelse), og alt dette 
må nødvendigvis være formet af hendes sociale forhold, ideer om spædbørn, om 
ansvar og meget andet. Den følelse, som et andet menneske tydeligvis oplever, 
kan med andre ord ikke tages for givet. Det er ikke kun et spørgsmål om, hvad vi 
kalder den; det er netværket af relationer, i hvilken den opstår, som vi må stille 
os fremmede over for. Hvordan kommer vi videre til den refleksive undersøgelse 
af de forståelsesstrukturer, som tillader følelser at træde frem?

Den fænomenologiske reduktion indebærer, at man midlertidigt ser bort fra 
spørgsmålet om virkelighedens gyldighed og undersøger den oplevede virke-
ligheds karakter og „yderside“, det vil sige alle de forbindelser, som tillader denne 
virkelighed at opstå. Enhver, som har været udsat for kulturchok, vil vide, at det 
er muligt at opleve sin egen virkelighedsopfattelse som fremmed, og at det er i de 
konkrete misforståelser og inkompetencer, at denne oplevelse er mulig. De fleste 
antropologer må derfor kunne genkende Heideggers berømte værktøjsanalyse 
(Heidegger 1962:103) fra utallige situationer i felten. Heidegger mente, at den 
subjektivt oplevede virkelighed er den forhåndenværende verden, og at undersøge 
verden, som den er, derfor må betyde at undersøge verden, mens man er aktiv 
i den. Når noget bryder sammen – hammeren knækker for eksempel, er blevet 
væk, eller en anden har taget den – må vi rette vores opmærksomhed mod det 
engagement i verden, som nu er besværliggjort. Det var imidlertid ikke brugen 
af en hammer, jeg undersøgte i mit feltarbejde, men følelsesmæssig bevægelse 
hos et antal kvinder i Brasilien. 

Jeg havde brug for, at mine antagelser om deres følelser og bevæggrunde 
viste sig ineffektive. Spørgsmålet måtte derfor være, hvordan jeg udsatte mig for 
den nødvendige forstyrrelse. Antagelserne om en andens subjektive verden er i 
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første omgang ikke mentalt konstruerede. Ud fra det observerbare oplever man, 
at den andens subjektivitet findes, den er nærværende i den andens vigende øjne, 
i hånden, som maser cigaretskoddet lidt for hårdt, og i det pludselige opbrud fra 
en samtale, som ellers føltes behagelig. Men feltarbejderen må stikke en kæp i det 
hjul, som alt for hurtigt vil konkludere. John Leavitt (1996) foreslår, at vi i stedet 
for empati arbejder med sympati, som ikke er vækkelsen af egen følelse, men en 
følelse „langs med“ andres følelser eller måske mere præcist: en tilpasning af ens 
egne følelser, så de kan udgøre en model af det, andre føler. Hvis sympatien er en 
konstrueret (i betydningen opbygget) fornemmelse for, hvad andre oplever, er det 
vel det, et godt feltarbejde kan? Selv det at erfare, at andre oplever hinanden som 
uigennemsigtige, er etnografisk muligt for den, som ellers lever med empatiens 
mulighed som en selvfølgelighed (Robbins & Rumsey 2008).

Det er også her, en mere litterær skivestil kommer ind i billedet. For det første 
som formidlingsform, for litteratur kan give sin læser en fornemmelse af mulige 
måder at føle på, som ikke nødvendigvis ligger op ad læserens hverdagsoplevelse 
(Leavitt 1996:531). Men dernæst, og måske mere interessant, som redskab for 
den antropologiske forståelse. Det var, da jeg for et par år siden satte mig for 
at skrive Neides verden som en indefra oplevet sammenhæng, ikke en udefra 
oplevet fragmentering (Ewing 1990), at jeg blev tvunget til at reflektere over, 
hvilke forbindelser jeg helt selvfølgeligt havde trukket mellem de mere eller 
mindre „offentlige“ manifestationer af hendes oplevelsesliv. På denne vis er en 
sådan mere skønlitterær tekst i sig selv en fænomenologisk undersøgelse (såfremt 
den endnu skrives som antropologi) – en afprøvning af min oplevelse af, hvad 
Neide oplevede. Man kan naturligvis med henvisning til repræsentationsdebatten 
i 1980’erne mene, at jeg med en sådan afprøvning også definerer, hvem Neide er. 
Writing Neide. En sådan kritik ville imidlertid kunne tilbagevises med førstnævnte 
forhold: Den litterære skrivestil er tilgængelig for et bredere publikum end den 
akademiske, og sandsynligheden for, at vores såkaldte informanter vil læse med, 
er om ikke stor, så i hvert fald større. Jeg har for eksempel haft andre tekster i 
samme stil med tilbage til kvarteret, og de unge, jeg har arbejdet med i et senere 
projekt, har kommenteret mine fortællinger og selv digtet videre på dem. Det har 
dermed ikke kun været mine „sympatiske“ forbindelser, der er blevet eksplicitte, 
men også deres oplevelse af mig og mine fortællinger. 

Mellem punkter og streger

Vi er i verden i kraft af vores væren-i-verden, før vi oplever os selv som subjek-
ter, og det er gennem vores engagement i verden, at betydning opstår. At blive 
opmærksom på sig selv er et kulturelt fænomen, og herigennem „finder alle 
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psykologiske motivationer ind i historiens spind“ (Merleau-Ponty 1962:171). 
Sådan afsluttede jeg i sin tid min analyse med et teoretisk argument om social 
anerkendelse (Dalsgård 2004:203). Jeg skrev dette teoretiske argument i et inklude-
rende „vi“, dels af vane (især megen filosofisk litteratur benytter „vi“), dels fordi 
jeg ikke kunne se nogen grund til at skelne mellem kvinderne og mig selv, når 
jeg bevægede mig på et så eksistentielt niveau af menneskelivet. Hvis vi ikke 
delte helt basale vilkår, ville et feltarbejde være nyttesløst. Mine formuleringer af 
dette eksistentielle niveau måtte således også omfatte mig selv, for kunne jeg ikke 
genkende mig selv i formuleringerne, var det værd at efterprøve deres validitet. 
En kritisk læser vil nok påpege, at jeg ganske uden dennes samtykke også inklu-
derer læseren i dette „vi“. Og ja, læseren blev inkluderet, og det var – uden jeg 
dengang reflekterede så meget over det – min hensigt. En antropologisk analyse 
vil altid være afprøvende, som jeg ser det. Hvordan man end twister og snor sit 
sprog, vil den kun være et bud på en mulig forståelse. Det inkluderende „vi“ 
er én måde at afprøve en påstand på – tvingende, måske irriterende. Novellen 
herover er tænkt som en anden. Den afprøver ikke kun en påstand i sit indhold, 
men undersøger også en anden i sin form. 

Afprøvningen af den første påstand går på analysen, til hvilken man må spørge: 
Er det sandsynligt, at historiske forhold som fattigdom, udbredt arbejdsløshed, 
ulige kønsforhold og stigende begær efter forbrug opleves i hverdagen som bekym-
ring? Som en kropslig tilstand (som smøgen kan dulme), en mental søgen efter 
en udvej (som ikke findes) og en relation til konkrete andre (her omsorgen for 
børnene), som tilsammen kan være så uudholdelig, at man må forsøge at rette 
opmærksomheden andetsteds hen, indtil en løsning melder sig? Jeg har svaret 
ja i novellen.

Den anden påstand, formens, er en afprøvning af spørgsmålet: Er det sandt, 
som jeg kender det fra mig selv, at udsagn og handlinger for subjektet er bundet 
sammen af fortællinger, længsler og refleksioner, som den udenforstående kun 
kan gætte sig til? Med andre ord, har en novelle som den, jeg her har leveret på 
basis af stumper af empiri, overhovedet noget med Neides oplevelsesliv at gøre, 
eller er mine såkaldte data ikke brudstykker af sådanne indre sammenhænge? 
Dette spørgsmål er ikke så ligetil at besvare.

For antropologen må svaret være et spørgsmål om effekt. Hvad får vi ud af at 
antage en vis sammenhæng i andres oplevelsesliv? Hvilke åbninger vil det mod-
satte tillade? En litterær tekst er ikke en måde at beskrive verden 1:1 på, men 
en undersøgelse af spændingen mellem det observerede og det forestillede. Den 
kan ikke erstatte andre undersøgelsesformer, men den kan noget særligt. Den kan 
gøre vores antagelser om subjektive sammenhænge eksplicitte. 

Og Neide? Jeg har ikke vist teksten til den kvinde, jeg beskriver, og kommer 
nok heller aldrig til det. Hun er for ked af det med drengene. Da jeg i sin tid læste 
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en passage i min bog for hende, som handlede om hende og drengene, sagde 
hun med tårer i øjnene: „Jeg ville ønske, at jeg ikke var i den bog!“ Jeg spurgte 
hvorfor, og hun sagde: „Jo, for hvis jeg ikke var i bogen, var det, fordi der ikke 
var sket det med drengene.“ Jeg ved ikke, om jeg kan forsvare at have beskrevet 
den bekymring, hun ikke selv nævnte. Skulle jeg have ladet den være tavs? En 
øm plet midt i snakken om andre ting eller måske et fuldstændigt fravær i min 
analyse? Selv om jeg i den kursiverede tekst i denne artikel i dén grad overtræder 
mine beføjelser som empirisk forsker ved at skrive en subjektiv verden frem, 
som jeg allerhøjst kender brudstykker af, så føler jeg mig mere tryg ved denne 
tekst end ved den antropologiske analyse i min bog. Novellen tillader mig at 
lade bekymringen være næsten unævnt og dog præsent, og den tvinger mig til at 
gøre mine formodninger om sammenhæng så åbenlyse, at de bliver tydelige som 
gætværk. Kvalificeret gætværk, jovist, på samme vis som al anden viden om andres 
oplevelsesverden nødvendigvis må være det, men i denne form uden tvivl fiktion 
i betydningen „konstrueret“. Forskning har ikke tryghed som mål, men arbejdet 
med novellen og lignende tekster har alligevel rejst spørgsmålet, om det ikke er 
værd – nok en gang – at fundere over konsekvenserne af vores praksis?5

Noter

1.   Alle citater taget fra engelske tekster er oversat af mig. 

2.   Jeg bruger det danske ord følelse som en samlebetegnelse for begreber som emotion, affekt, 
rørelse og stemning, vel vidende at det i en anden sammenhæng vil være afgørende at skelne 
imellem dem. 

3.   Siden 2000 er jeg vendt tilbage til kvarteret med to større forskningsprojekter, nemlig det 
tværfaglige, komparative projekt „Youth and the City: skills, knowledge and social reproduction“ 
(se Tranberg et al. 2008) og projektet „Med fremtiden som handlerum“ (se Dalsgård et al. 
2014).

4.   Med hverdagsopfattelsen mener jeg her den måde at opleve på, som knytter sig til hverdags-
livet, og om hvilken Schutz og Luckmann skriver: „Livsverden er indbegrebet af en virke-
lighed, der leves, erfares og udholdes. Den er dog også en virkelighed, der beherskes af 
handling, og den virkelighed i hvilken – og på hvilken – vores handlinger mislykkes. Især 
for hverdagslivsverdenen kan det siges, at vi engagerer os i den ved at handle og ændrer den 
ved vores handlinger. Hverdagslivet er den virkelighedssfære, hvor vi som vores livsvilkår 
direkte møder naturlige og sociale givetheder som forud givne realiteter, som vi skal forsøge 
at klare. Vi må handle i hverdagslivsverdenen, hvis vi ønsker at holde os selv i live“ (Schutz 
& Luckmann 1973:1).

5.   Tak til Tine Gammeltoft, Henrik Hvenegaard og to anonyme læsere for kommentarer på en 
tidligere udgave af denne artikel. Og tak til Martin for hans venlige tålmodighed og grundige 
arbejde med redaktionen. 

Søgeord: subjektivitet, skønlitterær tekst, moderskab, motivation, fænomenologi, 
metode
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