STREGER PA NATTEHIMLEN

Om subjektivitet og fiktion i antropologisk analyse

ANNE LINE DALSGARD

Man kan ligge pa jorden og se op pa det nasten uendelige antal stjerner
pa nattehimlen, men for at fortelle historier om de stjerner, ma de ses som
konstellationer; de usynlige streger, som kan forbinde dem, ma antages at eksistere
(Berger 1982:284).!

Dette skal handle om subjektivitet og om, hvorvidt det er muligt at vide noget om,
hvorfor andre mennesker handler, som de gor. Det er ikke et filosofisk argument,
men en antropologisk undersggelse af forholdet mellem det observerbare og det
forestillede i en konkret analyse. Eller mellem det observerbare — et kosmetik-
katalog, en teendt cigaret, en hdndbevaegelse, et blik — og analytiske fortellinger om
keerlighed og svigt, skonomi og social eksklusion. Artiklen tager udgangspunkt i et
feltarbejde i en forstad til Recife i Nordestbrasilien, hvor jeg undersogte, hvorfor
fattige kvinder aktivt veelger at lade sig sterilisere. Pa baggrund af feltarbejdet
konkluderede jeg i sin tid (Dalsgard 2004), at sterilisationerne udsprang af en
bekymring for fremtiden. Jeg argumenterede for min konklusions validitet ved
at vise, hvordan kvindernes forestillinger om fremtiden var formet af specifikke
sociale og kulturelle forhold, som drog deres kroppe og omsorg i tvivl. I det
folgende er det denne bekymring som feenomen, der er i fokus, og derfor ogsa
spergsmal om subjektivitet, folelser og empati.” Trods valideringen via konteksten
ma jeg nemlig i dag sperge: Hvordan kunne jeg vide, at jeg sé rigtigt, da jeg
tillagde bekymringen sé stor betydning? Jeg vil besvare spergsmalet negativt
og konstruktivt pa samme tid: Jeg kan ikke vide, om jeg sé rigtigt, men jeg kan
afprove mine antagelsers holdbarhed ved at overskride den grense, kravet om
observerbarhed setter, og afslere mine get. Min dbenlyst greenseoverskridende
afprevning er i dette tilfeelde en novelle skrevet sammen pé baggrund af data fra
mit feltarbejde.

Feltarbejdet, som jeg traekker pa, ligger tilbage i tiden. Fra 1997 til 2000
opholdt jeg mig sammenlagt 11 maneder i et fattigt kvarter i udkanten af stor-
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Recife, et byomrade, der inkluderer flere kommuner og ca. 3 millioner indbyggere.
Kvarteret bar praeg af, at mange beboere var uden arbejde, af huse af varierende
standard og af mangel pa ordentlig infrastruktur. I kvarteret 1a en favela, dvs. et
omrade, som i sin tid var blevet illegalt beboet, men som beboerne over arene
havde vundet haevd pa. Omradet var kvarterets fattigste, forsyningen af vand og
strom var uautoriseret og ineffektiv, ligesom kloaksystemet var mangelfuldt. I
det folgende omtales en kvinde, Neide, som under feltarbejdet var sidst i 30’erne
og boede i denne favela. Hun og de andre kvinder, som navnes (Sonia, Luzia og
Irene), var blandt mine sakaldte informanter. Det var ogsa hos dem, jeg genfandt
en vis ro og genkendelse af mig selv, nér jeg var rystet af feltarbejdet og pa flere
mader folte mig langt vaek hjemmefra. Som det vil fremga af det folgende, kommer
jeg stadig i1 kvarteret med mellemrum og taler med Neide, Luzia, Irene, deres
bern og andre beboere, som jeg har lert at kende.’ Sonia dede af et hjerteslag
i februar 2008, 48 ar gammel. Kedsomheden tog livet af hende, men det er en
anden historie, som ikke skal fortaelles her.

Subjektivitet som genstandsfelt

Jeg var som sagt i kvarteret for at undersege, hvorfor mange kvinder lod sig sterili-
sere. I analysen af deres situation, som jeg udgav i bogen Matters of Life and
Longing (2004), koblede jeg en fenomenologisk tilgang med Michel Foucaults
ide om biomagt for at vise, som Merleau-Ponty skriver (1962:173), at det er
umuligt at sige, hvor historiske krafter ender, og vores begynder. Pa den baggrund
argumenterede jeg for, at kvindernes bekymring var knyttet til anerkendelse (eller
rettere manglen pa samme) som en politisk, social og eksistentiel relation. Jeg
viste for eksempel, at der i interaktionen mellem personale og fedende kvinder
pa offentlige hospitaler manifesteredes et billede af kvinderne som uvidende og
uansvarlige medre, et billede, som de i deres sociale position i situationen ikke
havde mulighed for at @ndre. Jeg viste ogsd, at kvinderne hjemme i kvarteret
fandt den anerkendelse, de manglede pa hospitalet, og genvandt en vis veerdighed
gennem indignerede forteellinger om laegernes ignorance. Min analyse af deres
situation var en kritik af de sociale og kulturelle forhold, fattige kvinder lever under
i Brasilien. En sadan kritik er vigtig, mener jeg, den er en af den antropologiske
analyses muligheder og eksistensberettigelser (Robbins 2013:456). Den soger af
gode grunde ofte at overskride hverdagens oplevelse af tilfaeldige sammentraef
igennem afdeekningen af menstre og mekanismer, som hverdagsopmarksomheden
ikke opfatter.* Dog gjorde min analyse kun til dels dette.

I langt hgjere grad end at ,,gd bag om" hverdagsoplevelsen viste analysen
den frem. Hensigten hermed var at vise, hvordan subjektivitet opstar i samspillet
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mellem omverdenen og individuel erfaring, i nuet og pa overfladen, om man vil.
Det subjektivitetsbegreb, jeg benyttede og ogsa benytter i det folgende, er sile-
des ideen (som ofte fores tilbage til Hegel og senere blandt andet G.H. Mead og
Sartre) om, at subjektivitet opstar intersubjektivt som en bevidsthed om at vere
set af andres subjektive blik. Denne ide kan teoretisk kobles til to projekter:
At forsta subjektet som oplevelsen af at vare objekt for andres blik kan fere
videre til Foucaults ide om, at subjektivitet ikke er et bredt oplevelsesfelt, men
en snevrere kategori. Denne kategori er resultat af en indordnen sig under (man
er ,,subject to”) bestemte ideer om, hvad et menneske er. At forsta subjektet
som oplevelsen af at vaere objekt kan imidlertid ogsé lede i en anden retning
til en undersogelse af denne oplevelse og dens konsekvenser i hverdagen. 1
dette perspektiv er subjektivitet bevidstheden om egen eksistens, eller som Dan
Zahavi forklarer det: ,,[E]t spergsmal om at nyde forstepersonsadgang til ens
eget oplevelsesliv* (Zahavi 2009:556). Det var isar subjektivitet forstaet som en
sddan grundleggende selvbevidsthed — oplevet indefra, ikke konstrueret udefra
— der blev mit genstandsfelt. Men hvordan gribe det an?

Konsekvenserne af kvindernes oplevelse af deres eget liv var til at undersoge.
Jeg var ikke interesseret i alle konsekvenser, kun dem, som havde specifikt med
moderskab at gore. En konsekvens var den heje sterilisationsrate. Ud af de 1762
kvinder over 15 ar i kvarteret, som jeg og mine assistenter spurgte, var 623
steriliserede, hvilket vil sige 35 procent. Mange blev steriliseret efter at have
faet bare to eller tre barn, mens deres madre maske fik otte, og bedstemedrene
havde oplevet 20 graviditeter. Mange af bedstemedrenes graviditeter gik til, og
spedbernsdedeligheden var urimelig hoj dengang, som ogsa Nancy Scheper-
Hughes har beskrevet det i Death without Weeping (1992). Oplevelsen af at miste
sine bern var altsa ikke ny, men ansvaret for tabet, som kvinderne blev tillagt, var i
hej grad et nyt fenomen. Tidligere var det Gud, som gav og tog. Nu var det medre,
som skulle amme og serge for, at deres bern blev vaccineret, opdraget og hjulpet
med lektierne. Derfor var det nu ogsa kvinderne, som matte tage beslutning om
bernenes antal. Nogle kvinder blev dog ikke steriliseret. Méske fordi operationen
endnu ikke var fuldt lovlig og derfor sveer at fa adgang til, eller fordi hverdagen
var fuld af andre hensyn, som traeengte sig pa og gjorde en bustur til hospitalet
umulig eller billetten for dyr. Dengang som i dag blev sterilisationerne udfort pa
offentlige hospitaler, men hvor det i dag er fuldt lovligt, blev det dengang gjort
under deekke af et kejsersnit (hvorfor kejsersnitsfrekvensen var den hejeste i
verden). Man skulle saledes lave aftale med en leege pa forhand, og det kreevede
kontakter, transport og nogen til at passe de sterre bern, opvasken, tgjvasken og
andre forpligtigelser imens.

Jeg var vidne til mange handlinger (inklusive talehandlinger og teven), men
det var motivationen, jeg var interesseret i. Ikke sa meget motivation forstaet
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som den personlige, reflekterede begrundelse, man kan komme med post faktum,
men motivation forstaet som bevagelsen hen imod en given handling. Jeg var
med andre ord interesseret 1 kvindernes forstaelse af deres egen situation, deres
oplevelse af handlemulighed og de folelser, der udsprang heraf og bevaegede dem.
Det var i undersaggelsen af dette, at jeg for eksempel haftede mig ved Sonias
udbrud, da hun si et foto af en myrdet ung mand i avisen: ,,Hvilken smerte for en
mor at se sin sen sddan! Jeg forbandt Sonias udsagn med mange andre udsagn
og observationer og konkluderede, at bekymringen for iser senners fremtid var
en vegtig grund til sterilisation. To eller tre bern er alt andet lige nemmere at
opdrage end mange og desuden: Havde man gjort, hvad man kunne, sa havde
man et vern mod andres og egne bebrejdelser, hvis det alligevel gik galt med en
son. I madrenes liv (som jeg sa det) blandedes karlighed, angst, skam og vrede
sig til et behov for at forhindre en truende fremtid i at blive til virkelighed.
Men hvordan kunne jeg vide, at jeg lavede de rigtige koblinger? Ofte kritiseres
den fenomenologiske tilgang inden for antropologien for naivt at antage, at man
kan vide, hvad andre teenker og foler, ved at s&tte sig selv i deres sted. Jeg vil mene,
at denne epistemologiske kritik ogsa ma geelde anden antropologisk forskning,
hvor interviews og deltagerobservation indgar. Malet med disse metodiske greb
er vel at opspore ,,det indfedte synspunkt®, og langt hen ad vejen praktiseres
metoderne, som var dette muligt, selv om de opndede data nedvendigvis kun
kan vere brudstykker af en indre verden, vi ikke har adgang til. Spergsmaélet om
naivitet bliver imidlertid sarligt patreengende i den fenomenologiske analyse,
fordi vi her tillader os at gé teettere pa den subjektive oplevelse. Til gengald
tilbyder den faanomenologiske analyse, i sin stringente version, ogsa en metode
til at objektivere denne naive indstilling. Denne metode er den fenomenologiske
reduktion, som er en bade strengt teoretisk og inkorporeret praksis, igennem
hvilken den naturlige indstilling, som Husserl beskrev den — ,,vores stiltiende
tiltro til, at der findes en virkelighed, som vi selv og andre mennesker er del af,
og til, at denne virkelighed har den beskaffenhed og vaeren, som den nu engang
har, ganske uathaengigt af os* (Zahavi 2004:20) — forseges udfordret. Reduk-
tionen mé nedvendigvis drage ens egne visheder i tvivl, idet man forseger at
streekke sin forestillingsevne til at se dem som resultat af den mangelfulde
opmarksomhed, ens praktiske engagement i verden udger. Hvis dette praktiske
engagement brydes (for eksempel ved at instrumentelle ting opherer med at
fungere som forventet), opstar en hjelpeloshed, i hvilken netvarket af relationer
og bekymringer, som man gjeblikket for var viklet ind, abenbares (Heidegger
1962:103; Hall 1993:127). I hjelpelosheden er det ikke kun verden foran mig,
for eksempel den andens subjektive oplevelse, der er under undersegelse, men
ogsd min egen. Tages den fanomenologiske reduktion alvorligt som metodisk
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udgangspunkt, er en feanomenologisk analyse derfor ikke laengere naiv, men eksi-
stentielt udfordrende.

Denne artikel handler om motivationen til sterilisation, men ogsé om, hvordan
man undersgger motivation som feenomen. Motivation mé nedvendigvis vare
subjektiv, og jeg ma derfor sperge, pa hvilket grundlag jeg drager mine slutninger,
og hvorvidt de er sandsynlige. For straks at vedga, hvor jeg oftest stér, nar jeg er
pa feltarbejde, nemlig midt i hverdagens rod og forviklinger, felger her en kort
tekst om en eftermiddag med Neide under naboens halvtag. Det er imidlertid ikke
situationen, som beskrives, der har min interesse i denne sammenhang, men i
stedet tekstens form. Min rolle i teksten er den anonyme fortaellers. ,,Neide* er
mit billede af en enkelt kvindes situation, skrevet sammen af mange interviews,
samtaler og stille stunder til et komprimeret gjeblik, hvor vi — som sé ofte under
feltarbejdet — sidder i skyggen fra halvtaget og venter p4, at vandet skal komme
tilbage 1 hanerne. Det er klart, at jeg tager mig nogle voldsomme friheder. Ikke
alene holder jeg mig ikke til en konkret situation, jeg skriver ogsa Neide ,,indefra®,
som om jeg vidste, hvad hun teenkte og folte. Teksten er et laboratorium for tanken,
en made at undersege mine ellers upaagtede mellemregninger pa.

Rundt om det med drengene

Neglelakken er stadig nogenlunde hel. Dagen for havde hun vasket toj hele
morgenen, men lakken er kun skallet lidt af pd hajre pegefinger. Det er, fordi
Elicia brugte den nye forsteerker til det sidste lag. Hun kan godt lide Elicia. Hun
ordner altid Neides negle uden at forvente betaling. Neide ligger henslengt over
trappetrinnet og leeser i et kuponhcefie med kosmetik og undertaj. Hun ser pd et
par af de underbukser, som strammer op om bdade mave og baller. Mdske vil hun
kabe et par, neeste gang hun far penge. Selv om hun godt ved, at det ikke lader
sig gore. Drengene bruger alle de penge, hun kan skaffe. Neide bladrer. Prover
at teenke pd noget andet end dem. Det er varmt. De andre snakker: ,, Er det ikke
Leos pige, hende den sorte?* ,, Han har vist allerede droppet hende.*

Neide ser efter pigen, streekker sig lidt og dbner knappen pd shortsene, det
er for varmt, og de sidder jo bare under Eligias halvtag teet ved huset. Hun har
ondt i maven efter at have spist for meget brod til frokost. Tonton havde veeret
hjemme, og Neide havde ikke vidst, hvordan hun skulle fa sagt til ham, at hun
ved besked. At alle omkring hende ved besked, og at hun ved, de ved, at hun
ogsd ved det. Hun ved bare ikke, hvem kvinden er. En eller anden i Bairro Novo,
havde hun hort samme morgen. Hun havde bare spist brodet, han var kommet
hjem med. Proppet munden fuld. ,,Jeg gdr over til de andre,” havde hun sd sagt.
Det var for varmt at skeendes, de smd var hjemme, og hun turde heller ikke tage
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det op. Han tjener ikke meget, men de kan ikke leve uden maden og de fdi penge,
han kommer hjem med. Hun havde ogsd behovet ham forleden, da den var gal
med drengene.

., Horte I, hvad der skete nede pa hjornet i gar?* siger Carla med et grin.
Neide ser hurtigt op. ,,Jocias var sd fuld, at han kastede op ad sin kones ben, da
hun kom for at hente ham.* De andre ler, det gor Neide ogsa. De kan ikke lide
Jocias’ kone. Men Neide ved, at ogsa Tonton drikker nede pa hjornet, og havde
hun haft lidt mere mod, ville hun selv have gjort som Jocias ’kone. Hun ville veere
gdet ned og have konfronteret ham med situationen derhjemme, dér foran ojnene
af de andre, hun ville have fortalt ham, at hun var bedre veerd end det her, at han
engang havde veeret anderledes, at barnene vel ogsd var hans. Hun retter sig lidt,
den ene balle sover. Solen har flyttet sig, sd den ndr leengere ind under halvtaget.
Elicias mand har bygget det, for at hans motorcykel kan std tcet ved huset, ndr han
er hjemme. Elicia vil altid gerne veere bedre end de andre. Hendes mand har et
ordentligt job, og de har kun et barn, en son. Elicia kan kobe ordentlig mad, ting
til huset og holde sig slank. Neide ved, hun kan lane penge af Eligia, sd leenge
hun kun ldner lidt ad gangen og sorger for at betale det meste tilbage.

Forleden gav Elicia ogsa Neide sin gamle blender, da hun selv fik en ny.
Neide har lagt en serviet over den og sat den til udstilling pad koleskabet. Hverken
koleskab eller blender er i perfekt stand, men det ser alligevel ud som et rigtigt
kokken nu. Hvis det ikke var for opvasken, fluerne og stanken fra wc’et, som
mangler vand. Vandet kommer nok forst tilbage hen under aften, veerket plejer
at lukke af for det for en dag ad gangen, nar der er torke. Der ikke andet at gore
end at vente, og det passer hende godt. Hun gider alligevel ikke vaske op og gore
rent, det er for varmt, og stablerne af klistrede tallerkener kommer sd hurtigt
igen. Zeze peger: ,, Der kommer Luzia, se hvor hun vralter! Hun er gravid igen,
det pus.* ,, Det er for at holde pa manden, han er for ung til hende, han bliver
kun pa grund af bornene. Har I ikke set ham nede ved landevejen sammen med
hende Seu Robertos datter? Prov at se hende, hun har fdet dreknuder.* , Hej
Luzia, kommer du ikke herover?

Hvorfor skal de andre nu kalde hende over? Neide vil ikke snakke med Luzia,
man kan ikke stole pa hende. Hun bagtalte Neide og provede at fi de andre over
pd sin side, da hun og Neide skeendtes om det med drengene. Neide flytter pd
sig. I gar luftede det i det mindste lidt, i dag star luften helt stille. Neide kigger
i kataloget. Hun hdber, at de andre ikke ser tarerne. Det er det med drengene,
som hun ikke kan holde ud at teenke pd. Der er ingen udvej pd det, og alle taler
allerede om, at politiet vil tage dem en dag. Nar hun far lidt flere penge, vil hun
kobe et par af de underbukser, der lofter ballerne. Hun vil ogsa kobe en flaske af
den creme, Eligia viste hende forleden. Hun bladrer rundt pa siderne, men kan
ikke finde den, flasken havde gronne og rosa striber foroven.
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,,Hej Neide.*“ Det er Luzia, hun scetter sig pd jorden ved siden af Neide. Hun er
blevet grdhdret. Det er de begge to. Man burde farve det, der er ingen meend,
som kan lide gamle kvinder. De kan heller ikke lide kvinder, som har fodt mange
baorn, de bliver sd slappe forneden. Neide ved godt, hun er slap, selv om Tonton
ikke siger noget. Hun havde ncer tabt barnet ud af sig og ned pad gulvet, da hun
fadte sidste gang. Elicia siger altid, at hun ikke har passet ordentligt pd sig selv.
At hun skulle have sorget for at holde sig bedre, ikke ladet sig slide sddan ned.
Neide gider ikke spekulere mere pad det. Hun kan godt lide bornene. Luzia banker
en cigaret ud fra pakken, hun har i handen, og reekker den til hende. Hollywood.
Det er ikke de bedste cigaretter, de smager ikke af sd meget, men det foles godt at
ryge den. Neide lader rogen lobe langsomt ud over leeberne og streekker benene
ud. Der er endnu nogle timer til, at vandet kommer tilbage.

Empirisk baggrund for novellen

Novellen er skrevet pa baggrund af data fra mit feltarbejde. Da jeg forst kom til
kvarteret, hvor Neide dengang boede, kunne jeg kun se samveeret, snakken, folks
slentren hen ad gaden og den neglelak, som stadig var nogenlunde hel, skent
vasketoj og opvask sled. Nogle huse i kvarteret havde allerede dengang flere
etager, glas i vinduerne, klinker pa facaden, gitre for derene og en beskyttende
mur ud mod vejen. Andre var lavet af forhandenvearende materialer og beskyttet
af pigtrad pa keeppe. Neides hus var undervejs. Der var gitter for den abning,
som en dag skulle rumme en der. Der var rat murede vaegge, som en dag skulle
beklaedes med puds, og der var et eternittag, som lod solens varme treenge alt
for let igennem, s& heden var ulidelig i lobet af dagen. Neide var en af de forste
kvinder, jeg fik kontakt til, da jeg ledte efter kvinder, som overvejede at lade sig
sterilisere. Hun var pa min egen alder (dengang sidst i 30’erne) og aldersmaessigt
ikke repraesentativ for gruppen af kvinder, jeg siden skulle interviewe til mit
projekt. Langt de fleste, som lod sig sterilisere, var yngre. To bern, helst en
dreng og en pige, var nok, derefter ville mange ,,binde rerene sammen* [ligar
as trompas], som kvinderne sagde. I realiteten forbandt operationen ikke rerene,
det vil sige aggelederne. Lagen skar dem over og syede den del, som endnu
sad pé livmoderen, til. Denne sterilisationsmetode er meget effektiv og sveer at
tilbagefore, og der var saledes uoverensstemmelse mellem metodens effektivitet
og kvindernes forventning om, at man aldrig kunne vaere sikker og derfor nok
kunne blive gravid igen (Dalsgérd 2004:113-22). I begyndelsen var det denne
type viden, som tiltrak sig min opmerksomhed.

Mit feltarbejde strakte sig over 11 maneder, opdelt i to perioder, og det var
forst i den anden periode, at det gik op for mig, at der var noget vigtigt, jeg oversa.
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Der var en bekymring, som nok var blevet mig fortalt, men som jeg ikke havde
forstaet rekkevidden af. Jeg havde ikke set, at hverdagens praktiske overvejelser,
tidsfordriv og sladder kredsede om det, man helst ikke talte om: bekymringen for
de unge mand. Den udsprang af en brutal virkelighed. Pa det tidspunkt var Recife
en af de mest voldelige byer i Brasilien, og bade voldsmand og voldsofre var i hgj
grad unge meend fra de fattige kvarterer. Aviserne, iseer den populere Pernambuco
Bladet, viste naesten hver eneste dag billeder af myrdede unge mand, og mange,
jeg talte med, kendte en ung mand, som var blevet slaet ihjel, eller havde som
minimum set liget af én i en blodpel. Da kvarteret, jeg boede i, ,,bred i brand®,
og forskellige narkohandlere begyndte at bekaempe hinanden, forstod jeg, hvilken
risiko der haftede sig til de unge mand. ,,Det er let at fede, svaert at opdrage®,
sagde kvinderne ofte. Udsagnet kom som begrundelse for sterilisation. ,,Vi har
ikke forhold til flere, kunne de ogsa sige, underforstaet ekonomiske forhold.
Men problemerne med bade opdragelse og ekonomi spidsede som oftest forst til,
nar bernene blev store og begyndte at vaelge for sig selv. Pigerne ville begynde
at sive vaek hjemmefra, fra huslige pligter og maske ogsé nargaende stedfadre,
imens drengene ville begynde at dremme om merkevaretej og motorcykler.
Pigerne kunne blive gravide, men den slags var kvinderne vant til. De kunne ogsé
begynde at g med ,,forkerte* fyre, og det var straks verre. Drengene kunne blive
tiltrukket af narkosalg og anden smakriminalitet, hvorfra der gik en lige linje til
feengsel, hvis ikke ded.

Neides to @ldste senner var pa den ,,forkerte” side, og da volden bred ud,
blev hun farligt selskab for de andre kvinder. Hun var bange for, at nogen skulle
komme om natten for at hente drengene — det ville ikke veere til at vide, om det
var politi eller forbrydere, de ville alle have hetter pd — og hele familien var
truet. Men ogsa personer, som havde kontakt med Neide, var i risiko. Man kunne
aldrig vide, hvem der blev trukket med, nar straffen for et mord ramte en familie.
Neide matte betale dyrt for sine senners indblanding i kriminalitet. Kvinderne
omkring hende trak sig vaek: Det startede med, at Luzia, hendes narmeste nabo,
benyttede sig af situationen til at fremme sin egen position i kvindegruppen.
Luzia var pa det tidspunkt ikke del af inderkredsen, men det blev hun, da hun
kunne levere sladder om Neides drenge. Siden flyttede Elicia med mand og barn
til sin sester 1 et andet kvarter for at undgé den fare, drengenes tilstedevarelse
udgjorde. Neide flyttede senere ud af kvarteret i hdbet om at beskytte drengene,
mens hendes mand Tonton flyttede hjem til sin mor, da Neide ikke ville smide
sonnerne (som ikke var hans) ud hjemmefra. Siden solgte han deres hus og
brugte pengene, men det er en anden historie. Min interesse her er, hvordan jeg
forstod uroens beskaffenhed og omfang. Neide sagde nemlig ikke meget om
den. I de lange perioder med sniksnak under halvtaget i middagspausen eller
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pa verandaen i nattekeligheden var det mend, sex, nabosladder, husplaner og
forskellige kropslige ubehag (hovedpine, oppustethed og lignende), kvinderne
talte om. Pauserne, hvor der ikke blev sagt noget, var sigende, men jeg vidste
aldrig rigtigt, hvad vi delte — om noget — i de pauser. Vi sad i hver vores tanker,
markede hinandens narver, varmen eller keligheden i luften og oplevelsen af,
at tiden stod stille. En stjerneklar aften sagde jeg: ,,Hvor er himlen smuk!* Neide
svarede efter en stund: ,,Men har I da ikke vold i Danmark?* Og jeg forstod, at
hun oplevede noget andet ved natten end jeg.

En dag matte hun lane penge af mig til at kebe en blender for. Jeg forstod
ikke, hvorfor det hastede, men det gjorde det. Et par dage senere havde hun faet
Elicias blender og altsé ikke keobt en selv. Pengene herte jeg ikke mere til. Forst
langt tid efter herte jeg fra Luzia, at Neide ogsa havde lant penge af hende, og
Luzia vidste fra sin mand, som havde hert det andetsteds, at de var til sennerne,
som skyldte penge til en narkosalger. Neide talte ofte om sin mand, Tonton. Om
problemerne med ham. Han bragte ikke penge til huset og skeldte for meget ud
pa drengene. Neide forklarede mig ikke, hvad der 14 under hendes brok, men jeg
vidste fra andre, at en god mand i huset er afgerende for berns opdragelse: Uden
penge kan man ikke holde drengene fra de lettjente penge pa gaden, og uden en
far, der tager dem keerligt under behandling, er der ingen til at rette op pa deres
opfersel. Sddan var der undervejs tegn pa hendes bekymring. Men det var den
pris, Neide var villig til at betale for drengenes skyld, som sagde mig mest. Hun
mistede mand, naboskab og hus, da hun flyttede forste gang. Hun rendte siden
fra betalingen af et lejet hus og slog sig ned pa et meget usundt sted langt fra
alting, i en nybygget udkant af en anden kommune, hvor kloakering og vand end-
nu var at enske. Men trods det at hun, hver gang drengene var truet, flyttede til
et nyt sted, lykkedes det hende ikke at redde dem. Den ene blev sléet ihjel, 17 ar
gammel, den anden er 1 dag eftersogt af politiet i hele Brasilien.

Naturligvis forstod jeg ogsa Neides bekymring, fordi jeg kendte andre i samme
situation, som fortalte mig noget andet eller mere. Sonia matte sende sin sen pa
16 til slegtninge 1 Sdo Paulo og sa ham aldrig igen, inden hun dede. Irene mistede
kontakten til sin mand og sine to detre, da hun satte alt til side for at redde sin
son fra misbrug og efterhdnden selv begyndte at drikke for meget. Irenes datter
Evinha har i dag en sen, om hvem hun for et par ar siden sagde:

Vi flyttede ud af favelaen, fordi han sé alting der. Han kendte lugten af marihuana,
s& beveebnede fyre og alting, sd dem talle pengene. Og jeg sagde til mig selv:
‘Jeg vil ikke have, at min sen er i dette miljo, for ndr jeg er pa mit arbejde, vil de
kalde ham til sig’ [...] En anden ting er, at han kun ser disse boyzinhos [egentlig
sma drenge, men her snarere playboys] med denne her livsstil, som kun vil have
mearkevaretej. Jeg siger til ham: ‘©Onsk dig ikke det! Ikke det!” Men det bliver en
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sjelelig kamp for ham, for han vil vide, at jeg har sagt det, og samtidig vil han
onske at gore som sine venner. Og sa ma han valge sit eget liv, ud fra sine egne
kriterier, og jeg kan ingenting gere, bare tale og tale. Jeg kan ikke @ndre hans
mening, enhver er fodt med sin egen fri vilje.

Evinha ved godt, at det bliver sveert at hjelpe drengen igennem. Han var 11 pa
det tidspunkt, hvor de flyttede, og allerede ivrig efter at fa smart tgj og veere sej.
Hun har pa sin vis forberedt sig pa, at det kan ga galt, for nér hun siger ,,enhver
er fodt med sin egen fri vilje“, sa laegger hun ansvaret over pa drengen selv.
Sonia forklarede mig engang, at en mor ma teenke sddan, nér en sen bliver slaet
ihjel: ,,Sikken et held, jeg kom af med ham! Han var et sort far, han var farlig og
kunne skade hele familien, og jo hurtigere han forlader denne verden, jo bedre!
Nogle bern er bare sddan, de kan edelegge en hel familie.” Men gjeblikket
efter sagde hun: ,,[Man] siger, at moderen skulle have gjort dit, og moderen
skulle have gjort dat, men hvad kan en mor gere? Hun ma forsvare sig mod den
skyld, hun foeler, ved at sige, at drengen var et darligt barn. Hun argumenterer og
argumenterer med sig selv, og hun kan ikke baere det!*“ (Dalsgérd 2004:210-11).
Evinha er endnu ung (34 ar i skrivende stund), og tiderne er bedre i dag: Unge
mend fér lettere arbejde, bern far bedre skolegang, og medre kan fa hjelp fra
kommunen til mad og skolebgger til barnene. Men Evinhas uro er den samme
som Neides, Sonias og Irenes for 10-15 ar siden. Hun ved, at ansvaret vil vare
hendes, hvis sennen kommer ud i noget forkert. Mandene tjener ikke nok, drikker
for meget, er utilfredse med deres koners udseende og seksuelle ydeevne og har
ikke tdlmodighed med bernene.

Analytiske valg

Samfundets norm om kontrol var ude af trit med hverdagens virkelighed. Pa
hospitalet blev man hanet for ikke at have kontrol over sit liv. Kravene til
overvagning af egen sundhed og seksualitet var udtalte og blev ofte lanceret i
nedladende vendinger, ogsa under selve fedslen: ,,Du klagede ikke, da det kom
derind, hvorfor s& klage nu hvor det skal ud?* eller ,,N&, din mand har ikke
arbejde, han kan maske bare lave bern?*. Det 14 i luften, at fattige kvinder ikke
kunne styre deres seksualitet og fik bern uden fremtid. Nar kvinderne kom hjem
fra hospitalet, gik snakken om hensynslese laeger og tarvelige sygeplejersker.
Men ogsé hjemme var der krav om kontrol: Kvinderne forventedes at holde sig
slanke og pene, man blev kommenteret af bade kvinder og maend, nér man gik
hen ad gaden, og var en mand sin kone utro, blev det ofte opfattet som hendes
egen skyld. Hun kunne have passet bedre pa sig selv. Hjemmet skulle vare rent
og pant, iser kekkenet var en kvindes stolthed. Keleskabet var vigtigst, men pa

36



det stod gerne en blender og et par porcelenskrukker med lag og dekoration. Og
sa var der bernene, som man burde give omsorg og lektiehjalp, men som alt for
ofte fik et slag med bagsiden af en gummisandal. Irene formulerede oplevelsen
af diskrepans sédan:

Et rigt barn bliver ikke opdraget med klg, nej, han bliver ikke slaet, nej. Han
bliver fyldt med keertegn, alle kan lide ham [...] Ud fra hvad jeg ser, er det kun de
fattiges senner, som bliver opdraget med slag, ydmygelse, fordi de ikke har noget
som helst! For nu skal du se: Hvis man ikke har ... hvis jeg ikke har ordentlig
mad at give mine bern, ikke har en god skole at give dem, ikke har godt tej at
give dem, ikke snacks, ikke fritidsforngjelser og ovenikebet slar dem? [...] De
fattiges bern har denne tilbgjelighed til at gere oprer. Det er, fordi foraeldrene ikke
har arbejde, vi har ikke et godt hjem, ingen fritid og ikke ordentlig mad, er det
ikke rigtigt? Og bernene bliver hvad? Trodsige. [...] Man ma forsta det sadan.
Jeg kan ikke opdrage mine bern ordentligt, fordi jeg ikke kan give dem alt det,
jeg gerne vil give dem.

Oplevelsen af ikke at sla til som borger, kone og mor kunne ses som udslag af
historiske processer i det brasilianske samfund: Dels var (og er) der tale om
opbygningen af et samfund, hvor befolkningens velfeerd ganske i trad med
Foucaults biomagtbegreb er et statsligt politisk anliggende og magten uleseligt
forbundet med produktion af viden om befolkningens sundhedstilstand, udvikling
af nye normer for korrekt adfzerd i isaer mor-barn-relationen, og et stadig hejere
incitament til befolkningens overvagning af egen sundhed (Foucault 1980:173,
265; Foucault i Rabinow 1984:265). Dels er Brasiliens gkonomi athengig af
inkluderingen af de fattige, 70 procent af befolkningen, i det omsiggribende
forbrug. Folks behov for markevarer, fritidsforngjelser, snacks (i kvarteret iser
smakager og yoghurt) og boligindretning stimuleres derfor af en kombination af
statslige kreditordninger, marketing og nye ideer om det gode liv som et, der har
med individuelle valg og tilfredsstillelse af begar snarere end pligt og nytte at
gore. Men som James Holston (1991) har vist i sit arbejde omkring selvbyggeri
i arbejderkvarterer i Brasilien, er nye ideer om medborgerskab og rettigheder
fulgt i kelvandet pa denne inklusion i forbrugersamfundet. Med disse ideer folger
ogsa harmen over ikke at blive fuldt inkluderet og skammen over stadig at blive
betragtet som en andenklassesborger, nar man henvender sig pa hospitalet eller
besoger et shoppingcenter.

Pé den ene side kan kombinationen af selvovervagning og begar efter forbrug
ses som en kolossal motivation til forandring, og man kan saledes forklare sterilisa-
tion som udslag af de historiske processer, befolkningen er underlagt. P4 den
anden side vil en sddan analyse ikke fungere uden en implicit antagelse om, at der
langs magtens tentakler er subjekter, som bade teenker, foler og bestracber sig pa
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at gore det rigtige (Crossley 1996). Jeg valgte derfor at forsege at forsta, hvordan
afmagt, harme, skam og frustreret moderkarlighed oplevedes og blandedes i
dagligdagens mange sma valg, som indimellem forte til sterilisation. Et sédan
forseg pé analyse leegger op til en anden tilgang end Foucaults.

En faenomenologisk analyse

En fenomenologisk analyse kan betragtes som en analyse af ,,genstandenes forskel-
lige fremtreedelsesformer og i tilknytning hertil som en refleksiv undersogelse
af de forstéelsesstrukturer, som tillader genstandene at vise sig som det, de er*
(Zahavi 2004:13). Mit forskningsobjekt var kvindernes bekymring og den made,
hvorpé bekymringen motiverede kvinderne til at lade sig sterilisere. Hvad er
bekymring som ,,genstand“? Hvordan ,.trddte den frem*, og hvad tillod mig at
se den, som jeg gjorde? Bekymring er ikke en stol eller en hammer, den er ikke
handgribelig, og den kan siges allerede at vaere et analytisk begreb. Og dog: Hand-
lingen var der, og det var ogsa nervesiteten, iveren, skuffelsen, tvivlen, gleeden og
alle de andre folelser, som jeg sa som drivkraft for handling. Hvad tillod mig at
konstatere dette? Jeg sé tarer, vrede og latter, eller rettere, jeg sé det, jeg opfattede
som tarer, vrede og latter, og jeg kunne ikke lade vaere med umiddelbart at blive
berert. Men kunne jeg bruge min egen bevagelse som indsigt i deres?

I den filosofiske undersogelse af empati har fanomenologer bestrabt sig pa
at afdekke empatiens struktur, og resultaterne varierer. Jeg er is@r inspireret af
Merleau-Pontys insisteren p, at vrede, skam og keerlighed ikke er indre realiteter,
men mader at forholde sig pa, som er ,,pd dette ansigt eller i disse fagter” (Merleau-
Ponty i Zahavi 2004:64). At den andens bevagelser manifesteres kropsligt, er
naturligvis ikke ensbetydende med, at jeg har adgang til hendes folelser, som var
de mine egne. Jeg kan ikke satte mig i hendes sted. For mig er bevagelserne
synlige, mens de for hende er gennemlevede (Merleau-Ponty 1962:356), men det
@ndrer ikke ved, at jeg oplever hende gennemleve dem. Eller sagt anderledes:

Nar jeg oplever en andens ansigtsudtryk eller meningsfulde handlinger, oplever
jeg en andens subjektivitet, jeg forestiller mig den ikke kun, simulerer den eller
teoretiserer over den. Det faktum, at jeg kan tage fejl eller blive forfort, er ikke
noget argument imod tilgangens oplevelsesmassige karakter [...] vi oplever
kropslige og adferdsmassige udtryk som udtryk for et oplevelsesliv, som
overskrider udtrykket (Gallagher & Zahavi 2012:204).

Antropologer har imidlertid varet nedt til at stille spergsmal til empati, som
filosoffer normalt ikke beskaftiger sig med. Problemet med empati er nemlig,
at den ofte tager det umiddelbare indtryk for sandt. Empati er derfor ikke maélet,
kun begyndelsen pa en segen (Leavitt 1996:530).
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Den antropologiske interesse kan ikke tage vrede, skam og kerlighed for givne
storrelser. Pé den ene side vil nogle antropologer, mig selv indbefattet, mene, at
»analytiske tilgange, som ikke giver plads til det subjektive eller intersubjektive
eller oplevelse eller bevidsthed i kulturelle og politiske virkeligheder, gar glip
af noget” (Desjarlais & Throop 2011:95). Pa den anden side mé vi erkende, at
oplevelse er dybt ladet, overdetermineret og kulturelt konstitueret (op.cit.93-
95). En del antropologer (blandt andet Clifford Geertz 1973; Michelle Rosaldo
1983; Catherine Lutz 1988, 1990) har over arene vist, at felelser er kulturelt
indlejrede og ma forstas som ,,en form for tale snarere end [...] ting, som skal
opdages under huden eller hatten* (Lutz 1988:7). En folelse er et udtryk for
en relation, og der er ikke et naturgivent overlap mellem folelseskategorier fra
forskellige sociokulturelle kontekster, ¢j heller lighed mellem den praksis, som
knytter sig til dem. En mors foelelser for sit barn er udtryk for, hvordan hun
oplever at vaere mor, oplever barnet og forstar sin opgave i forhold til dette barn
(en forstaelse, som kan veere ude af trit med den konkrete oplevelse), og alt dette
ma nedvendigvis vere formet af hendes sociale forhold, ideer om spedbern, om
ansvar og meget andet. Den folelse, som et andet menneske tydeligvis oplever,
kan med andre ord ikke tages for givet. Det er ikke kun et spergsmal om, hvad vi
kalder den; det er netverket af relationer, i hvilken den opstar, som vi ma stille
os fremmede over for. Hvordan kommer vi videre til den refleksive undersogelse
af de forstaelsesstrukturer, som tillader folelser at treede frem?

Den fenomenologiske reduktion indebaerer, at man midlertidigt ser bort fra
sporgsmalet om virkelighedens gyldighed og underseger den oplevede virke-
ligheds karakter og ,,yderside®, det vil sige alle de forbindelser, som tillader denne
virkelighed at opsta. Enhver, som har veret udsat for kulturchok, vil vide, at det
er muligt at opleve sin egen virkelighedsopfattelse som fremmed, og at deteri de
konkrete misforstaelser og inkompetencer, at denne oplevelse er mulig. De fleste
antropologer mé derfor kunne genkende Heideggers beromte vaerktejsanalyse
(Heidegger 1962:103) fra utallige situationer i felten. Heidegger mente, at den
subjektivt oplevede virkelighed er den forhdndenvarende verden, og at undersoge
verden, som den er, derfor ma betyde at undersege verden, mens man er aktiv
i den. Nér noget bryder sammen — hammeren knekker for eksempel, er blevet
veaek, eller en anden har taget den — ma vi rette vores opmarksomhed mod det
engagement i verden, som nu er besvarliggjort. Det var imidlertid ikke brugen
af en hammer, jeg undersogte i mit feltarbejde, men folelsesmaessig bevagelse
hos et antal kvinder i Brasilien.

Jeg havde brug for, at mine antagelser om deres folelser og bevaggrunde
viste sig ineffektive. Spergsmalet matte derfor vaere, hvordan jeg udsatte mig for
den nedvendige forstyrrelse. Antagelserne om en andens subjektive verden er i
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forste omgang ikke mentalt konstruerede. Ud fra det observerbare oplever man,
at den andens subjektivitet findes, den er naervaerende i den andens vigende gjne,
i handen, som maser cigaretskoddet lidt for hardt, og i det pludselige opbrud fra
en samtale, som ellers foltes behagelig. Men feltarbejderen mé stikke en kaep i det
hjul, som alt for hurtigt vil konkludere. John Leavitt (1996) foreslar, at vi i stedet
for empati arbejder med sympati, som ikke er vakkelsen af egen folelse, men en
folelse ,,Jangs med* andres folelser eller méske mere preecist: en tilpasning af ens
egne folelser, sa de kan udgere en model af det, andre foler. Hvis sympatien er en
konstrueret (i betydningen opbygget) fornemmelse for, hvad andre oplever, er det
vel det, et godt feltarbejde kan? Selv det at erfare, at andre oplever hinanden som
uigennemsigtige, er etnografisk muligt for den, som ellers lever med empatiens
mulighed som en selvfolgelighed (Robbins & Rumsey 2008).

Det er ogsé her, en mere litterer skivestil kommer ind i billedet. For det forste
som formidlingsform, for litteratur kan give sin leeser en fornemmelse af mulige
mader at fole pé, som ikke nadvendigvis ligger op ad leeserens hverdagsoplevelse
(Leavitt 1996:531). Men derneest, og maske mere interessant, som redskab for
den antropologiske forstéelse. Det var, da jeg for et par &r siden satte mig for
at skrive Neides verden som en indefra oplevet sammenhang, ikke en udefra
oplevet fragmentering (Ewing 1990), at jeg blev tvunget til at reflektere over,
hvilke forbindelser jeg helt selvfolgeligt havde trukket mellem de mere eller
mindre ,,offentlige* manifestationer af hendes oplevelsesliv. Pa denne vis er en
saddan mere skonlitterar tekst i sig selv en fenomenologisk undersogelse (safremt
den endnu skrives som antropologi) — en afprevning af min oplevelse af, hvad
Neide oplevede. Man kan naturligvis med henvisning til repraesentationsdebatten
1 1980’erne mene, at jeg med en saddan afprevning ogsé definerer, hvem Neide er.
Writing Neide. En sadan kritik ville imidlertid kunne tilbagevises med forstneevnte
forhold: Den litteraere skrivestil er tilgeengelig for et bredere publikum end den
akademiske, og sandsynligheden for, at vores sékaldte informanter vil leese med,
er om ikke stor, sa i hvert fald sterre. Jeg har for eksempel haft andre tekster i
samme stil med tilbage til kvarteret, og de unge, jeg har arbejdet med i et senere
projekt, har kommenteret mine fortaellinger og selv digtet videre pa dem. Det har
dermed ikke kun veret mine ,,sympatiske® forbindelser, der er blevet eksplicitte,
men ogsa deres oplevelse af mig og mine fortaellinger.

Mellem punkter og streger

Vieriverden i kraft af vores veren-i-verden, for vi oplever os selv som subjek-
ter, og det er gennem vores engagement i verden, at betydning opstar. At blive
opmarksom pa sig selv er et kulturelt feenomen, og herigennem ,,finder alle
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psykologiske motivationer ind i historiens spind“ (Merleau-Ponty 1962:171).
Sadan afsluttede jeg i sin tid min analyse med et teoretisk argument om social
anerkendelse (Dalsgard 2004:203). Jeg skrev dette teoretiske argument i et inklude-
rende ,,vi, dels af vane (iser megen filosofisk litteratur benytter ,,vi*), dels fordi
jeg ikke kunne se nogen grund til at skelne mellem kvinderne og mig selv, nér
jeg bevaegede mig pa et sa eksistentielt niveau af menneskelivet. Hvis vi ikke
delte helt basale vilkar, ville et feltarbejde vare nytteslgst. Mine formuleringer af
dette eksistentielle niveau matte saledes ogsé omfatte mig selv, for kunne jeg ikke
genkende mig selv i formuleringerne, var det veerd at efterprove deres validitet.
En kritisk leeser vil nok papege, at jeg ganske uden dennes samtykke ogsa inklu-
derer laeseren i dette ,,vi“. Og ja, laseren blev inkluderet, og det var — uden jeg
dengang reflekterede sa meget over det — min hensigt. En antropologisk analyse
vil altid veere afprovende, som jeg ser det. Hvordan man end twister og snor sit
sprog, vil den kun veare et bud pa en mulig forstaelse. Det inkluderende ,,vi‘
er én made at afpreve en pastand pa — tvingende, maske irriterende. Novellen
herover er tenkt som en anden. Den afprover ikke kun en pastand i sit indhold,
men undersgger ogsa en anden i sin form.

Afprevningen af den forste pastand gar pa analysen, til hvilken man ma sperge:
Er det sandsynligt, at historiske forhold som fattigdom, udbredt arbejdsleshed,
ulige kensforhold og stigende begzr efter forbrug opleves i hverdagen som bekym-
ring? Som en kropslig tilstand (som smegen kan dulme), en mental sggen efter
en udvej (som ikke findes) og en relation til konkrete andre (her omsorgen for
bernene), som tilsammen kan vere s& uudholdelig, at man ma forsege at rette
opmerksomheden andetsteds hen, indtil en lesning melder sig? Jeg har svaret
jainovellen.

Den anden péstand, formens, er en afprevning af spergsmalet: Er det sandt,
som jeg kender det fra mig selv, at udsagn og handlinger for subjektet er bundet
sammen af forteellinger, leengsler og refleksioner, som den udenforstdende kun
kan geette sig til? Med andre ord, har en novelle som den, jeg her har leveret pa
basis af stumper af empiri, overhovedet noget med Neides oplevelsesliv at gore,
eller er mine sakaldte data ikke brudstykker af sddanne indre sammenhange?
Dette spergsmaél er ikke sé ligetil at besvare.

For antropologen ma svaret vaere et spergsmal om effekt. Hvad far vi ud af at
antage en vis sammenhang i andres oplevelsesliv? Hvilke abninger vil det mod-
satte tillade? En litteraer tekst er ikke en made at beskrive verden 1:1 pa, men
en undersogelse af spaendingen mellem det observerede og det forestillede. Den
kan ikke erstatte andre undersogelsesformer, men den kan noget serligt. Den kan
gore vores antagelser om subjektive sammenhange eksplicitte.

Og Neide? Jeg har ikke vist teksten til den kvinde, jeg beskriver, og kommer
nok heller aldrig til det. Hun er for ked af det med drengene. Da jeg i sin tid laeste
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en passage i min bog for hende, som handlede om hende og drengene, sagde
hun med térer i gjnene: ,,Jeg ville enske, at jeg ikke var i den bog!“ Jeg spurgte
hvorfor, og hun sagde: ,,Jo, for hvis jeg ikke var i bogen, var det, fordi der ikke
var sket det med drengene.* Jeg ved ikke, om jeg kan forsvare at have beskrevet
den bekymring, hun ikke selv naevnte. Skulle jeg have ladet den vere tavs? En
om plet midt i snakken om andre ting eller maske et fuldsteendigt fraveer i min
analyse? Selv om jeg i den kursiverede tekst i denne artikel i dén grad overtreeder
mine befojelser som empirisk forsker ved at skrive en subjektiv verden frem,
som jeg allerhgjst kender brudstykker af, sa foler jeg mig mere tryg ved denne
tekst end ved den antropologiske analyse i min bog. Novellen tillader mig at
lade bekymringen vare nasten unavnt og dog praesent, og den tvinger mig til at
gore mine formodninger om sammenhang sé abenlyse, at de bliver tydelige som
getvaerk. Kvalificeret geetvaerk, jovist, pd samme vis som al anden viden om andres
oplevelsesverden nadvendigvis ma vere det, men i denne form uden tvivl fiktion
1 betydningen ,,konstrueret”. Forskning har ikke tryghed som mal, men arbejdet
med novellen og lignende tekster har alligevel rejst spergsmalet, om det ikke er
veerd — nok en gang — at fundere over konsekvenserne af vores praksis?°

Noter

1. Alle citater taget fra engelske tekster er oversat af mig.

2. Jeg bruger det danske ord felelse som en samlebetegnelse for begreber som emotion, affekt,
rorelse og stemning, vel vidende at det i en anden sammenhang vil vare afgerende at skelne
imellem dem.

3. Siden 2000 er jeg vendt tilbage til kvarteret med to sterre forskningsprojekter, nemlig det
tveerfaglige, komparative projekt ,,Youth and the City: skills, knowledge and social reproduction®
(se Tranberg et al. 2008) og projektet ,,Med fremtiden som handlerum® (se Dalsgard et al.
2014).

4. Med hverdagsopfattelsen mener jeg her den made at opleve pa, som knytter sig til hverdags-
livet, og om hvilken Schutz og Luckmann skriver: ,,Livsverden er indbegrebet af en virke-
lighed, der leves, erfares og udholdes. Den er dog ogsa en virkelighed, der beherskes af
handling, og den virkelighed i hvilken — og pa hvilken — vores handlinger mislykkes. Isar
for hverdagslivsverdenen kan det siges, at vi engagerer os i den ved at handle og endrer den
ved vores handlinger. Hverdagslivet er den virkelighedssfare, hvor vi som vores livsvilkar
direkte moder naturlige og sociale givetheder som forud givne realiteter, som vi skal forsege
at klare. Vi ma handle i hverdagslivsverdenen, hvis vi ensker at holde os selv i live* (Schutz
& Luckmann 1973:1).

5. Tak til Tine Gammeltoft, Henrik Hvenegaard og to anonyme lasere for kommentarer pa en

tidligere udgave af denne artikel. Og tak til Martin for hans venlige talmodighed og grundige
arbejde med redaktionen.

Sageord: subjektivitet, skanlitteraer tekst, moderskab, motivation, faenomenologi,
metode
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