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Der er gjeblikke, som nar man laeser Sines Plambechs Global sex. Hvad sexar-
bejdere ved om keerlighed og kapitalisme, hvor antropologen og antropologien
beviser, at mennesker bedst forstas som hele vaesener; ikke som tal i en statistik,
som abstraktioner i en teori, eller som tvunget ind i sn@vre termer som “mi-
grant” eller ”sexarbejder”. Global sex handler om, hvordan globale stremninger,
migration og ekonomi former sex og karlighed i en verden, hvor ressourcerne
er skaevt fordelt, og hvor stabilitet er svaert opnaelig. Bogen holder sig fra eks-
plicit teori og analyse og baserer sig udelukkende pa empiriske fortaellinger og
ligner derfor umiddelbart ikke en traditionel akademisk monografi. Til gengeeld
er den et stykke antropologisk litteratur der pa en og samme tid er narverende
og dybt funderet i en politisk virkelighed, der lurer under de empiriske beskri-
velser. Varket folger kvinderne Sommai, Becky, Vivian og Lom, der alle har
solgt sex og er migreret i habet om at kunne sende penge hjem til deres familier.

Tidligt i veerket praesenteres Plambechs notesbgger, som for hende er uvur-
derlige, altid teet pa. Hun skriver, at hun altid har dem liggende, sa hun kan fa
dem med ud i tilfelde af brand. Intensiteten i maden, hvorpa Plambech beskri-
ver disse simple objekter, tydeligger, at begerne rummer noget af serlig karak-
ter. Det bliver ogsé klart, at det er fra dem, historierne, vi far fortalt, udspringer.
Oplevelser, Plambech igennem 20 ar har lyttet til, veeret midt i eller har faet
genfortalt. Igen og igen har hun sat pen til papir, nye notesbager er blevet fojet
til samlingen og er vokset til en betydelig stabel, som et af billederne i bogen
portreetterer. Sidste kapitel i bogen hedder ”’Stolt” og starter med setningen ”Jeg
har veret igennem alle mine notesbgger”. Stoltheden, som overskriften refere-
rer til, kommer primart fra Sommai. Men man far ogsé fornemmelsen af Plam-
bechs egen stolthed over at kunne give liv, ikke bare til notesbggerne, men til de
fortaellinger, de rummer.

Kvindernes historier udfoldes gennem konkrete scener. For eksempel meder
vi tidligt Sommai, som Plambech introduceres for ferste gang til en middag
hos en thailandsk veninde i Thy. Sommai er indledningsvis skeptisk over for
den danske kvinde, som pludselig er dukket op. Men gennem bogen tager vi
med Sommai til hendes hjemby i Thailand, vi herer om hendes mede med den
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danske mand Niels, om hvordan hun flyttede til den anden side af jorden til Thy
og efterlod en sen og sine foreldre. Gennem &arene har hun bygget et liv op i
Danmark. Samtidig har hun gennem maénedlige overfersler til sin familie endret
vilkarene for dem, der er blevet tilbage i Thailand. Plambech giver ikke leeseren
det hele péa en gang, man fornemmer en form for kronologi i bogen, selvom hun
pé ingen méde arbejder med en lige tidslinje. Vi folger hende fra Istedgade til
Thy til Thailand. Fra New York til Nigeria til Sicilien. Tilbage og frem i tiden,
men under et stramt narrativt greb, der ger, at leeseren ikke falder af pa turen.
Man forstar, at selvom bogen kredser om en handfuld kvinders liv, udgar der fra
Plambech mange smé usynlige trade af liv. Hun slar dem an, folger dem, ser,
hvor de overlapper, hvor de lgber parallelt over tid eller folger de samme ruter.
Vi herer ogsé, at disse fine trade til tider kappes over eller forsvinder mellem
handerne pa hende. En kvinde holder op med at svare pa beskeder. Et liv gar
tabt i erkenen.

Fortzllingerne samler sig om enkelte kvinders liv, men peger konstant ud
mod sterre fortellinger om migration, geeld, familie og hab. Global sex berorer
derfor ogsa klassiske antropologiske temaer som storpolitik, kolonialisme, ka-
pitalisme, migration, skam, karlighed og ded, men det hele ses gennem kvin-
dernes eller Plambechs egne oplevelser. Hvilket fremstar overbevisende, for
forteellinger seetter sig i kroppen.

Kvinderne, vi folger, lever forskellige liv. Sommai er gift og bosat i Dan-
mark. Vivian lever pa Sicilien med sin lille sen, i konstant frygt for at blive ud-
vist. Lom skifter mellem livet hos sin familie og som sexarbejder i starre byer.
Becky mister livet under sit tredje forseg pa at komme til Europa. Falles for
dem er en forpligtelse over for bern, foreldre og seskende og en vilje til at beere
migrationens omkostninger. Mens jeg laeser om deres liv, noterer jeg: “Bogen
handler om kvinder, der dremmer om at vere langt veek fra det, der betyder mest
for dem — deres bern og familie.” Det er méske netop denne modsatning, der
driver fortellingerne frem. Fraveret er en investering og afstanden et middel til
at sikre familien. Bogens argument og analyse er ikke udtalt, men toner frem
under lesningen: Kvinderne er ikke agenslase og naive i deres beslutning om
at veere sexarbejdere. De forstar, hvad det vil sige at underleegge sig en geeld, at
aflevere sit pas, at holde sig inden dere et fremmed sted, og hvad det vil sige at
selge sex. Det er heri kvinderne styrke bliver tydelig, de forstar arbejdets om-
fang og migrationens pris. De har hert om det i deres landsbyer, der er sat skilte
op om faren ved migration i deres hjemland. De har venner og familie, der aldrig
kom frem eller hjem igen.

Ved at treekke pa sin egen slaegtshistorie forbinder Plambech fortidens og
nutidens migrationsfortellinger. Hendes bedsteforaldre rejste til Sydafrika og
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Rhodesia i efterkrigstiden, hvor hendes bedstefar fik arbejde i stdlminerne. Det-
te muliggjorde en hjemkomst og et huskeb i Emdrup, der dannede rammerne
for Plambechs eget liv. I dag felger Plambech den modsatrettede bevagelse:
kvinder, der migrerer mod Europa for at skabe muligheder for deres bern. Men
hvor kolonitidens migration blev understettet af imperiale strukturer, foregér
nutidens under skeerpede granser og voksende politisk modvilje. Den historiske
parallel gor uligheden konkret.

Global sex er et eksempel pa, hvordan littereere valg og komposition kombi-
neret med dybdegéende empiri kan fungere som analyse i sig selv. Bogen stér
som et sterkt indspark i debatten om sexarbejde og migration ved konsekvent
at negte at reducere kvinderne til ofre eller entydige kategorier. Den minder
os om, at antropologiens styrke ikke nedvendigvis ligger i eksplicit teoretisk
kompleksitet, men i evnen til at indga i relationer med de mennesker, vi stude-
rer — og i at lade deres fortaellinger std med en klarhed, der hverken moraliserer
eller romantiserer.

Maria Koizumi Lindhardt
Ph.d.-studerende
Institut for Kommunikation, Kebenhavns Universitet

STINE GRONBAK JENSEN: Livtag med fortiden. Niar bernehjemsbern
erindrer. Aarhus Universitetsforlag 2022. 372 sider. ISBN 978 87 7219 314 4.
Pris: 299,95 kr.

Som med prygleraffeeren’ i slutningen af 1960’erne rejses der jaevnligt sager om
kritisable forhold, der kortvarigt er i det offentliges sogelys for herefter at glide
tilbage i glemsel, mens forholdene forbliver mere eller mindre u@ndrede (s. 317).

Sadan skriver Stine Grenbak Jensen i epilogen til sin uheldigvis noget sé re-
levante bog Livtag med fortiden. Siden &rtiskiftet har flere forskellige sager,
der portraetterer kritisable forhold, fiet mediernes opmarksomhed. I 2021 kom
dokumentaren Nodrdb fra bornehjemmet, i 2024 den omtalte dokumentar E?
helvedes bornehjem. 12025 dakkede blandt andre Frihedsbrevet problematiske
forhold sdsom gkonomisk svindel, bandemedlemmer, der bijobbede som pada-
goger, og tvivlsomme bagmand, der drev botilbud. Men pé trods af det betyde-
lige vidnesbyrd, som de mange sager, der ser dagens lys, udger, lader det til, at
vi som samfund lader den vigtigste pointe passere forbi os. Men det gar Gron-
baek Jensen ikke, for som hun felger den ovennavnte setning op med: “For oj-
nene af os formes mennesker, som livet igennem barer deres erfaringer med sig,
og som maske engang pa passende afstand af det haendte vil haeve deres stemme
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og endelig blive hert” (s. 317). Netop hvordan erfaringer erindres af tidligere
barnehjemsbern i artierne efter 2. verdenskrig, er bogens omdrejningspunkt.

I bogens introducerende del bliver de centrale temaer kridtet op. Laseren
bliver introduceret til omdrejningspunktet for det antropologiske feltarbejde,
bogen bygger pa: Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg. Dernast bliver vi
introduceret til det, som kan synes uundgéeligt for mange tidligere bernehjems-
bern i lgbet af deres senere liv — aktivt at skulle arbejde med sine erindringer fra
dengang, man boede pa bernehjem. Bogen arbejder med tre centrale erindrings-
former: 1) Autobiografiske erindringer: arbejdet med vores erindringer gennem
de historier, vi forteeller andre og os selv. 2) Delte erindringer: de fortellinger,
vi deler med andre i sociale faellesskaber om en faelles fortid. 3) Kropslige erin-
dringer: de rutiner og sanseindtryk, erindringer har medfort.

Dernzest setter forfatteren erindringsarbejdet hos de tidligere bernehjems-
bern fra efterkrigstiden i kontekst af den meget omtalte sag om Drenge- og
Skolehjemmet Godhavn, som i 2019 kulminerede med en officiel undskyldning
pa vegne af Danmark fra den dengang nyvalgte statsminister Mette Frederiksen
til de drenge, der matte leve med det massive svigt og det misbrug, som de op-
levede p4 Godhavn. Netop denne sag og Landsforeningen Godhavnsdrengenes
kamp for at fa en officiel undskyldning af Danmark er et gennemgéende tema i
bogen. Det er det, da sagen udover at give tidligere barnehjemsbern i efterkrigs-
tiden en politisk stemme i den offentlige debat, de ikke ferhen har haft, geor det
muligt for disse tidligere bernehjemsbern at holde deres erindringer op imod
det, der nu har taget fysisk form i den brede offentlighed: Godhavn. Dermed
skabes der grobund for, at disse erindringer, der forhen har vaeret henvist til sind
og krops merkeste afkroge, nu kan arbejdes med mere aktivt, og Godhavn be-
grebsliggeres hermed som et specifikt erindringssted’. Lebende videreudvik-
ler Grenbaek Jensen sit erindringsmeessige begrebsapparat med udgangspunkt i
feellestrek fra de tidligere bernehjemsberns erindringer. Hun preesenterer blandt
andet laeseren for ’sorglase erindringer’, der daekker over erindringer fra berne-
hjemstiden, der har karakter af manglende karlighed og omsorg, og ’slegtslase
erindringer’, der beskriver en erindringsmassig uvished angaende ens familie-
maessige ophav. I forleengelse heraf prasenteres ogsa ’hjemlese erindringer’,
der dekker over den erindringsmaessige erkendelse af ikke at here til noget sted.
De erindringer, der ikke nadvendigvis har plads i de tidligere bernehjemsberns
autobiografiske erindringer, men som stadig har en signifikans, begrebsligger
hun som ’fragmenterede erindringer’. Mange tidligere bernehjemsbern har
ogsé en del erindringer, hvis spor med arene er udvisket — dette italesattes som
’sporlase erindringer’. Nar tidligere bernehjemsbern prasenterer andre for de-
res ubehagelige erindringer, oplever de nogle gange, at folk sar tvivl om disse
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erindringer, s& disse erindringer bliver til *misteenkeliggjorte erindringer’. De
erindringer, der for de tidligere bernehjemsbern indikerer, at de er anderledes,
prasenteres som ’stigmatiserende erindringer’.

I bogen meder vi lebende forskellige mennesker, der har det tilfelles, at de
alle har boet pa bernehjem i efterkrigstiden. Mange af dem deler forfaerdelige
oplevelser, der har sat dybe spor i dem: omsorgssvigt, vold (bade psykisk og
fysisk) og seksuelt misbrug. Men vi mader ogsa skabner, der blev skanet. Folk
med en opvakst pa bernehjem, som de er meget taknemmelige for, og som har
dannet grobund for livslange relationer med dem, som var deres omsorgsper-
soner pa bernehjemmet dengang. Netop dette bliver understreget som en vigtig
pointe at f4 med, hvis man egnsker at skabe et retvisende billede af det landskab
af erindringer, de tidligere bernehjemsbeorn udger. Sidelebende med at vi bli-
ver prasenteret for disse forskellige individer og deres oplevelser, analyserer
Greonbzk Jensen negternt deres erindringsarbejde, hvordan de sgger mod erin-
dringsfzllesskaber bide i foreninger og i Facebook-grupper, og hvordan dette
pavirker deres erindringsarbejde, samt hvilke specifikke erindringspraksisser
deres erindringsarbejde udger. Grenbak Jensen inviterer lebende en handfuld
teenkere til at bista sig i sin erindringsanalyse, hvilket spender fra Daniel Mil-
ler og Ida Wentzel Winther til Maurice Merleau-Ponty og Signe Howell. Hun
treekker blandt andet pa Millers ”objektiviseringsprocesser”, et begreb, der for-
klarer den formning af selvet i hjemmets indretninger og praksisser, der sker, og
drager parallel til erindringsarbejde som en objektiviseringsproces: Det er, nar
erindringer tager form af narrativer eller ydre form af materielle objekter, at man
kan interagere med dem. Ligeledes inddrager hun Winthers begreb “hjemliggo-
relse”, hvortil hun bruger en af sine egne informanters erindringer som analytisk
modstykke — fra der, hvor vedkommende boede, for vedkommende endte pa
bernehjem — det kunne hun passende have kaldt “uhjemliggerelse”. Gronbaek
Jensen treekker i bogen lobende pad Merleau-Ponty, iser i forhold til erindringer
af kropslig karakter, men bruger ligeledes hans forstéelse af ’perception” netop
til at beskrive, hvordan erindringer danner forstielser. Hun bruger ogsé blandt
andet Signe Howells begreb slegtsgorelse (kinning)”, der rammesetter sleegt
som en praksis, der geres, fremfor en biologi, der definerer, og er udvundet fra
hendes forskning baseret pd adoptivforeldres inklusion af adoptivbern i fami-
lien. Grenbaek Jensen operationaliserer begrebet i en analyse af sine informan-
ters erindringer angdende manglende tilknytning til deres biologiske ophav, og
hvordan dette leder til forseg pé at slaegtsgere ustabile relationer med menne-
sker fra barndommen.

De empiriske beskrivelser af de erindringer, man som laser bliver prasen-
teret for, og de antropologiske analyser af disse erindringer er bade rigt og dyb-
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degéende, og netop de empiriske analyser er bogens mest signifikante bidrag
til antropologien. Det er bidrag i forhold til yderligere forskning, der berer in-
divider, der har boet eller stadig bor i det, der i dag hedder berne- og unge-
hjem, hvor erindringer spiller en analytisk konceptuel rolle, men ligeledes ogsé
til antropologisk forskning mere generelt, der konceptuelt vedrerer erindring.
Ydermere er et betydeligt bidrag ligeledes, hvordan forfatteren formér at skabe
bro mellem et rigt teoretisk grundlag, og hvordan dette kan forstés i analyser af
erindringer. Grenbak Jensen udarbejder ligeledes et fremragende begrebsappa-
rat til empirisk at beskrive erindringer, som andre forskere kan traekke pé for at
drage empiriske paralleller, og netop her er der rent akademisk overladt noget
til fantasien. Disse forskellige former for italesattelse af erindringer fungerer
nemlig mest af alt som redskaber til empirisk beskrivelse fremfor som begreber,
der kan operationaliseres til erindringsmeessige analyser.

Men ikke desto mindre forméar Grenbak Jensen ikke bare at analysere, hvor-
dan erindring bliver gjort, men ligeledes hvilken kraft erindring kan have. Bo-
gen formar derved at praesentere dybdegdende, arlige og nuancerede empiriske
analyser af tidligere bernehjemsberns erindringer, og hvilken indflydelse disse
erindringer har haft.

Shahan Haji
Erhvervs-ph.d.-studerende
Peedagogisk antropologi, Levefeellesskabet MerVib og Aarhus Universitet
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