EN FORPLIGTENDE STRAF

JULIE LAURSEN

Det er igen det der med, at jeg snakker om, at det skulle vaere et samarbejde. Jeg
forstar forvaring som, at man laver en kontrakt mellem mig og staten, i det her
tilfelde faengslet, om at vi skal finde en lesning, sa det her aldrig nogensinde sker
igen. Det skal ske i samarbejde med, at man [Danmarks faengsler] skal tilbyde
nogle behandlinger, og dem skulle jeg s& meget gerne tage imod. Det gor man
bare ikke (Noah, min kursivering).

Noah! afsoner en tidsubestemt forvaringsdom for alvorlige seksuallovbrud. Jeg
interviewede ham i forbindelse med mit forskningsprojekt om at blive idemt
forvaring i retten og afsone forvaring i fengsel. Pé trods af sin problemfrie
afsoning og gradvise progression folte Noah sig stadig meget langt fra en me-
ningsfuld form for frihed. P4 trods af en barndom med mange svigt, ogsa fra
offentlige myndigheder, nerede Noah stadig tillid til den danske stat, for han
blev idemt sin forvaringsdom, og han fortalte, hvordan han var trédt relativt
optimistisk ind i forvaringen, fordi han havde et hab om behandling og hjelp.
Noabhs forstaelse af forvaring som en kontrakt mellem ham og den danske stat
overraskede mig alligevel — hvordan kunne det give mening for en forvarings-
domt at beskrive en af statens ultimative former for straf som en kontrakt? Og
hvordan kan denne méde at forstd forvaring pé abne for diskussioner af straf
som en forpligtelse? Hvem er forpligtet af straf og pa hvilke mader? Og hvad er
de forpligtet til?

Mit @rinde med artiklen er at bruge forvaringsdomme som eksempler pa,
hvilke *kontrakter’ der findes mellem samfundet og de mennesker, som har brudt
samfundets love og regler. Omdrejningspunktet for min artikel er forstaelsen af
forvaring som en metaforisk kontrakt mellem staten og den forvarede med sar-
ligt fokus pa de forvaredes egne erfaringer og fortolkninger. Analysen kobler dis-
se oplevelser til bredere antropologiske og straffefilosofiske spergsmal, herunder
hvad det fortaller os, at forvaring idemmes langt hyppigere i dag end for blot et
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arti siden. Denne udvikling rejser centrale spergsmal om statens begrundelser for
at anvende tidsubestemte sanktioner og om, hvordan forvaring som institutionel
praksis formes af — og samtidig former — samtidens straffepolitiske rationaler.

Artiklen analyserer to modstridende logikker inden for forvaring og straf
mere generelt. Straf er ofte bade i omtale og funktion understottet af en gengeel-
dende logik, som indikerer, at ndr man har afsonet sin straf, s& er man nulstillet
metaforisk set (se fx Zaibert 2017). Indbygget i denne logik er, at det overhove-
det kan lade sig gore at na til et punkt i tiden, hvor man er ude af sin geeld, har
betalt nok og dermed er fritaget sin forpligtelse over for staten. Denne straffe-
filosofi legitimeres ved at vare bade bagud- og fremadskuende og ved at have
bestemte malelige forpligtelser mellem stat og den straffede: Man udmaler straf-
fen baseret pa det lovbrud, der blev begéet i fortiden, som forpligter i nutiden,
forend relationen endelig afsluttes ved endt straf. I denne optik kan straf netop
ses som en kontrakt, som involverer en eller flere forpligtelser fra begge parters
side: Den straffede forpligter sig til at betale sin ’gald’ med sin frihed, tid eller
penge, hvorefter staten forpligter sig til at ophere geeldsmalet, nar det er udtemt.

Artiklen fremanalyserer dog ogsa en anden logik, som problematiserer for-
stdelsen af straf som noget, der meningsfuldt kan udmales. Idéer om straf tager
nemlig ogsé form som lefter eller forpligtelser, der reekker ind i fremtiden, og
det indeberer et andet forhold mellem stat og straffede, der ikke pd samme made
kan udmales. Etnografiske studier af straffuldbyrdelse i feengsler viser os, at bil-
ledet er mere mudret end i straffefilosofien (se fx Levins 2023). Straf fortolkes
af de straffede selv, hvorfor dens konsekvenser mé forstas i praksis. Dette pro-
blematiserer en a priori eller ukritisk forstaelse af straf som gald og forpligtelse.
Noahs metafor om straf som kontrakt etablerer den forvaringsdemte selv som
en samarbejdende part, der har agens og indflydelse pa straffens udmentning.
Og det er ligeledes dét, Noah kritiserer ovenfor: Hans handlerum — at vere aktiv
i behandlingstilbud for at tage ansvar for, at han ikke gentager kriminaliserede
handlinger — er ikke muligt, for han ikke far tilbudt de ressourcer, som vil bidra-
ge til, at han kan opfylde sin del af "kontrakten’. Som artiklen viser, resulterer
denne paradoksale situation i, at de forvarede bliver mere og mere optaget af
uretfeerdigheden i deres egen situation snarere end af uretfaerdigheden i den si-
tuation, deres lovbrud har skabt for andre.

Artiklen indledes med en beskrivelse af, hvad forvaring er. Herpa folger en
introduktion til det teoretiske begrebsapparat, som analysen hviler pa, hvorefter
jeg beskriver det metodiske grundlag for artiklen. Jeg diskuterer derefter idéen
om forvaring som en kontraktlig forpligtelse gennem to analytiske spor. Forst
beskriver jeg, hvordan den ferste logik — straf som malestok — udspiller sig i
praksis, herunder hvordan de forvarede selv opfatter deres straf og de forplig-
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telser, som straffen indebzrer. Dernest beskriver jeg, hvordan den forpligtende
kontrakt udspiller sig i praksis i fangslet, hvor personalet i udtalt grad tager
sine forpligtelser til at tage vare pa andre alvorligt, men balancerer to svart
forenelige hensyn og logikker: det penale hensyn (selve straffen) og det reha-
biliterende hensyn. Slutteligt diskuterer jeg, hvordan de forvaredes forstielse
af forpligtelser forskyder sig fra en folelse af at vaere forpligtet pd at modtage
straf og behandling — bl.a. for ofrenes skyld — til at fole sig svigtet af, hvad de
ser som statens manglende villighed til at leve op til sine forpligtelser over for
de forvarede selv.

Forvaring i en dansk kontekst

Forvaring gives kun 1 tilfelde, hvor lovbruddet har forérsaget alvorlig skade
pa andre (sdsom drab, alvorlig vold, voldtagt og andre seksuallovbrud osv.),
hvis tiltaltes karakteristika indeberer en risiko for, at vedkommende er farlig,
og hvis en tidsbegranset dom er utilstraekkelig til at beskytte andre menneskers
liv, helbred eller frihed (Baumbach 2022; Engbo 2025). Straffelovens § 70 om
forvaring angér personer, som er omfattet af § 69-kategorien i straffeloven, altsa
personer, som er egnet til straf, men pa gerningstidspunktet karakteriseres ved
psykiske sygdomme, karakterafvigelser som fx dyssociale personlighedsfor-
styrrelser eller mentale handikap, hvilke afdakkes i en sdkaldt mentalerklaering
(Elholm 2022). Retslaeegeradet, som bestar af 12 laegefaglige eksperter og ca.
250 sagkyndige eksperter i specialomrader beskikket af Justitsministeriet, vur-
derer sagen og giver derefter en anbefaling til domstolene, hvilken de nasten
altid felger (Johansen og Laursen 2023).

Bade internationale retsinstanser og forskning (Appleton et al. 2025; Crewe
et al. 2023) peger pa, at tidsubestemte straffe generelt er usaedvanligt belasten-
de — forvaring er ingen undtagelse. Forvaring er en tidsubestemt foranstaltning,
som i perioden 2006-2014 blev idemt 32 personer — dvs. i gennemsnit lidt over
3 personer om &ret, mens der i perioden 2015-2023 var i alt 67 personer, som
blev idemt forvaring — dvs. i gennemsnit lidt under 7,5 personer om éret. [ perio-
den 2020-2022 faldt 6 forvaringsdomme om aret, og 1 2023 og 2024 blev i alt 20
idemt forvaring (Justitsministeriet 2024), hvorimod hele 25 blev idemt forva-
ring 1 2025. Samtidig er udstraekningen af forvaring blevet endog meget langva-
rig. Den gennemsnitlige anbringelsestid inden losladelse i perioden 1984-1994
blev opgjort til 7 ar og 10 maneder. Den gennemsnitlige anbringelsestid inden
proveudskrivning i perioden 2016/2017 til oktober 2023 var ca. 15 &r og 2 ma-
neder. Der er sdledes ogsd sket naesten en fordobling af den gennemsnitlige
anbringelsestid (Justitsministeriet 2024, 13). Forvaringsdemte placeres for det
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meste i et feengsel med speciale i1 psykiatrisk og psykologisk behandling (Rigs-
advokaten 2004, 107). Mit feltarbejde foregik netop i et sddant feengsel, som
jeg anonymiserer som Fangslet af hensyn til bade ind- og ansatte. Fengslet
tilbyder psykologisk og psykiatrisk behandling af forvaringsdemte (og andre
indsatte) samt misbrugs-, kognitiv og kensdriftsdempende behandling. Denne
behandling er en afgerende praemis for, at den forvaringsdemte kan pabegynde
et udslusningsforlgb frem mod preveudskrivning fra forvaring.

Det er en lang og potentielt livsvarig proces at fuldbyrde en forvaringsdom.
Staten er dog ifelge straffelovens § 72 forpligtet til at sikre sig, at en forvarings-
dom ikke opretholdes i laengere tid og i videre omfang end ngdvendigt (Laursen
2024). Nar en forvaringsdemt har veret anbragt i forvaring i tre ar, skal feengslet
arligt overveje, om der skal fremsattes anmodning om preveudskrivning over
for anklagemyndigheden. Faengslet er ligeledes forpligtet til at tage spergsma-
let om (ledsaget) udgang op til overvejelse, nér en forvaringsdemt har veeret
anbragt i forvaring i to &r, men dette er en sarlig sagsbehandlingsregel, som
ikke siger meget om, hvornar personer i forvaring reelt begynder pa et udgangs-
forleb. Det er en konkret og individuel vurdering og athanger blandt andet af
misbrugsvurderingen og hensynet til retshdndhaevelsen, herunder karakteren af
den paddemte kriminalitet. Proveudskrivning forudsetter, at der er gennemfort et
langvarigt, problemfrit udslusningsforlgb. Forvaringsdemte indleder deres pro-
gression mod gradvise flere frihedsgoder med enkeltstdende ledsagede udgange,
hvis antal og hyppighed langsomt foreges, og nér det skennes forsvarligt, kan
der gives uledsaget udgang, ferst af nogle timers varighed og senere med over-
natning. Slutstadiet for denne form for udgang indebarer ret til to degns udgang
for hver tre ugers periode (Rasmussen 2014).

Forvaring er naturligvis i den ekstreme ende af straffesystemets redskaber,
men netop fordi disse sager er s& exceptionelle, kan de synliggere samfundets
straffepolitiske idéer og idealer. Sammen med livstidsdommen markerer forva-
ring ogsé greenserne for straf i en dansk kontekst: De er de alvorligste sanktio-
ner, som staten kan idemme. Forvaring indbyder dermed til at stille spergsmal
som: Hvad er straffens formal, hvad ensker de straffede selv, og hvad fortjener
de, og hvilken gensidig forpligtelse er der mellem de straffende og de straffede
(se Levins et al. 2021)? Jeg er interesseret i, hvordan den strafferetlige velfzerds-
stat pa én og samme tid udelukker forvaringsdemte udadtil og omslutter dem
indadtil, hvilket skaber en lomme (Laursen og Taxhjelm 2025), hvori statens
fulde straffe- og rehabiliteringslogikker, ambitioner og forpligtelser bliver synli-
ge. Analysen tager afset i speendingen mellem teorier om straf som forpligtende
gaeld ud fra et straffepolitisk og straffefilosofisk perspektiv og straf som forplig-
tende geeld som internaliseret erfaring fra den straffedes perspektiv.
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Straf som gaeld og forpligtelse

De nordiske straffesystemer baserer sig i hgj grad pé to logikker: en gengzlden-
de og en rehabiliterende logik, hvilke praeger bdde systemets materielle struk-
turer og dets underliggende logikker (Gjerding 2025; Leer-Salvesen 1991).
Disse logikker betyder, at vores idéer om retferdighed generelt er forankret
i geldsmetaforer, herunder geeldens forpligtende natur (Graeber 2011). Disse
idéer satter samtidig rammerne for, hvor faste eller flydende subjektpositioner-
ne er som skyldnere og dem, der tilbagetales til, hvordan det defineres, hvad
forpligtelsen egentlig ligger i, og hvem der har autoritet og indflydelse pa denne
proces. Retributivisterne, altsé straffefilosoffer inden for gengeeldelseslogikken,
betragter straf som en slags nulstilling, hvor den straffede bliver frataget det,
som vedkommende skylder (se Zaibert 2017). Her er straffen udelukkende til-
bageskuende, altsé fokuseret pa det, som allerede er sket, og ikke pa, hvilken
effekt straffen vil have pa fremtiden. Idéen om proportionalitet — at der skal vaere
et lige forhold mellem forbrydelsens alvorlighed og straffens hardhed — er seerlig
vigtig i denne kontekst (Ryberg 2011). Hvis forbryderen tilbagebetaler sin gaeld,
kan han/hun genetablere sig som ligevardig borger i samfundet, som samtidig
bevarer den sociale orden og sammenhangskraft. P4 den vis bliver straf som
galdsafdrag bade en ret og en forpligtelse.

Der er dog visse problemer med idéen om straf som geeldsafdrag. For det for-
ste er straffepolitikken bagudskuende og ikke optaget af, hvordan eller til hvem
(Graeber 2011, 9) gelden bliver betalt, men udelukkende, om den bliver betalt.
Det vil sige, at den straffedes afsoningsvilkér, behandling og resocialisering fal-
der uden for ligningen, ligesom ofrenes opfattelse af straf og retfeerdighed ogsa
forsvinder ud af synsfeltet. For det andet er straf som geld ifalge Nussbaum
(2016, 24) en slags magisk tenkning, fordi den straffede aldrig kan gere det
gjorte ugjort, uanset hvor lenge vedkommende betaler af. Lysten og behovet for
gengaldelse hviler pa idéen om, at det at gore skade pé lovbryderen kan lette
offerets lidelser eller genetablere en tabt balance, pa trods af at der ikke er et
kausalt link mellem lovbryderens lidelse og offerets velbefindende.

Straffefilosoffen Anthony Duff (2001, 2020) stiller sig i modsetning til re-
tributivisterne med sit normative ideal om, hvordan samfundets reaktioner pa
normbrydende handlinger ber vare. Han argumenterer for, at reaktioner ber
vaere civile praksisser, altsa ikke som noget, der kraeves af en ’anden’, som skal
betale en abstrakt geld til et bureaukrati, men som en borger, der har skadet
feellesskabet ved at bega sin(e) forbrydelse(r). Malet er for Duff, at de straffede
herer det, som samfundet kommunikerer. Pa den vis udskilles den straffede hel-
ler ikke fra feellesskabet, men genbekreefter sin oprigtige anger og forpligtelse
over for sig selv og feellesskabet. I denne model har den, der har udevet skade,

81



en aktiv rolle over for den anden i eftermalet ud fra sin egen moral og relation
til personen og fallesskabet. Straffen bliver dermed en moralsk kommunikation,
som sender en vigtig besked om, at nok er fellesskabets regler og rammer blevet
brudt af gerningen, men gerningspersonen er fortsat en del af dette fellesskab.
Som analysen vil vise, begynder mange forvaringsdemte med et relativt klart
lofte om at forpligte sig pa at afsone deres straf og angre deres gerninger, men
over tid eges deres mistillid til staten. Det betyder, at de traekker sig tilbage fra
psykologisk/psykiatrisk behandling, undgar sociale fzllesskaber og mister blik
for lidelse, som ikke er deres egen.

Arbejdsdelingen mellem filosoffer, der kigger ind i feengslet, og antropolo-
ger, som kigger ud af feengslet, betyder, at straffefilosofien kommer til kort, nar
den meder den mudrede virkelighed pa fengselsgangene. Mit empiriske mate-
riale analyseres derfor ved hjelp af David Graebers (2011) arbejde om geldens
historie. Graeber tager analytisk afset i galdens kraft og historie, bade som
moralsk benchmark (man skal betale, hvad man skylder) og som symbol pé de
forpligtelser, som vi har over for hinanden. Graeber rejser centrale spergsmal
som: Hvad sker der, nar vores fornemmelse for moral og retferdighed foran-
kres 1 handelspraget retorik? Hvilken betydning har det, hvis vi reducerer vores
idéer om moralske forpligtelser til idéer om geeld, og hvad sker der, nér en geeld
forvandles til en moralsk forpligtelse? Graeber papeger, hvordan staten eller det
lige s& anonyme og allestedsnarvaerende samfund neesten altid er den oplagte
kreditor, den, som vi skylder alting (Graeber 2011, 69). Staten eller samfundet
har dermed ogsa en implicit ret til at straffe os, hvis vi ikke kan eller vil betale
vores gald (Graeber 2011, 78), hvilket betyder, at staten eller samfundet far en
stor, om end diffus betydning ogsé i denne empiriske kontekst. De forvarings-
demte oplever nemlig, at deres gald i form af forvaringens udstraekning rackker
langt ud over retferdighedens granser, samtidig med at deres forpligtelser til
ofre reekker langt ud over, hvad der meningsfuldt kan indfanges i straffesyste-
mets geeldslogik.

Jeg finder det oplagt at supplere Graebers begreber om gald med Nils Chri-
sties (1977) kritik af det moderne straffesystem, herunder hans idé om kon-
flikter som ejendom. Christie viste, hvordan straffesager omformer konflikten
mellem to civile parter (offer og lovovertraeder) til en konflikt mellem én civil
part (lovovertraeederen) og staten, hvorefter offeret naegtes ret til (meningsfuldt)
at deltage 1 sagen (se ogsd Asmussen et al. 2021). I denne argumentation bliver
staten — ikke offeret — den anden part i en straffesag, hvoraf det folger, at det er
samfundet, ikke offeret, der demmer. Lovovertraedelser bliver dermed systemets
’ejendom’, og sproget herom neutraliseres i rettens professionelle maskinrum,
hvorefter offerets eller gerningspersonens egne idéer om retferdighed falder
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bort. Med andre ord er det samfundets idé¢ om lov og orden og ikke offerets egen
forestilling om retferdighed, der bliver sagens kerne.

Ofre og lovbruddet/lovbruddene selv spiller ogsa en overraskende diffus rol-
le i feengselssociologien, som indtil for nylig ikke i serlig hegj grad har beskeef-
tiget sig med dette aspekt af afsoningen i faengslernes hverdag og i afsoningens
omdrejningspunkt, nar der er tale om tidsbestemte straffe (men se Hulley 2025;
Ievins 2023; Jarman 2025; Laursen og Mjaland 2025; Mjéland 2022; Mathias-
sen 2020; Schinkel 2014). Lovbruddet spiller dog en ganske stor rolle i forva-
ringsdemtes afsoning, bade fordi lovbruddets art kan vaere med til at bestemme,
hvilken retning behandlingen skal ga i (fx kensdriftsdeempende medicin i sager
om alvorlige seksuallovbrud), og fordi proportionalitetshensynet er tungere, jo
mere alvorlig et lovbrud er. Efter straffuldbyrdelseslovens § 46, stk. 1, nr. 3, ma
en udgangstilladelse ikke stride imod retshdndhavelsen. Sagt med andre ord,
tager hensynet til retshandhavelsen eller retsfolelsen, altsd en generel idé om
retferdighed hos befolkningen, oftest afst i en noget for noget-bedemmelse:
Et drab skal koste 16 ars faengsel, hvorimod simpel vold har en mindre pris
(Elholm 2021; Ryberg 2011). For eksempel henviser en nyere lov, som forbyder
livstidsdemte og forvaringsdemte for drab en raekke rettigheder, til ’retsfolel-
sen’ hele 22 gange (Justitsministeriet 2022). Ogsa i den henseende bruges der
ofte metaforer om priser og geeld, nér store moralske spergsmal er til diskussion
(Graeber 2011). Retsfolelsen, som en fornemmelse af, hvad der er retferdigt og
rimeligt, og dermed ogsa hvad der ikke er, er dog en diffus sterrelse, og netop
derfor er den sver at definere og argumentere imod.

Det er ikke s& overraskende, at lovbruddets karakter fylder utrolig meget i
forvaringssager for bade systemet omkring de forvarede og de forvarede selv
— de er demt for alvorlig, personfaglig kriminalitet. Leer-Salvesen (1991) argu-
menterer for, at lovbrud med personoftre ofte forer til skyldfelelse og anger hos
gerningspersonen, mens korttidsafsonere og is@r gengangere ofte foler skyld
over selve adferden fremfor de individuelle lovbrud (Laursen 2023). De forva-
rede ankommer dermed ofte til Feengslet fulde af skyld, skam og lefter om for-
andring. Antropologen Angela Garcia er optaget af det moralske aspekt af lofter
og beskriver, hvordan ”lgftet [reprasenterer] en forpligtelse, som kan bekraeftes,
brydes eller opfyldes af uendelig mange grunde” (Garcia 2014, 52). Loftets for-
pligtende og skrebelige natur abner for en analyse af de mange méader, hvorpé
de forvarede kredser om skyld, straf og forpligtelser over for deres offer/ofre.
En forpligtelse i form af et lofte kan vare en etnografisk ramme for at undersege
kompleksiteten i at leve op til sit lefte om at afsone sin straf og dermed leve op
til sine etiske forpligtelser over for savel ofre som samfund (Garcia 2014, 53).
I fengselskonteksten kan loftet ses som en forpligtelse til at lade sig straffe og
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maske endda angre fra de indsattes side, mens staten forpligter sig pé at idemme
og fuldbyrde straffen.

Metode

Artiklen er baseret pa et forskningsprojekt, som analyserede forbindelserne
mellem straffestatens bredere mal og funktioner og de daglige praksisser, ople-
velser og interaktioner i fengslet. Det bestod af en underseggelse af oplevelsen
af at blive domt pé ubestemt tid af en domstol og af at afsone forvaring i feengs-
let. Datagrundlaget for projektet er todelt: Den ene del stammer fra feltarbej-
de, observationer og interviews i byretter, landsretter og Hgjesteret i perioden
2021-2023. Mine kollegaer og jeg har observeret 15 rets- og ankesager med
forvaringspastand og fire retssager om begaringer omhandlende afsoningen af
en forvaringsdom. Vi har skrevet i alt knap 500 sider feltnoter til disse observa-
tioner samt foretaget interviews med retlige akterer sdsom forsvarsadvokater,
dommere og anklagere samt retspsykiatere, der forestar mentalerkleringer. Den
anden del af datagrundlaget, som artiklen er baseret pa, stammer fra feltarbejde
og interviews i Feengslet og enkelte andre lokationer.?

Jeg pabegyndte feltarbejdet i Feengslet i sommeren 2021, hvor jeg lagde ud
med deltagerobservation af dagligdagen i faengslet. Jeg deltog i gardture, be-
sogte alle afdelinger og skolen, deltog i sociale arrangementer og opholdt mig
pa veerksteder, hvor de indsatte arbejder. Jeg positionerede mig selv om forsker,
hvilket var en accepteret rolle 1 feengslet. Min péklaedning og fremtoning lig-
nede de gvrige civile ansattes, fx psykologerne, socialrddgiverne og jurister-
ne, hvilket gjorde, at jeg ikke skilte mig synderligt ud (pa neer min davaerende
voksende, gravide mave). Jeg bar negler og alarm, og jeg bevagede mig frit
omkring med respekt for retningslinjer for min faerden.’ Mine negler kunne dog
ikke &bne celledere, hvilket ogsé var med til at adskille min rolle fra en unifor-
meret betjent. Min tilstedevarelse i faengslet over en laengere periode beted,
at jeg leerte feengslets rytmer og dets ansatte og indsatte godt at kende, forend
jeg pabegyndte den egentlige interviewfase. Faengselsforsker Alison Liebling
argumenterer for, at et godt nok vidnesbyrd af feengslet og de feengslede krever
tid, fleksibilitet, omsorg, opmarksomhed og mod, men ogsé et robust metodolo-
gisk design, der muligger at blive i spendinger, der kan foles intense (Liebling
2025). Disse spaendinger var blandt andet tydelige i min positionering som for-
sker, der bade skal betragte og forstd virkeligheden for ind- og ansatte. Dilem-
maet om at rette opmerksomheden alle steder hen er et allestedsnaervaerende
etnografisk tema, men maske i serlig potent form i et faengsel. Liebling (2001)
diskuterer (med inspiration fra Howard Becker 1967), hvis side man er p& som
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faengselsforsker, altsa, de indsattes eller ansattes side? Hun foreslar, at man kan
have sympati for begge positioner, og at chancen for at "ramme den rigtige be-
skrivelse’ er sterre, hvis man béde kigger opad og nedad, altsd forholder sig
nysgerrigt til bade ind- og ansattes virkeligheder.

Jeg forsegte derfor at bruge tid med og lyttede til begge parter under feltar-
bejdet, hvor jeg fx sludrede med ansatte i ”porten”, altsd det centrale arbejdssted
i ethvert feengsel, hvor alle ansatte kommer forbi for at hente negler og alarmer
og fa en sludder. De ansatte tog varmt imod mig og fortalte om deres karriere,
fritid, héb, frustrationer og interesser. Det var ikke vanskeligt at fole sympati
for de ansatte eller leve sig ind i deres virkelighed, som var under stort pres
grundet mangel pa betjente og overflod af indsatte, men det kunne vere svart at
balancere hensynet til den fortrolighed, som jeg enskede at skabe med intervie-
wpersonerne. Betjentene spurgte mig aldrig, hvad vi havde talt om, men de kom
nogle gange med deres syn pé den interviewede og vedkommendes personlig-
hed, kriminalitet og farlighed (se Ricciardelli og Spencer 2018 for en diskussion
af betjentes syn pa sedelighedsdemte). Jeg folte nogle gange ubehag i disse
samtaler, fordi jeg netop havde brugt op til tre timer pa at tale med den forvarede
og havde derfor et steerkt billede af, at han var mere end det vaerste, han havde
gjort. Jeg handterede dette ubehag ved at lytte hefligt og dreje samtalen over pa
andre emner sadsom betjentenes arbejdsliv, weekendplaner og hobbyer.

Efter den indledende observationsfase interviewede jeg 35 forvarede. Jeg
brugte en semistruktureret interviewguide, som var tematisk inddelt med tema-
er som fx tiden for forvaring, retssagen, ankomsten til Feengslet, dagligdagen,
behandling, forhold til andre indsatte og de ansatte og de interviewedes syn pa
straf. Sterstedelen af mine interviewpersoner havde afsonet mellem 2 og 10 ar
pa tidspunktet for interviewet, mens nogle allerede havde veret i Fengslet i over
15 &r. Nesten alle interviewpersoner havde tilbragt leengere tid i varetaegt, for
de modtog forvaringen, mange i isolation i lengere perioder. Mandene havde
blandede baggrundskarakteristika: De fleste havde en meget vanskelig barn- og
ungdom preaeget af omsorgssvigt og vold, problematisk stofbrug og flere tidlige-
re domme. Andre, iseer dem demt for seksuelle lovbrud, havde ingen eller kun
fa domme, for de modtog forvaringen, og nogle havde veret i beskeftigelse og
stabile boligforhold, da de blev anholdt.

Det var naturligvis frivilligt at deltage i interviewene, som i gennemsnit va-
rede 2,3 timer. Jeg indhentede skriftligt informeret samtykke og benyttede en
situeret etik (se fx Mathiassen 2012) undervejs i bade deltagerobservationen og
i interviewfasen. Konkret hvilede jeg i hoj grad pa en praktisk fornuft og et fag-
ligt sken, hvor jeg eksplicit og labende bad om samtykke til at fortseette intervie-
wet, jeg tjekkede ind undervejs og spurgte kontinuerligt, om interviewpersonen
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var tilpas med at forsatte interviewet, og jeg skabte rum til store folelser sdsom
vrede og sorg. Interviewene blev gennemfort i sma, private rum. Jeg fik lov til
at bevaege mig frit rundt i feengslet, og pa trods af min davarende hojgravide
krop folte jeg mig aldrig utryg. Alarmen gik meget sjeldent i gang under mit
feltarbejde, og nar den gjorde, var det naesten altid en fejltagelse. Alligevel var
interviewene folelsesmessigt intense pé grund af alvoren af mendenes domme,
den uro og fortvivlelse, som de kommunikerede, og det faktum, at nogle var
folelsesmeessigt ude af balance. Nogle interviews var ogsa udfordrende, fordi
enkelte af interviewpersonerne havde en meget eksplicit dagsorden for intervie-
wet, udviste steerk modstand mod systemet (se ogsd Mathiesen 1965) og med-
bragte bunker af dokumenter, som skulle bevise illegitim behandling.

I det folgende vil jeg udfolde, hvordan de forvaredes egne subjektive idéer
om retfeerdighed, proportionalitet og legitimitet udspiller sig empirisk i to ana-
lytiske nedslag og en efterfelgende diskussion.

Forpligtet til og af straf

Man jo har en rygsak pa ryggen, som er fyldt med tunge sten. Fra man bliver
anholdt med den gerning, man har begéet, ikke. Det er egentlig ikke, fordi ... selv
efter mange ar der bliver den stadigvaek lige tung at baere. Men man kan lette
den en lille smule, til dels hvis man erkender, dels hvis man forsgger at komme
videre (Anker).

Alle interviewpersoner er demt for meget alvorlige lovovertraedelser sasom
grov vold, seksualforbrydelser og drab. Atmosfaren i Faengslet var tynget af
skam, skyld og fordemmelse, hvilket skabte en nasten héndgribelig tyngde.
Faktisk var jeg ofte nedt til at tage dybe vejrtreekninger og senke skuldrene —
bade metaforisk og konkret, nar jeg forlod Fangslet, fordi det var sa intens en
atmosfare at bevage sig rundt i. Dette kom ogsa til udtryk i mine interviews,
som jeg altid igangsatte pa samme made:

JL: Men jeg vil egentlig gerne starte med at sperge dig om, sddan noget lidt
usadvanligt, som er, hvad du er allermest stolt af i dit liv.

Hvad jeg er allermest stolt af i mit liv?

JL: Ja.

Ja, det er godt nok et svaert spergsmal ... Der er faktisk ikke sa forfeerdeligt me-
get, jeg er stolt af. @hm ... jeg kan slet ikke komme pa noget (Anker).

Spergsmalet var et forseg pa at imedekomme interviewpersonerne som mere
end det varste, de nogensinde har gjort, men i Ankers tilfelde var det vanskeligt
at sige noget positivt om sig selv. Ligeledes var Lasse, en anden forvaringsdemt
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interviewperson, stille i 2 minutter og 26 sekunder, da jeg stillede ham det sam-
me sporgsmal. Andre kunne ikke genkende sig selv i lovbruddet, som foltes
fremmed for dem: ”Det er ikke mig som person, og det er ikke den, jeg ser, nar
jeg ser mig selv i spejlet, som har gjort det der. Men ikke desto mindre har jeg
jo gjort det” (Villum).

Det er abenlyst interessant, om dommen virker som en art legitim forplig-
telse til at rdde bod pa det, som man har gjort. For mange interviewpersoner
var der en klar sammenhang mellem deres lovbrud og den méde, de afsonede
pa. Afsoningen blev dermed et symbol pa den skade, de havde forvoldt andre
mennesker. For Erik var der “ingen tvivl om, at jeg skulle straffes for de ting,
jeg havde lavet, oh ... sa ... jo, jeg skulle straffes”. Mens enkelte heevdede, at
de var uskyldige, folte mange intens skam og skyld. De fleste interviewpersoner
opfattede pé overfladen straffen som legitim og retfeerdig, i den forstand at man
ber straffes, hvis man har gjort noget forkert. Pa den vis taler de ind i en ’straf
som gaeld’-logik, som Anker her: ”Jeg har ogsa den der indstilling med, at hvis
man har gjort noget forkert, s& mé man jo tage sin straf, sa ...”.

Bade Anker og Erik afsluttede deres satninger med at give udtryk for, at de
syntes, at de havde afsonet den straf, som de mente var passende — det vender
jeg tilbage til. Det gav nemlig ikke kun udelukkende mening for de forvarede at
tale om straf som en geld, der kan tilbagebetales. For dem kunne arene i faeng-
sel ikke gare det gjorte ugjort. Her kan Graebers (2011, 13) distinktion mellem
gald og forpligtelse hjelpe os. Han skriver nemlig, at forskellen mellem en
forpligtelse og en gaeld pa sin vis er enkel og abenlys: Forpligtelse er personlig
(jeg skylder nogen mit liv eller en tjeneste), mens gaeld er upersonlig, kvantifi-
cerbar og moneter (det er irrelevant, pracis hvem jeg betaler min geeld til, hvis
blot den betales). Problemet er selvfolgelig, at forpligtelser i straffesager er dybt
personlige: Jeg er forpligtet pd at rdde bod pé lige nejagtig den smerte, som jeg
har pafert dig eller din familie, men gaelden betales til staten. Det er netop denne
forpligtelse, der forskydes i moderne, vestlige straffesystemer, som pointeret af
Christie (1977): Straffesystemet stjeler konflikten og transformerer den til en
geld, hvor staten er kreditor og ofre(t) oftest forsvinder ud af ligningen.

Offeret forsvandt dog ikke ud af de forvaredes bevidsthed. Enkelte interview-
personer havde faste ritualer, som gav plads til refleksion. For eksempel brugte
Noah ”’5-10 minutter pé at teenke pé de personer, jeg har gjort fortraed. [...] Det
gor jeg hver dag”. Samtidig fastholdt Noah, at uanset hvor mange tanker han
sendte til dem, som han havde gjort fortreed, sa vil han aldrig have betalt sin
geld til sit offer. Oscar mente, at hans skyld og skam var “status quo”, fordi den
ikke ville blive udfaset pa nogen made. Den vil stadig vaere der den dag i dag
og til den dag, jeg gar herfra. Jeg skal sd bare lere at leve med det”. Ligeledes
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havde Anker “to lykkelige minutter” om dagen, ferend han vagnede rigtigt op

og tenkte pa, “hvad jeg har brugt mit liv pa”. Anker mente heller ikke, at man
kan afdrage pa sin geeld ved at sidde i feengsel:

Det kan du ikke. Uanset hvor mange ar du satter et menneske i faengsel, afdrager
du jo overhovedet ikke noget pa den konto. Du bliver fjernet fra samfundet et
stykke tid. Men det er det. I mine gjne i hvert fald.

JL: Okay.

Ja. Du kan jo ikke ... du kan ikke lette skylden. Du kan ikke afsone noget. Du kan
ikke betale af til ofrenes familier ved at sidde mange ér i fengsel.

Hvis de forvarede ikke kan betale deres geld af ved at sidde i feengsel, kan de
maske leve op til deres forpligtelse over for deres ofre ved at gennemga en posi-
tiv forandring. Forvaring har som navnt ovenfor netop ogsé et todelt sigte: bade
behandling og straf. Det straffende formal har stiet steerkt siden 1990, hvor forva-
ringsdemte gennemsnitligt set har veret anbragt i forvaring i betydelig leengere
tid inden preveudskrivning og ophavelse af foranstaltningen, selvom karakteren
af kriminaliteten i perioden ikke har @ndret sig (Justitsministeriet 2024). Det er
ogsa blevet vanskeligere at opnd de frihedsgoder, som kan lede til oph®velse af
foranstaltningen. I 2023 fik 33 procent af de forvaringsdemte i Kriminalforsor-
gens institutioner afslag pa udgang. Det er en stigning sammenlignet med 2013,
hvor det var 28 procent, der fik afslag, og 2003, hvor det var 12,5 procent, der fik
afslag (Justitsministeriet 2024). Denne udvikling har resulteret i, at der er sket en
stigning i antallet af tilfeelde, hvor forvaringsdemte er undergivet forvaring i leen-
gere tid end den gennemsnitlige afsoningstid for personer, som er idemt feengsel
pa livstid, til trods for at sidstneevnte burde vaere den strengeste straf, vi har. Det
er paradoksalt, at forvaring — der bade er behandling og straf, er verre end livs-
tid, der kun er straf. Denne udvikling skaber frustration bade blandt de forvarede
selv og deres bistandsveerger, altsd de personer, som er ansat til at varetage de
forvaredes interesser.* Jeg interviewede en bistandsvarge, som netop pegede pa,
at staten ikke altid overholder sine forpligtelser:

De, der virkelig gor sig fortjent til nogle indremmelser, de bliver jo desillusione-
rede, fordi de indremmelser, de kommer jo ikke ... [...] Det pahviler systemet at
levere en behandling, s& man bliver ufarlig, hvis det er muligt (bistandsvaerge).

Mange af de forvaringsdemte, som jeg talte med, forstod og accepterede den
premis, fx Liam, der sagde, at ’pointen har jo hele tiden veret, at jeg skulle
afsone en straf”. Ud over straffen ”har samfundet besluttet, sh, gennem retten,
at man skal prove at gore mig til et bedre menneske”. Liam anerkendte der-
med forvaringens preventive og straffende element, men han havde dog efter
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11 ars forvaring sveert ved at acceptere det faktum, at selve frihedsbergvelsen
ofte strakte sig langt ud over, hvad han opfattede som legitimt. Liam mente, at
”selvfolgelig skal jeg have en straf for det, ja. Det er klart”, men han afbred mig,
forend jeg naede at stille mit naste spergsmal, for at sige: ”Jeg synes ogsa, nu
er det ved at vaere nok ...”

Afsoning eller geldsafdragelse i form af mistet tid og frihed er en arbitraer
dimension, som ofte blev anfagtet i mine interviews. De forvarede brugte netop
selv en tidslig mélestok for, hvorndr nok er nok. Monetare og geldsmetaforer
er dybt indlejret i vores sprogbrug om moralske spergsmal om retferdighed
(Graeber 2011), og de forvarede brugte da ogsa indledningsvis en tidslig méle-
stok for, hvornar nok er nok. Efterhdnden som forvaringen skred frem, og selve
strafdelen burde veare overstaet, blev selve legitimiteten eller retfeerdigheden
ved forvaring udfordret, fx som i Eriks tilfeelde. Erik havde altid vaeret meget
optaget af retfeerdighed, og han mente ikke, at der var nogen retfaerdighed i
hans leengevarende indespaerring. Erik vidste dog heller ikke, ”hvad jeg skulle
gore for at retfaerdiggare det, jeg har gjort over for de piger. Men det er i hvert
fald heller ikke retfzerdigt over for mig det her”. Erik kunne ikke pege pa noget,
som vil kunne retferdiggere hans lovbrud, men han kunne heller ikke acceptere
preemissen for sin forvaring. Maske er forpligtelsen eller loftet i form af forva-
ring som straf en uafsluttet tilstand: Der er ingen definitiv slutning pa et lofte,
selv hvis det brydes, overlever det i sin uopfyldte tilstand (Garcia 2014, 61). De
forvarede oplevede ingen meningsfuld afslutning eller afbetaling af deres geeld
til staten eller samfundet, hvilket skabte en hardknude af modstand, frustration
og benagtelse, som jeg vil diskutere i det kommende.

Den forpligtende kontrakt

Det giver mig dobbelt hovedpine det her, fordi jeg har det ad helvede til med de
ting, jeg selv har gjort, men jeg har det lige s& meget ad helvede til med det, der
sa er blevet gjort mod mig (Aksel).

Forvaring er et glimrende eksempel pa gensidige forpligtelser: De forvarede
er forpligtede til at afsone deres straf, og staten er forpligtet til at tilbyde be-
handling, s& de forvarede kan reducere deres risiko for farlighed. Behandling i
Fangslet opleves overvejende som positiv fra de forvaredes side, i hvert fald néar
den er relevant, regelmassig og respektfuld. Enkelte interviewpersoner havde
haft “hundredvis af psykolog- og psykiatersamtaler” (Oscar) og havde oplevet
stor gavn heraf. Andre gik i misbrugsbehandling og var utrolig stolte af den
store forandring, som de havde gennemgaet.
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Behandling kunne dog ogsa gé i hardknude af forskellige arsager. Nogle af de
forvarede havde en opfattelse af, at behandlerne ikke var interesseret i deres for-
tid eller tiden umiddelbart inden lovbruddene. For eksempel mente Noah ikke,
at hans egen historie om seksuelt misbrug i barndommen fik plads i behandlin-
gen. Som han forklarede: ”Det virker nogle gange svert at fa folk til erkende, at
det méske ikke er s& meget gerningen, vi skal snakke om, men méske det, der
leder op til gerningen.”

Dette fokus pé gerningen haenger blandt andet sammen med den store be-
tydning, som mentalerkleringen har. Mentalundersegelsen er en grundig un-
dersagelse, som afdaekker bide vedkommendes opvakst, nuverende levevilkar
og mentale tilstand (Holm 2023). I en forvaringssag vurderer retspsykiatrien
den sigtedes risiko for farlighed ud fra psykologiske undersogelser og sagens
akter, herunder sigtelserne, og udarbejder pd den baggrund mentalerklaeringen.
Efterfolgende forelegges mentalerklaeringen for Retslaegeradet, som vurderer,
om de er enige i dens anbefaling p& baggrund af sagens oplysninger og men-
talunderseggelsen.

Mentalerklaringen er medbestemmende for, hvilken type behandling der
vurderes at vare relevant, og spiller ogséd en stor rolle i domstolsprevelser un-
dervejs i forvaringen og har dermed en stor indflydelse pa de forvaredes afso-
ning og progression. Mange af interviewpersonerne havde darlige oplevelser
med mentalundersogelsen, blandt andet fordi ”det foregar lige umiddelbart ef-
ter, at man er blevet anholdt” (Anker), hvilket betyder, at interviewpersonerne
ofte var i stor krise og helt ved siden af sig selv under vurderingen:

Nér der bliver lavet en mentalerkleering pé en, og mentalerkleeringen bliver lavet
1 det tidsrum, hvor du har det allervaerst i hele dit liv ... altsa, du sidder 1 vare-
teegt, du sidder i lort til op over begge orer, du ved hverken, om du er kabt eller
solgt. I mit tilfelde var jeg — har jeg faet forklaret efterfolgende — jeg var helt ved
siden af mig selv. Jeg var ikke ... jeg var bare en skygge af mig selv, ligesom at
jeg sd mig selv udefra (Villum).

Mange af interviewpersonerne fortalte, at de fremstod apatiske og afstumpede,
fordi de simpelthen ikke kunne indgé i undersogelsen pd de preemisser, der blev
kraevet af dem, inklusive at kraenge “det inderste ud over for ham eller hende,
som man ikke kender” (Anker). Nar behandlere, myndigheder og domstole kon-
tinuerligt forholder sig til mentalerkleringen, som kan ligge mange ar tilbage i
tiden, far de ifelge Anker derfor ofte et billede af de forvarede som mennesker,
”der er blottet for empatiske egenskaber” (Anker). De forvarede peger pa di-
skrepansen mellem at skubbe deres folelser ”langt vaek™ (Theodor) for at kunne
fungere i en fengselshverdag under mentalundersggelsen og samtidig blive vur-
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deret som folelseskolde. Ofte kunne de forvarede godt genkende sig selv og de-
res problematikker i mentalerklaeringen, mens andre blev stedt over ordvalget:

Altsé, de skrev, at jeg var afstumpet og manipulerende og psykopatisk — altsa
psykopatiske treek. Og ... Det undrede mig sadan, na, okay, afstumpet, ja. Mang-
lende empati for andre mennesker, det fandt jeg sdan lidt underligt ...[...] De
kan st og sige, at de ved bedre, fordi de er psykiatere og psykologer, men ... Det
er jo kun mig, der kender mine egne tanker (Theodor).

Det er ikke sa sveert at forestille sig, at man kan blive beskrevet med sadanne
ord, nr man har begaet et meget alvorligt lovbrud. Jeg oplevede da ogsa, at
interviewpersonerne kunne vare svingende i deres empati undervejs i intervie-
wene. Asger havde fx svert ved at acceptere selve lovbruddene (han var demt
for voldtaegt af samboere over en drraekke) og bebrejdede i hgj grad ofre og
myndigheder for sin situation: ”De [ofrene] kunne jo have pakket deres kuf-
ferter og bare sagt ’adieu, mand’.” Ligeledes havde Thorvald lige remset en
reekke mindre lovbrud op 1 konteksten af, hvordan han fik sin forvaring. Han
sluttede remsen med at sige: ”’Og sé er der jo drab ...” Man kan tydeligt here min
overraskelse pa lydoptagelsen af interviewet, samtidig med at Thorvald spurgte:
”Hvad er det for noget kaffe det her? Det er da te, du har lavet [griner].” Efter at
han drillede mig med min tynde kaffe, forte jeg samtalen tilbage pé lovbruddet,
hvorefter han adskillige gange og uden @ndret toneleje naevnte de usadvanligt
mange knivstik, som offeret blev drabt af.

Thorvald repraesenterer en del af persongruppen i forvaring og dermed inter-
viewpersonerne, som havde en lav 1Q, hvilket yderligere vanskeliggjorde hans
situation, fordi psykologbehandling ikke kan a&ndre lav IQ vaesentligt. Thorvald
folte grundleeggende, at behandlerne i Fengslet misforstod ham: Jeg mé ikke
sidde afslappet, fordi sé siger hun, at det er en ligegyldig attitude at have pa.”
Og han havde vanskeligt ved at vaere abenhjertig pa den ’rigtige’ made over for
behandlerne: ”Det er ogsé farligt at sige det til en psykolog: [...] ’Jamen, han er
dad, vi skal bare videre i livet’.” Villum papegede ogsé, hvor svart det kunne
vaere at navigere i, at vise folelser pa en ’passende’ made:

Vima jo ikke vise folelser [over for fengselspersonalet] pd nogen méde, og hvis
vi ikke viser falelser, sa har vi ikke empati for andre mennesker. Men vi mé ikke
rulle med gjnene eller heeve stemmen, hvis vi bliver kede af det, stadte eller vre-
de, fordi sa skal vi sanktioneres.

Interviewpersonerne var frustrerede over, at mentalerklaeringen, som kunne
vaere 2 eller 20 ar gammel, athaengigt af hvor leenge man havde afsonet, hav-
de sé stor en magt i samtalerne med de professionelle (se ogsé Crewe 2011
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om ’bled magt’ i fengsler). Som Erik beskrev, sagde behandlerne: Vi tager
udgangspunkt i det grundlag, der stéar her, du er demt for, ikke. Og den menta-
lerkleering der ligger her, ikke.” Carl fandt det frustrerende, hele tiden at blive
mindet om en person, som han ikke laengere var: Tit nér jeg snakker, si foler
jeg, at jeg sidder og forholder mig til Carl 22 ar gammel. Og det er ligesom den
person, jeg skal veere. Og det er lidt svart, nar man er 43.”

Andre interviewpersoner oplevede, at det 14 dem til last at vere abne og
@rlige om de problemstillinger, som havde fort til deres kriminalitet. Som Noah
fortalte: ”Jeg var &ben og @rlig om, at jeg havde de her pedofile tilbgjeligheder,
som jeg havde. Og det er han [retspsykiateren] dbenbart blevet meget bestyrtet
over, at jeg kunne vere @rlig omkring det.” Mentalerkleringen og “alt det ne-
gative ved den selvfolgelig” spiller en stor rolle, nér de forvaredes sager skal
preves ved domstolene, og de har en folelse af, at ”det [er] lige meget, hvor
meget man har arbejdet med sig selv og har forbedret sig” (Noah). De forvarede
er séledes ofte i relativt stor opposition mod behandling og systemet, jo leengere
de har afsonet i deres forvaring. Denne opposition er ofte stilfeerdig og betyder
snarere tilbagetraekning end udadreagerende adfeerd. Den er dog potentiel lige
sa skadelig som en mere fysisk modstand, da den distraherer de forvarede fra
at forholde sig til sig selv og deres fremtid pé en konstruktiv made, hvilket jeg
diskuterer i det folgende.

Diskussion — forpligtende skam

Forskning i skammens eventuelle positive eller rehabiliterende effekter viser, at
mennesker er mere tilbgjelige til at fole konstruktiv og potentielt transformeren-
de skyld, néar de ved og forstar, hvad de har gjort forkert, nar de ikke frygter, at
hele deres identitet pakkes ind i ugerningen, nar de foler, at de kan gere noget
for at genoprette det beskadigede, samt nar de ved, at de bliver reintegreret i
samfundsfaelleskabet (Ahmed 2001; Harris 2001). Omvendt kan en stigmati-
serende og fremmedgerende retssag og efterfolgende folelse af, at forvaring er
”samfundets ultimative udtryk for foragt over for din person” (Alfred) og et ud-
tryk for, at ’samfundet vil af med dig” (Carl), fore til et behov for at distancere
sig fra lovbruddets moralske konnotationer (se Ievins 2023). For eksempel for-
talte Anker, hvordan anklagemyndigheden under retssagen havde spurgt ham,
om han dog ikke skammede sig, hvortil han svarede: ”Jo, det er da ved gud i
himlen, jeg gor. Men hvem skal jeg fortelle det til? Som, som ... ber have det
at vide [...].” Mange af de forvarede var sé overvaldede under deres retssag, at
de ikke kunne forholde sig til retten som en moralsk arena (se ogsé Johansen og
Laursen 2023).
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Den forpligtende samhgrighed mellem indsatte/ansatte, straffede/ofre og stat/
borger smuldrer over tid. Problemet er, at straf i praksis er meget mere mudret
end i filosofien og sender mange forskellige beskeder, som distraherer lovbry-
deren fra selve afsoningen. Det, som oftest sker, er, at lovbruddet transforme-
rer personen, sa gerningen voldteegt bliver til voldtegtsperson, eller et begaet
mord bliver til morder, identiteter, som ikke kan slettes, uanset hvor mange ar
de afbetaler (se ogsé Ievins 2023). En geengs kritik af den straffende retfeerdig-
hedskultur er netop dette kollaps mellem handling og identitet. Gaelden bliver
inden for dette paradigme pa sin vis uendelig. Med andre ord, stigmaet klistrer
sig fast og distraherer alle fra det egentlige formal med straffen og den moralske
forpligtelse over for savel ofre som medborgere med negative konsekvenser for
savel forvarede som samfund.

Efterhdnden som forvaringen skred frem, fokuserede de forvarede deres op-
marksomhed pa, hvorvidt deres forvaring, serligt leengden heraf og adgangen
til frihedsgoder, var fair, fremfor pa konsekvenser af deres lovbrud. Selvom
Fangslet mestendels skabte plads til forandring pa de forvaredes praemisser,
blev de forvarede sa frustrerede over, hvad de sa som illegitim behandling og
mangel pd overholdelse af systemets forpligtelser, at de ’tappede’ ud af me-
ningsfuld transformation. Efter en arraekke var det vanskeligt for interviewper-
sonerne at fastholde de konstruktive elementer i straffen og svert at se menin-
gen i at ’kigge pa YouSees programpakke” i sin celle (Alfred). De forvarede
blev mere og mere optaget af uretfaerdigheden i deres egen situation snarere end
uretferdigheden i den situation, deres lovbrud havde sat andre i. Liam holdt fx
fast 1, at nu havde han selvfolgelig teenkt pé lovbruddene, men nu havde han
”afsonet nok™:

Liam: Jamen, selvfolgelig teenker jeg ogsa pa lovbruddene, men, men, men ...
Det er lige sa meget det dér med, altsa, jeg har virkelig en folelse af, nu har jeg
altsa afsonet nok.

Interviewer: Ja, fordi nogle siger, at straf, det handler om at betale et eller andet
tilbage til samfundet, til ofrene, til ...

Liam: Men i og med det var en nevningesag i byretten, s har samfundet jo talt.
De siger seks og et halvt ar.

Interviewer: Seks et halvt ar har varet nok.

Liam: Det er samfundet. De [na&vningene] reprasenterer samfundet.
Interviewer: Jamen, det er sandt.

Liam: Sa det er dét, den er takseret til. Sa jeg har taget min straf.

Liams fortolkning af sin situation var i hgj grad baseret pa en kvantificering

af straf: Han blev demt til at skylde en vis portion ar af sit liv til staten, og det
havde han nu betalt. Liams modstand var dog ikke fysisk. Han levede en relativt
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stille og tilbagetrukket tilveerelse i Faengslet, hvilket var typisk for mange inter-
viewpersoner. Samarbejdskulturen og den gensidige forpligtelse mellem ind-
satte og ansatte i Feengslet skabte en fredelig atmosfzre, hvor fangerne for det
meste folte sig trygge. Faengslet er lukket, dvs. med en stor ringmur omkring,
men foles abent, i den forstand at de indsatte beveeger sig relativt frit rundt pa
omradet, er ude af deres celler det meste af tiden, og der er overvejende gode
relationer mellem ind- og ansatte.

Denne fredfyldthed stammer dog delvist fra faktorer, der kan vaere skadelige
for de forvaringsdemtes langsigtede psykiske velbefindende. P4 grund af den
meget reelle risiko for tilbagefald i en allerede vanskelig progressionsproces
overvagede forvaringsdemte i Feengslet omhyggeligt deres egen og andres ad-
feerd. De forsegte at navigere i den usikkerhed, der var indlejret i en tidsube-
stemt dom, ved at forblive s& samarbejdsvillige og stille som muligt, men ind-
vendigt boblede de over. De fleste forvarede gik pa eggeskaller’ og overvagede
ngje deres egen og andres adfeerd for at undga et kritisk blik fra en terapeut eller
disciplinere sanktioner, som alvorligt ville hemme deres progression. Villum
beskrev, hvordan ”man foeler sig overvaget, fra man star op, til man gar i seng”.
For mange beted dette, at de primeert var optaget af deres egne bekymringer, og
enkelte foretrak at veare last inde 1 deres celle for at veere 1 fred”, som Oscar
udtrykte det. Denne tilbagetraekning fra bade faengslet og sin egen personlige
udvikling er bekymrende og ber rejse spergsmal om, hvorvidt forvaringens for-
mal opfyldes.

Konklusion

”Det er en af tragedierne ved faengslet som en straffende institution, at man antager
dets moralske effekter snarere end at undersoge dem empirisk” (Liebling 2025, 2).

Er straf en forpligtelse? For hvem, og hvad er de forpligtet til? Kan man tvinge
nogen til at forandre sig, og hvad fir man i sa fald ud af det? Henger straffens
leengde sammen med soningen, alts, er straf en geld, der kan og skal betales,
og hvilke konsekvenser har dette sprogbrug for vores forstielse af retferdig-
hed? Jeg har i denne artikel udfoldet disse sporgsmal og beskrevet, hvordan
straf kan ses som en forpligtelse for bade staten og de straffede. Forvaring er en
glimrende case til at belyse disse spergsmal, fordi den s&tter kontrakten mellem
borgerne og staten pa spidsen: Forvaringsdemte er for evigt i geeld, medmindre
de afsoner mange ér og forandrer sig undervejs. Den store stigning i antallet af
forvaringsdomme kalder samtidig pa refleksioner over, hvad vi som samfund
ensker at opnd med denne type foranstaltning: Er forvaring fx fortsat reserveret
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til dem, der vurderes som mest risikable for vores frihed, helbred og liv (Engbo
2022)? Eller udvider vi paletten ved at idemme stadig flere en af vores alvorlig-
ste sanktioner, og med hvilke konsekvenser for bade de forvarede selv og vores
idéer om straf som proportionelt med lovbruddet?

Nar vi bruger geld som “malestok” (Graeber 2011), indskranker vi straffens
moralske funktion. Mine empiriske data viser, hvordan ’straf som geaeld’-logik-
ken kommer hardt pa prove, nar de forvarede har afsonet vesentlig leengere,
end de ville have gjort, hvis de var blevet idemt en tidsbestemt straf, og i gvrigt
ofte mener, at deres lovbrud ikke kan geres op i1 &remal. Idéen om straf som for-
pligtelse er et anderledes svar pa, hvad der skal rettes op pd”. Den forvarings-
demte geor staten ansvarlig for ikke at tildele vedkommende et handlingsrum.
Det manglende handlingsrum resulterer i, at staten “ikke overholder”, hvad de
forvarede mener, staten er forpligtet til, hvilket forhindrer, at de forvarede kan
leve op til det, som de forvarede mener, at de er forpligtet til.

Samtidig forpligter forbrydelse og straf. Mennesker, der har veret udsat
for uret, gnsker forst og fremmest, at uretten anerkendes (se fx Brudholm og
Johansen 2025). Fengselsstraf er én made at anerkende uret pa og forsege at
genoprette den sociale orden. Den faengslede forpligtes til afsoning, men méske
anerkendes soningsforpligtelsen kun, hvis straffen opfattes som legitim. Mange
af de forvarede folte stor skyld og skam over deres gerninger, men disse folelser
var sjeldent fodt i feengslet (se levins 2023). Derimod bar de forvaringsdemte
pa en kuffert af skyld og skam ved deres ankomst til feengslet, hvilket afsonin-
gen kun til dels gjorde lettere. Det lofte eller den forpligtelse, som de forvarede
har afgivet og givet tilsagn om i form af at afsone deres straf og indga i rehabi-
literende praksisser, kommer under pres, nar straffen streekker sig langt leengere,
end hvad de forvarede oplever som legitimt.

Straf kan indebare en mulighed for at kommunikere klart, at vi har gjort
noget forkert, men at denne gerning ikke truer vores fremtidige medlemskab af
feellesskabet, hvis vi anerkender vores ugerning og maske endda engagerer os i
en positiv, moralsk transformation.> P4 den anden side kan straf fore til vrede,
modstand og benagtelse, hvis straffen kommunikerer vores forkerthed, hvis den
truer vores mest meningsfulde sociale band, og hvis den ikke giver os en chance
for at reparere det gjorte (Ievins 2023). Pa tragisk vis distraherede forvaringen
ofte de forvaringsdemte, i den forstand at de blev mere optaget af det, som de
vurderede som systemets illegitime praksis end af de(t) lovbrud, der bragte dem
til fengslet. Forpligtelsen over for ofre, det omgivende samfund, deres sociale
feellesskaber bade inden og uden for faengslet og de forvarede selv druknede
dermed ofte i modstand, passivitet og disengagement, nér de forvarede oplevede
at std helt stille, uanset hvad de gjorde, og hvem de var.
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Noter

Denne forskning er baseret pa en Marie Sktodowska-Curie bevilling (890596) og en Carls-
berg Foundation Reintegration Fellowship (CF19-0099). Tak til bevillingsgivere, de anonyme
revieweres og temanummerets redakterer for meget konstruktiv feedback pa artiklen. Ogsa
tak til de forvarede — uden jeres tillid og historier var der ingen artikel.

1. Alle interviewpersoner er anonymiserede.

2. Jeg interviewede én forvaringsdemt i et andet feengsel, én pa et plejehjem og én i et udslus-
ningsfengsel. Jeg treekker pé disse interviews i artiklen, men jeg atholder mig fra at navngive
disse steder pa grund af den anonymitet, som jeg har lovet de interviewede.

3. Jeg havde kun negler til passagedore, altsa ikke til celler. Jeg meldte mig altid pa betjentenes
kontor, nér jeg ankom til en afdeling eller et vaerksted, og jeg gik naturligvis igen, hvis jeg en
sjeelden gang kom pa et ubelejligt tidspunkt.

4. Personer idemt forvaring skal have beskikket en bistandsvarge, der skal hjelpe med at va-
retage deres interesser. Nogle valger at benytte sig af familiemedlemmer, da bistandsvarger
far betalt rejseudgifter til fem arlige besog, mens sterstedelen valger en bistandsvaerge med
meget erfaring inden for det retspsykiatriske system.

5. Tusind tak til en af de anonyme reviewere for at gere mig opmeerksom pa, at det selvfelge-
lig ultimativt er staten, der afger, hvorvidt en kriminaliseret handling kan medfore tab af fx
opholdstilladelse og statsborgerskaber for 1.- og 2.-generationsdanskere. Pa den vis er nogle
borgere de facto udelukket fra muligheden for at blive indlemmet i fllesskabet (i hvert fald
det konkrete, hvis ikke ogsé det moralske) pa trods af deres afsoning af straf.
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