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EN FORPLIGTENDE STRAF  

JULIE LAURSEN

Det er igen det der med, at jeg snakker om, at det skulle være et samarbejde. Jeg 
forstår forvaring som, at man laver en kontrakt mellem mig og staten, i det her 
tilfælde fængslet, om at vi skal finde en løsning, så det her aldrig nogensinde sker 
igen. Det skal ske i samarbejde med, at man [Danmarks fængsler] skal tilbyde 
nogle behandlinger, og dem skulle jeg så meget gerne tage imod. Det gør man 
bare ikke (Noah, min kursivering). 

Noah1 afsoner en tidsubestemt forvaringsdom for alvorlige seksuallovbrud. Jeg 
interviewede ham i forbindelse med mit forskningsprojekt om at blive idømt 
forvaring i retten og afsone forvaring i fængsel. På trods af sin problemfrie 
afsoning og gradvise progression følte Noah sig stadig meget langt fra en me-
ningsfuld form for frihed. På trods af en barndom med mange svigt, også fra 
offentlige myndigheder, nærede Noah stadig tillid til den danske stat, før han 
blev idømt sin forvaringsdom, og han fortalte, hvordan han var trådt relativt 
optimistisk ind i forvaringen, fordi han havde et håb om behandling og hjælp. 
Noahs forståelse af forvaring som en kontrakt mellem ham og den danske stat 
overraskede mig alligevel – hvordan kunne det give mening for en forvarings-
dømt at beskrive en af statens ultimative former for straf som en kontrakt? Og 
hvordan kan denne måde at forstå forvaring på åbne for diskussioner af straf 
som en forpligtelse? Hvem er forpligtet af straf og på hvilke måder? Og hvad er 
de forpligtet til? 

Mit ærinde med artiklen er at bruge forvaringsdomme som eksempler på, 
hvilke ’kontrakter’ der findes mellem samfundet og de mennesker, som har brudt 
samfundets love og regler. Omdrejningspunktet for min artikel er forståelsen af 
forvaring som en metaforisk kontrakt mellem staten og den forvarede med sær-
ligt fokus på de forvaredes egne erfaringer og fortolkninger. Analysen kobler dis-
se oplevelser til bredere antropologiske og straffefilosofiske spørgsmål, herunder 
hvad det fortæller os, at forvaring idømmes langt hyppigere i dag end for blot et 
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årti siden. Denne udvikling rejser centrale spørgsmål om statens begrundelser for 
at anvende tidsubestemte sanktioner og om, hvordan forvaring som institutionel 
praksis formes af – og samtidig former – samtidens straffepolitiske rationaler. 

Artiklen analyserer to modstridende logikker inden for forvaring og straf 
mere generelt. Straf er ofte både i omtale og funktion understøttet af en gengæl-
dende logik, som indikerer, at når man har afsonet sin straf, så er man nulstillet 
metaforisk set (se fx Zaibert 2017). Indbygget i denne logik er, at det overhove-
det kan lade sig gøre at nå til et punkt i tiden, hvor man er ude af sin gæld, har 
betalt nok og dermed er fritaget sin forpligtelse over for staten. Denne straffe-
filosofi legitimeres ved at være både bagud- og fremadskuende og ved at have 
bestemte målelige forpligtelser mellem stat og den straffede: Man udmåler straf-
fen baseret på det lovbrud, der blev begået i fortiden, som forpligter i nutiden, 
førend relationen endelig afsluttes ved endt straf. I denne optik kan straf netop 
ses som en kontrakt, som involverer en eller flere forpligtelser fra begge parters 
side: Den straffede forpligter sig til at betale sin ’gæld’ med sin frihed, tid eller 
penge, hvorefter staten forpligter sig til at ophøre gældsmålet, når det er udtømt. 

Artiklen fremanalyserer dog også en anden logik, som problematiserer for-
ståelsen af straf som noget, der meningsfuldt kan udmåles. Idéer om straf tager 
nemlig også form som løfter eller forpligtelser, der rækker ind i fremtiden, og 
det indebærer et andet forhold mellem stat og straffede, der ikke på samme måde 
kan udmåles. Etnografiske studier af straffuldbyrdelse i fængsler viser os, at bil-
ledet er mere mudret end i straffefilosofien (se fx Levins 2023). Straf fortolkes 
af de straffede selv, hvorfor dens konsekvenser må forstås i praksis. Dette pro-
blematiserer en a priori eller ukritisk forståelse af straf som gæld og forpligtelse. 
Noahs metafor om straf som kontrakt etablerer den forvaringsdømte selv som 
en samarbejdende part, der har agens og indflydelse på straffens udmøntning. 
Og det er ligeledes dét, Noah kritiserer ovenfor: Hans handlerum – at være aktiv 
i behandlingstilbud for at tage ansvar for, at han ikke gentager kriminaliserede 
handlinger – er ikke muligt, for han ikke får tilbudt de ressourcer, som vil bidra-
ge til, at han kan opfylde sin del af ’kontrakten’. Som artiklen viser, resulterer 
denne paradoksale situation i, at de forvarede bliver mere og mere optaget af 
uretfærdigheden i deres egen situation snarere end af uretfærdigheden i den si-
tuation, deres lovbrud har skabt for andre.

Artiklen indledes med en beskrivelse af, hvad forvaring er. Herpå følger en 
introduktion til det teoretiske begrebsapparat, som analysen hviler på, hvorefter 
jeg beskriver det metodiske grundlag for artiklen. Jeg diskuterer derefter idéen 
om forvaring som en kontraktlig forpligtelse gennem to analytiske spor. Først 
beskriver jeg, hvordan den første logik – straf som målestok – udspiller sig i 
praksis, herunder hvordan de forvarede selv opfatter deres straf og de forplig-
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telser, som straffen indebærer. Dernæst beskriver jeg, hvordan den forpligtende 
kontrakt udspiller sig i praksis i fængslet, hvor personalet i udtalt grad tager 
sine forpligtelser til at tage vare på andre alvorligt, men balancerer to svært 
forenelige hensyn og logikker: det pønale hensyn (selve straffen) og det reha-
biliterende hensyn. Slutteligt diskuterer jeg, hvordan de forvaredes forståelse 
af forpligtelser forskyder sig fra en følelse af at være forpligtet på at modtage 
straf og behandling – bl.a. for ofrenes skyld – til at føle sig svigtet af, hvad de 
ser som statens manglende villighed til at leve op til sine forpligtelser over for 
de forvarede selv.   

Forvaring i en dansk kontekst

Forvaring gives kun i tilfælde, hvor lovbruddet har forårsaget alvorlig skade 
på andre (såsom drab, alvorlig vold, voldtægt og andre seksuallovbrud osv.), 
hvis tiltaltes karakteristika indebærer en risiko for, at vedkommende er farlig, 
og hvis en tidsbegrænset dom er utilstrækkelig til at beskytte andre menneskers 
liv, helbred eller frihed (Baumbach 2022; Engbo 2025). Straffelovens § 70 om 
forvaring angår personer, som er omfattet af § 69-kategorien i straffeloven, altså 
personer, som er egnet til straf, men på gerningstidspunktet karakteriseres ved 
psykiske sygdomme, karakterafvigelser som fx dyssociale personlighedsfor-
styrrelser eller mentale handikap, hvilke afdækkes i en såkaldt mentalerklæring 
(Elholm 2022). Retslægerådet, som består af 12 lægefaglige eksperter og ca. 
250 sagkyndige eksperter i specialområder beskikket af Justitsministeriet, vur-
derer sagen og giver derefter en anbefaling til domstolene, hvilken de næsten 
altid følger (Johansen og Laursen 2023). 

Både internationale retsinstanser og forskning (Appleton et al. 2025; Crewe 
et al. 2023) peger på, at tidsubestemte straffe generelt er usædvanligt belasten-
de – forvaring er ingen undtagelse. Forvaring er en tidsubestemt foranstaltning, 
som i perioden 2006-2014 blev idømt 32 personer – dvs. i gennemsnit lidt over 
3 personer om året, mens der i perioden 2015-2023 var i alt 67 personer, som 
blev idømt forvaring – dvs. i gennemsnit lidt under 7,5 personer om året. I perio-
den 2020-2022 faldt 6 forvaringsdomme om året, og i 2023 og 2024 blev i alt 20 
idømt forvaring (Justitsministeriet 2024), hvorimod hele 25 blev idømt forva-
ring i 2025. Samtidig er udstrækningen af forvaring blevet endog meget langva-
rig. Den gennemsnitlige anbringelsestid inden løsladelse i perioden 1984-1994 
blev opgjort til 7 år og 10 måneder. Den gennemsnitlige anbringelsestid inden 
prøveudskrivning i perioden 2016/2017 til oktober 2023 var ca. 15 år og 2 må-
neder. Der er således også sket næsten en fordobling af den gennemsnitlige 
anbringelsestid (Justitsministeriet 2024, 13). Forvaringsdømte placeres for det 
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meste i et fængsel med speciale i psykiatrisk og psykologisk behandling (Rigs-
advokaten 2004, 107). Mit feltarbejde foregik netop i et sådant fængsel, som 
jeg anonymiserer som Fængslet af hensyn til både ind- og ansatte. Fængslet 
tilbyder psykologisk og psykiatrisk behandling af forvaringsdømte (og andre 
indsatte) samt misbrugs-, kognitiv og kønsdriftsdæmpende behandling. Denne 
behandling er en afgørende præmis for, at den forvaringsdømte kan påbegynde 
et udslusningsforløb frem mod prøveudskrivning fra forvaring. 

Det er en lang og potentielt livsvarig proces at fuldbyrde en forvaringsdom. 
Staten er dog ifølge straffelovens § 72 forpligtet til at sikre sig, at en forvarings-
dom ikke opretholdes i længere tid og i videre omfang end nødvendigt (Laursen 
2024). Når en forvaringsdømt har været anbragt i forvaring i tre år, skal fængslet 
årligt overveje, om der skal fremsættes anmodning om prøveudskrivning over 
for anklagemyndigheden. Fængslet er ligeledes forpligtet til at tage spørgsmå-
let om (ledsaget) udgang op til overvejelse, når en forvaringsdømt har været 
anbragt i forvaring i to år, men dette er en særlig sagsbehandlingsregel, som 
ikke siger meget om, hvornår personer i forvaring reelt begynder på et udgangs-
forløb. Det er en konkret og individuel vurdering og afhænger blandt andet af 
misbrugsvurderingen og hensynet til retshåndhævelsen, herunder karakteren af 
den pådømte kriminalitet. Prøveudskrivning forudsætter, at der er gennemført et 
langvarigt, problemfrit udslusningsforløb. Forvaringsdømte indleder deres pro-
gression mod gradvise flere frihedsgoder med enkeltstående ledsagede udgange, 
hvis antal og hyppighed langsomt forøges, og når det skønnes forsvarligt, kan 
der gives uledsaget udgang, først af nogle timers varighed og senere med over-
natning. Slutstadiet for denne form for udgang indebærer ret til to døgns udgang 
for hver tre ugers periode (Rasmussen 2014). 

Forvaring er naturligvis i den ekstreme ende af straffesystemets redskaber, 
men netop fordi disse sager er så exceptionelle, kan de synliggøre samfundets 
straffepolitiske idéer og idealer. Sammen med livstidsdommen markerer forva-
ring også grænserne for straf i en dansk kontekst: De er de alvorligste sanktio-
ner, som staten kan idømme. Forvaring indbyder dermed til at stille spørgsmål 
som: Hvad er straffens formål, hvad ønsker de straffede selv, og hvad fortjener 
de, og hvilken gensidig forpligtelse er der mellem de straffende og de straffede 
(se Levins et al. 2021)? Jeg er interesseret i, hvordan den strafferetlige velfærds-
stat på én og samme tid udelukker forvaringsdømte udadtil og omslutter dem 
indadtil, hvilket skaber en lomme (Laursen og Taxhjelm 2025), hvori statens 
fulde straffe- og rehabiliteringslogikker, ambitioner og forpligtelser bliver synli-
ge. Analysen tager afsæt i spændingen mellem teorier om straf som forpligtende 
gæld ud fra et straffepolitisk og straffefilosofisk perspektiv og straf som forplig-
tende gæld som internaliseret erfaring fra den straffedes perspektiv. 
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Straf som gæld og forpligtelse  

De nordiske straffesystemer baserer sig i høj grad på to logikker: en gengælden-
de og en rehabiliterende logik, hvilke præger både systemets materielle struk-
turer og dets underliggende logikker (Gjørding 2025; Leer-Salvesen 1991). 
Disse logikker betyder, at vores idéer om retfærdighed generelt er forankret 
i gældsmetaforer, herunder gældens forpligtende natur (Graeber 2011). Disse 
idéer sætter samtidig rammerne for, hvor faste eller flydende subjektpositioner-
ne er som skyldnere og dem, der tilbagetales til, hvordan det defineres, hvad 
forpligtelsen egentlig ligger i, og hvem der har autoritet og indflydelse på denne 
proces. Retributivisterne, altså straffefilosoffer inden for gengældelseslogikken, 
betragter straf som en slags nulstilling, hvor den straffede bliver frataget det, 
som vedkommende skylder (se Zaibert 2017). Her er straffen udelukkende til-
bageskuende, altså fokuseret på det, som allerede er sket, og ikke på, hvilken 
effekt straffen vil have på fremtiden. Idéen om proportionalitet – at der skal være 
et lige forhold mellem forbrydelsens alvorlighed og straffens hårdhed – er særlig 
vigtig i denne kontekst (Ryberg 2011). Hvis forbryderen tilbagebetaler sin gæld, 
kan han/hun genetablere sig som ligeværdig borger i samfundet, som samtidig 
bevarer den sociale orden og sammenhængskraft. På den vis bliver straf som 
gældsafdrag både en ret og en forpligtelse.  

Der er dog visse problemer med idéen om straf som gældsafdrag. For det før-
ste er straffepolitikken bagudskuende og ikke optaget af, hvordan eller til hvem 
(Graeber 2011, 9) gælden bliver betalt, men udelukkende, om den bliver betalt. 
Det vil sige, at den straffedes afsoningsvilkår, behandling og resocialisering fal-
der uden for ligningen, ligesom ofrenes opfattelse af straf og retfærdighed også 
forsvinder ud af synsfeltet. For det andet er straf som gæld ifølge Nussbaum 
(2016, 24) en slags magisk tænkning, fordi den straffede aldrig kan gøre det 
gjorte ugjort, uanset hvor længe vedkommende betaler af. Lysten og behovet for 
gengældelse hviler på idéen om, at det at gøre skade på lovbryderen kan lette 
offerets lidelser eller genetablere en tabt balance, på trods af at der ikke er et 
kausalt link mellem lovbryderens lidelse og offerets velbefindende. 

Straffefilosoffen Anthony Duff (2001, 2020) stiller sig i modsætning til re-
tributivisterne med sit normative ideal om, hvordan samfundets reaktioner på 
normbrydende handlinger bør være. Han argumenterer for, at reaktioner bør 
være civile praksisser, altså ikke som noget, der kræves af en ’anden’, som skal 
betale en abstrakt gæld til et bureaukrati, men som en borger, der har skadet 
fællesskabet ved at begå sin(e) forbrydelse(r). Målet er for Duff, at de straffede 
hører det, som samfundet kommunikerer. På den vis udskilles den straffede hel-
ler ikke fra fællesskabet, men genbekræfter sin oprigtige anger og forpligtelse 
over for sig selv og fællesskabet. I denne model har den, der har udøvet skade, 
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en aktiv rolle over for den anden i eftermælet ud fra sin egen moral og relation 
til personen og fællesskabet. Straffen bliver dermed en moralsk kommunikation, 
som sender en vigtig besked om, at nok er fællesskabets regler og rammer blevet 
brudt af gerningen, men gerningspersonen er fortsat en del af dette fællesskab. 
Som analysen vil vise, begynder mange forvaringsdømte med et relativt klart 
løfte om at forpligte sig på at afsone deres straf og angre deres gerninger, men 
over tid øges deres mistillid til staten. Det betyder, at de trækker sig tilbage fra 
psykologisk/psykiatrisk behandling, undgår sociale fællesskaber og mister blik 
for lidelse, som ikke er deres egen. 

Arbejdsdelingen mellem filosoffer, der kigger ind i fængslet, og antropolo-
ger, som kigger ud af fængslet, betyder, at straffefilosofien kommer til kort, når 
den møder den mudrede virkelighed på fængselsgangene. Mit empiriske mate-
riale analyseres derfor ved hjælp af David Graebers (2011) arbejde om gældens 
historie. Graeber tager analytisk afsæt i gældens kraft og historie, både som 
moralsk benchmark (man skal betale, hvad man skylder) og som symbol på de 
forpligtelser, som vi har over for hinanden. Graeber rejser centrale spørgsmål 
som: Hvad sker der, når vores fornemmelse for moral og retfærdighed foran
kres i handelspræget retorik? Hvilken betydning har det, hvis vi reducerer vores 
idéer om moralske forpligtelser til idéer om gæld, og hvad sker der, når en gæld 
forvandles til en moralsk forpligtelse? Graeber påpeger, hvordan staten eller det 
lige så anonyme og allestedsnærværende samfund næsten altid er den oplagte 
kreditor, den, som vi skylder alting (Graeber 2011, 69). Staten eller samfundet 
har dermed også en implicit ret til at straffe os, hvis vi ikke kan eller vil betale 
vores gæld (Graeber 2011, 78), hvilket betyder, at staten eller samfundet får en 
stor, om end diffus betydning også i denne empiriske kontekst. De forvarings-
dømte oplever nemlig, at deres gæld i form af forvaringens udstrækning rækker 
langt ud over retfærdighedens grænser, samtidig med at deres forpligtelser til 
ofre rækker langt ud over, hvad der meningsfuldt kan indfanges i straffesyste-
mets gældslogik. 

Jeg finder det oplagt at supplere Graebers begreber om gæld med Nils Chri-
sties (1977) kritik af det moderne straffesystem, herunder hans idé om kon-
flikter som ejendom. Christie viste, hvordan straffesager omformer konflikten 
mellem to civile parter (offer og lovovertræder) til en konflikt mellem én civil 
part (lovovertræderen) og staten, hvorefter offeret nægtes ret til (meningsfuldt) 
at deltage i sagen (se også Asmussen et al. 2021). I denne argumentation bliver 
staten – ikke offeret – den anden part i en straffesag, hvoraf det følger, at det er 
samfundet, ikke offeret, der dømmer. Lovovertrædelser bliver dermed systemets 
’ejendom’, og sproget herom neutraliseres i rettens professionelle maskinrum, 
hvorefter offerets eller gerningspersonens egne idéer om retfærdighed falder 
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bort. Med andre ord er det samfundets idé om lov og orden og ikke offerets egen 
forestilling om retfærdighed, der bliver sagens kerne.

Ofre og lovbruddet/lovbruddene selv spiller også en overraskende diffus rol-
le i fængselssociologien, som indtil for nylig ikke i særlig høj grad har beskæf-
tiget sig med dette aspekt af afsoningen i fængslernes hverdag og i afsoningens 
omdrejningspunkt, når der er tale om tidsbestemte straffe (men se Hulley 2025; 
Ievins 2023; Jarman 2025; Laursen og Mjåland 2025; Mjåland 2022; Mathias-
sen 2020; Schinkel 2014). Lovbruddet spiller dog en ganske stor rolle i forva-
ringsdømtes afsoning, både fordi lovbruddets art kan være med til at bestemme, 
hvilken retning behandlingen skal gå i (fx kønsdriftsdæmpende medicin i sager 
om alvorlige seksuallovbrud), og fordi proportionalitetshensynet er tungere, jo 
mere alvorlig et lovbrud er. Efter straffuldbyrdelseslovens § 46, stk. 1, nr. 3, må 
en udgangstilladelse ikke stride imod retshåndhævelsen. Sagt med andre ord, 
tager hensynet til retshåndhævelsen eller retsfølelsen, altså en generel idé om 
retfærdighed hos befolkningen, oftest afsæt i en noget for noget-bedømmelse: 
Et drab skal koste 16 års fængsel, hvorimod simpel vold har en mindre pris 
(Elholm 2021; Ryberg 2011). For eksempel henviser en nyere lov, som forbyder 
livstidsdømte og forvaringsdømte for drab en række rettigheder, til ’retsfølel-
sen’ hele 22 gange (Justitsministeriet 2022). Også i den henseende bruges der 
ofte metaforer om priser og gæld, når store moralske spørgsmål er til diskussion 
(Graeber 2011). Retsfølelsen, som en fornemmelse af, hvad der er retfærdigt og 
rimeligt, og dermed også hvad der ikke er, er dog en diffus størrelse, og netop 
derfor er den svær at definere og argumentere imod. 

Det er ikke så overraskende, at lovbruddets karakter fylder utrolig meget i 
forvaringssager for både systemet omkring de forvarede og de forvarede selv 
– de er dømt for alvorlig, personfaglig kriminalitet. Leer-Salvesen (1991) argu-
menterer for, at lovbrud med personofre ofte fører til skyldfølelse og anger hos 
gerningspersonen, mens korttidsafsonere og især gengangere ofte føler skyld 
over selve adfærden fremfor de individuelle lovbrud (Laursen 2023). De forva-
rede ankommer dermed ofte til Fængslet fulde af skyld, skam og løfter om for-
andring. Antropologen Angela Garcia er optaget af det moralske aspekt af løfter 
og beskriver, hvordan ”løftet [repræsenterer] en forpligtelse, som kan bekræftes, 
brydes eller opfyldes af uendelig mange grunde” (Garcia 2014, 52). Løftets for-
pligtende og skrøbelige natur åbner for en analyse af de mange måder, hvorpå 
de forvarede kredser om skyld, straf og forpligtelser over for deres offer/ofre. 
En forpligtelse i form af et løfte kan være en etnografisk ramme for at undersøge 
kompleksiteten i at leve op til sit løfte om at afsone sin straf og dermed leve op 
til sine etiske forpligtelser over for såvel ofre som samfund (Garcia 2014, 53). 
I fængselskonteksten kan løftet ses som en forpligtelse til at lade sig straffe og 
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måske endda angre fra de indsattes side, mens staten forpligter sig på at idømme 
og fuldbyrde straffen.

Metode

Artiklen er baseret på et forskningsprojekt, som analyserede forbindelserne 
mellem straffestatens bredere mål og funktioner og de daglige praksisser, ople-
velser og interaktioner i fængslet. Det bestod af en undersøgelse af oplevelsen 
af ​​at blive dømt på ubestemt tid af en domstol og af at afsone forvaring i fængs-
let. Datagrundlaget for projektet er todelt: Den ene del stammer fra feltarbej-
de, observationer og interviews i byretter, landsretter og Højesteret i perioden 
2021-2023. Mine kollegaer og jeg har observeret 15 rets- og ankesager med 
forvaringspåstand og fire retssager om begæringer omhandlende afsoningen af 
en forvaringsdom. Vi har skrevet i alt knap 500 sider feltnoter til disse observa-
tioner samt foretaget interviews med retlige aktører såsom forsvarsadvokater, 
dommere og anklagere samt retspsykiatere, der forestår mentalerklæringer. Den 
anden del af datagrundlaget, som artiklen er baseret på, stammer fra feltarbejde 
og interviews i Fængslet og enkelte andre lokationer.2 

Jeg påbegyndte feltarbejdet i Fængslet i sommeren 2021, hvor jeg lagde ud 
med deltagerobservation af dagligdagen i fængslet. Jeg deltog i gårdture, be-
søgte alle afdelinger og skolen, deltog i sociale arrangementer og opholdt mig 
på værksteder, hvor de indsatte arbejder. Jeg positionerede mig selv om forsker, 
hvilket var en accepteret rolle i fængslet. Min påklædning og fremtoning lig-
nede de øvrige civile ansattes, fx psykologerne, socialrådgiverne og jurister-
ne, hvilket gjorde, at jeg ikke skilte mig synderligt ud (på nær min daværende 
voksende, gravide mave). Jeg bar nøgler og alarm, og jeg bevægede mig frit 
omkring med respekt for retningslinjer for min færden.3 Mine nøgler kunne dog 
ikke åbne celledøre, hvilket også var med til at adskille min rolle fra en unifor-
meret betjent.  Min tilstedeværelse i fængslet over en længere periode betød, 
at jeg lærte fængslets rytmer og dets ansatte og indsatte godt at kende, førend 
jeg påbegyndte den egentlige interviewfase. Fængselsforsker Alison Liebling 
argumenterer for, at et godt nok vidnesbyrd af fængslet og de fængslede kræver 
tid, fleksibilitet, omsorg, opmærksomhed og mod, men også et robust metodolo-
gisk design, der muliggør at blive i spændinger, der kan føles intense (Liebling 
2025). Disse spændinger var blandt andet tydelige i min positionering som for-
sker, der både skal betragte og forstå virkeligheden for ind- og ansatte. Dilem-
maet om at rette opmærksomheden alle steder hen er et allestedsnærværende 
etnografisk tema, men måske i særlig potent form i et fængsel. Liebling (2001) 
diskuterer (med inspiration fra Howard Becker 1967), hvis side man er på som 
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fængselsforsker, altså, de indsattes eller ansattes side? Hun foreslår, at man kan 
have sympati for begge positioner, og at chancen for at ’ramme den rigtige be-
skrivelse’ er større, hvis man både kigger opad og nedad, altså forholder sig 
nysgerrigt til både ind- og ansattes virkeligheder. 

Jeg forsøgte derfor at bruge tid med og lyttede til begge parter under feltar-
bejdet, hvor jeg fx sludrede med ansatte i ”porten”, altså det centrale arbejdssted 
i ethvert fængsel, hvor alle ansatte kommer forbi for at hente nøgler og alarmer 
og få en sludder. De ansatte tog varmt imod mig og fortalte om deres karriere, 
fritid, håb, frustrationer og interesser. Det var ikke vanskeligt at føle sympati 
for de ansatte eller leve sig ind i deres virkelighed, som var under stort pres 
grundet mangel på betjente og overflod af indsatte, men det kunne være svært at 
balancere hensynet til den fortrolighed, som jeg ønskede at skabe med intervie-
wpersonerne. Betjentene spurgte mig aldrig, hvad vi havde talt om, men de kom 
nogle gange med deres syn på den interviewede og vedkommendes personlig-
hed, kriminalitet og farlighed (se Ricciardelli og Spencer 2018 for en diskussion 
af betjentes syn på sædelighedsdømte). Jeg følte nogle gange ubehag i disse 
samtaler, fordi jeg netop havde brugt op til tre timer på at tale med den forvarede 
og havde derfor et stærkt billede af, at han var mere end det værste, han havde 
gjort. Jeg håndterede dette ubehag ved at lytte høfligt og dreje samtalen over på 
andre emner såsom betjentenes arbejdsliv, weekendplaner og hobbyer.       

Efter den indledende observationsfase interviewede jeg 35 forvarede. Jeg 
brugte en semistruktureret interviewguide, som var tematisk inddelt med tema-
er som fx tiden før forvaring, retssagen, ankomsten til Fængslet, dagligdagen, 
behandling, forhold til andre indsatte og de ansatte og de interviewedes syn på 
straf. Størstedelen af mine interviewpersoner havde afsonet mellem 2 og 10 år 
på tidspunktet for interviewet, mens nogle allerede havde været i Fængslet i over 
15 år. Næsten alle interviewpersoner havde tilbragt længere tid i varetægt, før 
de modtog forvaringen, mange i isolation i længere perioder. Mændene havde 
blandede baggrundskarakteristika: De fleste havde en meget vanskelig barn- og 
ungdom præget af omsorgssvigt og vold, problematisk stofbrug og flere tidlige-
re domme. Andre, især dem dømt for seksuelle lovbrud, havde ingen eller kun 
få domme, før de modtog forvaringen, og nogle havde været i beskæftigelse og 
stabile boligforhold, da de blev anholdt. 

Det var naturligvis frivilligt at deltage i interviewene, som i gennemsnit va-
rede 2,3 timer. Jeg indhentede skriftligt informeret samtykke og benyttede en 
situeret etik (se fx Mathiassen 2012) undervejs i både deltagerobservationen og 
i interviewfasen. Konkret hvilede jeg i høj grad på en praktisk fornuft og et fag-
ligt skøn, hvor jeg eksplicit og løbende bad om samtykke til at fortsætte intervie-
wet, jeg tjekkede ind undervejs og spurgte kontinuerligt, om interviewpersonen 
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var tilpas med at forsætte interviewet, og jeg skabte rum til store følelser såsom 
vrede og sorg. Interviewene blev gennemført i små, private rum. Jeg fik lov til 
at bevæge mig frit rundt i fængslet, og på trods af min daværende højgravide 
krop følte jeg mig aldrig utryg. Alarmen gik meget sjældent i gang under mit 
feltarbejde, og når den gjorde, var det næsten altid en fejltagelse. Alligevel var 
interviewene følelsesmæssigt intense på grund af alvoren af ​​mændenes domme, 
den uro og fortvivlelse, som de kommunikerede, og det faktum, at nogle var 
følelsesmæssigt ude af balance. Nogle interviews var også udfordrende, fordi 
enkelte af interviewpersonerne havde en meget eksplicit dagsorden for intervie-
wet, udviste stærk modstand mod systemet (se også Mathiesen 1965) og med-
bragte bunker af dokumenter, som skulle bevise illegitim behandling. 

I det følgende vil jeg udfolde, hvordan de forvaredes egne subjektive idéer 
om retfærdighed, proportionalitet og legitimitet udspiller sig empirisk i to ana-
lytiske nedslag og en efterfølgende diskussion.

Forpligtet til og af straf
Man jo har en rygsæk på ryggen, som er fyldt med tunge sten. Fra man bliver 
anholdt med den gerning, man har begået, ikke. Det er egentlig ikke, fordi ... selv 
efter mange år der bliver den stadigvæk lige tung at bære. Men man kan lette 
den en lille smule, til dels hvis man erkender, dels hvis man forsøger at komme 
videre (Anker).

Alle interviewpersoner er dømt for meget alvorlige lovovertrædelser såsom 
grov vold, seksualforbrydelser og drab. Atmosfæren i Fængslet var tynget af 
skam, skyld og fordømmelse, hvilket skabte en næsten håndgribelig tyngde. 
Faktisk var jeg ofte nødt til at tage dybe vejrtrækninger og sænke skuldrene – 
både metaforisk og konkret, når jeg forlod Fængslet, fordi det var så intens en 
atmosfære at bevæge sig rundt i. Dette kom også til udtryk i mine interviews, 
som jeg altid igangsatte på samme måde:

JL: Men jeg vil egentlig gerne starte med at spørge dig om, sådan noget lidt 
usædvanligt, som er, hvad du er allermest stolt af i dit liv.
Hvad jeg er allermest stolt af i mit liv?
JL: Ja. 
Ja, det er godt nok et svært spørgsmål ... Der er faktisk ikke så forfærdeligt me-
get, jeg er stolt af. Øhm ... jeg kan slet ikke komme på noget (Anker). 

Spørgsmålet var et forsøg på at imødekomme interviewpersonerne som mere 
end det værste, de nogensinde har gjort, men i Ankers tilfælde var det vanskeligt 
at sige noget positivt om sig selv. Ligeledes var Lasse, en anden forvaringsdømt 
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interviewperson, stille i 2 minutter og 26 sekunder, da jeg stillede ham det sam-
me spørgsmål. Andre kunne ikke genkende sig selv i lovbruddet, som føltes 
fremmed for dem: ”Det er ikke mig som person, og det er ikke den, jeg ser, når 
jeg ser mig selv i spejlet, som har gjort det der. Men ikke desto mindre har jeg 
jo gjort det” (Villum). 

Det er åbenlyst interessant, om dommen virker som en art legitim forplig-
telse til at råde bod på det, som man har gjort. For mange interviewpersoner 
var der en klar sammenhæng mellem deres lovbrud og den måde, de afsonede 
på. Afsoningen blev dermed et symbol på den skade, de havde forvoldt andre 
mennesker. For Erik var der ”ingen tvivl om, at jeg skulle straffes for de ting, 
jeg havde lavet, øh … så … jo, jeg skulle straffes”. Mens enkelte hævdede, at 
de var uskyldige, følte mange intens skam og skyld. De fleste interviewpersoner 
opfattede på overfladen straffen som legitim og retfærdig, i den forstand at man 
bør straffes, hvis man har gjort noget forkert. På den vis taler de ind i en ’straf 
som gæld’-logik, som Anker her: ”Jeg har også den der indstilling med, at hvis 
man har gjort noget forkert, så må man jo tage sin straf, så ...”.

Både Anker og Erik afsluttede deres sætninger med at give udtryk for, at de 
syntes, at de havde afsonet den straf, som de mente var passende – det vender 
jeg tilbage til. Det gav nemlig ikke kun udelukkende mening for de forvarede at 
tale om straf som en gæld, der kan tilbagebetales. For dem kunne årene i fæng-
sel ikke gøre det gjorte ugjort. Her kan Graebers (2011, 13) distinktion mellem 
gæld og forpligtelse hjælpe os. Han skriver nemlig, at forskellen mellem en 
forpligtelse og en gæld på sin vis er enkel og åbenlys: Forpligtelse er personlig 
(jeg skylder nogen mit liv eller en tjeneste), mens gæld er upersonlig, kvantifi-
cerbar og monetær (det er irrelevant, præcis hvem jeg betaler min gæld til, hvis 
blot den betales). Problemet er selvfølgelig, at forpligtelser i straffesager er dybt 
personlige: Jeg er forpligtet på at råde bod på lige nøjagtig den smerte, som jeg 
har påført dig eller din familie, men gælden betales til staten. Det er netop denne 
forpligtelse, der forskydes i moderne, vestlige straffesystemer, som pointeret af 
Christie (1977): Straffesystemet stjæler konflikten og transformerer den til en 
gæld, hvor staten er kreditor og ofre(t) oftest forsvinder ud af ligningen. 

Offeret forsvandt dog ikke ud af de forvaredes bevidsthed. Enkelte interview
personer havde faste ritualer, som gav plads til refleksion. For eksempel brugte 
Noah ”5-10 minutter på at tænke på de personer, jeg har gjort fortræd. […] Det 
gør jeg hver dag”. Samtidig fastholdt Noah, at uanset hvor mange tanker han 
sendte til dem, som han havde gjort fortræd, så vil han aldrig have betalt sin 
gæld til sit offer. Oscar mente, at hans skyld og skam var ”status quo”, fordi den 
ikke ville blive ”udfaset på nogen måde. Den vil stadig være der den dag i dag 
og til den dag, jeg går herfra. Jeg skal så bare lære at leve med det”. Ligeledes 
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havde Anker ”to lykkelige minutter” om dagen, førend han vågnede rigtigt op 
og tænkte på, ”hvad jeg har brugt mit liv på”. Anker mente heller ikke, at man 
kan afdrage på sin gæld ved at sidde i fængsel: 

Det kan du ikke. Uanset hvor mange år du sætter et menneske i fængsel, afdrager 
du jo overhovedet ikke noget på den konto. Du bliver fjernet fra samfundet et 
stykke tid. Men det er det. I mine øjne i hvert fald.
JL: Okay.
Ja. Du kan jo ikke ... du kan ikke lette skylden. Du kan ikke afsone noget. Du kan 
ikke betale af til ofrenes familier ved at sidde mange år i fængsel.

Hvis de forvarede ikke kan betale deres gæld af ved at sidde i fængsel, kan de 
måske leve op til deres forpligtelse over for deres ofre ved at gennemgå en posi-
tiv forandring. Forvaring har som nævnt ovenfor netop også et todelt sigte: både 
behandling og straf. Det straffende formål har stået stærkt siden 1990, hvor forva-
ringsdømte gennemsnitligt set har været anbragt i forvaring i betydelig længere 
tid inden prøveudskrivning og ophævelse af foranstaltningen, selvom karakteren 
af kriminaliteten i perioden ikke har ændret sig (Justitsministeriet 2024). Det er 
også blevet vanskeligere at opnå de frihedsgoder, som kan lede til ophævelse af 
foranstaltningen. I 2023 fik 33 procent af de forvaringsdømte i Kriminalforsor-
gens institutioner afslag på udgang. Det er en stigning sammenlignet med 2013, 
hvor det var 28 procent, der fik afslag, og 2003, hvor det var 12,5 procent, der fik 
afslag (Justitsministeriet 2024). Denne udvikling har resulteret i, at der er sket en 
stigning i antallet af tilfælde, hvor forvaringsdømte er undergivet forvaring i læn-
gere tid end den gennemsnitlige afsoningstid for personer, som er idømt fængsel 
på livstid, til trods for at sidstnævnte burde være den strengeste straf, vi har. Det 
er paradoksalt, at forvaring – der både er behandling og straf, er værre end livs-
tid, der kun er straf. Denne udvikling skaber frustration både blandt de forvarede 
selv og deres bistandsværger, altså de personer, som er ansat til at varetage de 
forvaredes interesser.4 Jeg interviewede en bistandsværge, som netop pegede på, 
at staten ikke altid overholder sine forpligtelser: 

De, der virkelig gør sig fortjent til nogle indrømmelser, de bliver jo desillusione-
rede, fordi de indrømmelser, de kommer jo ikke ... [...] Det påhviler systemet at 
levere en behandling, så man bliver ufarlig, hvis det er muligt (bistandsværge).

Mange af de forvaringsdømte, som jeg talte med, forstod og accepterede den 
præmis, fx Liam, der sagde, at ”pointen har jo hele tiden været, at jeg skulle 
afsone en straf”. Ud over straffen ”har samfundet besluttet, øh, gennem retten, 
at man skal prøve at gøre mig til et bedre menneske”. Liam anerkendte der-
med forvaringens præventive og straffende element, men han havde dog efter 



89

11 års forvaring svært ved at acceptere det faktum, at selve frihedsberøvelsen 
ofte strakte sig langt ud over, hvad han opfattede som legitimt. Liam mente, at 
”selvfølgelig skal jeg have en straf for det, ja. Det er klart”, men han afbrød mig, 
førend jeg nåede at stille mit næste spørgsmål, for at sige: ”Jeg synes også, nu 
er det ved at være nok ...” 

Afsoning eller gældsafdragelse i form af mistet tid og frihed er en arbitrær 
dimension, som ofte blev anfægtet i mine interviews.  De forvarede brugte netop 
selv en tidslig målestok for, hvornår nok er nok. Monetære og gældsmetaforer 
er dybt indlejret i vores sprogbrug om moralske spørgsmål om retfærdighed 
(Graeber 2011), og de forvarede brugte da også indledningsvis en tidslig måle-
stok for, hvornår nok er nok. Efterhånden som forvaringen skred frem, og selve 
strafdelen burde være overstået, blev selve legitimiteten eller retfærdigheden 
ved forvaring udfordret, fx som i Eriks tilfælde. Erik havde altid været meget 
optaget af retfærdighed, og han mente ikke, at der var nogen retfærdighed i 
hans længevarende indespærring. Erik vidste dog heller ikke, ”hvad jeg skulle 
gøre for at retfærdiggøre det, jeg har gjort over for de piger. Men det er i hvert 
fald heller ikke retfærdigt over for mig det her”. Erik kunne ikke pege på noget, 
som vil kunne retfærdiggøre hans lovbrud, men han kunne heller ikke acceptere 
præmissen for sin forvaring. Måske er forpligtelsen eller løftet i form af forva-
ring som straf en uafsluttet tilstand: Der er ingen definitiv slutning på et løfte, 
selv hvis det brydes, overlever det i sin uopfyldte tilstand (Garcia 2014, 61). De 
forvarede oplevede ingen meningsfuld afslutning eller afbetaling af deres gæld 
til staten eller samfundet, hvilket skabte en hårdknude af modstand, frustration 
og benægtelse, som jeg vil diskutere i det kommende. 

Den forpligtende kontrakt
Det giver mig dobbelt hovedpine det her, fordi jeg har det ad helvede til med de 
ting, jeg selv har gjort, men jeg har det lige så meget ad helvede til med det, der 
så er blevet gjort mod mig (Aksel). 

Forvaring er et glimrende eksempel på gensidige forpligtelser: De forvarede 
er forpligtede til at afsone deres straf, og staten er forpligtet til at tilbyde be-
handling, så de forvarede kan reducere deres risiko for farlighed. Behandling i 
Fængslet opleves overvejende som positiv fra de forvaredes side, i hvert fald når 
den er relevant, regelmæssig og respektfuld. Enkelte interviewpersoner havde 
haft ”hundredvis af psykolog- og psykiatersamtaler” (Oscar) og havde oplevet 
stor gavn heraf. Andre gik i misbrugsbehandling og var utrolig stolte af den 
store forandring, som de havde gennemgået. 
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Behandling kunne dog også gå i hårdknude af forskellige årsager. Nogle af de 
forvarede havde en opfattelse af, at behandlerne ikke var interesseret i deres for-
tid eller tiden umiddelbart inden lovbruddene. For eksempel mente Noah ikke, 
at hans egen historie om seksuelt misbrug i barndommen fik plads i behandlin-
gen. Som han forklarede: ”Det virker nogle gange svært at få folk til erkende, at 
det måske ikke er så meget gerningen, vi skal snakke om, men måske det, der 
leder op til gerningen.” 

Dette fokus på gerningen hænger blandt andet sammen med den store be-
tydning, som mentalerklæringen har. Mentalundersøgelsen er en grundig un-
dersøgelse, som afdækker både vedkommendes opvækst, nuværende levevilkår 
og mentale tilstand (Holm 2023). I en forvaringssag vurderer retspsykiatrien 
den sigtedes risiko for farlighed ud fra psykologiske undersøgelser og sagens 
akter, herunder sigtelserne, og udarbejder på den baggrund mentalerklæringen. 
Efterfølgende forelægges mentalerklæringen for Retslægerådet, som vurderer, 
om de er enige i dens anbefaling på baggrund af sagens oplysninger og men-
talundersøgelsen. 

Mentalerklæringen er medbestemmende for, hvilken type behandling der 
vurderes at være relevant, og spiller også en stor rolle i domstolsprøvelser un-
dervejs i forvaringen og har dermed en stor indflydelse på de forvaredes afso-
ning og progression. Mange af interviewpersonerne havde dårlige oplevelser 
med mentalundersøgelsen, blandt andet fordi ”det foregår lige umiddelbart ef-
ter, at man er blevet anholdt” (Anker), hvilket betyder, at interviewpersonerne 
ofte var i stor krise og helt ved siden af sig selv under vurderingen:

Når der bliver lavet en mentalerklæring på en, og mentalerklæringen bliver lavet 
i det tidsrum, hvor du har det allerværst i hele dit liv … altså, du sidder i vare-
tægt, du sidder i lort til op over begge ører, du ved hverken, om du er købt eller 
solgt. I mit tilfælde var jeg – har jeg fået forklaret efterfølgende – jeg var helt ved 
siden af mig selv. Jeg var ikke … jeg var bare en skygge af mig selv, ligesom at 
jeg så mig selv udefra (Villum).

Mange af interviewpersonerne fortalte, at de fremstod apatiske og afstumpede, 
fordi de simpelthen ikke kunne indgå i undersøgelsen på de præmisser, der blev 
krævet af dem, inklusive at krænge ”det inderste ud over for ham eller hende, 
som man ikke kender” (Anker). Når behandlere, myndigheder og domstole kon-
tinuerligt forholder sig til mentalerklæringen, som kan ligge mange år tilbage i 
tiden, får de ifølge Anker derfor ofte et billede af de forvarede som mennesker, 
”der er blottet for empatiske egenskaber” (Anker). De forvarede peger på di-
skrepansen mellem at skubbe deres følelser ”langt væk” (Theodor) for at kunne 
fungere i en fængselshverdag under mentalundersøgelsen og samtidig blive vur-
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deret som følelseskolde. Ofte kunne de forvarede godt genkende sig selv og de-
res problematikker i mentalerklæringen, mens andre blev stødt over ordvalget: 

Altså, de skrev, at jeg var afstumpet og manipulerende og psykopatisk – altså 
psykopatiske træk. Og … Det undrede mig sådan, nå, okay, afstumpet, ja. Mang-
lende empati for andre mennesker, det fandt jeg sådan lidt underligt …[…] De 
kan stå og sige, at de ved bedre, fordi de er psykiatere og psykologer, men … Det 
er jo kun mig, der kender mine egne tanker (Theodor).

Det er ikke så svært at forestille sig, at man kan blive beskrevet med sådanne 
ord, når man har begået et meget alvorligt lovbrud. Jeg oplevede da også, at 
interviewpersonerne kunne være svingende i deres empati undervejs i intervie-
wene. Asger havde fx svært ved at acceptere selve lovbruddene (han var dømt 
for voldtægt af samboere over en årrække) og bebrejdede i høj grad ofre og 
myndigheder for sin situation: ”De [ofrene] kunne jo have pakket deres kuf-
ferter og bare sagt ’adieu, mand’.” Ligeledes havde Thorvald lige remset en 
række mindre lovbrud op i konteksten af, hvordan han fik sin forvaring. Han 
sluttede remsen med at sige: ”Og så er der jo drab ...” Man kan tydeligt høre min 
overraskelse på lydoptagelsen af interviewet, samtidig med at Thorvald spurgte: 
”Hvad er det for noget kaffe det her? Det er da te, du har lavet [griner].” Efter at 
han drillede mig med min tynde kaffe, førte jeg samtalen tilbage på lovbruddet, 
hvorefter han adskillige gange og uden ændret toneleje nævnte de usædvanligt 
mange knivstik, som offeret blev dræbt af. 

Thorvald repræsenterer en del af persongruppen i forvaring og dermed inter-
viewpersonerne, som havde en lav IQ, hvilket yderligere vanskeliggjorde hans 
situation, fordi psykologbehandling ikke kan ændre lav IQ væsentligt. Thorvald 
følte grundlæggende, at behandlerne i Fængslet misforstod ham: ”Jeg må ikke 
sidde afslappet, fordi så siger hun, at det er en ligegyldig attitude at have på.” 
Og han havde vanskeligt ved at være åbenhjertig på den ’rigtige’ måde over for 
behandlerne: ”Det er også farligt at sige det til en psykolog: […] ’Jamen, han er 
død, vi skal bare videre i livet’.” Villum påpegede også, hvor svært det kunne 
være at navigere i, at vise følelser på en ’passende’ måde: 

Vi må jo ikke vise følelser [over for fængselspersonalet] på nogen måde, og hvis 
vi ikke viser følelser, så har vi ikke empati for andre mennesker. Men vi må ikke 
rulle med øjnene eller hæve stemmen, hvis vi bliver kede af det, stødte eller vre-
de, fordi så skal vi sanktioneres. 

Interviewpersonerne var frustrerede over, at mentalerklæringen, som kunne 
være 2 eller 20 år gammel, afhængigt af hvor længe man havde afsonet, hav-
de så stor en magt i samtalerne med de professionelle (se også Crewe 2011 
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om ’blød magt’ i fængsler). Som Erik beskrev, sagde behandlerne: ”Vi tager 
udgangspunkt i det grundlag, der står her, du er dømt for, ikke. Og den menta-
lerklæring der ligger her, ikke.” Carl fandt det frustrerende, hele tiden at blive 
mindet om en person, som han ikke længere var: ”Tit når jeg snakker, så føler 
jeg, at jeg sidder og forholder mig til Carl 22 år gammel. Og det er ligesom den 
person, jeg skal være. Og det er lidt svært, når man er 43.” 

Andre interviewpersoner oplevede, at det lå dem til last at være åbne og 
ærlige om de problemstillinger, som havde ført til deres kriminalitet. Som Noah 
fortalte: ”Jeg var åben og ærlig om, at jeg havde de her pædofile tilbøjeligheder, 
som jeg havde. Og det er han [retspsykiateren] åbenbart blevet meget bestyrtet 
over, at jeg kunne være ærlig omkring det.” Mentalerklæringen og ”alt det ne-
gative ved den selvfølgelig” spiller en stor rolle, når de forvaredes sager skal 
prøves ved domstolene, og de har en følelse af, at ”det [er] lige meget, hvor 
meget man har arbejdet med sig selv og har forbedret sig” (Noah). De forvarede 
er således ofte i relativt stor opposition mod behandling og systemet, jo længere 
de har afsonet i deres forvaring. Denne opposition er ofte stilfærdig og betyder 
snarere tilbagetrækning end udadreagerende adfærd. Den er dog potentiel lige 
så skadelig som en mere fysisk modstand, da den distraherer de forvarede fra 
at forholde sig til sig selv og deres fremtid på en konstruktiv måde, hvilket jeg 
diskuterer i det følgende.

Diskussion — forpligtende skam 

Forskning i skammens eventuelle positive eller rehabiliterende effekter viser, at 
mennesker er mere tilbøjelige til at føle konstruktiv og potentielt transformeren-
de skyld, når de ved og forstår, hvad de har gjort forkert, når de ikke frygter, at 
hele deres identitet pakkes ind i ugerningen, når de føler, at de kan gøre noget 
for at genoprette det beskadigede, samt når de ved, at de bliver reintegreret i 
samfundsfælleskabet (Ahmed 2001; Harris 2001). Omvendt kan en stigmati-
serende og fremmedgørende retssag og efterfølgende følelse af, at forvaring er 
”samfundets ultimative udtryk for foragt over for din person” (Alfred) og et ud-
tryk for, at ”samfundet vil af med dig” (Carl), føre til et behov for at distancere 
sig fra lovbruddets moralske konnotationer (se Ievins 2023). For eksempel for-
talte Anker, hvordan anklagemyndigheden under retssagen havde spurgt ham, 
om han dog ikke skammede sig, hvortil han svarede: ”Jo, det er da ved gud i 
himlen, jeg gør. Men hvem skal jeg fortælle det til? Som, som ... bør have det 
at vide […].” Mange af de forvarede var så overvældede under deres retssag, at 
de ikke kunne forholde sig til retten som en moralsk arena (se også Johansen og 
Laursen 2023).
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Den forpligtende samhørighed mellem indsatte/ansatte, straffede/ofre og stat/
borger smuldrer over tid. Problemet er, at straf i praksis er meget mere mudret 
end i filosofien og sender mange forskellige beskeder, som distraherer lovbry-
deren fra selve afsoningen. Det, som oftest sker, er, at lovbruddet transforme-
rer personen, så gerningen voldtægt bliver til voldtægtsperson, eller et begået 
mord bliver til morder, identiteter, som ikke kan slettes, uanset hvor mange år 
de afbetaler (se også Ievins 2023). En gængs kritik af den straffende retfærdig-
hedskultur er netop dette kollaps mellem handling og identitet. Gælden bliver 
inden for dette paradigme på sin vis uendelig. Med andre ord, stigmaet klistrer 
sig fast og distraherer alle fra det egentlige formål med straffen og den moralske 
forpligtelse over for såvel ofre som medborgere med negative konsekvenser for 
såvel forvarede som samfund.

Efterhånden som forvaringen skred frem, fokuserede de forvarede deres op-
mærksomhed på, hvorvidt deres forvaring, særligt længden heraf og adgangen 
til frihedsgoder, var fair, fremfor på konsekvenser af deres lovbrud. Selvom 
Fængslet mestendels skabte plads til forandring på de forvaredes præmisser, 
blev de forvarede så frustrerede over, hvad de så som illegitim behandling og 
mangel på overholdelse af systemets forpligtelser, at de ’tappede’ ud af me-
ningsfuld transformation. Efter en årrække var det vanskeligt for interviewper-
sonerne at fastholde de konstruktive elementer i straffen og svært at se menin-
gen i at ”kigge på YouSees programpakke” i sin celle (Alfred). De forvarede 
blev mere og mere optaget af uretfærdigheden i deres egen situation snarere end 
uretfærdigheden i den situation, deres lovbrud havde sat andre i. Liam holdt fx 
fast i, at nu havde han selvfølgelig tænkt på lovbruddene, men nu havde han 
”afsonet nok”:  

Liam: Jamen, selvfølgelig tænker jeg også på lovbruddene, men, men, men … 
Det er lige så meget det dér med, altså, jeg har virkelig en følelse af, nu har jeg 
altså afsonet nok.
Interviewer: Ja, fordi nogle siger, at straf, det handler om at betale et eller andet 
tilbage til samfundet, til ofrene, til …
Liam: Men i og med det var en nævningesag i byretten, så har samfundet jo talt. 
De siger seks og et halvt år.
Interviewer: Seks et halvt år har været nok.
Liam: Det er samfundet. De [nævningene] repræsenterer samfundet.
Interviewer: Jamen, det er sandt.
Liam: Så det er dét, den er takseret til. Så jeg har taget min straf.

Liams fortolkning af sin situation var i høj grad baseret på en kvantificering 
af straf: Han blev dømt til at skylde en vis portion år af sit liv til staten, og det 
havde han nu betalt. Liams modstand var dog ikke fysisk. Han levede en relativt 
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stille og tilbagetrukket tilværelse i Fængslet, hvilket var typisk for mange inter-
viewpersoner. Samarbejdskulturen og den gensidige forpligtelse mellem ind-
satte og ansatte i Fængslet skabte en fredelig atmosfære, hvor fangerne for det 
meste følte sig trygge. Fængslet er lukket, dvs. med en stor ringmur omkring, 
men føles åbent, i den forstand at de indsatte bevæger sig relativt frit rundt på 
området, er ude af deres celler det meste af tiden, og der er overvejende gode 
relationer mellem ind- og ansatte. 

Denne fredfyldthed stammer dog delvist fra faktorer, der kan være skadelige 
for de forvaringsdømtes langsigtede psykiske velbefindende. På grund af den 
meget reelle risiko for tilbagefald i en allerede vanskelig progressionsproces 
overvågede forvaringsdømte i Fængslet omhyggeligt deres egen og andres ad-
færd. De forsøgte at navigere i den usikkerhed, der var indlejret i en tidsube-
stemt dom, ved at forblive så samarbejdsvillige og stille som muligt, men ind-
vendigt boblede de over. De fleste forvarede ’gik på æggeskaller’ og overvågede 
nøje deres egen og andres adfærd for at undgå et kritisk blik fra en terapeut eller 
disciplinære sanktioner, som alvorligt ville hæmme deres progression. Villum 
beskrev, hvordan ”man føler sig overvåget, fra man står op, til man går i seng”. 
For mange betød dette, at de primært var optaget af deres egne bekymringer, og 
enkelte foretrak at være låst inde i deres celle ”for at være i fred”, som Oscar 
udtrykte det. Denne tilbagetrækning fra både fængslet og sin egen personlige 
udvikling er bekymrende og bør rejse spørgsmål om, hvorvidt forvaringens for-
mål opfyldes.

Konklusion
”Det er en af tragedierne ved fængslet som en straffende institution, at man antager 
dets moralske effekter snarere end at undersøge dem empirisk” (Liebling 2025, 2).

Er straf en forpligtelse? For hvem, og hvad er de forpligtet til? Kan man tvinge 
nogen til at forandre sig, og hvad får man i så fald ud af det? Hænger straffens 
længde sammen med soningen, altså, er straf en gæld, der kan og skal betales, 
og hvilke konsekvenser har dette sprogbrug for vores forståelse af retfærdig-
hed? Jeg har i denne artikel udfoldet disse spørgsmål og beskrevet, hvordan 
straf kan ses som en forpligtelse for både staten og de straffede. Forvaring er en 
glimrende case til at belyse disse spørgsmål, fordi den sætter kontrakten mellem 
borgerne og staten på spidsen: Forvaringsdømte er for evigt i gæld, medmindre 
de afsoner mange år og forandrer sig undervejs. Den store stigning i antallet af 
forvaringsdomme kalder samtidig på refleksioner over, hvad vi som samfund 
ønsker at opnå med denne type foranstaltning: Er forvaring fx fortsat reserveret 
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til dem, der vurderes som mest risikable for vores frihed, helbred og liv (Engbo 
2022)? Eller udvider vi paletten ved at idømme stadig flere en af vores alvorlig-
ste sanktioner, og med hvilke konsekvenser for både de forvarede selv og vores 
idéer om straf som proportionelt med lovbruddet?

Når vi bruger gæld som ”målestok” (Graeber 2011), indskrænker vi straffens 
moralske funktion. Mine empiriske data viser, hvordan ’straf som gæld’-logik-
ken kommer hårdt på prøve, når de forvarede har afsonet væsentlig længere, 
end de ville have gjort, hvis de var blevet idømt en tidsbestemt straf, og i øvrigt 
ofte mener, at deres lovbrud ikke kan gøres op i åremål. Idéen om straf som for-
pligtelse er et anderledes svar på, hvad der skal ”rettes op på”. Den forvarings-
dømte gør staten ansvarlig for ikke at tildele vedkommende et handlingsrum. 
Det manglende handlingsrum resulterer i, at staten ”ikke overholder”, hvad de 
forvarede mener, staten er forpligtet til, hvilket forhindrer, at de forvarede kan 
leve op til det, som de forvarede mener, at de er forpligtet til.

Samtidig forpligter forbrydelse og straf. Mennesker, der har været udsat 
for uret, ønsker først og fremmest, at uretten anerkendes (se fx Brudholm og 
Johansen 2025). Fængselsstraf er én måde at anerkende uret på og forsøge at 
genoprette den sociale orden. Den fængslede forpligtes til afsoning, men måske 
anerkendes soningsforpligtelsen kun, hvis straffen opfattes som legitim. Mange 
af de forvarede følte stor skyld og skam over deres gerninger, men disse følelser 
var sjældent født i fængslet (se Ievins 2023). Derimod bar de forvaringsdømte 
på en kuffert af skyld og skam ved deres ankomst til fængslet, hvilket afsonin-
gen kun til dels gjorde lettere. Det løfte eller den forpligtelse, som de forvarede 
har afgivet og givet tilsagn om i form af at afsone deres straf og indgå i rehabi-
literende praksisser, kommer under pres, når straffen strækker sig langt længere, 
end hvad de forvarede oplever som legitimt. 

Straf kan indebære en mulighed for at kommunikere klart, at vi har gjort 
noget forkert, men at denne gerning ikke truer vores fremtidige medlemskab af 
fællesskabet, hvis vi anerkender vores ugerning og måske endda engagerer os i 
en positiv, moralsk transformation.5 På den anden side kan straf føre til vrede, 
modstand og benægtelse, hvis straffen kommunikerer vores forkerthed, hvis den 
truer vores mest meningsfulde sociale bånd, og hvis den ikke giver os en chance 
for at reparere det gjorte (Ievins 2023). På tragisk vis distraherede forvaringen 
ofte de forvaringsdømte, i den forstand at de blev mere optaget af det, som de 
vurderede som systemets illegitime praksis end af de(t) lovbrud, der bragte dem 
til fængslet. Forpligtelsen over for ofre, det omgivende samfund, deres sociale 
fællesskaber både inden og uden for fængslet og de forvarede selv druknede 
dermed ofte i modstand, passivitet og disengagement, når de forvarede oplevede 
at stå helt stille, uanset hvad de gjorde, og hvem de var. 
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Noter

	 Denne forskning er baseret på en Marie Skłodowska-Curie bevilling (890596) og en Carls-
berg Foundation Reintegration Fellowship (CF19-0099). Tak til bevillingsgivere, de anonyme 
revieweres og temanummerets redaktører for meget konstruktiv feedback på artiklen. Også 
tak til de forvarede – uden jeres tillid og historier var der ingen artikel.

1.	 Alle interviewpersoner er anonymiserede. 

2.	 Jeg interviewede én forvaringsdømt i et andet fængsel, én på et plejehjem og én i et udslus-
ningsfængsel. Jeg trækker på disse interviews i artiklen, men jeg afholder mig fra at navngive 
disse steder på grund af den anonymitet, som jeg har lovet de interviewede.  

3.	 Jeg havde kun nøgler til passagedøre, altså ikke til celler. Jeg meldte mig altid på betjentenes 
kontor, når jeg ankom til en afdeling eller et værksted, og jeg gik naturligvis igen, hvis jeg en 
sjælden gang kom på et ubelejligt tidspunkt.

4.	 Personer idømt forvaring skal have beskikket en bistandsværge, der skal hjælpe med at va-
retage deres interesser. Nogle vælger at benytte sig af familiemedlemmer, da bistandsværger 
får betalt rejseudgifter til fem årlige besøg, mens størstedelen vælger en bistandsværge med 
meget erfaring inden for det retspsykiatriske system.

5.	 Tusind tak til en af de anonyme reviewere for at gøre mig opmærksom på, at det selvfølge-
lig ultimativt er staten, der afgør, hvorvidt en kriminaliseret handling kan medføre tab af fx 
opholdstilladelse og statsborgerskaber for 1.- og 2.-generationsdanskere. På den vis er nogle 
borgere de facto udelukket fra muligheden for at blive indlemmet i fællesskabet (i hvert fald 
det konkrete, hvis ikke også det moralske) på trods af deres afsoning af straf.
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