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PIERRE CLASTRES: Friheden, ulykken, det un:vnelige

Det er bestemt ikke ofte man meder en mere fri tenkning end
Etienne de La Boéties. Uszdvanligt at finde en sAdan beslutsom-
hed i en tekst skrevet af en ung.mand, der endnu er i vokse-=
alderen., Men hvorfor ikke en temkningens Rimbaud? Hans dristige
og seriese udspergen har en uforudset klarhed: hvor latterligt
at forklare det ved at snakke om hans drhundrede, at ville re=-
ducere dette stolte - uudholdelige - blik til den lukkede og
altid afstukne cirkel af begivenheder. Hvor mange misforstdelser
har der ikke veret siden protestanternes udgave af La Boétie
(under titlen: Contr'Un!). Det er bestemt ikke henvisningen til
en eller anden historisk dterminisme (e#jeblikkets politiske om-
stendigheder, tilhersforholdet til en samfundsklasse) som vil

£f4 held med at afvebne "Afhandlingens" altid virksomme kraft,

at dementere den bekrzftelse af friheden, som i ferste rzkke
grunder og besjzler den. Den lokale og osjeblikkelige historie

er darligt nok lejligheden, pdskuddet, Boétie er ikke nogen pam-
flet-skriver, publicist eller aktivist, S& meget lengere rzkke-
vidde har hans angreb: han stiller et spergsmdl, der er fuld-
stendigt frit, fordi det er fuldstendigt befriet fra enhver
social eller historisk "territorialitet", og det er netop fordi
hans spergsmal er transhistorisk, at vi er i stand til at forstéd
det., Hvordan kan det vere, sperger La Boétie, at hovedparten ad-
lyder én, ja, ikke blot adlyder ham, men tjener ham, ja, ikke
blot tjener ham, men gnsker at tjene ham?

Et sddant spergsmdls natur og betydning udelukker straks mulig-
heden af at reducere det til den eller den historiske konkrete
situation. Selve muligheden af at formulere en sa& nedbrydende
udspergen peger - pa en enkel, men heltemodig mdde - tilbage til
en modsztningernes logik: hvis jeg er i stand til at forundres
over, at det frivillige slavmeri er en invariant felles for alle
samfund, for mit samfund, men ogsd for de samfund, begerne infor-
merer mig om (med den romerske oldtid som en miske retorisk und-
tagelse) si er det givetvis fordi jeg forestiller mig den lo-
giske mulighed af et samfund, som ikke ville kende til frivilligt
slaveri. La Boéties heltemod og frihed bestdr netop i denne lette
gliden fra historien til logikken, netop i denne Abning

i det, som pd den mest naturlige md3deée er evident, netop i denne
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breche i den almindelige overbevisning om, at et samfund ikke
kan tenkes uden opdelingen mellem herskere og beherskede, Ved at
forundres herover, ved at tilbagevise den naturlige evidens,
transcenderer den unge La Boétie hele den kendte historie, for
at sige: noget andet er muligt. Overhovedet ikke som et program,
der skal realiseres: La Boétie er ikke nogen partigenger. Folkets
skzbne interesserer ham i en vis forstand ikke stort, s& l=nge
det ikke gor opror. Det er grunden til at han - som forfatter

til Afhandling om det frivillige slaveri - samtidig kan vere

embedsmand i den monarkistiske stat (heraf det t&belige i at
gore ham til en "folkeklassiker"). Det som han afdzkker, ved
denne gliden ud over historien, er netop, at det samfund, hvor
folket vil tjene tyrannen, er historisk, at det ikke er evigt

og ikke altid har eksisteret, at der nsdvendigvis md vere hendt
noget, siden menneskene falder fra friheden ned i slaveriet:
"hvad er det for en ulykke, der i den grad har forkvaklet menne-
sket, som alene for alvor er fedt til at leve i frihed, at det
har mistet erindringen om sit oprindelige vesen, ja, har mistet
onsket om at vinde det tilbage?"

En ulykkelig h®ndelse, en tragisk ulykke, et ikke for set
uheld, hvis virkninger ikke opherer med at forsterkes i og med
at erindringen om det, som var fer, udviskes, i og med at

hangen til slaveriet erstatter lysten til frihed. Hvad siger
La Boétie? Mere klarsynet end nogen anden pastdr han for det
forste, at denne overgang fra friheden til slaveriet ikke wvar
nedvendig, han pdstdr, at opdelingen af samfundet mellem dem,
som befaler, og dem, som adlyder, er em uforudset, ulykkelig
hzndelse - og hvilket arbejde siden for at t®nke den utznkelige
ulykke! Hvad der her angives er netop det historiske moment ved
Historiens fodsel, dette skzbnesvangre brud, som aldrig skulle
vere sket, denne irrationelle hzndelse, som vi i dag kalder stat-
ens opstden., I samfundets fald ned i den frivillige underkastelse,
som bestdr i, at n®esten alle underkaster sig denne ene, dechif-
frerer La Boétie det frastodende tegn p& et forfald, som mulig-
vis er irreversibelt: det nye menneske, som er et produkt af den
uforstdelige ulykke, dette menneske er ikke lmngere et menneske,
ikke engang et dyr, eftersom "dyrene... kun under protest kan
venne sig til at trelle", dette vazsen, som det er vanskeligt at
finde en betegnelse for, er forvansket. Idet mennesket mister

sin frihed, mister det sin menneskelighed. At vere menneskelig,
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det er at vere fri, mennesket er et vasen bestemt til friheden,
Ja, det m& have varet en ulykkelig hendelse, som kunne fa mennesket
til at give afkald pd sit vesen og fd dette vasen til at enske

en fortszttelse af dette afkald!

Den gadefulde ulykke, som historiens oprindelse gir tilbage til,
har forvansket mennesket, idet den har indfert en opdeling af sam-
fundet, sdledes at friheden er bandlyst derfra, frlheden, som
dog er kosubstantiel med menneskets forste veren, 7Egnet 0g bevi-
set pd tabet af denne frihed kan ikke blot konstateres i resigna-
tionen og underkastelsen, men ogsd — meget klarere - i hangen

til slaveriet. La Boétie opstiller med andre ord et radikalt
skel mellem frihedens samfund, der er i overensstemmelse
med menneskets natur - mennesket, som "alene for alvor er fodt
til at leve i frihed" - og samfundene uden frihed, hvor én befaler
over de andre, som adlyder. Vi kan notere 0s, at dette skel ind-
til videre forbliver rent logisk, Vi er faktiwk uvidende om alt,
ndr det drejer sig om den historiske virkelighed for det frie
samfund. Vi ved blot, at samfundenes forste skikkelse, af natur-
lig nedvendighed, miatte bygge pa friheden, pd fravezret af delingen
mellem en undertrykkende tyran og et folk, som elsker slaveriet,
S4 indtr=ffer ulykken, og der wvendes op og ned pa alting., Af denne
opdeling mellem frihedens samfund og slaveriets samfund felger,
at ethvert delt samfund er et samfund med slaveri, Det
vil sige, at La Boétie ikke opererer med noget skel indenfor den
totalitet, som de delte samfund konstituerer: der findes ingen
god fyrste, som man ville kunne stille i modsetning til en ond

; tyran, La Boétie bekymrer sig ikke meget om karakteregen-
skaber. Hvad betyder det, om fyrsten har en elskelig karakter
eller en grusom: er han ikke under alle oms tendigheder den fyr-
ste, som folket tjener? La Boetie udforsker ikke psykologien, men
mekanikken, han interesserer sig for de sociale maskiners made at
fungere pa. Der er imidlertid ikke noget progressivt skred fra
friheden til slaveriet: intet mellemled, ingen form for social mkvi-

distant mellem friheden og slaveriet, men kun den brutale ulykke,
som far frihedens for til at styrte sammen i underkastelsens
efter. Fordi ethvert magtforhold er undertrykkende, fordi ethvert
delt samfund er beboet af et ubetinget Onde, i og med, at det -

som anti-natur - er negationen af friheden. T kraft af ulykken
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fuldferes sdledes historiens fedsel, opdelingen mellem et gog
og et ondt samfund: det samfund er godt, hvor det naturlige
fraver af deling sikrer, at friheden hersker, og det samfunq

er ondt, hvis delte veren tillader tyranniets sejr.

Idet La Boétie diagnosticerer naturen af det onde, som gor hg
det delte samfund bet®ndt, peger han, langt fra at fremsette
resultaterne af en sammenlignende analyse af de delte samfung|
pd virkningerne af en rent logisk opposition. Hans Afhandling|
henviser til den implicitte, men forudgdende padstand, at de-
lingen ikke er en ontologisk struktur i samfundet, og at de
folgelig, for den sociale delings ulykkelige tilsynekomst,
nedvendigvis udfoldede sig et samfund, som var i overensstenm
melse med menneskets natur, et samfund uden undertrykkelse
og underkastelse., Til forskel fra Rousseau, siger La Boétie
ikke, at et sadant samfund maske aldrig har eksisteret. Selv
hvis mennesket har tabt erindringen herom, selv hvis La Bodét
happe gor sig nogenvillusioner om dets tilbagevenden, s& veqd
han, at dette var samfundets livsform fgr ulykken.

Denne viden, som for La Boétie kun kunne vazre a riori,
indskriver sig imidlertid, for os som pa ny stiller La Bodtig
spergsmal, i kundskabernes orden. Det, som La Boetie ikke ke
te, kan vi andre skaffe os en empirisk viden om, som
ikke l=zngere er uddraget af en logisk deduktion, men af en

direkte iagttagelse., Det skyldes, at etnologien indskriver
sit projekt pa den delingens horisont, som La Boétie dengang‘
undersogte, etnologien vil realisere et kald, som drejer sig
om at skaffe sig viden og som i ferste rmkke angdr samfundens
for ulykken. De vilde for civilisationen, folkene for skrlft
samfundene fer staten: det er givetvis disse, det drejer slg‘
disse primitive samfund, de forste, som udfolder sig i uviden
hed om delingen, de forste, som eksisterer for den skzbne-
svangre ulykke. Etnologiens privilegerede, om ikke eneste,
genstand: de statslesec samfund,

Fraveret af staten, det interne kriterium i etnologien,

hvormed de primitive samfunds veren bestemmes, implicerer de
verens u-delthed. Overhovedet ikke i den forstand, a* samfund

deling skulle findes forud for den statslige institution,
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men netop i den forstand, at det er staten selv, som indferer
delingen, som er dens drivkraft og dens fundament. De primitive
samfund er egalit®re, siger man med et 1idt une jagtigt udtryk,
Dermed angiver man, at relationerne mellem menneskene dér

er relationer mellem ligem#nd. Disse samfund er "egalitere",
fordi de ikke kender til uligheden: en mand er hverken mere
eller mindre "verd" end en anden, der er ingen over-

eller underordnet., Med andre ord, ingen er indehaver af magten,

Den ulighed, som de primitive samfund ikke kender, er den,

som deler menneskene i magthavere og i dem, som er underkastet
magten, den ulighed, som déler samfundets krop i herskende og
beherskede, Det er derfor hovdingesystemet ikke kan vere ken-
detegnet pd, at stammen er delt: hevdingen leder ikke, for han

formdr ikke mere end ethvert andet medlem af feellesskabet,

Som den instituerede deling af samfundet i et oppe og et
nede er staten den faktiske realisering af magtrelationen, At
sidde inde med magten er at udeve den: en magt, som ikke ud-
oves, er ikke nogen magt, den er kun et falsk skin., Og miaske
skulle man, fra denne synsvinkel, klassificere visse konge-
demmer, afrikanske eller andre, under skinnets orden, for man
lader sig lettere fore bag lyset af dette falske skin, end man

skulle tro. Hvordan det end forholder sig hermed, realiserer
magtrelationen en ubetinget rummelighed, nar det gzlder om at
opdele samfundet. I denne egenskab er magtrelationen den
statslige institutions vesen, statens minimale udtryk. Omvendt
er staten intet andet end udvidelsen af magtrelationen, den
uopherlige uddybning af uligheden mellem dem, som befaler, og
dem, som adlyder. Enhver social maskine, som er en funktion af
fraveret af magtrelationen, kan bestemmes som et primitivt
samfund. Felgelig kan ethvert samfund kaldes statsligt, ndr dets
funktion implicerer udevelsen af magt, hvor minimal denne end
midtte forekomme os. Med La Boéties ord: samfund fer og samfund
efter ulykken., Det siger naturligvis sig selv, at statens
universelle vesen ikke realiseres pd samme mide i alle de
statslige formationer, hvis forskellige former den kendte hi-
storie oplyser os om, Det er kun som modsztning til de primi-
tive samfund, til samfundene uden stat, at alle de andre sam-
fund afslerer sig som #kvivalente. Men nadr ulykken &n gang

er sket, nadr den frihed, som pd en naturlig made regulerede
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relationerne mellem ligemend, én gang er mistet, er det abso-
lutte Onde modtageligt for alle grader: der findes et hierarki
af det verre, og den totalitere stat minder 08, i sine forskel-
lige nutidige skikkelser, om at, hvor alvorligt tabet af fri-
heden end er, sd er friheden aldrig tilstrakkeligt mistet, man
holder aldrig op med at miste den,

La Boétie kan ikke betegne odel®=ggelsen af det forste samfund,
hvor besiddelsen af friheden ikke udtrykker andet end men-
neskets naturlige veren, med andre ord eﬁ‘ulxkke. En ulykke,
dvs. en tilfeldig hendelse, som ikke havde nogen grund til at

ske, men som ikke desto mindre skete. Hans bog formulerer
da ogsé eksplicit to spergsmal: for det ferste, hvorfor er
delingen opstdet i samfundet, hvorfor er ulykken hendt? Og for

det andet, hvordan kan det vere, at menneskene fremturer i dere
fordre jede vzren, hvorfor reproduceres uligheden hele tiden, 7
hvorfor vedligeholdes ulykken i den grad, at den synes evig?
P4 det feorste sporgsmil svarer La Boétie ikke., Med vor tids
termer angdr det statens oprindelse. Hvoraf opstdr staten?
Spergsmdlet er ensbetydende med at - . forlange en for-
nuftig forklaring pd det ufornuftige, at forsege at feore til-
feldet tilbage til nedvendigheden, kort sagt, at ville opheve
ulykken. Et legitimt spergsmal, men umuligt at svare pa? Faktisk
har La Boétie ingen mulighed for at begrunde det uforstielige:
hvorfor giver menneskene afkald pa deres frihed? Til gengzld
forsoger han at give et svar pé& det andet spergsmil: Hvordan
kan afkaldet pd frihedn vare ved? Det er bogens vigtigste hen-
sigt at artikulere dette svar.,

Hvis mennesket, af alle vesener, "alene for alvor er fodt
til at leve i frihed", hvis det af naturen er et vesen bestemt
til at leve i frihed, s4 m& tabet af friheden udeve sine virk-
ninger pa selve den menneskelige natur: mennesket fordre jes,
det forandrer natur., Og det er selvfelgelig ikke en engleagtig
natur, det herved opnir. Forvanskningen virker ikke opefter,
men nedefter, det er en regression. Men drejer det sig om et
fald for menneskeheden ned i dyriskheden? ﬂeller ikke, for
man kan iagttage, at dyrene kun underkaster sig deres herrer
som folge af den frygt, de indgyder dem, Hverken engel eller )
dyr, hverken pa den ene eller P& den anden side af det menne-
skelige, sddan er det fordre jede menneske. Bogstavelig talt

un@evneligt. Heraf noedvendigheden af en ny forestilling om men-
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nesket, en ny antropologi, La Boétie er i virkelighedn den
miskendte grundlepger af antropologien om det moderne menne-
ske, om mennesket i de delte samfund. Han foregriber, med
mere end tre érhundreder, en Nietzsches foretagende - endnu
mere end en Marx's foretagende - som drejede sig om at tenke
fornedrelsen og fremmedgerelsen. Det forvanskedebmenneske ek~
sisterer i fornedrelse, fordi det har tabt friheden, det ek-
sisterer i fremmedgorelse, fordi det mi adlyde. Men er det
virkelig sdledes? M4 ikke selv dyrene adlyde? Umuligheden af
at bestemme menneskets forvanskning som en regressiv forskyd-
ning i retning af det dyriske,'ligger i denne irreduktibile
forudsetning: menneskene adlyder, ikke tvunget dertil, ikke

som felge af redsel, ikke af frygt for deden, men frivilligt.

De adlyder, fordi de har lyst til at adlyde, de er slaver, fordi

de onsker at vere det. Hvad vil det sige? Skulle def fordre jede
menneske stadig vere et menneske, eftersom det velger ikke
mere at vere et menneske, dvs. et frit vesen? Dette er ikke
desto mindre den nye fremstilling af mennesket: fordre jet,

men endnu fri, eftersom det velger fremmedgeorelsen, En merke-
lig syntese, en utznkelig forbindelse, en un®vnelig realitet,
Den forvanskning, som er en fslge af ulykken, frembringer et
nyt menneske, som er siddan indrettet, at viljen til frihed
viger i det for at give plads til viljen til slaveri., For-
vanskningen ger, at viljen skifter retning, den strzkker sig
mod et modsat mdl. Ikke fordi det ny menneske har mistet sin
vilje, men fordi det retter viljen i retning af slaveriet:
folket snsker at tjene tyrannen, som om det var offer for en
slags fortryllelse. Og da denne vil je ikke er veloverve jet,
skjuler den fra nu af sin virkelige identitet, som er
begzret. Hvordan begynder dette? La Boétie wved intet herom,
Hvorfor fortsztter dette? Fordi menneskene ensker, at det skal
viere saledes, svarer La Bodtie. Man er ikke blevet meget
klogere, Ja, det er nemt at komme med indvendinger. For dis-
kussionens emne, som La Boétie diskret, men klart angiver, er
antropologisk. Problemets kerne drejer sig om den menneskelige
natur: er lysten til underkastelse medfedt eller erhvervet?
Eksisterede den forud for ulykken, som en letargisk mutation,
der gor oprer mod enhver forklaring? Spergsmal, som er mindre

akademiske end man kunne tro, som ecksemplet de primitive sam-
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fund fidr os til at indse.

Der er fakfisk et tredie sporgsmdl, som‘forfatteren til
Afhandlingen ikke kunne stille sig selv, men som vor tids et
nologi er i stand til at formulere: hvordan fungerer de pri<
mitive samfund, siden de kan forhindre uligheden, delingen,
magtrelationen i at opstd? Hvordan lykkes det dem at besvergy

ulykken? Hvad ger de for at den ikke skal tage sin begyndel
se? For hvis de primitive samfund er statslese, sa er det ik
fordi de af naturen er ude af stand til at nd den voksne aldg
som skulle markere statens tilstedev®relse, men netop - som
jeg tidligere har sagt - i kraft af et nej til denne insti-
tution. De er uvidende om staten, fordi de ikke sonsker den,
stammen opretholder en adskillelse mellem hevdingen og magte
fordi den ikke onsker, at hevdingen kommer til at besidde
magten, den vegrer sig ved at hevdingen bliver hevding. De
primitive samfund er samfund, som afviser lydigheden. Og laq
os her ligeledes vogte os for enhver reference til psykologig
vegringen ved magtrelationen, nej'et til at adlyde, er pa
ingen made _.som missionzrerne og de opdagelsesre jsende troe
de - et karaktertrezk hos de vilde, men virkningen, p& det
individuelle plan, af de sociale maskiners miade at fungere p}
resultatet af en kollektiv handling og beslutning, For at
forklare dette nej til magtrelationen er det pAd den anden sig
ikke nedvendigt at pdberdbe sig de primitive samfunds forudgs
ende kendskab til staten., Altsd, de skulle have gjort erfarip
med delingen af samfundet mellem herskere og beherskede, have
felt det skadelige og uacceptable ved en sidan deling, og skul
sd vere vendt tilbage til situationen forud for delingen,
til tiden feor ulykken., En sAadan hypotese ville fore
os tilbage til pAstanden om, at staten og samfundets deling,
pa grundlag af relationen befaling-lydighed, er evig. Denne
forestilling, som er meget 1lidt uskyldig, for sa vidt som den
sigter mod at legitimere sémfundets deling, idet den i delings
ens keqsﬁerning vil afl®se en uomgengelig samfundsstruktur,
ville i ovrigt kunne afkreftes af historien og etnologien, De
frembyder faktisk intet eksempel p

4 noget statssamfund, som

pA ny skulle vere blevet statslest, vere blevet et primitivt

samfund, Det ser tvertimod ud til, at der her er et punkt, hvi

fra man ikke kan vende tilbage, sA snart det er overskredet,

det synes som om en sAdan overgang blot ville kunne gores i

en bestemt retning: fra ikke-staten til staten, aldrig i den
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modsatte retning. Rummet og tiden, det eller det kulturelle
omrdde, den eller den periode i vores historie, fremviser det
permanente skuespil af forfald og fornedrelse, som de store
statslige apparater befester: staten kan smuldre, mangedoble
sig i feudale lenshs jheder, dele sig i lokale hevdingedommer,
men magtrelationen afskaffes aldrig, den vasentlige deling af
samfundet ophzves aldrig, turen tilbage til det ferstatslige
ojeblik fuldferes aldrig, Uimodstdelig, sldet tilbage, men
aldrig tilintetgjort, ender statsmagten altid med at hevde sig
igen, hvad enten det er i Vesten efter romerrigets fald eller
i Sydamerikas Andesbjerge, hvor staterne gennem tusinder af
4r er dukket op og forsvundet, og hvis hojeste inkarnation wvar
Inka-imperiet,

Hvorfor er statens ded altid ufuldkommen, hvorfor ferer den
ikke til at samfundets ikke-delte veren genindszttes? Hvorfor
fortsetter magtrelationen med at udeves, selv ndr den er ind-
skreznket og svekket? Skulle det vere fordi det ny menneske,
som er frembragt af det delte samfund og som reproduceres af
det, er et definitivt, udedeligt menneske, som ui-
genkaldeligt er ude af stand til at vende tilbage til til-
standen for delingen? De primitive samfund vegrer sig ved magt-

relationen, idet de forhindrer trangen til underkastelse i at

realisere sig. Ja, man kan ikke for ofte minde om det, som
burde vere en banalitet efter La Boétie: for det forste eksi-
sterer magten udelukkende i sin faktiske udevelse; for det
andet finder- beg=ret efter magt kun lejlighed til at realisere
sig, hvis det lykkes de*:at fremkalde en gunstig genklang fra
deds neodvendige supplement, trangen til underkastelse. Intet
beger efter at befale kan realisere sig, uden den korrelative
lyst til at adlyde. Vi siger, at de primitive samfund, i egen-
skab af udelte samfund, afskerer ' begeret
efter magt og trangen til underkastelse fra ’ enhver mu-
lighed for at realisere sig., Som sociale maskiner, der er be-
boet af viljen til at fastholde deres ikke-delte veren, institu-
erer de primitive samfund sig som steder hvor det onde beger
undertrzkkes. Man giver det ikke nogen chance: de vilde onsker
det ikke., Dette beger finder de ondt, for hvis man lod det rea-

lisere sig, ville det medfere, at man godtog den sociale for-
nyelse, i form af delingen mellem herskere og beherskede, idet
man angrkendte uligheden mellem magtens herrer og magtens under-

sitter. For at relationerne mellem mennesker kan vedlig-
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eholdes som frihedsrelationer mellem ligemend, ma ulighederne

afverges, man md hindre, at det onde beger, som maske hjem-
soger alle samfund og ethvert individ i hvert enkelt samfund,

udklzkkes. Overfor immanensen af beg=ret efter magt og

. ©  trangen til underkastelse - og ikke af selve magten, af
selve underkastelsen - stiller de primitive samfund deres Lovs
man m& og man md ikke. Man m& ikke forandre noget i vores
udelte veren, man mad ikke lade det onde beger realisere
sig. Man ser nu, at det ikke er nedvendigt at have gjort den
statslige erfaring for at kunne afvise den, at have kendt u-
lykken for at kunne besvarge den, at have mistet friheden for at
kunne gore fordring pi den. Til sine bsrn siger stammen: I er
alle lige, ingen af jer er mere eller mindre verd end nogen
anden, uligheden er forbudt, for den er falsk, ond. Og for at
erindringen om den primitive lov ikke skal gd tabt, indskriver
man den med markeringer, som modtages lige smertefuldt af
alle, pd kroppene af de unge mennesker, som indvies til denne
lovs viden. I indvielsesritualet er den individuelle krop,
som den overflade, hvorpd loven indskrives, genstand for en
kollektiv investering, som er onsket af hele samfundet for at
forhindre, at det individuelle beger en dag, idet det over-—
skrider lovens udsagn, forseger at udstyre det sociale omrdde
med en myndighed. Og hvis det skulle ske, at en af de lige-
mend, som fezllesskabet bestir af, satte sig for at realisere
lysten til magt, at gore sig til myndighedsinstans over sam-
fundet, sa ville stammen, langt fra at adlyde, svare den hov-
ding, som enskede at befale: du, som er lige s& meget som vi
andre, har ensket at odelegge vort udelte samfunds vesen, idet
du hevder, at du stir over os andre, du som ikke er mere verd
end os andre. Du skal fra nu af vere mindre vard end os
andre. Denne imaginzre tales reelle virkning kan konstateres
etnografisk: ndAr en hevding vil spille hevding, udelukker man
ham fra samfundet, idet man forlader ham. Hvis han insisterer,
kan man gd& sd vidt, at man sl1lar ham ihjel: en total udelukkel-
se, en radikal besvergelse,

En ulykke: noget som sker, som forhindrer samfundet i at be-
vare begeret efter magt og trangen til underkastelse i im-
manensen. De kommer til syne og bliver faktisk udevet
i det delte samfund, der sammenszttes af ulige stillede indi-
vider. Akkurat som de primitive samfund, der er konservative,
fordi de onsker at bevare deres veren-for-friheden, lader de

delte samfund sipf ikke @=ndre, begrret efter magt og
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viljen til slaveri hoerer aldrig op med at realisere sig,

La Boéties tenkning er totalt fri, sagde jeg, hans tale er
transhistorisk, Det fremmedartede ved det spergsmal, han stile
ler, forsvinder ikke ved at man genkalder sig, at forfatteren
tilherte det juridiske borgerskab, ejheller ved kun at ville

se den indignerede genklang af oproeret mod salt-
skatten (la revolte des Gabelles) i sydfrankrig, La Boéties fore-
tagende unddrager sig ethvert forseg pd at sperre det inde i
drhundredet, det er ikke en velkendt tenkning, for si& vidt som
den netop udvikles imod de beroligende vidnesbyrd, som P& en
naturlig mide er iboende i enhver velkendt tanke. La Bodéties
tenkning er ensom, det er en stringent tenkning, som kun er-—
nerer sig af sin egen bevegelse, sin egen logik: hvis mennesket
er fedt til at vere fri, har det menneskelige samfunds
ferste verensform nedvendigvis mdttet udfolde sig i ikke-delt-
heden, i ikke-uligheden. Der er hos La Boétie ligesom en a priori
—~deduktion fra samfundet uden stat, fra det primitive samfund,
Men det er mdske pA dette punkt, at man, s@rt nok, ville kunne
spore en pavirkning fra drhundredet, en stillingtagen hos La
Boétie til det, som foregik i forste halvdel af det 16, drhun-
drede,

Det forekommer faktisk som om man-alt for ofte har set bort fra,
at hvis det 16. &rhundrede er Renmssancens Arhundrede, i
kraft af genkomsten af oldtidens greske og romerske kultur, si
frembringer det tillige en begivenhed, hvis betydning skulle
komme til at omforme Vesten, nemlig opdagelsen og erobringen af
Den nye Verden. Rigtignok vender man tilbage til Oldtidens
Athen og Rom, men der sker ogsd et udbrud af noget, som hidtil
ikke havde eksisteret: Amerika., Man kan mile den fascination,
som opdagelsen af det ukendte kontinent udsvede pd Europa, pa

den ekstreme hurtighed, hvormed alle nyheder fra den anden side
af havet blev udbredt. Lad mig blot nevne et par kronologiske
holdepunkter. I 1493 blev Christoffer Columbus' breve om hans
opdagelse offentliggjort i Paris. I 1503 kunne man, stadigvek i
Paris, lese den italienske oversettelse af Americo Vespuccis
ferste rejse. Som egennavn for Den nye Verden dukket Amerika
forste gang op i 1507 i en 2. udgave af Vespuccis rejser. I 1515
blev den franske oversmzttelse af portugisernes rejser en bog-
handlersucces, Kort sagt, det var ikke nodvendigt at vente ret

lenge, i Europa i begyndelsen af #Arhundredet, pa at fa at vide,
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hvad der foregik i Amerika. Overfloden af information og den
tighed, hvormed den blev udbredt - trods vanskelighederne de,
i denne epoke - angiver en lige s& br@ndende interesse hos q
dannede for de nye lande og de folk, som boede dér, som
for den antikke verden, beogerne afslerede., En dobbelt opdag
se; den samme videbegerlighed, som pad én gang omfatter
Europas historie i oldtiden og dens nye geografiske udvidelh
Man ber notere sig, at denne rige rejselitteratur frem for
var af spansk og portugisisk oprindelse. De iberiske opdagely
rejsende og konkvistadorer startede faktisk deres eventyr i
de spanske og portugisiske monarkiers navn og med deres okony
miske stotte. Deres ekspeditioner var faktisk statsforetagey
der, og de rejsende var folgelig forpligtet til at informere
de meget pedantiske kongelige bureaukrater med regelmessige
mellemrum. Men deraf folger ikke, at franskmendene dengang ky
rddede over dokumenter fra nabolandene, nir de ville tilfreqg
stille deres nysgerrighed. For hvis Frankrigs krone, som p3
den tid ikke bekymrede sig meget om koloniseringspro jekter
hinsides Atlanterhavet, kun pa meget lang afstand interesserg
sig for de spanske og portugisiske bestrmbelser,‘
var de private foretagender, som interesserede sig for Den nﬁ
Verden, til gengeld tidlige og mange. Skibsredere og handlenﬂ
i la Manches havne og langs hele atlanterhavskysten sendte 1
fra begyndelsen af det 16. drhundrede, maske for, ekspedition
efter ekspedition af sted mod serne og mod det, som Andre The
senere skulle kalde Frankrig under ekvator, Hvis staten var
passiv, var depr til gengeld, fra Honfleur til Bordeux, en
intens og brusende aktivitet af skibe og ekspeditioner, som
meget tidligt etablerer regelmmssige handelsforbindelser med
de sydamerikanske vilde. Sa[€des ndede i 1503, tre &r efter
at portugiseren Cabral havde opdaget Brasilien, kaptagjn Gonnej
ville den brasilianske kyst., Efter mange eventyr 1lykke
det ham at nA tilbage til Honfleur i maj 1505, i selskab med T
ung indianer, Essomericq, sen af en af tupinamba~-stammens hav
dine. Epokens kronikerer nzvner kun Gonneville og nogle fa an
navne blandt de hundreder af somend, som rejste over havet, M
der er ingen tvivl om, at kvantiteten af informationer, som vi
ridder over vedrerende disse réjser, kun giver en
svag forestilling om regelmessigheden o intensiteten af for-

bindelserne mellem franskmendene og de vilde., Det er der inte
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overraskende i, for disse rejser blev financieret af private
skibsredere, som givetvis sergede for at bevare deres "fabrika-
tionshemmeligheder” s meget som muligt, af frygt for konkur-
renterne! Og det er let at forestille sig, hvordan de relativt
s jeldne skriftlige dokumenter i vidt omfang blev suppleret med
en information Bxiyeiwr bestdende af forlydender leveret

pd forste hdnd i alle Frankrigs havne af de semend, som var
vendt tilbage fra Amerika., Fra og med det 16. Arhundredes andet
4rti var de bedrestillede klasser i Frankrig sdledes i stand til,
hvis de onskede det, at holde sig informeret om tingene og menne-
skene i Den nye Verden. Denne strom af oplysninger, som blev
understottet af intensiveringen af handelsudvekslingerne, skulle

ikke hore op med at forstarkes og praciseres. I 1544 er sofareren
Jean Alfénse, som beskriver befolkningerne p& den brasilianske
kyst, i stand til at operere med en egentlig etnografisk skelnen
mellem tre store stammer, undergrupper af den meget vigtige fol-
kegruppe Tupi. Elleve 3r senere lagde Andre Thevet og Jean de
Lery til ved disse samme floder for at rapportere herom i deres
kreniker, uerstattelige vidnesbyrd om de brasilianske indianere,
Med disse to mesterlipge kronikerer er vi imidlertid allerede
fremme i den anden halvdel af det 16. Arhundrede.

Afhandlingen om det frivillige slavri blev forfattet, siger
Montaigne, da La Boétie var 18 &r, dvs. i 1548 (...). Enhver
senere ®ndring af teksten kan derfor kun have veret en rent
overfladisk ®ndring af detailller, for at przcisere og forbedre
fremstillingen. Ikke mere end det. Og der er heller intet merTe
tvetydigt end disse hardnakkede forseg pd at reducere en tznk-
ning til det, som foregdr rundt omkring den, intet mere obskuran-
tistisk end denne vilje til at destruere tankens autonomi ved

den triste segen tilflugt til "pAvirkninger". Afhandlingens

stringente bevegelse udvikler sig frit, som var den ligegyldig

overfor alle drhundredets diskurser.

Det er sandsynligvis af denne grund, at Amerika, uden at vere
heltigennem fravarende i Afhandlingen, kun viser sig i form af
en - i evrigt meget klar -~ hentydning til disse folk, som man
netop har opdaget: "Men hvis tilfeldet ville, at der blev foedt
nogle helt nye mennesker, der hverken kendte noget til underka-
stelse eller til frihed, ja, ikke engang navnet pad nogen af dele-
ne. og man gav dem valget at enten vere slaver eller leve i fri-
hed, hvad mon de s& ville velge? Der er ingen tvivl om, at de

hellere ville adlyde deres egen fornuft, frem for at adlyde en
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enehersker". Man kan, for at sammenfatte, vere overtydet om,
at man 1 1548 allerede havde en afvekslende viden i Frankrig
om Den nye Verden, som hele tiden blev fornyet af sofarer-
ne. Og det ville vare temmelig overraskende, om en La Bodétie
ikke skulle have interesseret sig nermere for det, som blev
skrevet om Amerika eller det der blev sagt herom i havnene,
f.eks, i Borduaux, som 14 i nerheden af hans bolig., En sddan
viden var selvfolgelig ikke nedvendig for Afhandlingens forfat-
ter for at tenke den og nedskrive den, han ville have
kunnet artikulere den uden dette. Men hvordan skulle
denne unge mand, som med sd stor alvor stillede sporgsmdl om
det frivillige slaveri og som dreomte om samfundet fer ulykken,
have kunnet undgd at blive sldet af det billede, som de op-
dagelsesrejsende, allerede gennem mange ar, havde tegnet af
disse "helt nye folk", de amerikanske vilde, som lever "uden
tro, uden konge, uden love", disse folk, hvor mennesket er

sans 1oy, sans empereur et qui chacun de SOy mesme est seig-

neur? (uden lov, uden kejser og hvor hver iser er herre).

I et samfund, som er delt efter magtens vertikale akse

melleﬁ herskere og beherskede, kan de relationer, som forener
menneskene, ikke udfolde sig &bent, i frihed. Fyrste, despot
eller tyran, den som udover magten ensker udelukkende den to-
tale lydighed hos undersdtterne, Disse svarer P4 hans forvent-
ning, de realiserer hans beger efter magt, ikke som folge af den
redsel, som han indgyder dem, men fordi de, idet de adlyder, rea-
liserer deres egen trang til underkastelse. Forvanskningen
udelukker erindringen om friheden, og folgelig lysten til at
generobre den. Ethvert delt samfund er altsi bestemt til at vare
ved. Forvanskningen udtrykker sig pa én gang i den foragt, som
den, der befaler, nedvendigvis feler for dem, som adlyder, og

i undersAtternes keerlighed til fyrsten, i den kult, som folket
vier til tyrannens person., Denne strom af kerlighed, som uophor-
ligt sprudler op nedefra for at bryde frem pa et stadig ho jere
niveau, undersdtternes kerlighed til herskeren, forvansker i-
midlertid tillige forholdene mellem undersdtterne, Udelukkede
fra enhver frihed, dikterer de den nye lov, som styrer samfund-
et: man skal elske tyrannen. Utilstrzkkeligheden af kerlighed

er ensbetydende med en overtrzdelse af loven. Enhver viger

over @rbedigheden for loven, enhver vaerdsmtter kun sin neste

ud fra hans troskab mod loven, Kerligheden til loven - frygten
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for friheden - gor enhver af undersidtterne til en af fyrstens

From » painting of Waksc Kachina
by Kutcahonasuu, 8 Hopl artist,
for J. W. Fewkes, c. 1900.

meddelagtige: lydigheden overfor tyrannen udelukker venskabet
mellem undersdtterne,

Hvad er der sd tilbage af de udelte samfund, samfundene uden
nogen tyran, de primitive samfund? Idet de lader deres varen-
for-friheden udfolde sig, kan de netop kun overleve i den frie
udavelse af oprigtige relationer mellem ligemend. Enhver rela-

tion af en anden karakter er, ifeolge sagens natur, umulig, fordi

den er dedelig for samfundet. Ligheden eonsker kun venskabet, og
venskab kan man kun fele til en ligemand. Trist, at det ikke
blev den unge La Boétie forundt at lytte til, hvad Guarani-in-
dianerne i dag siger i deres helligste sange, disse sene, men
=gte efterkommere af fortidens "helt nye folk"! Deres store

gud ﬁ;mandu dukker frem af merket og opfinder verden, Han
skaber forst Ordet, den substans, som er felles for de guddom-
melige og de menneskelige. Han tildeler menneskeheden den skabne
at modtage ordet, at vere i det og at vere beskyttet af det.
Beskyttere af Ordet og beskyttet af det: sddan er menneskene,
alle i lige hej grad valgt af guderne. Samfundet - det er be-
siddelsen af det felles gode, som Ordet er. Oprettet under lige
kdr af den guddommelige beslutning - af naturen - samler

samfundet sig i et hele, det vil sige som udelt: i samfundet

er der ikke plads til andet end mbora » stammens 1liv og dens
vilje til at leve, stammesolidariteten mellem ligemend, mborayu:
venskabet er, ligesom samfundet, som det grundlagger, ét,

sAledes at menneskene i dette samfund "alle er én", 1)
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WAKAC KACHINA HAS THE HEAD OF A Cow




