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HVIS KRISE? HVILKEN POLITIK?

Biodiversitetskamp for gummistøvlebiologer

MATTI WEISDORF

I sommeren 2019 offentliggjorde Zetland en nekrolog over den rødlige perle-
morsommerfugl (Boloria euphrosyne) (Thorsen 2019). Nekrologen var bevidst 
præmatur, for denne sommerfugl er endnu ikke fulgt i sporene på den beslægte-
de perlemorrandøje (Coenonympha arcania), der nu er udryddet lokalt. Skriften 
er dog på væggen: Den rødlige perlemorsommerfugl lever udelukkende af den 
sarte skovviol (Viola reichenbachiana), som særligt trives i skovlysninger, og i 
Danmark er sådanne lysninger systematisk blevet udryddet i tømmerprodukti-
onens navn. Den rødlige perlemorsommerfugl er derfor langsomt ved at blive 
produceret ud af spillet. Perlemorsommerfuglens historie er ikke unik. Faktisk 
bemærker forfatteren af nekrologen, Andreas Thorsen, at den eksemplificerer 
en typisk moderne historie og dermed har relevans langt ud over denne enkelte 
sommerfugleart. Jagten på ressourcer, som er brugbare for mennesker, går ofte 
ud over andre væsener.

Udgivelsen af nekrologen faldt sammen med en videnskabelig rapport om 
bevaringstilstanden for danske naturtyper: søer og vandløb, strande og moser, 
klitter og marsker, enge og skove (Fredshavn et al. 2019). Her blev hele 95 pro-
cent af naturtyperne i Danmark vurderet til at være i en ”ugunstig” eller ”meget 
ugunstig” tilstand. Og da naturtyper er, hvor dyr, planter og svampe lever og 
dør, tager ugunstige habitatbetingelser deres told. Uden lysåbne skove, ingen 
skovvioler, og uden skovvioler, ingen rødlige perlemorsommerfugle.

Globalt set er biodiversitetssituationen også alvorlig, i en sådan grad at Debo-
rah Bird Rose og Thom van Dooren har bemærket, at vi lever i en ”udryddelsernes 
tidsalder” (Rose og van Dooren 2011), hvor arter forsvinder 100 til 1.000 gange 
hurtigere, end man ellers kunne forvente i en relativt stabil klimatisk periode som 
vores (Crist et al. 2021; Pimm et al. 2014; Primack 1993). Omfanget af udryddel-
ser har da også fået et stigende antal forskere til at konkludere, at vi i øjeblikket 
er førstehåndsvidner til en masseudryddelse (Ceballos et al. 2015; Kolbert 2014; 



120

Kingsford et al. 2009). Til forskel fra tidligere masseudryddelser er denne dog 
ikke forårsaget af vulkansk aktivitet eller nedslaget af en asteroide. Tværtimod 
er den næsten sikkert forårsaget af, hvad herpetologerne David Wake og Vance 
Vredenburg i 2008 kaldte ”én plagsom art”: homo sapiens (Wake og Vredenburg 
2008, 11472). Danmark kan i denne sammenhæng siges at være et usædvanligt 
plagsomt sted. Som mange af os vil vide, er Danmark et af klodens mest opdyrke-
de lande, og ifølge Biodiversitetsrådet kan kun 2,3 procent af det danske landareal 
i dag med sikkerhed karakteriseres som beskyttet (Biodiversitetsrådet 2022). Det 
gør os til en europæisk bundskraber, og i dette fragmenterede og overudnyttede 
landskab figurerede cirka en tredjedel (!) af alle undersøgte danske arter i 2019 
på den danske rødliste over truede dyr, svampe og planter (Moeslund et al. 2019).

For de fleste af denne artikels hovedpersoner er den skitserede udvikling en 
gammel nyhed. Som biodiversitetsorienterede biologer har de nøje fulgt naturen 
i årevis – årtier endda – og har på egen hånd oplevet, hvordan et væld af arter 
kæmper for deres overlevelse i landskaber, hvis forvaltning efter deres mening 
har været alt for styret af produktionshensyn. For disse mennesker står vi utvivl-
somt i en naturmæssig krise, og som vi skal se, er mange af dem travlt optaget af 
at bekæmpe denne krise. Som vi dog også vil se, betragter de denne krise på en 
særlig måde: For dem er biodiversitetskrisen først og fremmest en krise for de 
mest udsatte amfibier, sommerfugle og hajer selv – ikke for mennesker. Af sam-
me årsag kan og bør bekymring for biodiversitet i deres øjne ikke, som det ellers 
ofte er tilfældet i politisk diskurs, forankres i hensyn til økosystemtjenester som 
rensning af luft og vand – i menneskelig nødvendighed. 

Artiklen udforsker, hvordan en alternativ politik artikuleres og efterleves 
blandt denne gruppe af biologer i Aarhus. Faktisk vil jeg to ting med artiklen. 
Jeg vil først vise, at det er muligt at artikulere et alternativ til den på mange måde 
antropocentriske nødvendighedens politik. Man kunne kalde dette alternativ for 
en skønhedens eller forundringens politik. Dernæst vil jeg vise, hvordan denne 
politik efterstræbes gennem en produktion og udbredelse af forundring over 
naturens mange udtryk. Mit argument, som også indeholder en replik til Jane 
Bennett (2001) og hendes arbejde med at forstå forholdet mellem fortryllelse 
og etik, er her, at denne produktion udgør en etisk, endog politisk meningsfuld 
form for omsorg. For hvis det er tilfældet, at fortryllelse eller forundring over 
naturen sandsynliggør varetagelse af denne natur – og her synes Jane Bennett og 
mine samtalepartnere at være på linje, så kan en bevidst produktion af sådanne 
affekter ses som en etisk implicerende handling.

Inden jeg åbner disse emner empirisk, vil jeg uddybe de metodiske tilgange, 
som ligger til grund for den efterfølgende analyse, ligesom jeg vil bruge lidt 
flere ord på at beskrive, hvordan vi kan og måske bør tilgå biodiversitetskrisen.
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Metode og informanter

Artiklen bygger på et længerevarende feltarbejde blandt en gruppe såkaldte 
gummistøvlebiologer1 i Aarhus i 2018 og 2019, suppleret med løbende feltture, 
genbesøg samt deltagelse i begivenheder og konferencer i enten København 
eller Aarhus, hvor samtalepartnere også deltog. Feltarbejdet var en del af mit 
ph.d.-forløb, og jeg var fra start interesseret i at forstå, hvad det vil sige at være 
eller blive biolog – fagligt, politisk, etisk – i en tid med talrige og i stigende grad 
synlige økologiske kriser. 

Jeg formodede, at det ville være svært for mig at fordybe mig i biologers ver-
dener uden at forstå deres kernepraksisser og færdigheder, deres faglige sprog 
og ritualiserede adfærd. Af den årsag besluttede jeg mig for at ansøge om noget, 
der kunne ligne studenterstatus på biologistudiet. Her gjorde jeg i udbredt grad, 
hvad mine medstuderende gjorde: Jeg deltog i forelæsninger, tog noter og læste 
om evolutionære forløb, morfologi, anatomi, reproduktion og adfærdsmønstre 
for en masse væsener, der indtil da havde været totalt ukendte for mig. Jeg fik 
også en smagsprøve på laboratorielivet, hvor mine evner udi mikroskopi og tak-
sonomi, dissektioner og endda vivisektioner blev sat på prøve. Endelig deltog 
jeg i feltøvelser i nærliggende åer, søer, bugter og fjorde, hvor vi målte fysiske 
og kemiske forhold og deres betydning for diverse vandlevende organismer.

For at undersøge, om og hvordan universitetsbaserede økologiske ideer 
trænger ind i biologers private liv, havde jeg også behov for at overskride den 
formelle uddannelses grænser og træde ind i mere personlige samtaler og former 
for samvær. Jeg tog derfor med på diverse spontane feltture, ligesom jeg deltog 
i biodiversitetsrelevante talks og happenings i og omkring Aarhus. Desuden til-
bragte jeg gladeligt hele aftener med at nyde fedtede pizzaer og lunkne øl, mens 
jeg gjorde mit bedste for at identificere eller ’nøgle’ en flue eller en bille gennem 
et mikroskop på såkaldte nøgleaftener. Måske vigtigst af alt engagerede jeg mig 
i den hæderkronede etnografiske aktivitet ”at hænge ud” med samtalepartnere 
(Geertz 2000, 107-17); i mit hjem og i deres, på barer og i parker. 

I denne artikel vil jeg primært stille skarpt på aktiviteter, som netop foregik 
uden for biologiprogrammets faglige curriculum, men hvis mening – både for 
mig og for mange af de andre deltagere – afhang af en række kundskaber og op-
tagetheder, som blev dyrket på biologistudiet. Disse aktiviteter foregik primært 
i regi af De Unge Biodiversitetsambassadører (DUB), en græsrodsorganisation, 
som opstod i løbet af min tid i felten forud for en stort anlagt Ungdommens 
konference om naturkrisen på Christiansborg. Medlemmerne af DUB bestod 
primært af unge gummistøvlebiologer, som med egne ord ”elsker naturen” og 
kræver et større fokus på den ”enorme og forsømte biodiversitetskrise” fra po-
litikere og befolkningen generelt (Craig et al. 2021, 191). Stifterne af DUB var 
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alle at finde blandt de biologer, som jeg lærte at kende gennem feltarbejdet, 
og DUB viste sig som en vigtig ramme for mange af de interventioner, som 
mine samtalepartnere i løbet af min tid i felten begyndte at udføre. I dag har 
DUB udviklet sig til en forening, hvis ekspertise i og holdning til biodiversitet 
tages alvorligt i en mængde naturpolitiske sammenhænge. Eksempelvis er flere 
DUB’ere udpeget til bestyrelser i de kommende naturnationalparker. Mange af 
de individuelle medlemmer fra min tid i felten er nu gået fra at være studerende 
til at arbejde professionelt med naturforvaltning og/eller naturformidling. Fra 
sådanne platforme fortsætter de kampen mod biodiversitetskrisen, som også 
skildres i denne artikel, med udgangspunkt i deres egen kærlighed til naturens 
mangfoldighed. Fordi DUB’ernes forståelse af biodiversitetskrisen udstikker 
retningen for deres særegne engagement, vil jeg, inden jeg fokuserer på denne 
kamp, dvæle lidt ved biodiversitetskrisen beskaffenhed. 

Biodiversitetskrisens ”kriselighed(er)” 

Som Tim Ingold (2000) har bemærket, var debatten om biodiversitet omkring 
årtusindeskiftet et strengt videnskabeligt anliggende, og for Ingold kunne det 
næsten ikke være anderledes. Som han skriver, hviler ideen om biodiversitet 
nemlig på et abstraheret, ”globalt” syn ingensteds fra, som indskriver planetens 
mylder af liv i et sterilt ”katalog over biodiversitet” (Ingold 2000, 217). Meget 
har ændret sig siden da, og biodiversitet er i dag både genstand for aktivisme i 
forskellige former og en del af realpolitiske dagsordener både i Danmark og i 
udlandet.

I Danmark hørte vi i kølvandet på ’det grønne valg’ i 2019 utallige gange 
både statsminister Mette Frederiksen og daværende miljøminister Lea Werme-
lin understrege, hvordan ”vi er nødt til at passe bedre på naturen”, som er i ”dyb 
krise”. Og den 11. oktober i 2021 sendte FN’s generalsekretær António Guter-
res (2021) en videobesked til et publikum bestående af verdensledere forud for 
den internationale biodiversitetskonference i Kunming. Det var en bekymret 
besked. Guterres talte om den ”antropocæne udryddelse”, og hvordan ”over en 
million arter af planter, pattedyr, fugle, krybdyr, padder, fisk og hvirvelløse dyr 
er i fare – mange inden for årtier”. Længere inde i sin tale påpegede Guterres, 
hvordan ”menneskehedens hensynsløse indblanding i naturen” allerede påvir-
ker menneskers levevilkår verden over. Som art, konkluderede Guterres, ”taber 
vi vores selvmorderiske krig mod naturen”.

Når man læser sådanne udtalelser, kunne man tro, at kampen for naturen, for 
de gummistøvlede, biodiversitetsorienterede biologer nærmer sig en tilfredsstil-
lende afslutning. Og disse bekymrede mennesker finder også, har de fortalt mig, 
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tilfredsstillelse i – en form for lettelse og trøst, at tabet af biodiversitet endelig 
bliver adresseret fra allerhøjeste politiske niveau. De er dog også beklemte – om 
end ikke overraskede – over måden, hvorpå Guterres gentagne gange relaterede 
menneskets overlevelse til resten af den levende verdens skæbne. For på trods 
af de mange bemærkninger om overhængende fare for planter, pattedyr, fugle, 
krybdyr, padder, fisk centrerede Guterres sin tale om de afledte trusler; de, som 
truer menneskers liv, menneskers økonomi og livsgrundlag. Er det at fremhæve 
det selvmorderiske i vores behandling af naturen ikke en understregning af, at 
menneskeliv i sidste ende er det, der virkelig betyder noget?

Mit ærinde med dette ophold er ingenlunde at betvivle det dystre billede af 
biodiversitetens tilstand, som forskere verden over maler. Og jeg forstår til ful-
de, at krisefortællinger kan hjælpe med at galvanisere offentlig og politisk støtte 
til en sag. Måske er sådanne fortællinger præcis, hvad naturen har brug for. Alli-
gevel er det måske værd at dvæle ved nogle enkle, men afgørende spørgsmål om 
denne naturens krise. Hvordan og hvorfor er det en krise i første omgang? Eller 
måske rettere: For hvem er det en krise? For som allerede Derrida argumentere-
de for, er kriser – eller narrativer herom – altid diskursive figurationer, der sætter 
rammerne for passende handlemuligheder (Derrida 2002, 71-72; se også Roit-
man 2013). Ved at anholde det selvindlysende ved krisen i biodiversitetskrisen 
kan det virke, som om jeg taler imod både politiske og folkelige opfordringer til 
at tage biodiversitet alvorligt. Men selvom jeg ikke har noget imod en veltimet 
provokation, er artiklens formål ikke ren polemik. Nej, det handler – for både 
denne artikels hovedpersoner og mig – om at indlede en samtale om, hvilke 
principper der skal animere vores arbejde med og for biodiversitet fremadrettet. 
Og med hvilke konsekvenser. Og for hvem.

En måde at rammesætte de nuværende artstab på understreger de potentielt 
katastrofale konsekvenser af en biologisk forarmet verden. Et tidligt argument 
af denne art dukkede op i form af ”afnitte-hypotesen” fremsat af biologerne 
Paul og Anne Ehrlich (1981). Groft sagt fremhæver hypotesen vigtigheden af 
artsrigdom i opretholdelsen af økosystemer ved at bruge nitterne i et fly som en 
analogi. Hvis passagererne (af uransagelige årsager) begyndte at poppe nitterne 
af flyets vinger, vil flyet til sidst falde fra hinanden. Hypotesen fremfører så den 
idé, at jo mere antallet af arter i et givet økosystem reduceres, jo tættere kommer 
økosystemet på et tilsvarende kollaps. I flyet er det aldrig til at sige, hvilken nitte 
der er udslagsgivende, og på samme måde er det tæt ved umuligt at (forud)sige, 
hvilket artsmæssigt hår der så at sige brækker kamelens ryg.2 Men på et eller 
andet tidspunkt vil forarmede økosystemer blive ude af stand til at udføre deres 
såkaldt livsunderstøttende økosystemtjenester. De vil også blive ude af stand til 
at fungere som bæredygtige lagre af mad, medicin og byggematerialer. I denne 
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udlægning, som stadig er aktuel i brede naturvidenskabelige kredse (Crist et al. 
2021; Ceballos et al. 2020), og som kan identificeres i kampe for naturen på 
internationalt niveau, er biodiversitet afgørende for vores overlevelse. Fortæl-
lingen fik i 2021 verdensomspændende og mere folkelig opmærksomhed, da 
biologen David Goulson udgav Silent Earth: Averting the Insect Apocalypse, 
hvori han blandt meget andet argumenterer for, at vores verden vil gå i stå uden 
insekterne (Goulson 2021). De biologer, som jeg arbejdede blandt fra 2018 til 
2020, kendte alt til denne slags argumenter, men fandt dem meget lidt overbe-
visende. For det første udgør denne ”forsikringspolicetænkning”, som flere af 
dem kaldte det, et knæfald for en utilitaristisk, endog økonomistisk tænkning. 
Den gør med andre ord biodiversitet til en vare med en specifik værdi,3 hvilket 
i deres øjne legitimerer den formålsretning, der er ansvarlig for selve den krise, 
som tænkningen ellers foregiver at adressere (jf. Ehrenfeld 1981, 213). Nok 
så vigtigt: Argumentet er i mine samtalepartneres øjne ganske enkelt forfejlet. 
Faktisk mente flere af dem, at vi bør have modet til indrømme, at vi mennesker 
strengt taget ikke har brug for, at verden er så mangfoldig, som den er.4 Mere 
specifikt ville de sige, at både den aktuelle og potentielle udryddelse af sjældne 
og udsatte arter overhovedet ingen trussel udgør, netop fordi snævert udbredte 
arter aldrig har været indflydelsesrige i økologisk forstand. De kan altså ikke 
være, hvad den fremtrædende biolog David Ehrenfeld kalder ”vitale tandhjul 
i det økologiske maskineri” (Ehrenfeld 1988, 215). Biodiversitetskrisen truer 
hverken menneskelig overlevelse eller velfærd, og omsorg for biodiversiteten 
bør for mine samtalepartnere at se derfor grundes et andet sted.

Sådan et andet sted finder man eksempelvis ved at betragte biodiversitetskri-
sen som en æstetisk krise, en oplevelsesforarmelse. Rachel Carson, den berøm-
te ophavskvinde til den amerikanske miljøbevægelse, skrev således om den 
”følelse af forundring”, som naturen kan fremkalde (Carson 1998), og om en 
ængstelse for en verden blottet for livets mangfoldighed (Carson 1962). Både 
før og efter Carson har snesevis af forfattere bidraget med forskellige lov- og 
klagesange, der ofte på en og samme tid hylder livets mirakel og advarer os alle 
om den forarmede fremtid, vi ser ind i (Norton 1988, 201; se Arler 2009, 159-80 
for en historisk gennemgang af forsøgene på at argumentere for biodiversitet ud 
fra dens æstetiske værdi). En sådan rammesætning resonerede i høj grad med, 
hvad jeg hørte, så og følte blandt de biologer, som jeg gennem årene lærte at 
kende. Både i laboratoriet under dissektioner og på en uopfordret ekskursion til 
en stille skovsø blev jeg konfronteret med naturens enorme oplevelsesmæssige 
tiltrækningskraft. For mine samtalepartnere repræsenterer tab af biodiversitet 
med andre ord en æstetisk krise, som truer med at kvæle den farve og livskraft, 
der gør (vores) liv på denne planet værd at leve. 
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Det er dog ikke nogen nem opgave at argumentere for bevarelse af biodi-
versitet ved at henvise til skønhed. Og det vidste mine samtalepartnere godt. 
For det første kan det synes selvoptaget at lade æstetik agere biodiversitetens 
primære appelinstans. Det vil jo betyde, at biodiversiteten forbliver afhængig 
af homo sapiens’ opmærksomhed, holdninger og ønsker. For det andet risike-
rer mange af klodens skabninger, ligesom det er tilfældet med nyttekriteriet, at 
blive klemt af en evaluering baseret på æstetiske kvaliteter. For godt nok elsker 
alle pandaer og delfiner – de såkaldt karismatiske arter. Men hvad med møg-
biller og skovflåter? Sådanne væsener er for mange, hvad Rose og van Dooren 
kalder ”uelskede andre” (Rose og Van Dooren 2011). Dette problem var mange 
af mine biologsamtalepartnere aldeles bevidste om, selvom de aldrig helt for-
stod, hvorfor det egentlig er sådan. Selv var de nærmest besatte af eksempelvis 
snudebiller, rovmyrer, natsommerfugle og springedderkopper, men de var klar 
over, at mange væsener aldrig vil nyde samme status som pelsede, brunøjede 
pattedyr, hverken i offentligheden eller blandt beslutningstagere. Og blandt an-
det af den årsag arbejdede mine samtalepartnere, som jeg vil illustrere i denne 
artikel, utrætteligt på at skabe en dybere forståelse for og værdsættelse af de ofte 
oversete kvaliteter i naturen. Mossers ukuelighed, trækkende fugles ufattelige 
fysiske formåen, myrers komplicerede sociale organisation.

Mine samtalepartnere er dog ikke kun ude på at formidle, hvad de kaldte 
’wiki-viden’ – forhold og egenskaber, som enhver med adgang til internettet kan 
slå op. Som vi skal se, forsøgte de også at udbrede eller agere fødselshjælpere 
for nogle af de mange vidundere, som de selv oplever i naturen. Med udtryk-
ket ”vidundermaskiner”, lånt fra Susan Greyson (2019), foreslår jeg, at mine 
samtalepartnere mobiliserer og udtrykker deres egen forundring over naturen 
med det formål at ’forundre’ verden for andre. Denne fremstilling trækker på 
en emisk tro på et skæringspunkt mellem æstetik, etik og politik, der minder 
om Jane Bennetts arbejde om fortryllelse (2001). Fremstillingen viser dog også, 
at forundring ikke kun er en potentiel kilde til omsorgsfuld etik, som Bennett 
foreslår, men at forundring er en form, som omsorg kan tage. Mit argument er 
kort fortalt, at hvis forundring ses som en kilde til omsorg, er stimuleringen eller 
– for at blive i maskinanalogien – produktionen af forundring i sig selv et udtryk 
for omsorg. Og med det sagt er det vist også på tide, at jeg introducerer læserne 
for de biologer, som jeg indtil nu kun har talt rundt om.

Gule blomster

2020 var et år, hvor store dele af det danske samfund var i fuld eller delvis co-
vid-19-nedlukning, og hvor mange former for græsrodsaktiviteter blev sat på 
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pause. DUB var heller ikke upåvirket, og mange af organisationens oprindelige 
ideer og planer måtte i den periode droppes eller udsættes (og udsættes igen i 
2021). For at opnå nogen som helst form for momentum måtte dette nystartede 
interessefællesskab derfor være kreativt, og det var i dette lys, at en håndfuld 
af mine samtalepartnere besluttede at prøve noget anderledes, at diversificere 
deres tilgang til at fremme biodiversitet. En måde at gøre det på var ved at tage 
en speciel form for kommunikationspraksis i brug, inspireret af initiativer fra 
Frankrig og England: De gik simpelthen ud en solrig augustdag med kridt i hån-
den og skrev navnene på de arter, de mødte i deres århusianske nabolag, hvor de 
stødte på dem; på fortovene, strittende fra husmure eller under bænke. Skvalder-
kål (Aegopodium podagraria), canadisk bakkestjerne (Conyza canadensis), grå 
bynke (Artemisia vulgaris). 

Forfatterens eget billede.

Som medlem af DUB deltog jeg selvfølgelig selv, og jeg var temmelig uduelig, 
for selvom mine samtalepartneres kundskaber og engagement på det tidspunkt 
havde haft flere år til at smitte af på mig, var planter aldrig blevet min stærke 
side. Disse samtalepartnere var qua deres biologiske træning og store lidenskab 
for artskendskab derimod højst kvalificerede til denne øvelse. Men hvad var 
meningen med det hele? 

På ét plan var der tale om naturoplysning eller -formidling i en helt basal 
form. Ved at kridte navnet på en spidsløn (Acer platanoides) ned, når du pas-
serer den med din barnevogn (som en samtalepartner gjorde), giver du andre 
forbipasserende mulighed for at forstå, at det, de ser, faktisk er en spidsløn.
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Forfatterens eget billede.

Mobiliseringen af DUBs anseelige taksonomiske ekspertise kan således læses 
som et forsøg på at gøre den levende verden mere tilgængelig – en udbredelse 
af, hvad man kunne kalde naturalistiske læsefærdigheder, evnen til at se og gen-
kende den levende verden (jf. Kahn 2010). DUB udførte senere i 2020 (og igen 
i 2021) en tilsvarende public service, da de lancerede en digital julekalender 
på deres offentlige Facebook-gruppe. Bag hver virtuel dør fandt man en art af 
svampe, planter eller dyr – billeder af dem, forstås – komplet med en beskrivel-
se af arten og nogle sjove naturhistoriske fakta.

Der var dog mere i det end formidling af navne og fun facts; der var ikke 
kun tale om en encyklopædisk skoling af offentligheden. Som Philip, en altid 
ulasteligt klædt biologistuderende og selverklæret lav-nørd, forklarede mig det 
efter den første kridtseance, ønskede han og hans medaktivister i DUB først 
og fremmest at fremvise Aarhus som et levende habitat, en ”skattekiste af liv”, 
der derfor muliggør biofile tilknytninger. Endnu vigtigere var det, fortalte han, 
at de kridtede navne, hvoraf mange af dem er ”sjove og tankevækkende”, gør 
folk opmærksomme på eksistensen af ellers ubemærkede former for liv. Plan-
ten under bænken derovre er ikke længere bare ukrudt, men et levende væsen 
med et navn. ”En gul blomst er ikke bare en gul blomst, men en mælkebøtte 
(Taraxacum officinale), en almindelig svinemælk (Sonchus oleraceus) eller en 
kællingetand (Lotus corniculatus).” Og, tilføjede han, ”når du får navnet på en 
plante, bliver du også engageret i den.” 
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Jeg har andetsteds udfoldet, hvordan det for snart sagt alle mine gummistøvle-
biologiske samtalepartnere var tilfældet, at identifikation og navngivning af en 
art gør arten tilstedeværende på en måde, som muliggør nye former for relatio-
nalitet og omsorg (Weisdorf 2022). Ved at kridte diverse arters navne ned i of-
fentlige rum forsøger DUB, kunne man foreslå, at gøre navngivningens ’tilstede-
værende’ effekt tilgængelig uden for biologers relativt snævre fællesskab. Da 
Philip uddybede begrundelsen for, hvad han kaldte deres kridteventyr, tog han 
det endda et skridt videre: ”Når du først bliver opmærksom på arterne omkring 
dig, bliver du fascineret. Og det giver dig lyst til at passe på dem og bevare dem.”

Philips vidnesbyrd udfoldede sig på vores sædvanlige bar i det centrale Aar-
hus under et af mine kortere genbesøg i 2020, og hans bemærkninger blev ven-
tileret på en yderst afslappet måde. Hvad Philip antydede var dog alt andet end 
henkastet. Faktisk syntes Philip på kausal vis at forbinde epistemologi, æstetik 
og etik med én sølle sætning: Giv nok opmærksomhed til en bille, og du vil el-
ske den; elsk den, og du vil tage dig af den. Hvor bombastisk denne påstand end 
måtte virke, var Philip ikke alene om den. Faktisk blev forbindelsen mellem op-
mærksomhed og omsorg artikuleret så ofte i løbet af min tid i felten, at det antog 
en næsten tropelignende karakter. Tanken var måske mest synlig i den udbredte 
brug af hashtagget #everythingnotlovedwillbelost blandt mine samtalepartnere 
og i deres hyppige genbrug af følgende aforisme af den danske kendisbiolog 
Anders Kofoed: ”Når alt kommer til alt, vil vi kun passe på det, vi elsker. Vi vil 
kun elske det, vi forstår. Vi vil kun forstå det, som vi har lært” (Kofoed n.d.).

Alene det, at ideen var meget udbredt blandt mine samtalepartnere, gør den 
ikke nødvendigvis sand. Men er der en måde, hvorpå vi kan gøre denne intuition 
– nemlig, at vi passer godt på det, vi elsker – mere plausibel? I The Enchantment 
of Modern Life (2001) gør Jane Bennett et hæderligt forsøg. I sin bestræbelse 
på at forstå, hvordan positive følelser kan drive etik, forfølger hun et argument 
om, at ”man må være betaget af og lejlighedsvis endda fortryllet af tilværelsen 
for at være i stand til at ofre nogle af sine knappe ressourcer til andre” (Bennett 
2001, 4). Man skal med andre ord være investeret i noget, følelsesmæssigt og 
kropsligt, for ikke kun at kere sig om, men at tage sig af noget, for at anvende 
en meget citeret sondring fra de feministiske omsorgsforskere Joan Tronto og 
Berenice Fischer (1990).5

Hvad jeg finder særligt spændende ved Philips korte eksposé, er, at han frem-
lægger en art substantiering af nogle af Bennetts mindre underbyggede påstande. 
For Bennett taler ganske vist om en ”følsomhedens generøsitet” (op.cit.132), og 
hun hævder også, at sådanne følsomheder kan fremmes, plejes, kultiveres (op.
cit.150), men detaljerne i en sådan pædagogik glimrer ved sit fravær hos Ben-
nett. Tillad mig at spekulere lidt på vegne af Philip og mine andre samtalepart-
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nere: Måske er det svært at føle sig forbundet til en verden, hvis bestanddele 
man ikke kender. Og hvis dette er sandt, må det omvendte også næsten være 
tilfældet, nemlig, at det er lettere at føle sig forbundet til og fortryllet af en ver-
den, hvis bestanddele man kan genkende. I det lys kan DUBs initiativ med at 
kridte navnene på forskellige arter ned ses som et eksempel på, hvad Bennett 
kalder en ”følsomhedsskabende teknik” (ibid.), et skridt på vejen mod et mere 
generøst forhold til resten af den levende verden.

I Arts of Inclusion, or How to Love a Mushroom (2010) spørger Anna Tsing, 
hvordan ”elskere af svampe praktiserer inklusionens kunst, så andre også invi-
teres med” (Tsing 2010, 192). Det gør hun, fordi hun vurderer, at selv flygtige 
bekendtskaber kan gøre forskellen ”mellem bevaring og skødesløs tilsidesættel-
se” (ibid.; se også Van Dooren et al. 2016). Fortovskridtning kan siges at udgøre 
ét svar på, hvordan ”elskere af biodiversitet” praktiserer inklusionens kunst. Og 
således kan det, som udefra ser ud som en legende, ubetydelig eller endda fjol-
let idé, betragtes som en innovativ måde at muliggøre omsorgsfulde relationer 
mellem mennesker og resten af naturen på.

Som stærke tilhængere af den kausale sammenhæng mellem affekt og etik – 
mellem fortryllelse og omsorg – gik mine samtalepartnere, som jeg nu udforsker 
nærmere, langt for at dele og indgyde i andre den samme form for fortryllelse og 
undren over naturens verden, som de selv følte.

Vidundermaskiner

”Jeg elsker småkryb,” fortalte Morten D.D. Hansen mig under en af vores man-
ge sene samtaler på leddyrfeltkurset i 2019 på Molslaboratoriets arealer en 
time uden for Aarhus. Han sagde det helt uden at løfte øjnene fra mikroskopet, 
hvorigennem han studerede et af disse småkryb. Efter yderligere 10 minutters 
intens mikroskopi drejede han sin kontorstol rundt og lo: ”Jeg elsker dem virke-
lig,” før han tilføjede: ”Og jeg vil have, at andre skal føle den kærlighed.”

Det ville være sært at betvivle Mortens kærlighed. Ud over hans mangeårige 
koordinering og ledelse af leddyrssommerkurset afholder Morten ofte offentlige 
insektsafarier på Molslaboratoriets arealer. Han holder også forskellige foredrag 
over hele landet under fængende overskrifter som ”En naturnørds bekendelser”, 
og Morten har i årevis været en fast del af radio- og tv-programmer, der fokuse-
rer på at fremme interessen for biologisk mangfoldighed i Danmark. I de senere 
år har Morten deltaget i et populært tv-program, hvor to hold af biologer og na-
turformidlere konkurrerer om at finde tre vilde dyr – fra mårhunde og kongeørne 
til leopardsnegle og vandedderkopper – så hurtigt som muligt. Når et af holdene 
endelig finder det givne dyr, følges det uden undtagelse af ekstraordinære udtryk 
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for glæde, triumf og praleri. Højlydtheden og den vilde gestik er meget Morten. 
Faktisk udtrykker Morten altid entusiasme og nærmest overdreven begejstring, 
når han taler om naturen – uanset hvor lille publikum er.

I den bredere offentlighed er Morten blevet en kontroversiel figur på grund af 
sin utrættelige og ofte konfrontatoriske kamp for rewilding. Blandt mine andre 
gummistøvlebiologiske samtalepartnere blev tingene set meget anderledes. Kun 
få af dem værdsatte hans antagonistiske tilgang til folk, der måtte mene noget 
andet end ham, men de indrømmede næsten alle, at de fandt hans animerede 
offentlige kommunikationsform meget inspirerende. En af dem, Casper, beskrev 
endda Morten som kilden til, hvad han beskrev som en særlig afart af biologien: 
”begejstringsbiologi”. Morten var med andre ord et forbillede. Jeg hørte ekkoer 
af Morten, når min samtalepartner Erik fortalte mig om myrernes vidunderlige 
verden: den kemiske krigsførelse, landbruget og husdyrholdet, de medicinske 
bedrifter, den komplekse sociale organisering. Eller når en anden, Jack, beskrev 
den rødpelsede jordbi (Andrena fulva) som ”den dejligste lille ostepop af en ild-
kugle, en af de smukkeste skabninger på jorden”. Jeg så refleksioner af Morten, 
når en tredje, Jonas, på dramatisk vis afbrød en samtale midt i en sætning for 
at rette sine kikkert mod, hvad der måske var en fiskeørn (Pandion haliaetus), 
eller i reaktioner på fund af denne bille eller disse planter, som for mig syntes 
at svæve et sted mellem overdreven begejstring og det bizarre. Derudover følte 
jeg Mortens tilstedeværelse, når samtalepartnere optrådte i podcasts med fortæl-
linger, der flød over med kærlighed til naturen, og når de udødeliggjorde møder 
med sejhvaler eller ulve i ekstatiske livestreams.

I begyndelsen af min tid i felten fandt jeg den slags udtryk ret irriterende. De 
forekom mig selvbevidste og iscenesatte. Faktisk fik jeg indtrykket af, at biolo-
gerne forsøgte at overbevise nogen – måske endda sig selv. Og måske var ideen 
om, at de forsøgte at overbevise nogen ikke så dum endda, for på en af flere gåture 
på Molslaboratoriets arealer indrømmede Morten, at hans kommunikationstaktik 
– hvad han selv kaldte sin ”fortryllede fremtoning” – er en del af en større strategi, 
udviklet af ”biodiversitetsfolkene”. De globale konturer af biodiversitetskrisen fik 
nemlig denne gruppe af internationalt anerkendte danske forskere til at indlede 
samtaler om, hvordan man kunne fremme opmærksomheden på biodiversitet i 
den brede offentlighed. Og selvom baggrunden for Mortens store offentlige enga-
gement således bestod af udryddelser og deraf afledt tristesse, besluttede denne 
kabale af biologer, at deres fortællinger skulle være fyldt med glæde:

Vi vedtog en bevidst strategi om at insistere på at tale om biodiversitet og for-
tælle de gode historier. Det vil sige kærlighed, ikke tab. Det er vores kommuni-
kationsstrategi: at formidle vores begejstring med kompromisløs ærlighed … at 
formidle, hvad naturen tilbyder.
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I dette lys kan den overstående henrykkelse betragtes som udtryk, der er omhyg-
geligt kurateret med henblik på at fremme oplevelser af agtelse eller kærlighed 
blandt andre. For mig at se opsummerer bagsideteksten på Mortens nye bog det 
fint (Hansen og Hyldgaard 2022):

En kærlighedserklæring til insekter og en længsel efter at genfortrylle verden. Det 
er en fortælling om det vidunderlige spektakel, der foregår lige uden for din dør 
og under dine skosåler – og som du kan lære at få øje på, hvis bare du tager dig tid. 

Ingen af mine andre samtalepartnere talte om deres særlige og ejendommelige 
måde at formidle natur på som en ”strategi”. Men de understregede alle – på 
hver deres måde og i forskellige sammenhænge – vigtigheden af at formidle 
naturens vidundere. En af dem, Sara, vovede endda den påstand, at dette i dag 
vel nok er den vigtigste opgave for biologer.

I Vital Reenchantments (2019) beskriver Lauren Greyson tre berømtheder in-
den for den populærvidenskabelige genre – Edward O. Wilson, James Lovelock 
og Carl Sagan – med betegnelsen ”vidundermaskiner” (Greyson 2019, 17). 
Dette gør hun for at fremhæve, hvordan disse ”forfatterfigurer” både beskriver 
personlige oplevelser af vidundere og tilbyder kilder, der kan fremkalde en 
sådan reaktion hos læseren. Greysons pointe er, at figurer som Wilson og Lo-
velock formår at skabe eller producere vidundere, hvor de før ikke fandtes. Det 
er måske nok enkelt, men jeg finder udtrykket vidundermaskiner nyttigt til at 
artikulere logikken bag mine samtalepartneres bestræbelser: De søgte at stimu-
lere, ja, faktisk skabe vidundere. 

Og her er et teoretisk interessant forhold ved at komme til syne. For mens 
man kan sige, at en sådan fremstilling af vidundere blandt mine samtalepartnere 
hviler på en opfattelse af, at fortryllelse driver etik (jf. Bennett 2001), viser den 
bevidste fremstilling af vidundere faktisk et andet forhold mellem det affektive 
og det etiske: nemlig, at fortryllelse er en form, som etik kan antage. Sagt mere 
enkelt: Hvis begejstring og fortryllelse får folk til at tage bedre vare på den na-
turlige verden, må den bevidste produktion af disse affekter vel ses som en etisk 
handling – en handling skræddersyet til vores tids økologiske behov.

#NaturplanNU 

Kridtstregerne i Aarhus i august 2020 blev opfanget af flere nyhedsmedier, her-
under Danmarks Radio, som lavede en historie om, hvad der blev kaldt ”plan-
teaktivisme” (Nisgaard 2020; se også Danmarks Naturfredningsforening 2020). 
Opmuntret af den store opmærksomhed besluttede DUB hurtigt at lancere en 
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national ”kridtblitz”, og denne gang informerede de på forhånd flere lokale og 
nationale medier. 

Ud over at begivenheden nu skulle være landsdækkende, bed jeg mærke i, 
at det erklærede mål med aktiviteten havde ændret sig ret meget siden august-
versionen. Ifølge beskrivelsen af Facebook-begivenheden stræbte DUB stadig 
efter at ”henlede opmærksomheden på biodiversiteten omkring os” og at ”skabe 
fascination for byens arter”. De ønskede at ”overøse ukrudtet med kærlighed”, 
som en af initiativtagerne udtrykte det til mig i telefonen. Denne gang var eks-
plicit politiske budskaber dog også til stede, selvom partilinjer var fraværende. 
Et lille udsnit af DUBs Facebook-opslag er informativt: ”Regeringen svigter 
naturen igen”, og derved ”bryder den sine valgløfter”. Som reaktion på dette 
svigt søgte DUB at modsætte sig ”regeringens forræderi” og ”minde dem om, 
at naturen er i krise”. For, som de påpegede ”det er vores fremtid, og vi ønsker 
ikke at leve i en verden fattig på planter, dyr og natur”. Og så krævede de ”hand-
ling – og midler. NU”. I overensstemmelse hermed blev deltagere over hele 
landet opfordret til at tilføje hashtagget #NaturplanNU i kridt, mens de nedskrev 
artsnavne. Deltagerne var nu ”bevæbnet med kridt” og ”klar til at kæmpe for 
naturen”. Mediefremmødet denne gang gjorde, at flere af mine samtalepartne-
re denne dag havde travlt med at give presseinterviews og udsætte pressehold 
både for vilde fejringer over at finde noget så beskedent som skvalderkål og for 
faglige forklaringer på alvoren af den nuværende biodiversitetssituation. Som 
Philip sagde, mens han kiggede direkte ind i et faretruende stort objektiv: ”Det 
er supervigtigt for os at få politikerne til at prioritere en naturplan nu. For hver 
forsinkelse mister vi mere og mere af det, vi kæmper for” (Herlevsen 2020). 

Den 22. maj 2021, den årlige Internationale Dag for Biodiversitet, kunne 
DUB-biologerne igen ses med forvoksede kridtstumper i hænderne. Den na-
tionale kridtblitz i oktober 2020 havde overgået alle forventninger, så hvorfor 
ikke udnytte det momentum? Denne gang planlagde de imidlertid at fokusere 
på (nogle af) de tusindvis af arter på den danske rødliste for at fremhæve, hvad 
vi risikerer at miste, hvis vi ikke tager affære. Mine samtalepartnere havde til 
formålet indtaget Sankt Knuds Torv, en plads i den travleste ende af gågaden 
i Aarhus, for at påbegynde den besværlige proces med at nedskrive den lange 
liste over potentielle ofre.
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Det er fristende at forsøge at typologisere sig ud af mængden af biodiversitetsre-
laterede engagementer blandt mine samtalepartnere. Der er det entusiastiske ar-
bejde med at udbrede viden om og følelser i og med naturen, synligt på Aarhus’ 
fortove og i bedste sendetid på TV2. Dette kunne med lidt god vilje samles un-
der overskriften økologisk pædagogik. Så er der de skarpere bevidsthedsfrem-
mende appeller; krav, der bogstaveligt talt er skrevet med stort i højst offentlige 
interventioner. Disse aktiviteter ville så kunne betragtes som aktivisme. Det er 
også fristende at forsøge at placere sådanne distinkte former for indgreb krono-
logisk på en gradient af politiskhed for at illustrere den stigende grad af politisk 
engagement blandt mine samtalepartnere. Sådan et greb ville nemlig afspejle, 
hvordan mine samtalepartnere gradvist blev trukket ind i politiske arenaer, først 
noget modvilligt af en krise, hvis narrativ kræver forpligtelse og handling. 

Jeg undervurderer bestemt ikke værdien af en god narrativ bue eller en 
coming of age-historie. Og jeg ser også oprigtige tegn på, at mine samtalepart-
nere – og danske biodiversitetsorienterede biologer generelt – i stigende grad 
vil gøre deres tilstedeværelse bemærket i offentligheden i fremtiden. Der er flere 
grunde til, at jeg alligevel er skeptisk over for denne slags fremstilling, og min 
vigtigste anke er, at den let kommer til at behandle parlamentariske former for 
politik som paradigmatiske, hvor alle andre former for folkeligt engagement 
blot vil være derivater, og henimod hvilke al folkeligt aktivitet i sidste ende 
stræber. En sådan opfattelse risikerer at overse de mange måder, hvorpå det at 

Foto: Sofie Amund Kjeldgaard.
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henlede opmærksomheden på små og ofte upåfaldende livsformer er involveret 
i fremvæksten af omsorg; de mange måder, hvorpå lidenskabelige og fortryllen-
de former for kommunikation om naturen virkelig er udtryk for værdsættelse af 
en Anden og dermed er etisk relevant. Som jeg ser det, kan alle de forskellige 
former for offentlige interventioner, som mine samtalepartnere tager del i, læses 
som en synlig drejning mod et politisk ladet rum, hvor muligheden for livsud-
foldelse på tværs af arter er på spil – også selvom deres praksisser holder sig på 
afstand af klassisk partipolitik.

Afsluttende bemærkninger

Med et anerkendende nik til Theodor Adornos berømte affærdigelse af poesi 
efter Auschwitz stillede Jane Bennett i The Enchantment of Modern Life sig selv 
følgende spørgsmål: ”Hvordan kan nogen skrive en bog om fortryllelse i en så-
dan verden?” (Bennett 2001, 159). Det var en passende indvending, for som selv 
Bennett observerede, regnede den ene tragedie efter den anden i de år ned over 
verden. To årtier senere er hendes spørgsmål stadig relevant, og det kunne end-
da rettes direkte mod mine samtalepartnere: Givet den nuværende hastighed af 
udryddelser, givet, at en million arter står over for en umiddelbar og menneske-
skabt udryddelse, ville det være nemt at miste tålmodigheden med mine sam-
talepartneres fortryllende bestræbelser. Kridtblitzpædagogik, virkelig? Ukrudt-
skærlighed, virkelig? I løbet af min tid i felten – og i lang tid derefter – blev jeg 
også selv irriteret over biologernes modvilje mod at være aggressive og politisk 
krævende. Hvis de virkelig bekymrede sig så meget, hvor var så vreden?

Jeg er dog langsomt kommet til den erkendelse, at der er gode grunde til at 
udforske potentialerne i ikke-konfrontatorisk civilt engagement som det, mine 
samtalepartnere i og uden for DUB deltog i. For det første minder det os om, 
at der er utallige måder at være politisk på. Radikale miljøaktivister har fået og 
vil fortsat få deres samfundsvidenskabelige opmærksomhed og det med god 
grund. Åbenlys aktivistisk videnskab – Scientist Rebellion er velsagtens et em-
blematisk udtryk for dette – er et andet fremvoksende sociopolitisk fænomen, 
der tiltrækker offentlig opmærksomhed, og selvom forskningen på dette områ-
de fortsat er sparsom, vil det utvivlsomt blive dækket grundigt. Også med god 
grund. Som vi har set, repræsenterer mine samtalepartnere dog noget empirisk 
anderledes. Uanset hvor bekymrede de er, er deres aktiviteter ofte ikke-spekta-
kulære, og de kræver derfor ikke nødvendigvis øjeblikkelig opmærksomhed. 
Alligevel er der for mig at se vigtige ting at lære af et fællesskab af mennesker, 
der virkelig er bekymrede, men som ikke anvender radikale metoder i forfølgel-
sen af deres visioner. 
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Kunne der endda være grund til ikke bare at undersøge, men også at påskønne 
det kærlighedsarbejde, som mine gummistøvlebiologiske samtalepartnere frem-
fører? I Imagining Extinction (2016) spørger litteraturforskeren Ursula Heise, 
om vi mon kan finde en måde at bevæge os hinsides ”klagesange og tragedier 
som fortællemæssige skabeloner” (Heise 2016, 13) og stadig anerkende arts-
udryddelse i enorm skala og ødelæggelse af naturen mere generelt. Heise fore-
slår komedien som redskab. For komedie, skriver hun, åbner for ”usandsynlige 
overlevelsesmåder frem for forudsigelighed og udryddelse” (op.cit.14). Dette, 
mener hun, muliggør nye former for etiske og følelsesmæssige tilknytninger til 
tilværelsens mange væsener, mennesker eller ej.

Mine samtalepartneres bestræbelser kvalificerer sig næppe som komedie, 
men i det omfang at mange af dem praktiserer elementer af det sjove, det fjol-
lede, det intentionelt overdrevne, kan også de måske siges at præsentere en lig-
nende vision for ”usandsynlige overlevelsesmåder”. Om deres strategi i sidste 
ende vil vise sig succesfuld, er svært at sige. Som minimum kan man måske 
sige, at deres bestræbelser bevidner, hvilken slags krise de selv vurderer biodi-
versitetskrisen til at være: en æstetisk krise.

Noter

1. Når jeg i denne artikel refererer til mine samtalepartnere som gummistøvlebiologer, gør jeg det 
ikke uden forbehold, for som Niels Bubandt, Astrid Andersen og Rachel Cypher har bemærket, 
er gummistøvlebiologi en nedsættende betegnelse, der i en dansk kontekst typisk har været 
anvendt til at betegne usofistikerede, feltarbejdsbaserede observationspraksisser (Bubandt et 
al. 2022). Når jeg alligevel gør det, skyldes det, at termen benævner det fodtøj, som mine 
samtalepartnere oftest brugte i deres biologiske praksis, ligesom det antyder de aktiviteter, der 
tillades under rubrikken gummistøvlebiologi. Med andre ord indikerer betegnelsen en hyppig 
tilstedeværelse i og et engagement med naturen. For det andet og vigtigere repræsenterer det 
mit forsøg på at forsvare en form for biologi, hvis meritter jeg er kommet til at værdsætte højt. 
Det er en krævende, men i mine øjne nødvendig måde at undersøge naturen på.

2. Ehrlich og Ehrlich anerkender, at der i et givet økosystem godt kan være en redundans af arter 
på et sted, men da vi aldrig kan være helt sikre på, hvilke arter/nitter der er de vitale, og hvor-
når flyet/økosystemet vil gå ned, opfordrer de os til at holde op med at pille nitter ud (Ehrlich 
og Ehrlich 1981).

3. Miljøøkonomer har endda brugt tal som målestok for den monetære værdi af en verden med 
og uden den nuværende biologiske mangfoldighed (Pearce 1998; Costanza et al. 1997, 1998; 
se også Verran 2012). Kritikere af denne metode hævder dog, at de tal, der præsenteres, er 
behæftede med så stor usikkerhed, at de praktisk talt er ubrugelige (Pagiola et al. 2005; Bock-
stael et al. 2000).

4. Den afdøde botaniker Hugh Iltis tog selvfølgelig ikke fejl, da han mindede os om, at vi aldrig 
med sikkerhed kan vide, hvilke arter eller økosystemer der kan vise sig at være nyttige i 
fremtiden (Iltis 1988). Desuden er der bred enighed om, at mangfoldige økosystemer er mere 
modstandsdygtige over for pludselige ændringer i naturens sammensætning, og mådehold 
synes derfor klogt. Men som Aldo Leopold (2020 [1949]) allerede bemærkede i sin berømte 
Land Ethics, er det højst usandsynligt, at vi mennesker har brug for så mange arter, som vi ser 
i dag. Måske, foreslår han, ville 5 procent være nok (Leopold 2020, 162).
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5. Sondringen er langt mere mundret på engelsk, hvor der er tale om care about og care for (og 
taking care of) (jf. Fischer og Tronto 1990).
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