HVIS KRISE? HVILKEN POLITIK?

Biodiversitetskamp for gummistevlebiologer

MATTI WEISDORF

I sommeren 2019 offentliggjorde Zetland en nekrolog over den redlige perle-
morsommerfugl (Boloria euphrosyne) (Thorsen 2019). Nekrologen var bevidst
prematur, for denne sommerfugl er endnu ikke fulgt i sporene péa den besleaegte-
de perlemorrandeje (Coenonympha arcania), der nu er udryddet lokalt. Skriften
er dog pa vaggen: Den redlige perlemorsommerfugl lever udelukkende af den
sarte skovviol (Viola reichenbachiana), som sarligt trives i skovlysninger, og i
Danmark er sddanne lysninger systematisk blevet udryddet i temmerprodukti-
onens navn. Den redlige perlemorsommerfugl er derfor langsomt ved at blive
produceret ud af spillet. Perlemorsommerfuglens historie er ikke unik. Faktisk
bemerker forfatteren af nekrologen, Andreas Thorsen, at den eksemplificerer
en typisk moderne historie og dermed har relevans langt ud over denne enkelte
sommerfugleart. Jagten pé ressourcer, som er brugbare for mennesker, gar ofte
ud over andre vasener.

Udgivelsen af nekrologen faldt sammen med en videnskabelig rapport om
bevaringstilstanden for danske naturtyper: seer og vandleb, strande og moser,
klitter og marsker, enge og skove (Fredshavn et al. 2019). Her blev hele 95 pro-
cent af naturtyperne i Danmark vurderet til at veere i en “ugunstig” eller "meget
ugunstig” tilstand. Og da naturtyper er, hvor dyr, planter og svampe lever og
dor, tager ugunstige habitatbetingelser deres told. Uden lysabne skove, ingen
skovvioler, og uden skovvioler, ingen redlige perlemorsommerfugle.

Globalt set er biodiversitetssituationen ogsa alvorlig, i en sadan grad at Debo-
rah Bird Rose og Thom van Dooren har bemarket, at vi lever i en ”udryddelsernes
tidsalder” (Rose og van Dooren 2011), hvor arter forsvinder 100 til 1.000 gange
hurtigere, end man ellers kunne forvente i en relativt stabil klimatisk periode som
vores (Crist et al. 2021; Pimm et al. 2014; Primack 1993). Omfanget af udryddel-
ser har da ogsé féet et stigende antal forskere til at konkludere, at vi i gjeblikket
er forstehandsvidner til en masseudryddelse (Ceballos et al. 2015; Kolbert 2014;
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Kingsford et al. 2009). Til forskel fra tidligere masseudryddelser er denne dog
ikke forarsaget af vulkansk aktivitet eller nedslaget af en asteroide. Tvartimod
er den nasten sikkert forarsaget af, hvad herpetologerne David Wake og Vance
Vredenburg i 2008 kaldte ”én plagsom art”: homo sapiens (Wake og Vredenburg
2008, 11472). Danmark kan i denne sammenhang siges at vare et usedvanligt
plagsomt sted. Som mange af os vil vide, er Danmark et af klodens mest opdyrke-
de lande, og ifelge Biodiversitetsradet kan kun 2,3 procent af det danske landareal
i dag med sikkerhed karakteriseres som beskyttet (Biodiversitetsradet 2022). Det
gor os til en europaisk bundskraber, og i dette fragmenterede og overudnyttede
landskab figurerede cirka en tredjedel (!) af alle undersegte danske arter i 2019
pa den danske redliste over truede dyr, svampe og planter (Moeslund et al. 2019).

For de fleste af denne artikels hovedpersoner er den skitserede udvikling en
gammel nyhed. Som biodiversitetsorienterede biologer har de ngje fulgt naturen
i arevis — artier endda — og har pa egen hand oplevet, hvordan et vald af arter
keemper for deres overlevelse i landskaber, hvis forvaltning efter deres mening
har veaeret alt for styret af produktionshensyn. For disse mennesker star vi utvivl-
somt i en naturmaessig krise, og som vi skal se, er mange af dem travlt optaget af
at bekeempe denne krise. Som vi dog ogsa vil se, betragter de denne krise pa en
serlig made: For dem er biodiversitetskrisen forst og fremmest en krise for de
mest udsatte amfibier, sommerfugle og hajer selv — ikke for mennesker. Af sam-
me arsag kan og ber bekymring for biodiversitet i deres gjne ikke, som det ellers
ofte er tilfaeldet i politisk diskurs, forankres i hensyn til gkosystemtjenester som
rensning af luft og vand — i menneskelig nedvendighed.

Artiklen udforsker, hvordan en alternativ politik artikuleres og efterleves
blandt denne gruppe af biologer i Aarhus. Faktisk vil jeg to ting med artiklen.
Jeg vil farst vise, at det er muligt at artikulere et alternativ til den pd mange made
antropocentriske nedvendighedens politik. Man kunne kalde dette alternativ for
en skenhedens eller forundringens politik. Dernest vil jeg vise, hvordan denne
politik efterstraebes gennem en produktion og udbredelse af forundring over
naturens mange udtryk. Mit argument, som ogsa indeholder en replik til Jane
Bennett (2001) og hendes arbejde med at forsta forholdet mellem fortryllelse
og etik, er her, at denne produktion udger en etisk, endog politisk meningsfuld
form for omsorg. For hvis det er tilfeldet, at fortryllelse eller forundring over
naturen sandsynligger varetagelse af denne natur — og her synes Jane Bennett og
mine samtalepartnere at veere pa linje, sa kan en bevidst produktion af sadanne
affekter ses som en etisk implicerende handling.

Inden jeg abner disse emner empirisk, vil jeg uddybe de metodiske tilgange,
som ligger til grund for den efterfolgende analyse, ligesom jeg vil bruge lidt
flere ord pé at beskrive, hvordan vi kan og maske ber tilga biodiversitetskrisen.
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Metode og informanter

Artiklen bygger péd et lengerevarende feltarbejde blandt en gruppe sakaldte
gummistevlebiologer' i Aarhus i 2018 og 2019, suppleret med lebende feltture,
genbesgg samt deltagelse i begivenheder og konferencer i enten Kebenhavn
eller Aarhus, hvor samtalepartnere ogsa deltog. Feltarbejdet var en del af mit
ph.d.-forleb, og jeg var fra start interesseret i at forsta, hvad det vil sige at vare
eller blive biolog — fagligt, politisk, etisk — i en tid med talrige og i stigende grad
synlige ekologiske kriser.

Jeg formodede, at det ville vaere svert for mig at fordybe mig i biologers ver-
dener uden at forstd deres kernepraksisser og faerdigheder, deres faglige sprog
og ritualiserede adfeerd. Af den arsag besluttede jeg mig for at ansege om noget,
der kunne ligne studenterstatus pa biologistudiet. Her gjorde jeg i udbredt grad,
hvad mine medstuderende gjorde: Jeg deltog i foreleesninger, tog noter og laeste
om evolutiongre forleb, morfologi, anatomi, reproduktion og adferdsmenstre
for en masse vesener, der indtil da havde veret totalt ukendte for mig. Jeg fik
ogsd en smagsprove pa laboratorielivet, hvor mine evner udi mikroskopi og tak-
sonomi, dissektioner og endda vivisektioner blev sat pa preve. Endelig deltog
jeg i feltovelser i naerliggende aer, seer, bugter og fjorde, hvor vi malte fysiske
og kemiske forhold og deres betydning for diverse vandlevende organismer.

For at undersege, om og hvordan universitetsbaserede okologiske ideer
treenger ind 1 biologers private liv, havde jeg ogsé behov for at overskride den
formelle uddannelses graenser og traede ind i mere personlige samtaler og former
for samver. Jeg tog derfor med pé diverse spontane feltture, ligesom jeg deltog
i biodiversitetsrelevante talks og happenings i og omkring Aarhus. Desuden til-
bragte jeg gladeligt hele aftener med at nyde fedtede pizzaer og lunkne ol, mens
jeg gjorde mit bedste for at identificere eller ‘negle’ en flue eller en bille gennem
et mikroskop pé sakaldte nggleaftener. Méske vigtigst af alt engagerede jeg mig
i den haederkronede etnografiske aktivitet ’at haenge ud” med samtalepartnere
(Geertz 2000, 107-17); i mit hjem og i deres, pé barer og i parker.

I denne artikel vil jeg primeert stille skarpt pa aktiviteter, som netop foregik
uden for biologiprogrammets faglige curriculum, men hvis mening — bade for
mig og for mange af de andre deltagere — afthang af en reekke kundskaber og op-
tagetheder, som blev dyrket pa biologistudiet. Disse aktiviteter foregik primaert
iregi af De Unge Biodiversitetsambassaderer (DUB), en graesrodsorganisation,
som opstod i lebet af min tid i felten forud for en stort anlagt Ungdommens
konference om naturkrisen pa Christiansborg. Medlemmerne af DUB bestod
primert af unge gummistevlebiologer, som med egne ord “elsker naturen” og
kraever et storre fokus pa den “enorme og forsemte biodiversitetskrise” fra po-
litikere og befolkningen generelt (Craig et al. 2021, 191). Stifterne af DUB var
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alle at finde blandt de biologer, som jeg lerte at kende gennem feltarbejdet,
og DUB viste sig som en vigtig ramme for mange af de interventioner, som
mine samtalepartnere i lebet af min tid i felten begyndte at udfere. I dag har
DUB udviklet sig til en forening, hvis ekspertise i og holdning til biodiversitet
tages alvorligt i en maengde naturpolitiske sammenhange. Eksempelvis er flere
DUB’ere udpeget til bestyrelser i de kommende naturnationalparker. Mange af
de individuelle medlemmer fra min tid i felten er nu gaet fra at vaere studerende
til at arbejde professionelt med naturforvaltning og/eller naturformidling. Fra
saddanne platforme fortsetter de kampen mod biodiversitetskrisen, som ogsa
skildres 1 denne artikel, med udgangspunkt i deres egen keerlighed til naturens
mangfoldighed. Fordi DUB’ernes forstaelse af biodiversitetskrisen udstikker
retningen for deres saregne engagement, vil jeg, inden jeg fokuserer pa denne
kamp, dveele lidt ved biodiversitetskrisen beskaffenhed.

Biodiversitetskrisens “kriselighed(er)”

Som Tim Ingold (2000) har bemerket, var debatten om biodiversitet omkring
artusindeskiftet et strengt videnskabeligt anliggende, og for Ingold kunne det
nasten ikke vere anderledes. Som han skriver, hviler ideen om biodiversitet
nemlig pé et abstraheret, ”globalt” syn ingensteds fra, som indskriver planetens
mylder af liv i et sterilt “katalog over biodiversitet” (Ingold 2000, 217). Meget
har @ndret sig siden da, og biodiversitet er i dag bade genstand for aktivisme i
forskellige former og en del af realpolitiske dagsordener bade i Danmark og i
udlandet.

I Danmark herte vi i kelvandet pa ’det gronne valg’ i 2019 utallige gange
bade statsminister Mette Frederiksen og daverende miljominister Lea Werme-
lin understrege, hvordan vi er nedt til at passe bedre pd naturen”, som er i ”dyb
krise”. Og den 11. oktober i 2021 sendte FN’s generalsekreteer Antonio Guter-
res (2021) en videobesked til et publikum bestdende af verdensledere forud for
den internationale biodiversitetskonference i Kunming. Det var en bekymret
besked. Guterres talte om den “antropocane udryddelse”, og hvordan “over en
million arter af planter, pattedyr, fugle, krybdyr, padder, fisk og hvirvellese dyr
er i fare — mange inden for artier”. Langere inde i sin tale papegede Guterres,
hvordan “menneskehedens hensynslgse indblanding i naturen” allerede pavir-
ker menneskers levevilkar verden over. Som art, konkluderede Guterres, taber
vi vores selvmorderiske krig mod naturen”.

Nér man leeser sdidanne udtalelser, kunne man tro, at kampen for naturen, for
de gummistevlede, biodiversitetsorienterede biologer naermer sig en tilfredsstil-
lende afslutning. Og disse bekymrede mennesker finder ogsa, har de fortalt mig,
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tilfredsstillelse i — en form for lettelse og trost, at tabet af biodiversitet endelig
bliver adresseret fra allerhgjeste politiske niveau. De er dog ogsa beklemte — om
end ikke overraskede — over maden, hvorpd Guterres gentagne gange relaterede
menneskets overlevelse til resten af den levende verdens skabne. For pa trods
af de mange bemerkninger om overhangende fare for planter, pattedyr, fugle,
krybdyr, padder, fisk centrerede Guterres sin tale om de afledte trusler; de, som
truer menneskers liv, menneskers ekonomi og livsgrundlag. Er det at fremhave
det selvmorderiske i vores behandling af naturen ikke en understregning af, at
menneskeliv i sidste ende er det, der virkelig betyder noget?

Mit zrinde med dette ophold er ingenlunde at betvivle det dystre billede af
biodiversitetens tilstand, som forskere verden over maler. Og jeg forstar til ful-
de, at krisefortellinger kan hjelpe med at galvanisere offentlig og politisk statte
til en sag. Maske er sadanne fortaellinger pracis, hvad naturen har brug for. Alli-
gevel er det méske vaerd at dvale ved nogle enkle, men afgerende spergsmél om
denne naturens krise. Hvordan og hvorfor er det en krise i forste omgang? Eller
maske rettere: For hvem er det en krise? For som allerede Derrida argumentere-
de for, er kriser — eller narrativer herom — altid diskursive figurationer, der satter
rammerne for passende handlemuligheder (Derrida 2002, 71-72; se ogsa Roit-
man 2013). Ved at anholde det selvindlysende ved krisen i biodiversitetskrisen
kan det virke, som om jeg taler imod bédde politiske og folkelige opfordringer til
at tage biodiversitet alvorligt. Men selvom jeg ikke har noget imod en veltimet
provokation, er artiklens formal ikke ren polemik. Nej, det handler — for bade
denne artikels hovedpersoner og mig — om at indlede en samtale om, hvilke
principper der skal animere vores arbejde med og for biodiversitet fremadrettet.
Og med hvilke konsekvenser. Og for hvem.

En made at rammesatte de nuverende artstab pd understreger de potentielt
katastrofale konsekvenser af en biologisk forarmet verden. Et tidligt argument
af denne art dukkede op i form af “afnitte-hypotesen” fremsat af biologerne
Paul og Anne Ehrlich (1981). Groft sagt fremhaver hypotesen vigtigheden af
artsrigdom 1 opretholdelsen af gkosystemer ved at bruge nitterne i et fly som en
analogi. Hvis passagererne (af uransagelige arsager) begyndte at poppe nitterne
af flyets vinger, vil flyet til sidst falde fra hinanden. Hypotesen fremforer sa den
idé, at jo mere antallet af arter i et givet skosystem reduceres, jo teettere kommer
okosystemet pa et tilsvarende kollaps. I flyet er det aldrig til at sige, hvilken nitte
der er udslagsgivende, og pa samme made er det teet ved umuligt at (forud)sige,
hvilket artsmeessigt har der sa at sige brakker kamelens ryg.> Men pa et eller
andet tidspunkt vil forarmede gkosystemer blive ude af stand til at udfere deres
sakaldt livsunderstettende skosystemtjenester. De vil ogsa blive ude af stand til
at fungere som bearedygtige lagre af mad, medicin og byggematerialer. I denne
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udlegning, som stadig er aktuel i brede naturvidenskabelige kredse (Crist et al.
2021; Ceballos et al. 2020), og som kan identificeres i kampe for naturen pé
internationalt niveau, er biodiversitet afgerende for vores overlevelse. Fortal-
lingen fik i 2021 verdensomspandende og mere folkelig opmaerksomhed, da
biologen David Goulson udgav Silent Earth: Averting the Insect Apocalypse,
hvori han blandt meget andet argumenterer for, at vores verden vil gé i st uden
insekterne (Goulson 2021). De biologer, som jeg arbejdede blandt fra 2018 til
2020, kendte alt til denne slags argumenter, men fandt dem meget lidt overbe-
visende. For det forste udger denne “forsikringspolicetenkning”, som flere af
dem kaldte det, et kneefald for en utilitaristisk, endog ekonomistisk teenkning.
Den gor med andre ord biodiversitet til en vare med en specifik verdi,® hvilket
i deres gjne legitimerer den formalsretning, der er ansvarlig for selve den krise,
som tenkningen ellers foregiver at adressere (jf. Ehrenfeld 1981, 213). Nok
sa vigtigt: Argumentet er i mine samtalepartneres @jne ganske enkelt forfejlet.
Faktisk mente flere af dem, at vi bar have modet til indremme, at vi mennesker
strengt taget ikke har brug for, at verden er sd mangfoldig, som den er. Mere
specifikt ville de sige, at bade den aktuelle og potentielle udryddelse af sjeldne
og udsatte arter overhovedet ingen trussel udger, netop fordi snaevert udbredte
arter aldrig har veret indflydelsesrige 1 okologisk forstand. De kan altsa ikke
veere, hvad den fremtraedende biolog David Ehrenfeld kalder vitale tandhjul
i det okologiske maskineri” (Ehrenfeld 1988, 215). Biodiversitetskrisen truer
hverken menneskelig overlevelse eller velfaerd, og omsorg for biodiversiteten
ber for mine samtalepartnere at se derfor grundes et andet sted.

Sadan et andet sted finder man eksempelvis ved at betragte biodiversitetskri-
sen som en @stetisk krise, en oplevelsesforarmelse. Rachel Carson, den berom-
te ophavskvinde til den amerikanske miljobevegelse, skrev séledes om den
“folelse af forundring”, som naturen kan fremkalde (Carson 1998), og om en
aengstelse for en verden blottet for livets mangfoldighed (Carson 1962). Bade
for og efter Carson har snesevis af forfattere bidraget med forskellige lov- og
klagesange, der ofte pa en og samme tid hylder livets mirakel og advarer os alle
om den forarmede fremtid, vi ser ind i (Norton 1988, 201; se Arler 2009, 159-80
for en historisk gennemgang af forsagene pa at argumentere for biodiversitet ud
fra dens @stetiske veerdi). En sddan rammesetning resonerede i hej grad med,
hvad jeg herte, sa og folte blandt de biologer, som jeg gennem arene lerte at
kende. Bade i laboratoriet under dissektioner og pa en uopfordret ekskursion til
en stille skovse blev jeg konfronteret med naturens enorme oplevelsesmassige
tiltreekningskraft. For mine samtalepartnere reprasenterer tab af biodiversitet
med andre ord en @stetisk krise, som truer med at kvale den farve og livskraft,
der gor (vores) liv pd denne planet vaerd at leve.
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Det er dog ikke nogen nem opgave at argumentere for bevarelse af biodi-
versitet ved at henvise til skenhed. Og det vidste mine samtalepartnere godt.
For det forste kan det synes selvoptaget at lade @stetik agere biodiversitetens
primeare appelinstans. Det vil jo betyde, at biodiversiteten forbliver athaengig
af homo sapiens’ opmerksomhed, holdninger og ensker. For det andet risike-
rer mange af klodens skabninger, ligesom det er tilfeldet med nyttekriteriet, at
blive klemt af en evaluering baseret pa @stetiske kvaliteter. For godt nok elsker
alle pandaer og delfiner — de sakaldt karismatiske arter. Men hvad med meg-
biller og skovflater? Sddanne vasener er for mange, hvad Rose og van Dooren
kalder "uelskede andre” (Rose og Van Dooren 2011). Dette problem var mange
af mine biologsamtalepartnere aldeles bevidste om, selvom de aldrig helt for-
stod, hvorfor det egentlig er sddan. Selv var de nermest besatte af eksempelvis
snudebiller, rovmyrer, natsommerfugle og springedderkopper, men de var klar
over, at mange vasener aldrig vil nyde samme status som pelsede, brungjede
pattedyr, hverken i offentligheden eller blandt beslutningstagere. Og blandt an-
det af den arsag arbejdede mine samtalepartnere, som jeg vil illustrere i denne
artikel, utraetteligt pa at skabe en dybere forstaelse for og vaerdsattelse af de ofte
oversete kvaliteter 1 naturen. Mossers ukuelighed, traekkende fugles ufattelige
fysiske forméen, myrers komplicerede sociale organisation.

Mine samtalepartnere er dog ikke kun ude pé at formidle, hvad de kaldte
"wiki-viden’ — forhold og egenskaber, som enhver med adgang til internettet kan
sla op. Som vi skal se, forsegte de ogsa at udbrede eller agere fodselshjelpere
for nogle af de mange vidundere, som de selv oplever i naturen. Med udtryk-
ket ”vidundermaskiner”, lant fra Susan Greyson (2019), foreslar jeg, at mine
samtalepartnere mobiliserer og udtrykker deres egen forundring over naturen
med det formél at ’forundre’ verden for andre. Denne fremstilling traekker pa
en emisk tro pa et skeringspunkt mellem stetik, etik og politik, der minder
om Jane Bennetts arbejde om fortryllelse (2001). Fremstillingen viser dog ogsa,
at forundring ikke kun er en potentiel kilde til omsorgsfuld etik, som Bennett
foreslar, men at forundring er en form, som omsorg kan tage. Mit argument er
kort fortalt, at hvis forundring ses som en kilde til omsorg, er stimuleringen eller
— for at blive i maskinanalogien — produktionen af forundring i sig selv et udtryk
for omsorg. Og med det sagt er det vist ogsa pa tide, at jeg introducerer leeserne
for de biologer, som jeg indtil nu kun har talt rundt om.

Gule blomster

2020 var et ar, hvor store dele af det danske samfund var i fuld eller delvis co-
vid-19-nedlukning, og hvor mange former for grasrodsaktiviteter blev sat pa
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pause. DUB var heller ikke upévirket, og mange af organisationens oprindelige
ideer og planer métte i den periode droppes eller udsattes (og udsettes igen i
2021). For at opnd nogen som helst form for momentum maétte dette nystartede
interessefallesskab derfor vare kreativt, og det var i dette lys, at en handfuld
af mine samtalepartnere besluttede at prove noget anderledes, at diversificere
deres tilgang til at fremme biodiversitet. En méade at gore det pd var ved at tage
en speciel form for kommunikationspraksis i brug, inspireret af initiativer fra
Frankrig og England: De gik simpelthen ud en solrig augustdag med kridt i han-
den og skrev navnene pa de arter, de medte i deres arhusianske nabolag, #vor de
stadte pa dem; pa fortovene, strittende fra husmure eller under baenke. Skvalder-
kal (Aegopodium podagraria), canadisk bakkestjerne (Conyza canadensis), gréa
bynke (Artemisia vulgaris).

Forfatterens eget billede.

Som medlem af DUB deltog jeg selvfolgelig selv, og jeg var temmelig uduelig,
for selvom mine samtalepartneres kundskaber og engagement pa det tidspunkt
havde haft flere ar til at smitte af pa mig, var planter aldrig blevet min sterke
side. Disse samtalepartnere var qua deres biologiske treening og store lidenskab
for artskendskab derimod hejst kvalificerede til denne ovelse. Men hvad var
meningen med det hele?

Pa ét plan var der tale om naturoplysning eller -formidling i en helt basal
form. Ved at kridte navnet pé en spidslen (Acer platanoides) ned, nér du pas-
serer den med din barnevogn (som en samtalepartner gjorde), giver du andre
forbipasserende mulighed for at forsta, at det, de ser, faktisk er en spidsleon.
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Forfatterens eget billede.

Mobiliseringen af DUBs anseelige taksonomiske ekspertise kan saledes laeses
som et forsgg pa at gere den levende verden mere tilgeengelig — en udbredelse
af, hvad man kunne kalde naturalistiske leesefeerdigheder, evnen til at se og gen-
kende den levende verden (jf. Kahn 2010). DUB udferte senere i 2020 (og igen
1 2021) en tilsvarende public service, da de lancerede en digital julekalender
pa deres offentlige Facebook-gruppe. Bag hver virtuel der fandt man en art af
svampe, planter eller dyr — billeder af dem, forstds — komplet med en beskrivel-
se af arten og nogle sjove naturhistoriske fakta.

Der var dog mere i det end formidling af navne og fun facts; der var ikke
kun tale om en encyklopadisk skoling af offentligheden. Som Philip, en altid
ulasteligt kleedt biologistuderende og selverkleret lav-nerd, forklarede mig det
efter den forste kridtseance, enskede han og hans medaktivister i DUB forst
og fremmest at fremvise Aarhus som et levende habitat, en “’skattekiste af liv”,
der derfor muligger biofile tilknytninger. Endnu vigtigere var det, fortalte han,
at de kridtede navne, hvoraf mange af dem er “’sjove og tankevaekkende”, gor
folk opmaerksomme pa eksistensen af ellers ubemaerkede former for liv. Plan-
ten under baenken derovre er ikke laengere bare ukrudt, men et levende vasen
med et navn. "En gul blomst er ikke bare en gul blomst, men en malkebotte
(Taraxacum officinale), en almindelig svinemelk (Sonchus oleraceus) eller en
kaellingetand (Lotus corniculatus).” Og, tilfejede han, “nar du far navnet pa en
plante, bliver du ogsé engageret i den.”
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Jeg har andetsteds udfoldet, hvordan det for snart sagt alle mine gummistevle-
biologiske samtalepartnere var tilfaeldet, at identifikation og navngivning af en
art gor arten tilstedeverende pd en made, som muligger nye former for relatio-
nalitet og omsorg (Weisdorf 2022). Ved at kridte diverse arters navne ned i of-
fentlige rum forseger DUB, kunne man foresla, at gare navngivningens ’tilstede-
vaerende’ effekt tilgaengelig uden for biologers relativt snaevre faellesskab. Da
Philip uddybede begrundelsen for, hvad han kaldte deres kridteventyr, tog han
det endda et skridt videre: ”Nar du ferst bliver opmaerksom pa arterne omkring
dig, bliver du fascineret. Og det giver dig lyst til at passe pa dem og bevare dem.”

Philips vidnesbyrd udfoldede sig pa vores seedvanlige bar i det centrale Aar-
hus under et af mine kortere genbesag i 2020, og hans bemarkninger blev ven-
tileret pa en yderst afslappet made. Hvad Philip antydede var dog alt andet end
henkastet. Faktisk syntes Philip pa kausal vis at forbinde epistemologi, astetik
og etik med én selle setning: Giv nok opmarksomhed til en bille, og du vil el-
ske den; elsk den, og du vil tage dig af den. Hvor bombastisk denne pastand end
matte virke, var Philip ikke alene om den. Faktisk blev forbindelsen mellem op-
marksomhed og omsorg artikuleret sa ofte i lobet af min tid i felten, at det antog
en nasten tropelignende karakter. Tanken var méaske mest synlig i den udbredte
brug af hashtagget #everythingnotlovedwillbelost blandt mine samtalepartnere
og 1 deres hyppige genbrug af folgende aforisme af den danske kendisbiolog
Anders Kofoed: ”Nér alt kommer til alt, vil vi kun passe pa det, vi elsker. Vi vil
kun elske det, vi forstér. Vi vil kun forsta det, som vi har leert” (Kofoed n.d.).

Alene det, at ideen var meget udbredt blandt mine samtalepartnere, gor den
ikke nedvendigvis sand. Men er der en méde, hvorpé vi kan gere denne intuition
—nemlig, at vi passer godt pa det, vi elsker — mere plausibel? | The Enchantment
of Modern Life (2001) gor Jane Bennett et haederligt forseg. I sin bestrabelse
pa at forsta, hvordan positive folelser kan drive etik, forfelger hun et argument
om, at “man ma veare betaget af og lejlighedsvis endda fortryllet af tilveerelsen
for at vaere 1 stand til at ofre nogle af sine knappe ressourcer til andre” (Bennett
2001, 4). Man skal med andre ord vere investeret i noget, folelsesmaessigt og
kropsligt, for ikke kun at kere sig om, men at tage sig af noget, for at anvende
en meget citeret sondring fra de feministiske omsorgsforskere Joan Tronto og
Berenice Fischer (1990).°

Hvad jeg finder serligt spaendende ved Philips korte eksposé, er, at han frem-
leegger en art substantiering af nogle af Bennetts mindre underbyggede pastande.
For Bennett taler ganske vist om en ”felsomhedens genergsitet” (op.cit.132), og
hun havder ogsa, at saddanne felsomheder kan fremmes, plejes, kultiveres (op.
cit.150), men detaljerne i en sddan padagogik glimrer ved sit fravaer hos Ben-
nett. Tillad mig at spekulere lidt pa vegne af Philip og mine andre samtalepart-
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nere: Maske er det svert at fole sig forbundet til en verden, hvis bestanddele
man ikke kender. Og hvis dette er sandt, ma det omvendte ogsa nasten vere
tilfeeldet, nemlig, at det er lettere at fole sig forbundet til og fortryllet af en ver-
den, hvis bestanddele man kan genkende. I det lys kan DUBs initiativ med at
kridte navnene pa forskellige arter ned ses som et eksempel pa, hvad Bennett
kalder en “felsomhedsskabende teknik™ (ibid.), et skridt pa vejen mod et mere
genergst forhold til resten af den levende verden.

I Arts of Inclusion, or How to Love a Mushroom (2010) sperger Anna Tsing,
hvordan elskere af svampe praktiserer inklusionens kunst, s andre ogsa invi-
teres med” (Tsing 2010, 192). Det gor hun, fordi hun vurderer, at selv flygtige
bekendtskaber kan gore forskellen "mellem bevaring og skedesles tilsidesattel-
se” (ibid.; se ogsd Van Dooren et al. 2016). Fortovskridtning kan siges at udgere
ét svar pa, hvordan “elskere af biodiversitet” praktiserer inklusionens kunst. Og
saledes kan det, som udefra ser ud som en legende, ubetydelig eller endda fjol-
let idé, betragtes som en innovativ méade at muliggere omsorgsfulde relationer
mellem mennesker og resten af naturen pa.

Som staerke tilhangere af den kausale sammenhaeng mellem affekt og etik —
mellem fortryllelse og omsorg — gik mine samtalepartnere, som jeg nu udforsker
narmere, langt for at dele og indgyde i andre den samme form for fortryllelse og
undren over naturens verden, som de selv folte.

Vidundermaskiner

”Jeg elsker smakryb,” fortalte Morten D.D. Hansen mig under en af vores man-
ge sene samtaler pa leddyrfeltkurset i 2019 pa Molslaboratoriets arealer en
time uden for Aarhus. Han sagde det helt uden at lofte gjnene fra mikroskopet,
hvorigennem han studerede et af disse smakryb. Efter yderligere 10 minutters
intens mikroskopi drejede han sin kontorstol rundt og lo: ”Jeg elsker dem virke-
lig,” for han tilfejede: ”Og jeg vil have, at andre skal fole den kaerlighed.”

Det ville veere sert at betvivle Mortens kerlighed. Ud over hans mangeérige
koordinering og ledelse af leddyrssommerkurset afholder Morten ofte offentlige
insektsafarier pad Molslaboratoriets arealer. Han holder ogsa forskellige foredrag
over hele landet under fengende overskrifter som ”En naturnerds bekendelser”,
og Morten har i arevis veret en fast del af radio- og tv-programmer, der fokuse-
rer pa at fremme interessen for biologisk mangfoldighed i Danmark. I de senere
ar har Morten deltaget i et populert tv-program, hvor to hold af biologer og na-
turformidlere konkurrerer om at finde tre vilde dyr — fra marhunde og kongeerne
til leopardsnegle og vandedderkopper — sa hurtigt som muligt. Nar et af holdene
endelig finder det givne dyr, folges det uden undtagelse af ekstraordinaere udtryk
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for glaede, triumf og praleri. Hojlydtheden og den vilde gestik er meget Morten.
Faktisk udtrykker Morten altid entusiasme og narmest overdreven begejstring,
nar han taler om naturen — uanset hvor lille publikum er.

I den bredere offentlighed er Morten blevet en kontroversiel figur pa grund af
sin utreettelige og ofte konfrontatoriske kamp for rewilding. Blandt mine andre
gummistevlebiologiske samtalepartnere blev tingene set meget anderledes. Kun
fé af dem veardsatte hans antagonistiske tilgang til folk, der métte mene noget
andet end ham, men de indremmede nasten alle, at de fandt hans animerede
offentlige kommunikationsform meget inspirerende. En af dem, Casper, beskrev
endda Morten som kilden til, hvad han beskrev som en sarlig afart af biologien:
“begejstringsbiologi”. Morten var med andre ord et forbillede. Jeg horte ekkoer
af Morten, nér min samtalepartner Erik fortalte mig om myrernes vidunderlige
verden: den kemiske krigsforelse, landbruget og husdyrholdet, de medicinske
bedrifter, den komplekse sociale organisering. Eller nar en anden, Jack, beskrev
den redpelsede jordbi (Andrena fulva) som “den dejligste lille ostepop af en ild-
kugle, en af de smukkeste skabninger pa jorden”. Jeg sa refleksioner af Morten,
nar en tredje, Jonas, pa dramatisk vis afbred en samtale midt i en satning for
at rette sine kikkert mod, hvad der méske var en fiskeorn (Pandion haliaetus),
eller i reaktioner pa fund af denne bille eller disse planter, som for mig syntes
at sveve et sted mellem overdreven begejstring og det bizarre. Derudover folte
jeg Mortens tilstedeverelse, nar samtalepartnere optradte i podcasts med forteel-
linger, der flad over med kerlighed til naturen, og nar de udedeliggjorde moder
med sejhvaler eller ulve i ekstatiske livestreams.

I begyndelsen af min tid i felten fandt jeg den slags udtryk ret irriterende. De
forekom mig selvbevidste og iscenesatte. Faktisk fik jeg indtrykket af, at biolo-
gerne forsegte at overbevise nogen — maske endda sig selv. Og maske var ideen
om, at de forsegte at overbevise nogen ikke s& dum endda, for pa en af flere géture
pa Molslaboratoriets arealer indremmede Morten, at hans kommunikationstaktik
—hvad han selv kaldte sin ”fortryllede fremtoning” — er en del af en sterre strategi,
udviklet af ’biodiversitetsfolkene”. De globale konturer af biodiversitetskrisen fik
nemlig denne gruppe af internationalt anerkendte danske forskere til at indlede
samtaler om, hvordan man kunne fremme opmarksomheden pa biodiversitet i
den brede offentlighed. Og selvom baggrunden for Mortens store offentlige enga-
gement sdledes bestod af udryddelser og deraf afledt tristesse, besluttede denne
kabale af biologer, at deres fortallinger skulle vere fyldt med glaede:

Vi vedtog en bevidst strategi om at insistere pé at tale om biodiversitet og for-
teelle de gode historier. Det vil sige kerlighed, ikke tab. Det er vores kommuni-
kationsstrategi: at formidle vores begejstring med kompromisles @rlighed ... at
formidle, hvad naturen tilbyder.
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I dette lys kan den overstaende henrykkelse betragtes som udtryk, der er omhyg-
geligt kurateret med henblik pé at fremme oplevelser af agtelse eller keerlighed
blandt andre. For mig at se opsummerer bagsideteksten pa Mortens nye bog det
fint (Hansen og Hyldgaard 2022):

En keerlighedserklaring til insekter og en leengsel efter at genfortrylle verden. Det
er en fortelling om det vidunderlige spektakel, der foregar lige uden for din der
og under dine skoséler — og som du kan lere at fa gje pa, hvis bare du tager dig tid.

Ingen af mine andre samtalepartnere talte om deres serlige og ejendommelige
made at formidle natur pd som en “strategi”. Men de understregede alle — pa
hver deres made og i forskellige sammenhange — vigtigheden af at formidle
naturens vidundere. En af dem, Sara, vovede endda den pastand, at dette i dag
vel nok er den vigtigste opgave for biologer.

1 Vital Reenchantments (2019) beskriver Lauren Greyson tre beremtheder in-
den for den populaervidenskabelige genre — Edward O. Wilson, James Lovelock
og Carl Sagan — med betegnelsen “vidundermaskiner” (Greyson 2019, 17).
Dette gor hun for at fremhave, hvordan disse “forfatterfigurer” bade beskriver
personlige oplevelser af vidundere og tilbyder kilder, der kan fremkalde en
sadan reaktion hos laeseren. Greysons pointe er, at figurer som Wilson og Lo-
velock formar at skabe eller producere vidundere, hvor de for ikke fandtes. Det
er maske nok enkelt, men jeg finder udtrykket vidundermaskiner nyttigt til at
artikulere logikken bag mine samtalepartneres bestrabelser: De sogte at stimu-
lere, ja, faktisk skabe vidundere.

Og her er et teoretisk interessant forhold ved at komme til syne. For mens
man kan sige, at en sadan fremstilling af vidundere blandt mine samtalepartnere
hviler pé en opfattelse af, at fortryllelse driver etik (jf. Bennett 2001), viser den
bevidste fremstilling af vidundere faktisk et andet forhold mellem det affektive
og det etiske: nemlig, at fortryllelse er en form, som etik kan antage. Sagt mere
enkelt: Hvis begejstring og fortryllelse far folk til at tage bedre vare pa den na-
turlige verden, ma den bevidste produktion af disse affekter vel ses som en etisk
handling — en handling skraeddersyet til vores tids ekologiske behov.

#NaturplanNU

Kridtstregerne i Aarhus i august 2020 blev opfanget af flere nyhedsmedier, her-
under Danmarks Radio, som lavede en historie om, hvad der blev kaldt ”plan-
teaktivisme” (Nisgaard 2020; se ogsd Danmarks Naturfredningsforening 2020).
Opmuntret af den store opmerksomhed besluttede DUB hurtigt at lancere en

131



national “kridtblitz”, og denne gang informerede de pa forhand flere lokale og
nationale medier.

Ud over at begivenheden nu skulle vaere landsdaekkende, bed jeg marke i,
at det erkleerede mal med aktiviteten havde andret sig ret meget siden august-
versionen. Ifelge beskrivelsen af Facebook-begivenheden strabte DUB stadig
efter at "henlede opmarksomheden pa biodiversiteten omkring os” og at ”skabe
fascination for byens arter”. De enskede at “overgse ukrudtet med kerlighed”,
som en af initiativtagerne udtrykte det til mig i telefonen. Denne gang var eks-
plicit politiske budskaber dog ogsa til stede, selvom partilinjer var fravaerende.
Et lille udsnit af DUBs Facebook-opslag er informativt: ”Regeringen svigter
naturen igen”, og derved “bryder den sine valglofter”. Som reaktion pa dette
svigt sogte DUB at modsette sig ’regeringens forreederi” og “minde dem om,
at naturen er i krise”. For, som de papegede “det er vores fremtid, og vi ensker
ikke at leve i en verden fattig pa planter, dyr og natur”. Og sé kreevede de hand-
ling — og midler. NU”. I overensstemmelse hermed blev deltagere over hele
landet opfordret til at tilfoje hashtagget #NaturplanNU i kridt, mens de nedskrev
artsnavne. Deltagerne var nu “bevabnet med kridt” og “klar til at keempe for
naturen”. Mediefremmedet denne gang gjorde, at flere af mine samtalepartne-
re denne dag havde travlt med at give presseinterviews og udsatte pressehold
bade for vilde fejringer over at finde noget sa beskedent som skvalderkal og for
faglige forklaringer pa alvoren af den nuvarende biodiversitetssituation. Som
Philip sagde, mens han kiggede direkte ind i et faretruende stort objektiv: ”Det
er supervigtigt for os at fa politikerne til at prioritere en naturplan nu. For hver
forsinkelse mister vi mere og mere af det, vi keemper for” (Herlevsen 2020).

Den 22. maj 2021, den arlige Internationale Dag for Biodiversitet, kunne
DUB-biologerne igen ses med forvoksede kridtstumper i he&nderne. Den na-
tionale kridtblitz i oktober 2020 havde overgéet alle forventninger, s& hvorfor
ikke udnytte det momentum? Denne gang planlagde de imidlertid at fokusere
pé (nogle af) de tusindvis af arter pd den danske redliste for at fremheve, hvad
vi risikerer at miste, hvis vi ikke tager affeere. Mine samtalepartnere havde til
formélet indtaget Sankt Knuds Torv, en plads i den travleste ende af gdgaden
i Aarhus, for at pabegynde den besverlige proces med at nedskrive den lange
liste over potentielle ofre.
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Modstrvm

Foto: Sofie Amund Kjeldgaard.

Det er fristende at forsege at typologisere sig ud af mangden af biodiversitetsre-
laterede engagementer blandt mine samtalepartnere. Der er det entusiastiske ar-
bejde med at udbrede viden om og felelser i og med naturen, synligt pd Aarhus’
fortove og i bedste sendetid pa TV2. Dette kunne med lidt god vilje samles un-
der overskriften skologisk pcedagogik. Sé er der de skarpere bevidsthedsfrem-
mende appeller; krav, der bogstaveligt talt er skrevet med stort 1 hgjst offentlige
interventioner. Disse aktiviteter ville sa kunne betragtes som aktivisme. Det er
ogsa fristende at forsege at placere sddanne distinkte former for indgreb krono-
logisk pé en gradient af politiskhed for at illustrere den stigende grad af politisk
engagement blandt mine samtalepartnere. Sddan et greb ville nemlig afspejle,
hvordan mine samtalepartnere gradvist blev trukket ind i politiske arenaer, forst
noget modvilligt af en krise, hvis narrativ kraever forpligtelse og handling.

Jeg undervurderer bestemt ikke verdien af en god narrativ bue eller en
coming of age-historie. Og jeg ser ogsa oprigtige tegn pa, at mine samtalepart-
nere — og danske biodiversitetsorienterede biologer generelt — i stigende grad
vil gare deres tilstedeverelse bemarket i offentligheden i fremtiden. Der er flere
grunde til, at jeg alligevel er skeptisk over for denne slags fremstilling, og min
vigtigste anke er, at den let kommer til at behandle parlamentariske former for
politik som paradigmatiske, hvor alle andre former for folkeligt engagement
blot vil vaere derivater, og henimod hvilke al folkeligt aktivitet i sidste ende
streeber. En sddan opfattelse risikerer at overse de mange mader, hvorpa det at
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henlede opmarksomheden pa sma og ofte upafaldende livsformer er involveret
i fremvacksten af omsorg; de mange méder, hvorpa lidenskabelige og fortryllen-
de former for kommunikation om naturen virkelig er udtryk for veerdsattelse af
en Anden og dermed er etisk relevant. Som jeg ser det, kan alle de forskellige
former for offentlige interventioner, som mine samtalepartnere tager del i, leeses
som en synlig drejning mod et politisk ladet rum, hvor muligheden for livsud-
foldelse pa tveers af arter er pa spil — ogsé selvom deres praksisser holder sig pa
afstand af klassisk partipolitik.

Afsluttende bemaerkninger

Med et anerkendende nik til Theodor Adornos beremte affeerdigelse af poesi
efter Auschwitz stillede Jane Bennett i The Enchantment of Modern Life sig selv
folgende sporgsmal: "Hvordan kan nogen skrive en bog om fortryllelse i en sa-
dan verden?” (Bennett 2001, 159). Det var en passende indvending, for som selv
Bennett observerede, regnede den ene tragedie efter den anden i de &r ned over
verden. To artier senere er hendes spergsmal stadig relevant, og det kunne end-
da rettes direkte mod mine samtalepartnere: Givet den nuvarende hastighed af
udryddelser, givet, at en million arter star over for en umiddelbar og menneske-
skabt udryddelse, ville det veere nemt at miste talmodigheden med mine sam-
talepartneres fortryllende bestrebelser. Kridtblitzpaedagogik, virkelig? Ukrudt-
skeerlighed, virkelig? I lebet af min tid 1 felten — og i lang tid derefter — blev jeg
ogsa selv irriteret over biologernes modvilje mod at vaere aggressive og politisk
kreevende. Hvis de virkelig bekymrede sig sa meget, hvor var sa vreden?

Jeg er dog langsomt kommet til den erkendelse, at der er gode grunde til at
udforske potentialerne i ikke-konfrontatorisk civilt engagement som det, mine
samtalepartnere 1 og uden for DUB deltog i. For det forste minder det os om,
at der er utallige mader at vaere politisk pa. Radikale miljeaktivister har faet og
vil fortsat f4 deres samfundsvidenskabelige opmarksomhed og det med god
grund. Abenlys aktivistisk videnskab — Scientist Rebellion er velsagtens et em-
blematisk udtryk for dette — er et andet fremvoksende sociopolitisk faenomen,
der tiltreekker offentlig opmarksomhed, og selvom forskningen pa dette omra-
de fortsat er sparsom, vil det utvivisomt blive daekket grundigt. Ogsa med god
grund. Som vi har set, repreesenterer mine samtalepartnere dog noget empirisk
anderledes. Uanset hvor bekymrede de er, er deres aktiviteter ofte ikke-spekta-
kulere, og de kraever derfor ikke nedvendigvis e@jeblikkelig opmarksomhed.
Alligevel er der for mig at se vigtige ting at laere af et feellesskab af mennesker,
der virkelig er bekymrede, men som ikke anvender radikale metoder i forfolgel-
sen af deres visioner.
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Kunne der endda vere grund til ikke bare at undersege, men ogsa at paskenne
det keerlighedsarbejde, som mine gummistevlebiologiske samtalepartnere frem-
forer? 1 Imagining Extinction (2016) sperger litteraturforskeren Ursula Heise,
om vi mon kan finde en made at bevage os hinsides “klagesange og tragedier
som forteellemaessige skabeloner” (Heise 2016, 13) og stadig anerkende arts-
udryddelse i enorm skala og edeleggelse af naturen mere generelt. Heise fore-
slar komedien som redskab. For komedie, skriver hun, abner for usandsynlige
overlevelsesmader frem for forudsigelighed og udryddelse” (op.cit.14). Dette,
mener hun, muligger nye former for etiske og folelsesmassige tilknytninger til
tilveerelsens mange vesener, mennesker eller ej.

Mine samtalepartneres bestraebelser kvalificerer sig naeppe som komedie,
men i det omfang at mange af dem praktiserer elementer af det sjove, det fjol-
lede, det intentionelt overdrevne, kan ogsé de maske siges at praesentere en lig-
nende vision for “usandsynlige overlevelsesméader”. Om deres strategi i sidste
ende vil vise sig succesfuld, er svert at sige. Som minimum kan man maske
sige, at deres bestrabelser bevidner, hvilken slags krise de selv vurderer biodi-
versitetskrisen til at vaere: en astetisk krise.

Noter

1. Narjeg i denne artikel refererer til mine samtalepartnere som gummistevlebiologer, gor jeg det
ikke uden forbehold, for som Niels Bubandt, Astrid Andersen og Rachel Cypher har bemeaerket,
er gummistevlebiologi en nedsattende betegnelse, der i en dansk kontekst typisk har veret
anvendt til at betegne usofistikerede, feltarbejdsbaserede observationspraksisser (Bubandt et
al. 2022). Nar jeg alligevel gor det, skyldes det, at termen benavner det fodtej, som mine
samtalepartnere oftest brugte i deres biologiske praksis, ligesom det antyder de aktiviteter, der
tillades under rubrikken gummistevlebiologi. Med andre ord indikerer betegnelsen en hyppig
tilstedeverelse 1 og et engagement med naturen. For det andet og vigtigere reprasenterer det
mit forseg pa at forsvare en form for biologi, hvis meritter jeg er kommet til at veerdsatte hajt.
Det er en kraevende, men i mine gjne nedvendig méade at undersgge naturen pa.

2. Ehrlich og Ehrlich anerkender, at der i et givet gkosystem godt kan vere en redundans af arter
pa et sted, men da vi aldrig kan veere helt sikre p4, hvilke arter/nitter der er de vitale, og hvor-
nar flyet/okosystemet vil gé ned, opfordrer de os til at holde op med at pille nitter ud (Ehrlich
og Ehrlich 1981).

3. Miljeekonomer har endda brugt tal som malestok for den monetaere verdi af en verden med
og uden den nuverende biologiske mangfoldighed (Pearce 1998; Costanza et al. 1997, 1998;
se ogsa Verran 2012). Kritikere af denne metode haevder dog, at de tal, der prasenteres, er
behaftede med sa stor usikkerhed, at de praktisk talt er ubrugelige (Pagiola et al. 2005; Bock-
stael et al. 2000).

4. Den afdede botaniker Hugh Iltis tog selvfolgelig ikke fejl, da han mindede os om, at vi aldrig
med sikkerhed kan vide, hvilke arter eller gkosystemer der kan vise sig at vere nyttige i
fremtiden (Iltis 1988). Desuden er der bred enighed om, at mangfoldige skosystemer er mere
modstandsdygtige over for pludselige @ndringer i naturens sammensztning, og madehold
synes derfor klogt. Men som Aldo Leopold (2020 [1949]) allerede bemarkede i sin beromte
Land Ethics, er det hejst usandsynligt, at vi mennesker har brug for sa mange arter, som vi ser
i dag. Maske, foreslar han, ville 5 procent vere nok (Leopold 2020, 162).
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5. Sondringen er langt mere mundret pa engelsk, hvor der er tale om care about og care for (og
taking care of) (jf. Fischer og Tronto 1990).
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