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KRISENOSTALGI

Fortidens katastrofer og ambivalente erindringer i Dresden

KRISTOFFER ALBRIS

Det sammensatte begreb krisenostalgi kan have to betydninger. På den ene side 
kan det referere til en længsel efter en normalitet, som krisen midlertidigt har 
forhindret. Som nogle journalister for eksempel pointerede under COVID-19 
pandemien, blev folk midlertidige nostalgikere, som længtes efter en åben ver-
den med ubegrænsede muligheder for socialt samvær (Campoamor 2020). På 
den anden side kan krisenostalgi referere til, at folk knytter nostalgiske følelser 
til minder om netop dramatiske forandringer eller katastrofer i fortiden. Det er 
denne anden betydning, som jeg i det følgende vil beskæftige mig med via en 
række historiske og etnografiske eksempler fra Dresden, Tyskland. Først er der 
dog behov for nogle begrebsmæssige afklaringer om de to elementer af kriseno-
stalgi, og hvordan jeg fortolker dem i denne artikel.

Krise er et begreb, der konstant risikerer at blive brugt til at henvise til for 
mange ting på én gang. Antropologer har i mange år været interesseret i at af-
dække og diskutere effekterne af (brugen af) krisebegrebet i sociale, økonomi-
ske og ikke mindst politiske sammenhænge (Barrios 2017; Roitman 2013; Vigh 
2008). Denne kritiske tilgang, der undersøger, hvordan krisebegrebet har reelle 
politiske konsekvenser i kraft af dets anvendelse, ansporer samtidig til en etno-
grafisk nysgerrighed efter at studerede kulturelle opfattelser af, hvad der udgør 
en krise for mennesker på forskellige steder, til forskellige tider. Af den grund 
forbliver krisebegrebet på trods af dets politiske implikationer etnografisk rele-
vant, især når emiske forståelser af krise kan lede os på sporet af menneskers op-
fattelser og oplevelser af en begivenhed eller periode som værende anderledes 
end normalt. For dette giver indsigt i, hvad der opfattes som normalitet. I denne 
artikel bruger jeg ordet krise som en fællesnævner for de tidligere katastrofer og 
perioder med omvæltninger, som jeg vil diskutere. Det vigtige er ikke, om disse 
begivenheder eller perioder blev eller bliver formuleret som kriser, men deri-
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mod, at de repræsenterer ambivalente minder om fortiden i en kollektiv hukom-
melse, herunder såvel smertefulde som sentimentale og romantiserede minder. 

Dette leder mig hen til nostalgi. Etymologisk set betyder nostalgi ’hjemkom-
stens smerte’.1 Hvor nostalgi etymologisk og også historisk har været synonymt 
med en form for hjemve, er begrebets anvendelse ikke desto mindre skiftet fra 
et primært fokus på en forskydelse i sted til en forskydelse i tid; til den mere 
gængse forståelse som en ’længsel efter en svunden tid’. Den etymologiske for-
bindelse til smerte har i en nostalgikontekst dog en dobbelttydighed. Nostalgi 
omtales ofte som en følelsesmæssig tilstand, der kan opleves som tristhed, men 
som ikke desto mindre har positive konnotationer. Faktisk definerer Cambridge 
Dictionary nostalgi som ”en følelse af glæde og tristhed, når du tænker på ting, 
der skete i fortiden”. Denne dualitet af både glæde og tristhed fremhæver, hvor-
dan nostalgi refererer til en iboende ambivalent følelsesmæssig tilstand.

På et generelt niveau kan ambivalens defineres som ”samtidige og modstri-
dende holdninger eller følelser (såsom tiltrækning og frastødning) over for et 
objekt, en person eller en handling” (Merriam-Webster u.å.). I sit klassiske ar-
bejde om ambivalens i sociologien bemærkede Robert Merton (1976), at so-
cialt strukturerede roller disponerer mennesker til samtidig at omfavne og afvise 
mennesker, objekter eller normer. Med udgangspunkt i Merton foreslog Smel-
ser (1998) senere: ”Hvis vi kun tænker på dem, vi elsker eller kan lide mest, 
opdager vi næsten altid denne følelse ledsaget af noget, vi ikke kan lide; og 
selv de mest hadefulde mennesker viser sig at fremvise en eller anden morbid 
tiltrækning eller forløsende egenskab.” Og det er netop på denne måde, kriseno-
stalgi skal forstås: som en erindring om tidligere begivenheder eller perioder 
præget af en følelse af omvæltning, der fremtvinger både positive og negative 
følelsesmæssige tilstande. Samtidig kan der i nostalgiske erindringer om for-
tidens kriser også gemme sig en følelse af ambivalens ikke kun over for selve 
krisebegivenheden, men også i forhold til hvilke alternative fortolkninger af 
verden en krise åbnede op for på det givne tidspunkt og derved stadig gør det 
i nutiden. Med andre ord, hvordan bliver tidligere kriser på én og samme tid 
noget, vi ønsker at glemme (Simpson 2013), og noget, som vi er tvunget til at 
huske, fordi de kommer til at symbolisere potentialer og muligheder, der siden 
er forsvundet fra kollektive bevidstheder?

For at udforske krisenostalgi etnografisk gennemgår jeg en række eksempler 
fra Dresden, hvor jeg udførte etnografisk feltarbejde mellem 2014 og 2016. Fel-
tarbejdets primære fokus var at følge en række borgere med henblik på at forstå 
deres opfattelser af lokalsamfund, risiko og tilpasning efter en større oversvøm-
melse i 2013. Undervejs i feltarbejdet blev jeg opmærksom på, hvordan bor-
gerne flettede deres egne livsforløb ind i Dresdens historiske kontekst, hvorved 
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oversvømmelser for eksempel blev relateret til 2. verdenskrig, til DDR-perioden 
og den tyske genforening. Igennem artiklen præsenterer jeg derfor en række 
nedslagspunkter på, hvordan tre former for kriser huskes i nutidens Dresden: 
brandbombningen af byen i 1945, Berlinmurens fald og de efterfølgende former 
for socialistiske hukommelseskulturer (eller ’Ostalgie’) samt, og mest centralt, 
oversvømmelserne af byen i 2002 og 2013. Alle disse begivenheder deler et 
fælles træk, nemlig, at erindringen af dem i dag består af ambivalente elemen-
ter såsom fortvivlelse, sorg, håb og glæde. På trods af den ødelæggelse, skade, 
angst og usikkerhed, som disse begivenheder indvarslede, har de i dag opnået en 
nærmest mytologisk karakter af at være afgørende historiske tidspunkter for be-
folkningens kollektive selvidentifikation og ikke mindst for dens tilhørsforhold 
til byen Dresden som et historisk og nutidigt sted, der har en fysisk materialitet 
og symbolsk særegenhed.

Lad mig indledningsvis give et eksempel, der illustrerer, hvordan krisenostal-
gien er særligt tydelig i forbindelse med Dresden, før jeg folder det ud i de efter-
følgende afsnit. Følgende citat stammer fra en hjemmeside for en lokalforening 
i en af de perifere forstæder til Dresden, og det beskriver lokalområdets historie: 

Krige og naturkatastrofer er også en del af historien om stedet. Efter luftangrebet 
ved middagstid den 2. marts 1945 oplevede vi dødsfald og skader på bygninger, og 
Elben var altid en trussel. Oversvømmelserne i 1845 og 1890 virkede som fjern hi-
storie, men oversvømmelsen i august 2002 mindede smerteligt om tidligere tider.2

Mens dette citat i første omgang beretter om en følelse af alvor relateret til de 
mange destruktive begivenheder og kriser i Dresdens historie, signalerer det også, 
at katastrofer og krige ikke kun er ”en del af stedets historie”. Disse begivenheder 
er, udtrykkes det, stadig i høj grad en del af de nuværende indbyggeres levede 
erfaringer, på trods af at ikke mange nuværende borgere levede, da byen blev 
bombet i 1945. Etnografisk og regionalt viser eksempler som disse desuden, hvor-
dan der i denne del af det tidligere socialistiske Østtyskland eksisterer en kollektiv 
bevidsthed om at tænke sig selv som et sted, hvor dårlige ting sker, men hvor dis-
se tidligere kriser også fungerer som referencepunkter for, hvordan forandringer 
opstår, og hvordan samfundet kan gentænkes. Af denne grund udgør Dresden en 
interessant case for at udforske ideen om forbindelsen mellem nostalgi og kriser.

At mindes bombningen af Dresden

Uden for Tyskland er Dresden måske mest kendt for brandbombningen, der 
ramte byen i 1945. Da 2. verdenskrig begyndte at skifte til fordel for de alliere-
de, intensiveredes de systematiske bombninger af tyske byer, og få byer undslap 
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de britiske og amerikanske luftangreb. Store dele af Hamborg og Berlin blev 
bombet og brændt ned, da de allierede forsøgte at hævne bombningerne af briti-
ske, franske og andre allierede byer.

Dresdens placering som det tredje riges geografiske centrum kombineret 
med byens relativt beskedne størrelse og mangel på strategiske betydning betød, 
at den langt inde i krigen havde undsluppet bombebardementer. Men den 13. og 
14. februar 1945, da allierede styrker marcherede ind på tysk territorium, blev 
britiske og amerikanske bombefly sendt ud for at bombe Dresden. Resultatet 
var en af de mest berygtede og forfærdelige historier om krigsødelæggelse i 
moderne tid. Begivenheden har affødt en række videnskabelige værker og ro-
maner. Af disse er den mest berømte uden for Tyskland måske Kurt Vonneguts 
roman Slaughterhouse-Five (1969), hvor Vonnegut mindes sine egne personlige 
oplevelser som krigsfange i Dresden under bombningen. De allierede kastede 
blandt andet bomber, der indeholdt fosfor, som brænder ved ekstremt høje tem-
peraturer; dette forvandlede asfalten til flydende masse og brændte dem, som 
ikke allerede var blevet dræbt af bomberne. Jagerfly bevæbnet med maskin-
geværer fulgte i kølvandet på bombeflyene og skød mod dem, der forsøgte at 
flygte fra byen (Gretzschel 2012, 77).

Antallet af dødsfald som følge af bombeangrebene har været heftigt disku-
teret, og i dag er der stadig ingen konsensus om det nøjagtige tal. For nylig an-
slog en tysk kommission af historikere, at antallet var mellem 18.000 og 25.000 
dødsfald (Taylor 2008). Hvorom alting er, er begivenhederne i februar 1945 
siden blevet et vigtigt symbol på krigens grusomheder begået af de allierede 
og en del af en ubehagelig debat i Vesten om, hvilket ansvar de allierede hav-
de i ødelæggelsen af tyske byer, hvor strategiske begrundelser set i bakspejlet 
ikke synes at have retfærdiggjort niveauet af destruktion (Jerzak 2015). Hvor 
bombningerne af tyske byer ofte blev fremstillet som en strategisk militær nød-
vendighed, er det blev foreslået, at deres formål faktisk var at demoralisere det 
tyske folk (Gretzschel 2012, 18), ligesom Luftwaffes bombardementer af Lon-
don havde til formål at svække det britiske folks støtte til krigen.

Brandbombningen er blevet en afgørende begivenhed i Dresdens historie. 
Adskillige monumenter spredt ud over byen tjener som mindesmærker for 
bombningen, og de ikoniske billeder af den forbrændte Altstadt (gamle bydel), 
som Vonnegut mindeværdigt beskrev som et ”månelandskab”, udgør nogle af 
de mest almindelige motiver på plakater og postkort i turistbutikker. Bystyret 
har desuden aktivt anvendt den tragiske historie som en måde at ’brande’ byen 
som et symbol på international fred på, og Dresdens offentlige image har siden 
murens fald været præget af bestræbelser på at fremme pacifisme. Dette bør 
imidlertid forstås i konteksten af de forskellige debatter, der har præget hele 
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Tyskland i efterkrigstiden, ofte refereret til som bearbejdning af fortiden (Aufar-
beitung der Vergangenheit) eller håndtering af fortiden (Vergangenheitsbewäl-
tigung), hvor skyld og anger blev drøftet i lyset af nationalsocialismens frem-
komst og den tyske civilbefolknings rolle heri (Herf 2002; Müller 2002).

Inskription mellem brosten, refererende til afbrændingen af 6.865 lig efter bombningen af 
Dresden i 1945. Altmarkt-pladsen i Dresden Altstadt. Foto: Forfatteren, maj 2014.

Samtidig har de allierede bombardementer i februar 1945, som Claudia Jerzak 
(2015) argumenterer for, været med til at forme en vedvarende myte om Dres-
den som en uskyldig kunst- og kulturby. Allerede i de sidste måneder af krigen 
udnyttede det nazistiske regime Dresden til at fremstille de allierede som øde-
læggere af vestlig kultur og civilisation. Efter krigen anvendte Sovjetunionen 
desuden ødelæggelsen som et middel til at symbolisere nazisternes ansvar for 
krigen og senere til at bekræfte krigsforbrydelser begået af de vestlige magter. 
Dresdens ofre blev delvist støttet af borgerlige årlige protester mod den sociali-
stiske stat i Kreuzkirche (Hellig Kors Kirke) i Altstadt, der startede i 1982, kendt 
som den ”stille mindehøjtidelighed”. Efter Berlinmurens fald i 1989 blev denne 
årlige begivenhed hurtigt en kilde til uenighed om, hvad den passende måde at 
mindes bombningen i 1945 på skulle være. 2. verdenskrigs historie blev dermed 
på ny gjort til et aspekt af den definerende ideologiske og politiske debat mellem 
socialisme og kapitalisme i 1990’erne med genforeningen af Tyskland.

Det bedste eksempel på lokale uenigheder om, hvordan man bør mindes og 
erindre bombningen i Dresden, finder man ved at se på højtideligheder på selve 
årsdagen, den 13. februar. På denne dag arrangeres årligt en begivenhed, hvor 
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folk danner en lang kæde langs Elben, der symboliserer fællesskab og solidari-
tet. Et stort antal borgere deltager, ligesom mange politikere fra Dresdens byråd 
og Sachsens delstatsparlament møder op. Alligevel er begivenheden også blevet 
kendt for sammenstød mellem højre- og venstrefløjsgrupper. Højreorienterede 
grupper har forsøgt at bruge begivenheden til at fremhæve deres stolthed over 
tysk historie og til at minde verden om de grusomheder, som, mener de, blev 
begået af allierede styrker mod det tyske folk under krigen. Venstrefløjsgrupper, 
forarget over det, de ser som opportunisme fra højrefløjsgruppernes side, har 
konsekvent mødt deres modstandere med demonstrationer og blokeret disses 
forsøg på at deltage i højtidelighederne.

Da Dresden er en by, der kan lide at vise sin historie frem, tiltrækker den 
hvert år et stort antal turister, især amerikanere, som udforsker krigshistorien og 
besøger Kurt Vonneguts opholdssteder. Sådanne turister vil let støde på et væld 
af skilte og mindesmærker, foruden flere særlige afdelinger i byens museer, der 
mindes bombningen. Førnævnte postkort fra turistbutikker af byen i ruiner efter 
bombningen er meget almindelige, og man kunne hævde, at de repræsenterer en 
fjern og dermed æstetisk tiltalende fortid. 

Bombningen i 1945 markerer en særlig form for fortid i Dresdens kultur-
historie. Mens det levende minde om bombningen svinder, lever den nostalgiske 
erindring om begivenheden videre på byens mange museer og gennem symboler 
i bylandskabet. De to andre krisehændelser, som jeg behandler i denne artikel, er 
en anden historie. Murens fald og oversvømmelserne i 2002 og 2013 er nemlig 
begivenheder, der huskes gennem fælles diskurser blandt beboerne i Dresden.

At mindes murens fald

Da Berlinmuren faldt den 9. november 1989, blev Tyskland genforenet efter 
årtiers adskillelse. Det er svært at undervurdere den symbolske betydning, som 
denne begivenhed fortsat har for den tyske befolkning; især for dem, der levede 
i Østtyskland (Deutsche Demokratische Republik, DDR). Efter Murens fald og 
afslutningen af den kolde krig kæmpede mange byer i det tidligere Østtyskland 
med de sociale, politiske og økonomiske reformer, der skyllede ind over det 
tidligere østblokland. Denne kamp indbefattede blandt andet opløsningen af of-
fentlige virksomheder, chokket ved indførelsen af en markedsøkonomi (Berdahl 
1999a) og byernes demografiske nedgang som følge af omfattende migration fra 
øst til vest (Ringel 2013).

Mit feltarbejde i Dresden fandt sted et kvart århundrede efter Murens fald 
og havde forebyggelse af oversvømmelser som sit primære fokus. Alligevel var 
den socialistiske æra et centralt samtaleemne, der optog meget af tiden i de fleste 
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samtaler og interviews, jeg foretog med folk. Nogle ville indlede deres erfarin-
ger med oversvømmelserne ved at fortælle om deres personlige økonomiske 
vanskeligheder siden Murens fald. Andre ville blot begynde med at forklare, 
hvordan de var blevet opdraget under det socialistiske regime, eller hvordan de 
oplevede selve sammenbruddet af DDR og den efterfølgende genforening. Et 
eksempel er Stefan Schulz,3 en landmand bosat i udkanten af Dresden. I dette 
uddrag fra mit interview med ham kommer vi midt ind i en lang beretning om 
den kaotiske tid omkring Berlinmurens fald:

Da jeg var 30 år gammel, kom vendepunktet (die Wende). [...] Demonstratio-
nerne begyndte først i Leipzig, derefter i Dresden. De blev afholdt en gang om 
ugen, og nogle gange var der mere end 100.000 mennesker på gaden i Dresden. 
100.000 mennesker! Jeg var bange. Jeg var virkelig bange for, at nogen ville 
skyde mig. DDR-systemet var meget organiseret og overvåget, næsten lige så 
slemt, som det er i dag [griner] på grund af internettet, men dengang var alt 
infiltreret (unterwandert). Det var umuligt at snakke i telefon uden at nogen lyt-
tede til, hvad du sagde. Der var våben overalt. Jeg var bange. Da vendepunktet 
kom, brød alt sammen. Ingenting var som i går (wie Gestern). Ingen love, ingen 
penge, ingen jobs. Der var ingenting. Det var en udfordring. DDR’s politiske 
system var så fuldstændigt forankret i vores samfund, at en så pludselig ændring 
– jeg ville aldrig have troet, det var muligt. Ingen havde troet, at det var muligt. 
Min kollega, der nu er 85 år, sagde altid til mig, at han ville opleve Tysklands 
genforening. Og jeg sagde: ’Kom nu, du drømmer!’ Men han oplevede det. Det 
var en fantastisk tid. Pludselig kunne du sige, hvad du mente. Men det var også 
hårdt. Pludselig var millioner af mennesker på gaden uden arbejde; måske var op 
imod halvdelen af virksomhederne pludselig væk.

Stefans dystre beretning om årene efter Murens fald udgør en rammende beskri-
velse af den følelse af ambivalens, som har præget både genforeningen af Tysk-
land og omkalfatringen af de østtyske byer og stater som Dresden og Sach sen 
såvel som andre dele af Østblokken (Berdahl og Bunzl 2010; Verdery 1996) og 
både årene lige op til Murens fald (under DDR), selve genforeningen og årene 
derefter. Denne tid bliver beskrevet af de mennesker, jeg talte med i Dresden, 
som værende præget af brydninger, der på en og samme tid var enden på noget 
gammelt, velkendt og problematisk og indvarslingen af noget nyt, håbefuldt 
og skræmmende. Denne ambivalens beskrives på fin vis i Elizabeth Ten Dykes 
etnografiske værk (2001) om 1990’ernes Dresden. Dyke beretter, hvordan gen-
foreningen med Vesttyskland tvang den lokale befolkning til at forlige sig med 
fortiden. Bogen var en del af den stigende interesse blandt antropologer for at 
studere postsocialisme i den tidligere østblok. Dyke tager læseren med på en 
række etnografiske udflugter, der eksemplificerer de paradokser, som de store 
politiske, sociale og kulturelle omvæltninger forårsagede. Hendes undersøgelse 
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fokuserer på spørgsmålet om hukommelse og erindring i møderne med Dres-
dens befolkning midt i en økonomisk og social overgang. To af Dykes hoved-
pointer er, at erindringer om fortiden er skrøbelige og fleksible og i stand til at 
tilpasse sig og ændre sig i forhold til de spørgsmål, der definerer nutiden, og 
at erindringer er politiske kamppladser mellem forskellige aktører i Dresden 
(Dyke 2001, 15). 

En vigtig del af historien om Østtyskland og Dresden i kølvandet på socialis-
mens sammenbrud handlede om tilstrømningen af kapitalisme og udenlandske 
investeringer, tabet af jobs, nedlæggelsen af tidligere DDR-statsdrevne industri-
er samt talrige arkitektoniske kontroverser om restaurering af gamle bygninger 
og opførelsen af nye. I Dresden tog disse konfliktlinjer og debatter mange for-
mer. Et berømt eksempel var gaden Prager Strasse, der kort efter genforenin-
gen blev omdannet til et vestligt shoppingstrøg med glasfacader og en overflod 
af butikker, der solgte ting til en befolkning, som markedet skulle omdanne 
fra skeptiske socialister til kapitalistiske forbrugere. Dette resulterede i en for-
brugsrus (Konsumrausch), hvor adgangen til varer og valget af, hvilke varer 
man skulle købe, som Daphne Berdahl har formuleret det, blev ”defineret som 
fundamentale rettigheder og demokratiske udtryk for individualisme” (Berdahl 
1999a, 87). De politiske og økonomiske ændringer påvirkede derved ikke kun 
folks levevis, men også selve ideen om, hvad det betød at have levet under so-
cialismen og have været en del af et land og en ideologi, der nu ikke længere 
fandtes. Overgangen krævede med andre ord omformningen af nye subjekter, 
der blev tvunget til at genoverveje opfattelsen af, hvad hjem og sted betyder. 
Den dag i dag fortsætter ambivalensen om, hvordan byer som Dresden skal 
forstås i dag, og hvilke fortider man skal forstå nutiden igennem, om disse så er 
socialistiske, nazistiske eller noget helt tredje. 

Peperkamp et al. hævder (2009, 1), at Østtyskland ”bogstaveligt talt er blevet 
et fremmed land, der hører fortiden til”. Men som de tilføjer, ”er det på ingen 
måde et glemt land”. Delvist som reaktion på den udbredte skuffelse over vest-
lig kapitalisme, der trak tæppet væk under alt, hvad befolkningerne i byer som 
Dresden havde troet på, dukkede der snart kulturelle modreaktioner op. Som 
mange antropologer, der har arbejdet i det tidligere Østtyskland og andre tidli-
gere kommunistiske lande i Europa, har påpeget, begyndte en nostalgi efter den 
kommunistiske fortid at tage form allerede i løbet af 1990’erne (Boyer 2006). 
Den særlige form for kollektiv nostalgi indebar blandt andet, at folk begynd-
te at samle på materielle objekter fra DDR-perioden, eller at kulturverdenen 
begyndte at lave kunst, film eller musik om DDR. Neologismen, der er blevet 
brugt til at beskrive dette fænomen, er Ostalgie, en længsel efter Øst. Denne 
form for nostalgi er senere blevet set som et udtryk for østtyskernes utilfredshed 
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med genforeningen, med arbejdsløshed efter Murens fald og dystre økonomiske 
udsigter i 1990’erne snarere end som en forherligelse af den socialistiske fortid 
(Müller 2008), om end det var den specifikke kulturelle form, det tog som for 
eksempel skildret i filmen Good bye, Lenin fra 2003.

En række antropologer har forsøgt at forstå opkomsten af denne særlige no-
stalgikultur – i en sådan grad, at Ostalgie og kollektiv hukommelse er blevet 
dominerende i studiet af de tidligere østbloklande og måske især i det tidlige-
re DDR (Berdahl 1999a; Boyer 2006; Müller 2008). For at låne et begreb fra 
Arjun Appadurai er Ostalgie, hukommelse og fortiden i forbindelse med det 
tidligere DDR blevet emner, som ”definerer de essentielle og dominerende in-
teressepunkter i regionen” (Appadurai 1986, 357). I en diskussion af Ostalgie 
argumenterer Dominic Boyer (2006) for, at fænomenet ikke bør ses som en 
længsel efter det tidligere Øst. Boyer hævder derimod, at Ostalgie som begreb 
er blevet formuleret af vesttyske observatører og derved har fungeret som en 
måde for det tidligere Vesttyskland at spejle sig selv i forhold til sin ’anden’, 
dvs. det tidligere Østtyskland. Dette synspunkt støttes af andre forskere, som 
har anskuet genforeningen gennem en prisme af kolonisering, hvor det tidligere 
Østtyskland blev eksotiseret som en del af en koloniseringsproces (Cooke 2005; 
Neller 2006). Derudover handler Ostalgie, som Daphne Berdahl har pointeret, 
mindre om at huske fortiden end om ”produktionen af en nutid” (Berdahl 1999a, 
202). Erindring om DDR-fortiden kan således også bruges som et middel til at 
forfølge politiske mål i den postsocialistiske nutid.

Dette indikerer, at forestillingen om udbredelsen af Ostalgie i lige så høj grad 
har til formål at skabe en bestemt fortælling om perioden efter genforeningen. For 
som den tyske antropolog Felix Ringel påpeger, har de dramatiske ændringer, som 
det tidligere DRR har stået over for, dannet grobund for mange ideer og fortolknin-
ger, som er hentet fra forskellige fortider og rettet mod divergerende forestillinger 
om fremtiden, der først og fremmest tjener et formål i forhold til at håndtere nutidi-
ge problemstillinger i det østlige Tyskland, herunder affolkning af landområderne 
og økonomiske vanskeligheder (Ringel 2013, 26; se også Gallinat 2008, 666).

I forlængelse af de nævnte studier af nostalgi, ostalgi og erindringer om det 
tidligere Østtyskland vil jeg hævde, at skildringen af perioden efter Murens fald 
og genforeningen i både kunst og litteratur i høj grad er sket ved at betragte den 
periode som en krise, der stod i kontrast til det, der var før, og det, der kom efter. 
Med andre ord står vreden rettet mod det gamle socialistiske regime og skuffel-
sen over den markedsdrevne kapitalisme i kontrast til det, der fulgte, nemlig den 
krise og det opbrud, som selve Murens fald og genforeningen repræsenterede. I 
dag huskes det som en overgangsperiode med potentiale og muligheder, hvilket 
perioden, der fulgte, ikke gør. Af denne grund afspejler citater som det tidligere 
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beskrevne fra Stefan Schulz, hvorfor året 1989 betyder meget mere for så mange 
tyskere i dag end blot befrielsen fra det statssocialistiske DDR-regime. 

Trabbi-bil ved Laubegast Inselfest-festival. Et af de få tegn på Ostalgie, som blev obser-
veret under feltarbejdet i 2014-2016. Foto: Forfatteren, august 2014.

At mindes oversvømmelserne i 2002 og 2013

Det sidste eksempel på tidligere katastrofer, kriser og deres eftervirkninger i Dres-
den, som jeg vil beskrive, er de seneste gange, hvor floden Elben har oversvøm-
met byen. De centraleuropæiske oversvømmelser i 2002 og 2013 forårsagede 
massive skader og påvirkede hundredtusinder af mennesker i hele regionen. De 
økonomiske omkostninger ved oversvømmelserne i 2013 beløb sig til i alt 11,7 
milliarder euro (Munich Re 2014). De endnu mere ødelæggende oversvømmel-
ser i 2002 var en af de dyreste katastrofer i Europas historie. Hundredvis af byer 
og bebyggelser i hele Centraleuropa blev oversvømmet, og 21 mennesker døde 
alene i Tyskland. I Dresden er omkostningerne ved oversvømmelserne i 2002 
blevet anslået til 1,36 milliarder euro (Dresden Brand- und Katastrophenschut-
zamt 2013), og titusinder blev evakueret. Hundredvis af hjem blev ødelagt eller 
gjort ubeboelige i måneder og i nogle tilfælde år. Historier om folk, der mistede 
deres hjem eller arbejde, og hvis forsikringspræmier steg voldsomt, var udbredte 
i medierne og i officielle rapporter (Dresden Umweltamt 2012). Selv om over-
svømmelsen i 2013 var næsten lige så alvorlig, forårsagede den forholdsmæssigt 
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mindre skader end i 2002, og omkostningerne beløb sig kun til 137,1 millioner 
euro (Freistaat Sachsen 2013, 12). Dette er også blevet dokumenteret andre ste-
der i Tyskland, der blev ramt af de samme oversvømmelser (Thieken et al. 2016). 

En officiel evalueringsrapport hævdede, at de mindre alvorlige skader forår-
saget af oversvømmelsen i 2013 skyldtes de massive investeringer i strukturel 
oversvømmelsesbeskyttelse, der fulgte efter begivenheden i 2002 (Kirchbach et 
al. 2013). I Dresden beregnede bystyret, at dets investering på 26 millioner euro 
i oversvømmelsesplaner mellem 2003 og 2013 havde sørget for, at skaderne 
var næsten en tiendedel af, hvad de var i 2002 (Dresden Brand- und Katastro-
phenschutzamt 2013). Alligevel blev hundredvis af huse oversvømmet, tusind-
vis af mennesker blev evakueret, og lige så mange blev hjemløse i en længere 
periode. For mange mennesker i Dresden var oversvømmelserne i 2013 derfor 
lige så slemme og for nogle meget værre end i 2002, da forsikringsmuligheder-
ne var blevet færre, nødhjælpen fra staten og civilsamfundet var mindre gene-
røs, og firmaerne, der skulle hjælpe med genopbygning, tog sig dyrere betalt, 
endda med arbejde af lavere kvalitet. 

Men vigtigst af alt havde kun få indbyggere i Dresden forventet, at en 
oversvømmelse på niveau med den i 2002 ville forekomme inden for så kort 
en tidsramme. Pludselig havde folk en anden opfattelse af, hvad en såkaldt 
hundredårsoversvømmelse kunne betyde. På trods af det radikale chok og den 
overraskelse, som oversvømmelserne medførte (Kuhlicke 2010), fortæller de 
fleste af de mennesker i Dresden, der gennemlevede dem, at de oplevede dem 
som perioder præget af ambivalens. På den ene side fremkalder de følelser af 
stress, angst og i mange tilfælde traumer og fortvivlelse. På den anden side 
fortælles der lige så mange historier om hjælp, generøsitet og donationer fra 
venner, familiemedlemmer og (i mange tilfælde) fremmede. Som Klaus, en ind-
bygger i Dresden, hvis hus blev oversvømmet i både 2002 og 2013, bemærker:

Vi havde kun set nogle af disse mennesker en eller to gange før, og så har man 
pludselig et forhold til dem. […] Nogle gange havde jeg en fornemmelse af, at 
folk faktisk ønskede, at oversvømmelserne skulle blive så alvorlige, som de blev 
... at folk fik energi af det faktum, at de kunne give os ting, at de kunne hjælpe, 
og at de pludselig indså, at ’jeg kan gøre noget’. Det var en ekstrem følelse af 
fællesskab. Fællesskab. Men det utrolige er, at den følelse er væk lige så hurtigt, 
som den kom. 

I min etnografiske forskning rapporterede de fleste oversvømmelsesofre om en 
følelse af fællesskab og sammenhold under respons- og genopretningsfaserne 
snarere end om kaos, fortvivlelse og angst. Og som forskningslitteraturen peger 
på, bør nød og solidaritet ikke ses som modsætninger, men snarere som sam-
eksisterende former i katastrofer (Oliver-Smith 1999). Meget passende henvi-
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ser katastrofeforskere nogle gange til Charles Dickens’ sætning, der beskriver 
katastrofer som ”de bedste tider og de værste tider” (Hoffman 1999). Katastro-
fer er i den forstand – på godt og ondt – ambivalente begivenheder. Det følgende 
citat af Gabriele, Klaus’ hustru, beskriver, hvordan hun var nødt til at komme 
væk fra deres hus, da Elben steg, og det syntes uundgåeligt, at deres hus ville 
blive oversvømmet:

Jeg husker dette meget stressende tidspunkt, hvor jeg var nødt til at pakke ting 
til os og børnene. Alle søgte væk, og gaderne var fyldt med kvinder, der løb med 
deres børn. Det var som et billede fra 2. verdenskrig. Det var næsten, som om 
folk havde dødsangst i øjnene. Folk var så fokuserede på at komme væk, og så 
opstår der forvirring ... men selvfølgelig er angst noget andet, og i det her tilfælde 
vidste vi, hvem fjenden var. Det tog mig en time at pakke og komme afsted. Jeg 
kan huske, at jeg flygtede til en vens hus og pakkede ud, og så lå jeg pludselig i 
haven i græsset og i solskinnet ... det var komisk og abstrakt. Absurd! Vi kunne 
ikke gøre noget for at forhindre oversvømmelserne, men dér lå vi og solede os. 
Det var latterligt. Det var som to parallelle verdener.

Som dette citat viser, udfordrede oversvømmelserne midlertidigt folks følelse af 
normalitet og lagde dermed kimen til en stærk alternativ historie om, hvordan sam-
fundet kan se ud under kriser. Dette afspejler, hvad der ofte sker under katastrofer, 
som antropologer og andre samfundsforskere har beskrevet i årtier (Jencson 2001).

I andre tilfælde er minderne om oversvømmelserne mere kollektive i deres 
form. I forstaden Laubegast, der ligger øst for Dresdens centrum, bliver en år-
lig festival afholdt, som er født ud af oversvømmelserne i 2002. Begivenheden 
hedder Laubegast Inselfest (Laubegast Ø-Festival). Over en årrække er festiva-
len blevet meget populær blandt lokale, og den tiltrækker folk fra hele området 
omkring Dresden. På mange måder ligner den andre gadefester og bydelsfe-
ster i Dresden. Lange rækker af boder sælger mad, som for det meste består af 
pølser og bøffer, østeuropæiske retter og enkelte med asiatisk street food (der 
var et betydeligt vietnamesisk mindretal i det tidligere DDR). Der skænkes store 
mængder øl, for det meste af det lokale mærke Radeberger. Der er forskellige 
scener på festivalpladsen, hvor lokale bands, kunstnere og komikere optræder, 
og lokale kunstnere sælger kunsthåndværk fra boder.

Festivalen har dog også særtræk: En af hovedbegivenhederne på festivalens 
anden aften er visningen af en film, som en gruppe lokale har redigeret efter 
oversvømmelserne i 2002. Filmen vises på et stort lærred placeret midt på det 
centrale torv i byen og tiltrækker et stort publikum. Nogle gange griner folk af 
scener med lokale, der holder ølflasker, mens de sejler rundt i både i Laube-
gasts oversvømmede gader. Filmen portrætterer også, hvordan naboer, venner 
og fremmede hjælper hinanden med at fylde sandsække til midlertidige diger, 
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hvordan folk smiler og griner, mens vandet nærmer sig deres huse. Filmen teg-
ner dog ikke kun et rosenrødt billede af begivenheden. For det meste ser folk 
med stille ærefrygt på scenerne, hvor vandet opsluger de fleste dele af de om-
kringliggende gader og veje. Der er herudover mange scener, hvor folk tyde-
ligvis er fortvivlede over ødelæggelserne. Filmens ambivalens er slående. Det 
faktum, at den vises hvert år på festivalen og tiltrækker et stort publikum, er en 
klar indikation af, hvad jeg opfatter som krisenostalgi: at folk ønsker at huske 
fortidens oversvømmelser. Ikke fordi de længes efter selve begivenheden, men 
derimod mindes de begivenheden – dels fordi følelsen af handling, sammenhold 
og muligheden for at hjælpe andre var til stede på en anden måde end normalt 
under krisen, dels fordi krisen sandsynligvis også har en kollektiv terapeutisk 
funktion, der også peger fremad i forhold til fremtidige kriser såsom oversvøm-
melser eller andre trusler.

Publikum ser film om 2002 oversvømmelserne ved Laubegast Inselfest, Dresden, 2014. 
Foto: Forfatteren.

Der er en interessant parallel her til Ann Rigneys (2018) analyse af ’memory 
activism’ eller hukommelsesaktivisme i relation til Pariserkommunen i Frank-
rig, hvor historien om 1848-revolutionens nederlag er blevet konverteret til et 
symbol for håb via de kollektive erindringsaktiviteter, som aktivister udfører. På 
samme vis kan den årlige visning af filmen om oversvømmelserne i Dresden ses 
som en måde, hvorpå der defineres en kollektiv forståelse af, hvad oversvøm-
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melserne var, og hvad de betyder, samt at omdanne denne begivenheds primære 
aftryk, som bærende både frygt og håb.

Filmen illustrerer desuden, hvordan oversvømmelserne bliver mindet på 
mange forskellige måder i Dresden. Andre måder omfatter en række statuer, 
mindesmærker og højvandsmarkeringer, som er spredt over hele byen. Den of-
fentlige erindring om oversvømmelserne findes derved som synlige inskriptio-
ner – symboler og tegn – ikke kun i byens gader og på bygninger, men også på 
museer og kontorer, hvor man for eksempel kan finde kunstneriske fotocollager 
af oversvømmelserne i 2002 hængende på væggene i kommunale bygninger. 
Denne tilstedeværelse kan ses som en slags offentlig praksis, der opretholder 
betydningen af tidligere oversvømmelseshændelser på en synlig, men subtil 
måde. Det mest kendte eksempel på et mindesmærke for oversvømmelserne 
er en skulptur placeret midt på den gamle barokke August-bro i Dresden, der 
forbinder den gamle bymidte og den nye del af byen over Elben. Skulpturen har 
titlen Die Woge (bølgen) og er en nyfortolkning af det berømte kobberstik Den 
store bølge ud for Kanagawa af den japanske kunstner Katsushika Hokusai fra 
det 19. århundrede. Det japanske kunstværk er uden tvivl blevet et af de mest 
velkendte symboler på tsunamier og oversvømmelser i hele verden, og her står 
nyfortolkningen på broen som et monument over oversvømmelserne i 2002. 
Bystyret opførte Die Woge på broen i 2008 som et symbol på den ødelæggel-
se, som Dresden og det omkringliggende område oplevede i 2002. Nederst på 
jernskulpturen er indgraveret teksten Elbehochwasser 2002 – Spiegel der Fluten 
Andernorts, som direkte oversat betyder ”Elbens oversvømmelser 2002 – et 
spejl af oversvømmelser andre steder”. Denne tekst peger derved på en bredere, 
globaliseret kontekst af katastrofer og klimaforandringer, hvilket indikeres af 
termen ’andre steder’ (Andernorts) (Amt für Kultur und Denkmalpflege 2008).

Tilstedeværelsen af symboler, der refererer til oversvømmelserne i Dresden, 
korresponderer med det, Susan Ullberg (2013) kalder et ”memoryscape”, altså 
et urbant landskab formet efter et forsøg på at skabe et symbolsk kludetæppe af 
erindringer. Ullberg illustrerer dette i sin etnografi om, hvordan erindringer om 
oversvømmelser i Santa Fe, Argentina, manifesterer sig i monumenter og doku-
menter samt gennem ritualer og offentlige demonstrationer. Hun viser, at erin-
dringer om oversvømmelser både er dynamiske og involverer aktiv erindring og 
glemsel, samt at de er stærkt politisk ladede, da de er ”forskelligt distribueret på 
tværs af samfundets og det offentlige livs forskellige dele samt forbundet med 
historiske processer i den sociale geografi” (2013, 15). Dette er i høj grad også 
tilfældet med oversvømmelserne i Dresden, da minderne og erindringerne om 
oversvømmelserne eksisterer både i negative og positive former, i mundtlige 
overleveringer og i materielle former.
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Konklusion: kriser og ambivalent erindring

I denne artikel har jeg forsøgt at introducere begrebet krisenostalgi som en hen-
visning til en form for tristhed, der tilskrives tidligere krisebegivenheder, men 
som også indebærer en følelse af mulighed og potentiale. Ligesom nostalgi ge-
nerelt skal krisenostalgi forstås som et ambivalent fænomen. I Dresdens tilfælde 
bruges fortidens katastrofer og kriser som historiske referencepunkter og ek-
sempler på, hvordan verden kan bevæge sig fremad, og hvordan nye muligheder 
kan opstå på trods af de ødelæggelser, opbrud eller usikkerheder, som disse 
kriser også har medført. 

Ved at præsentere begrebet krisenostalgi leder jeg herved opmærksomheden 
hen på, hvordan såvel subjektive som intersubjektive eller kollektive erindringer 
om en krisebegivenhed kan indeholde blandede affekter og følelser – både positi-
ve og negative. Krisenostalgi skal af samme grund ikke forstås endimensionelt 
som en simpel længsel efter fortiden, i den forstand at folk ønsker at rejse tilbage 
i tiden. Det er snarere en længsel efter de sociale og kulturelle kræfter, som men-
nesker samles om i krisetider, der refereres til, og som alle eksempler fra Dresden, 
jeg har diskuteret, indeholder elementer af. Mens folk i krisetider længes efter 
normalitet, kan kriser efterlade dem med en følelse af, at alt er muligt. Lignende 

”Den store bølge ud for Kanagawa” eller ”Die Woge” på August-broen i det centrale Dres-
den, 2015. Foto: Forfatteren.
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observationer er blevet gjort af antropologer og sociologer gennem årene (Hoff-
man 1999; Jencson 2001; Oliver-Smith 1999; Sørensen og Albris 2016).

Som antropologer har foreslået (Angé og Berliner 2014), er nostalgikulturer 
gode til at eksemplificere, hvordan fortiden mindes og huskes. På samme måde 
er krisenostalgi en prisme, der kan pege på, hvordan fortidens kriser har været 
katalysatorer for visioner og ideer for fremtidens samfund. Selv om krisenostal-
gi således passer ind i en generel forståelse af nostalgi, indebærer det, som jeg 
med det sammensatte begreb foreslår, en henvisning til sociale praksisser og 
symbolske repræsentationer af erindringen om katastrofer og kriser, som langt-
fra er stabile. Som David Alexander (2005) argumenterer for, er symboler, der 
relaterer sig til katastrofebegivenheder, ligesom andre former for symbolik ikke 
statiske. De er dynamiske og ændrer sig over tid og fungerer som markører i 
en længere proces, hvor målet er at finde mening i katastrofernes årsager og 
effekter. For at forstå, hvordan symboler afspejler en bestemt kulturel opfat-
telse af katastrofer i et givet samfund eller kulturel gruppe, må vi også forstå, 
hvordan de gradvist mister deres ”greb om folks fantasi”, som Alexander (2005, 
32) formulerer det. Erindringer om omvæltninger og katastrofer kan, uanset om 
de kan identificeres på individuelt, institutionelt eller samfundsmæssigt niveau, 
aktiveres, genfortolkes eller tilegnes i forhold til forskellige formål; de kan også 
gå i dvale, hvis der går lang tid uden nye begivenheder. 

I Dresden er de kollektive erindringshandlinger og symboler, som bombar-
dementerne, Murens fald og oversvømmelserne huskes igennem, ambivalente, 
da de fungerer som både positive og negative markører for indbyggerne, hvor 
verden ændrede sig for stedse og blev genfødt på ny. Murens fald og oversvøm-
melserne i 2002 og 2013 viser måske tydeligst denne verden af muligheder midt 
i forandringer og (op)brud. Men bombningen af Dresden, som i høj grad forme-
de byens omdømme, er også en begivenhed, der kan tilskrives en sådan nostalgi. 
Det er særligt tydeligt i den måde, hvorpå begivenheden siden er blevet refe-
rencepunktet for Dresdens ambitioner om at være en by, der fremmer fred og 
sammenhold internationalt, symboliseret ved den årlige mindehøjtidelighed for 
bombardementerne, hvor folk danner en lang kæde med hinanden i hånden, som 
jeg tidligere har beskrevet. Mens bombningen udgjorde den ultimative krise for 
byen, bliver mindet om denne begivenhed og de mange ruiner, der lå ubenyttede 
i byens centrum i et halvt århundrede, fortsat brugt som reference for, hvad byen 
var, hvad den er, og hvordan den kan genopbygges i fremtiden.

Berlinmurens fald og den tyske genforening ses som en krise, der rystede 
selve fundamentet for byer som Dresden og i virkeligheden hele Europa og 
andre steder. Fortællinger om, hvordan folk rejste sig mod det socialistiske over-
vågningsregime og marcherede i gaderne, er stadig en del af Dresdens identitet 
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i dag (Dyke 2001). Den måde, hvorpå den socialistiske fortid huskes, er stadig 
i høj grad præget af den krisestemning, som begivenhederne i 1989 udløste. 
Faktisk er fænomenet Ostalgie som tidligere beskrevet et levende eksempel på 
nostalgikultur (Angé og Berliner 2014), da det uden tvivl handlede lige så meget 
om at skabe en nutidig identitet for, hvad et forenet Tyskland burde betyde, som 
det handlede om at huske den østtyske socialistiske fortid (Boyer 2006; Cooke 
2005). Som Berdahl (1999b) har formuleret det, var sammenbruddet af DDR og 
genforeningen på en og samme tid et tidspunkt, hvor verden gik under og opstod 
på ny. Netop derfor er det et historisk knudepunkt, der tilskrives forskellige og 
ambivalent nostalgiske minder og erindringer.

I tilfældet med oversvømmelserne blev oplevelsen af solidaritet i 2002 og 
2013 så fremtrædende, at den har spillet en stor rolle i måden, begivenhederne 
er blevet husket på. Selv om tusindvis af mennesker mistede deres hjem, blev 
økonomisk ramt eller fik psykiske problemer, er fortællingen om solidaritet og 
fællesskab blandt Dresdens indbyggere fortsat den dominerende erindring om 
oversvømmelserne. De muligheder for forandring og visioner om en anden ver-
den, der opstod under og efter oversvømmelserne både i 2002 og 2013, huskes 
derved som både smertefulde og opløftende for mange (Albris 2017). 

På trods af deres tvetydige karakter er tidligere katastrofer og kriser i Dres-
den begivenheder, der med tiden bliver nostalgiske referencepunkter for den 
kollektive hukommelse, og som derved fungerer som pejlemærker for fremti-
den, hvad enten det handler om, hvordan venner og fremmede kan hjælpe hin-
anden i lyset af kollektiv krise, eller hvordan byen kan rejse sig fra sine ruiner, 
hvis den igen står over for omvæltninger og ødelæggelser.

Noter

 Denne artikel er baseret på forskning udført som en del af forskningsprojektet Changing Dis-
asters, der var finansieret af en bevilling fra Københavns Universitets Excellence Programme 
for Interdisciplinary Research 2016.

1. Fra oldgræsk: nostos, hjemkomst, og algos, smerte.

2. Oversat fra det originale tyske: ”Auch Kriege und Naturkatastrophen gehören zur Geschichte 
des Ortes. Tote und Gebäudeschäden waren nach dem Luftangriff am Mittag des 2. März 1945 
zu beklagen und immer wieder billedet die Elbe eine Gefahr. Die Hochwasser von 1845 und 
1890 schienen ferne Geschichte, doch die Flut vom August 2002 erinnerte schmerzlich an 
längst vergangenen Zeiten.”

3. Alle navne i de etnografiske beskrivelser er pseudonymer.
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