KRISENOSTALGI

Fortidens katastrofer og ambivalente erindringer i Dresden

KRISTOFFER ALBRIS

Det sammensatte begreb krisenostalgi kan have to betydninger. Pa den ene side
kan det referere til en laengsel efter en normalitet, som krisen midlertidigt har
forhindret. Som nogle journalister for eksempel pointerede under COVID-19
pandemien, blev folk midlertidige nostalgikere, som langtes efter en dben ver-
den med ubegrensede muligheder for socialt samver (Campoamor 2020). Pa
den anden side kan krisenostalgi referere til, at folk knytter nostalgiske folelser
til minder om netop dramatiske forandringer eller katastrofer i fortiden. Det er
denne anden betydning, som jeg i det folgende vil beskeftige mig med via en
rekke historiske og etnografiske eksempler fra Dresden, Tyskland. Forst er der
dog behov for nogle begrebsmeessige afklaringer om de to elementer af kriseno-
stalgi, og hvordan jeg fortolker dem i denne artikel.

Krise er et begreb, der konstant risikerer at blive brugt til at henvise til for
mange ting pa én gang. Antropologer har i mange ar varet interesseret i at af-
daekke og diskutere effekterne af (brugen af) krisebegrebet i sociale, skonomi-
ske og ikke mindst politiske sammenhaenge (Barrios 2017; Roitman 2013; Vigh
2008). Denne kritiske tilgang, der undersoger, hvordan krisebegrebet har reelle
politiske konsekvenser i kraft af dets anvendelse, ansporer samtidig til en etno-
grafisk nysgerrighed efter at studerede kulturelle opfattelser af, hvad der udger
en krise for mennesker pa forskellige steder, til forskellige tider. Af den grund
forbliver krisebegrebet pa trods af dets politiske implikationer etnografisk rele-
vant, iseer nar emiske forstaelser af krise kan lede os pa sporet af menneskers op-
fattelser og oplevelser af en begivenhed eller periode som verende anderledes
end normalt. For dette giver indsigt i, hvad der opfattes som normalitet. I denne
artikel bruger jeg ordet krise som en faellesnavner for de tidligere katastrofer og
perioder med omvaltninger, som jeg vil diskutere. Det vigtige er ikke, om disse
begivenheder eller perioder blev eller bliver formuleret som kriser, men deri-
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mod, at de repreesenterer ambivalente minder om fortiden i en kollektiv hukom-
melse, herunder savel smertefulde som sentimentale og romantiserede minder.

Dette leder mig hen til nostalgi. Etymologisk set betyder nostalgi *hjemkom-
stens smerte’." Hvor nostalgi etymologisk og ogsé historisk har veret synonymt
med en form for hjemve, er begrebets anvendelse ikke desto mindre skiftet fra
et primert fokus pa en forskydelse i sted til en forskydelse i tid; til den mere
gangse forstaelse som en ’laeengsel efter en svunden tid’. Den etymologiske for-
bindelse til smerte har 1 en nostalgikontekst dog en dobbelttydighed. Nostalgi
omtales ofte som en folelsesmassig tilstand, der kan opleves som tristhed, men
som ikke desto mindre har positive konnotationer. Faktisk definerer Cambridge
Dictionary nostalgi som “en folelse af glaede og tristhed, nar du tenker pa ting,
der skete i fortiden”. Denne dualitet af bade glaede og tristhed fremhaever, hvor-
dan nostalgi refererer til en iboende ambivalent folelsesmeessig tilstand.

P4 et generelt niveau kan ambivalens defineres som “’samtidige og modstri-
dende holdninger eller folelser (sdsom tiltrekning og frastedning) over for et
objekt, en person eller en handling” (Merriam-Webster u.a.). I sit klassiske ar-
bejde om ambivalens i sociologien bemerkede Robert Merton (1976), at so-
cialt strukturerede roller disponerer mennesker til samtidig at omfavne og afvise
mennesker, objekter eller normer. Med udgangspunkt i Merton foreslog Smel-
ser (1998) senere: "Hvis vi kun tenker pad dem, vi elsker eller kan lide mest,
opdager vi nasten altid denne folelse ledsaget af noget, vi ikke kan lide; og
selv de mest hadefulde mennesker viser sig at fremvise en eller anden morbid
tiltreekning eller forlesende egenskab.” Og det er netop pa denne méde, kriseno-
stalgi skal forstds: som en erindring om tidligere begivenheder eller perioder
praeget af en folelse af omvaltning, der fremtvinger bade positive og negative
folelsesmessige tilstande. Samtidig kan der i nostalgiske erindringer om for-
tidens kriser ogsa gemme sig en folelse af ambivalens ikke kun over for selve
krisebegivenheden, men ogsa i forhold til hvilke alternative fortolkninger af
verden en krise dbnede op for pa det givne tidspunkt og derved stadig gor det
i nutiden. Med andre ord, hvordan bliver tidligere kriser pa én og samme tid
noget, vi ensker at glemme (Simpson 2013), og noget, som vi er tvunget til at
huske, fordi de kommer til at symbolisere potentialer og muligheder, der siden
er forsvundet fra kollektive bevidstheder?

For at udforske krisenostalgi etnografisk gennemgar jeg en raekke eksempler
fra Dresden, hvor jeg udferte etnografisk feltarbejde mellem 2014 og 2016. Fel-
tarbejdets primare fokus var at felge en raekke borgere med henblik pa at forsta
deres opfattelser af lokalsamfund, risiko og tilpasning efter en sterre oversvem-
melse i 2013. Undervejs i feltarbejdet blev jeg opmearksom pa, hvordan bor-
gerne flettede deres egne livsforleb ind i Dresdens historiske kontekst, hvorved
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oversvemmelser for eksempel blev relateret til 2. verdenskrig, til DDR-perioden
og den tyske genforening. Igennem artiklen praesenterer jeg derfor en rackke
nedslagspunkter pd, hvordan tre former for kriser huskes i nutidens Dresden:
brandbombningen af byen i 1945, Berlinmurens fald og de efterfelgende former
for socialistiske hukommelseskulturer (eller *Ostalgie’) samt, og mest centralt,
oversvemmelserne af byen i 2002 og 2013. Alle disse begivenheder deler et
feelles treek, nemlig, at erindringen af dem i dag bestér af ambivalente elemen-
ter sasom fortvivlelse, sorg, hdb og glaede. Pa trods af den edelaggelse, skade,
angst og usikkerhed, som disse begivenheder indvarslede, har de i dag opnéet en
narmest mytologisk karakter af at veere afgerende historiske tidspunkter for be-
folkningens kollektive selvidentifikation og ikke mindst for dens tilhersforhold
til byen Dresden som et historisk og nutidigt sted, der har en fysisk materialitet
og symbolsk saeregenhed.

Lad mig indledningsvis give et eksempel, der illustrerer, hvordan krisenostal-
gien er serligt tydelig i forbindelse med Dresden, for jeg folder det ud i de efter-
folgende afsnit. Folgende citat stammer fra en hjemmeside for en lokalforening
i en af de perifere forsteeder til Dresden, og det beskriver lokalomréadets historie:

Krige og naturkatastrofer er ogsd en del af historien om stedet. Efter luftangrebet
ved middagstid den 2. marts 1945 oplevede vi dedsfald og skader pd bygninger, og
Elben var altid en trussel. Oversvemmelserne i 1845 og 1890 virkede som fjern hi-
storie, men oversvemmelsen i august 2002 mindede smerteligt om tidligere tider.?

Mens dette citat i forste omgang beretter om en folelse af alvor relateret til de
mange destruktive begivenheder og kriser i Dresdens historie, signalerer det ogsa,
at katastrofer og krige ikke kun er ”en del af stedets historie”. Disse begivenheder
er, udtrykkes det, stadig i hej grad en del af de nuvaerende indbyggeres levede
erfaringer, péd trods af at ikke mange nuvarende borgere levede, da byen blev
bombet i 1945. Etnografisk og regionalt viser eksempler som disse desuden, hvor-
dan der i denne del af det tidligere socialistiske Osttyskland eksisterer en kollektiv
bevidsthed om at teenke sig selv som et sted, hvor darlige ting sker, men hvor dis-
se tidligere kriser ogsd fungerer som referencepunkter for, hvordan forandringer
opstar, og hvordan samfundet kan gentenkes. Af denne grund udger Dresden en
interessant case for at udforske ideen om forbindelsen mellem nostalgi og kriser.

At mindes bombningen af Dresden

Uden for Tyskland er Dresden méske mest kendt for brandbombningen, der
ramte byen i 1945. Da 2. verdenskrig begyndte at skifte til fordel for de alliere-
de, intensiveredes de systematiske bombninger af tyske byer, og 4 byer undslap
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de britiske og amerikanske luftangreb. Store dele af Hamborg og Berlin blev
bombet og brandt ned, da de allierede forsegte at haevne bombningerne af briti-
ske, franske og andre allierede byer.

Dresdens placering som det tredje riges geografiske centrum kombineret
med byens relativt beskedne starrelse og mangel pa strategiske betydning beted,
at den langt inde i krigen havde undsluppet bombebardementer. Men den 13. og
14. februar 1945, da allierede styrker marcherede ind pé tysk territorium, blev
britiske og amerikanske bombefly sendt ud for at bombe Dresden. Resultatet
var en af de mest berygtede og forferdelige historier om krigsedeleggelse i
moderne tid. Begivenheden har affedt en reekke videnskabelige verker og ro-
maner. Af disse er den mest beremte uden for Tyskland maske Kurt Vonneguts
roman Slaughterhouse-Five (1969), hvor Vonnegut mindes sine egne personlige
oplevelser som krigsfange i Dresden under bombningen. De allierede kastede
blandt andet bomber, der indeholdt fosfor, som braender ved ekstremt hgje tem-
peraturer; dette forvandlede asfalten til flydende masse og braendte dem, som
ikke allerede var blevet drabt af bomberne. Jagerfly bevabnet med maskin-
gevarer fulgte i kelvandet p4 bombeflyene og skad mod dem, der forsegte at
flygte fra byen (Gretzschel 2012, 77).

Antallet af dedsfald som folge af bombeangrebene har varet heftigt disku-
teret, og 1 dag er der stadig ingen konsensus om det nejagtige tal. For nylig an-
slog en tysk kommission af historikere, at antallet var mellem 18.000 og 25.000
dedsfald (Taylor 2008). Hvorom alting er, er begivenhederne i februar 1945
siden blevet et vigtigt symbol péd krigens grusomheder begaet af de allierede
og en del af en ubehagelig debat i Vesten om, hvilket ansvar de allierede hav-
de 1 adeleeggelsen af tyske byer, hvor strategiske begrundelser set i bakspejlet
ikke synes at have retferdiggjort niveauet af destruktion (Jerzak 2015). Hvor
bombningerne af tyske byer ofte blev fremstillet som en strategisk militer ned-
vendighed, er det blev foresléet, at deres formal faktisk var at demoralisere det
tyske folk (Gretzschel 2012, 18), ligesom Luftwaffes bombardementer af Lon-
don havde til formal at svaekke det britiske folks stette til krigen.

Brandbombningen er blevet en afgerende begivenhed i Dresdens historie.
Adskillige monumenter spredt ud over byen tjener som mindesmarker for
bombningen, og de ikoniske billeder af den forbrandte Altstadt (gamle bydel),
som Vonnegut mindeverdigt beskrev som et “manelandskab”, udger nogle af
de mest almindelige motiver pd plakater og postkort i turistbutikker. Bystyret
har desuden aktivt anvendt den tragiske historie som en made at ’brande’ byen
som et symbol pé international fred pa, og Dresdens offentlige image har siden
murens fald veret praeget af bestraebelser pa at fremme pacifisme. Dette ber
imidlertid forstas i konteksten af de forskellige debatter, der har praget hele
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Tyskland i efterkrigstiden, ofte refereret til som bearbejdning af fortiden (4ufar-
beitung der Vergangenheit) eller handtering af fortiden (Vergangenheitsbewiil-
tigung), hvor skyld og anger blev dreftet i lyset af nationalsocialismens frem-
komst og den tyske civilbefolknings rolle heri (Herf 2002; Miiller 2002).
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Inskription mellem brosten, refererende til afbreendingen af 6.865 lig efter bombningen af
Dresden i 1945. Altmarkt-pladsen i Dresden Altstadt. Foto: Forfatteren, maj 2014.

Samtidig har de allierede bombardementer i februar 1945, som Claudia Jerzak
(2015) argumenterer for, vaeret med til at forme en vedvarende myte om Dres-
den som en uskyldig kunst- og kulturby. Allerede i de sidste maneder af krigen
udnyttede det nazistiske regime Dresden til at fremstille de allierede som ede-
leeggere af vestlig kultur og civilisation. Efter krigen anvendte Sovjetunionen
desuden gdelaggelsen som et middel til at symbolisere nazisternes ansvar for
krigen og senere til at bekreaefte krigsforbrydelser begéet af de vestlige magter.
Dresdens ofre blev delvist stottet af borgerlige arlige protester mod den sociali-
stiske stat i Kreuzkirche (Hellig Kors Kirke) i Altstadt, der startede i 1982, kendt
som den "’stille mindehgjtidelighed”. Efter Berlinmurens fald i 1989 blev denne
arlige begivenhed hurtigt en kilde til uenighed om, hvad den passende méde at
mindes bombningen i 1945 pa skulle veare. 2. verdenskrigs historie blev dermed
pany gjort til et aspekt af den definerende ideologiske og politiske debat mellem
socialisme og kapitalisme i 1990’erne med genforeningen af Tyskland.

Det bedste eksempel pé lokale uenigheder om, hvordan man ber mindes og
erindre bombningen i Dresden, finder man ved at se pa hgjtideligheder pa selve
arsdagen, den 13. februar. P4 denne dag arrangeres arligt en begivenhed, hvor
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folk danner en lang keede langs Elben, der symboliserer fellesskab og solidari-
tet. Et stort antal borgere deltager, ligesom mange politikere fra Dresdens byrad
og Sachsens delstatsparlament meder op. Alligevel er begivenheden ogsé blevet
kendt for sammensted mellem hgjre- og venstreflgjsgrupper. Hojreorienterede
grupper har forsegt at bruge begivenheden til at fremhave deres stolthed over
tysk historie og til at minde verden om de grusomheder, som, mener de, blev
begaet af allierede styrker mod det tyske folk under krigen. Venstreflgjsgrupper,
forarget over det, de ser som opportunisme fra hgjreflgjsgruppernes side, har
konsekvent medt deres modstandere med demonstrationer og blokeret disses
forseg pé at deltage i hoejtidelighederne.

Da Dresden er en by, der kan lide at vise sin historie frem, tiltrekker den
hvert ér et stort antal turister, iseer amerikanere, som udforsker krigshistorien og
beseger Kurt Vonneguts opholdssteder. Sddanne turister vil let stede pa et veeld
af skilte og mindesmerker, foruden flere seerlige afdelinger i byens museer, der
mindes bombningen. Fernevnte postkort fra turistbutikker af byen i ruiner efter
bombningen er meget almindelige, og man kunne heevde, at de repreesenterer en
fjern og dermed @stetisk tiltalende fortid.

Bombningen i 1945 markerer en serlig form for fortid i Dresdens kultur-
historie. Mens det levende minde om bombningen svinder, lever den nostalgiske
erindring om begivenheden videre pd byens mange museer og gennem symboler
i bylandskabet. De to andre krisehandelser, som jeg behandler i denne artikel, er
en anden historie. Murens fald og oversvemmelserne 1 2002 og 2013 er nemlig
begivenheder, der huskes gennem faelles diskurser blandt beboerne i Dresden.

At mindes murens fald

Da Berlinmuren faldt den 9. november 1989, blev Tyskland genforenet efter
artiers adskillelse. Det er svart at undervurdere den symbolske betydning, som
denne begivenhed fortsat har for den tyske befolkning; iser for dem, der levede
i Osttyskland (Deutsche Demokratische Republik, DDR). Efter Murens fald og
afslutningen af den kolde krig keempede mange byer i det tidligere @sttyskland
med de sociale, politiske og ekonomiske reformer, der skyllede ind over det
tidligere ostblokland. Denne kamp indbefattede blandt andet oplesningen af of-
fentlige virksomheder, chokket ved indferelsen af en markedsekonomi (Berdahl
1999a) og byernes demografiske nedgang som felge af omfattende migration fra
ost til vest (Ringel 2013).

Mit feltarbejde i Dresden fandt sted et kvart drhundrede efter Murens fald
og havde forebyggelse af oversvemmelser som sit primere fokus. Alligevel var
den socialistiske @ra et centralt samtaleemne, der optog meget af tiden i de fleste
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samtaler og interviews, jeg foretog med folk. Nogle ville indlede deres erfarin-
ger med oversvemmelserne ved at forteelle om deres personlige ekonomiske
vanskeligheder siden Murens fald. Andre ville blot begynde med at forklare,
hvordan de var blevet opdraget under det socialistiske regime, eller hvordan de
oplevede selve sammenbruddet af DDR og den efterfelgende genforening. Et
eksempel er Stefan Schulz,® en landmand bosat i udkanten af Dresden. I dette
uddrag fra mit interview med ham kommer vi midt ind i en lang beretning om
den kaotiske tid omkring Berlinmurens fald:

Da jeg var 30 ar gammel, kom vendepunktet (die Wende). [...] Demonstratio-
nerne begyndte forst i Leipzig, derefter i Dresden. De blev atholdt en gang om
ugen, og nogle gange var der mere end 100.000 mennesker p& gaden i Dresden.
100.000 mennesker! Jeg var bange. Jeg var virkelig bange for, at nogen ville
skyde mig. DDR-systemet var meget organiseret og overvaget, nasten lige sé
slemt, som det er i dag [griner] pa grund af internettet, men dengang var alt
infiltreret (unterwandert). Det var umuligt at snakke i telefon uden at nogen lyt-
tede til, hvad du sagde. Der var vaben overalt. Jeg var bange. Da vendepunktet
kom, bred alt sammen. Ingenting var som i gr (wie Gestern). Ingen love, ingen
penge, ingen jobs. Der var ingenting. Det var en udfordring. DDR’s politiske
system var s fuldsteendigt forankret i vores samfund, at en sé pludselig @ndring
— jeg ville aldrig have troet, det var muligt. Ingen havde troet, at det var muligt.
Min kollega, der nu er 85 ar, sagde altid til mig, at han ville opleve Tysklands
genforening. Og jeg sagde: ’Kom nu, du dremmer!” Men han oplevede det. Det
var en fantastisk tid. Pludselig kunne du sige, hvad du mente. Men det var ogsa
hardt. Pludselig var millioner af mennesker pa gaden uden arbejde; méske var op
imod halvdelen af virksomhederne pludselig veek.

Stefans dystre beretning om arene efter Murens fald udger en rammende beskri-
velse af den folelse af ambivalens, som har preeget bade genforeningen af Tysk-
land og omkalfatringen af de esttyske byer og stater som Dresden og Sachsen
savel som andre dele af Dstblokken (Berdahl og Bunzl 2010; Verdery 1996) og
bade arene lige op til Murens fald (under DDR), selve genforeningen og arene
derefter. Denne tid bliver beskrevet af de mennesker, jeg talte med i Dresden,
som varende praget af brydninger, der pa en og samme tid var enden pa noget
gammelt, velkendt og problematisk og indvarslingen af noget nyt, habefuldt
og skremmende. Denne ambivalens beskrives pa fin vis i Elizabeth Ten Dykes
etnografiske veerk (2001) om 1990’ernes Dresden. Dyke beretter, hvordan gen-
foreningen med Vesttyskland tvang den lokale befolkning til at forlige sig med
fortiden. Bogen var en del af den stigende interesse blandt antropologer for at
studere postsocialisme i den tidligere ostblok. Dyke tager laeseren med pa en
rekke etnografiske udflugter, der eksemplificerer de paradokser, som de store
politiske, sociale og kulturelle omvaltninger forarsagede. Hendes undersogelse
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fokuserer pa spergsmélet om hukommelse og erindring i mederne med Dres-
dens befolkning midt i en gskonomisk og social overgang. To af Dykes hoved-
pointer er, at erindringer om fortiden er skrebelige og fleksible og i stand til at
tilpasse sig og @ndre sig i forhold til de spergsmal, der definerer nutiden, og
at erindringer er politiske kamppladser mellem forskellige akterer i Dresden
(Dyke 2001, 15).

En vigtig del af historien om @sttyskland og Dresden i kelvandet pé socialis-
mens sammenbrud handlede om tilstremningen af kapitalisme og udenlandske
investeringer, tabet af jobs, nedleggelsen af tidligere DDR-statsdrevne industri-
er samt talrige arkitektoniske kontroverser om restaurering af gamle bygninger
og opferelsen af nye. I Dresden tog disse konfliktlinjer og debatter mange for-
mer. Et beromt eksempel var gaden Prager Strasse, der kort efter genforenin-
gen blev omdannet til et vestligt shoppingstreg med glasfacader og en overflod
af butikker, der solgte ting til en befolkning, som markedet skulle omdanne
fra skeptiske socialister til kapitalistiske forbrugere. Dette resulterede i en for-
brugsrus (Konsumrausch), hvor adgangen til varer og valget af, hvilke varer
man skulle kebe, som Daphne Berdahl har formuleret det, blev ”defineret som
fundamentale rettigheder og demokratiske udtryk for individualisme” (Berdahl
1999a, 87). De politiske og ekonomiske @ndringer pavirkede derved ikke kun
folks levevis, men ogsé selve ideen om, hvad det beted at have levet under so-
cialismen og have varet en del af et land og en ideologi, der nu ikke leengere
fandtes. Overgangen krevede med andre ord omformningen af nye subjekter,
der blev tvunget til at genoverveje opfattelsen af, hvad hjem og sted betyder.
Den dag i dag fortsatter ambivalensen om, hvordan byer som Dresden skal
forstas i dag, og hvilke fortider man skal forsta nutiden igennem, om disse sa er
socialistiske, nazistiske eller noget helt tredje.

Peperkamp et al. heevder (2009, 1), at Osttyskland “bogstaveligt talt er blevet
et fremmed land, der herer fortiden til”. Men som de tilfejer, “er det pa ingen
made et glemt land”. Delvist som reaktion pa den udbredte skuffelse over vest-
lig kapitalisme, der trak teeppet vaek under alt, hvad befolkningerne i byer som
Dresden havde troet pa, dukkede der snart kulturelle modreaktioner op. Som
mange antropologer, der har arbejdet i det tidligere Osttyskland og andre tidli-
gere kommunistiske lande i Europa, har papeget, begyndte en nostalgi efter den
kommunistiske fortid at tage form allerede i lgbet af 1990°erne (Boyer 2006).
Den sarlige form for kollektiv nostalgi indebar blandt andet, at folk begynd-
te at samle pd materielle objekter fra DDR-perioden, eller at kulturverdenen
begyndte at lave kunst, film eller musik om DDR. Neologismen, der er blevet
brugt til at beskrive dette fenomen, er Ostalgie, en lengsel efter @st. Denne
form for nostalgi er senere blevet set som et udtryk for gsttyskernes utilfredshed
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med genforeningen, med arbejdsleshed efter Murens fald og dystre gkonomiske
udsigter 1 1990’erne snarere end som en forherligelse af den socialistiske fortid
(Miiller 2008), om end det var den specifikke kulturelle form, det tog som for
eksempel skildret i filmen Good bye, Lenin fra 2003.

En raekke antropologer har forsegt at forsta opkomsten af denne sarlige no-
stalgikultur — i en sddan grad, at Ostalgie og kollektiv hukommelse er blevet
dominerende i studiet af de tidligere ostbloklande og maske iser i det tidlige-
re DDR (Berdahl 1999a; Boyer 2006; Miiller 2008). For at lane et begreb fra
Arjun Appadurai er Ostalgie, hukommelse og fortiden i forbindelse med det
tidligere DDR blevet emner, som “definerer de essentielle og dominerende in-
teressepunkter i regionen” (Appadurai 1986, 357). I en diskussion af Ostalgie
argumenterer Dominic Boyer (2006) for, at fenomenet ikke ber ses som en
leengsel efter det tidligere Ost. Boyer havder derimod, at Ostalgie som begreb
er blevet formuleret af vesttyske observaterer og derved har fungeret som en
made for det tidligere Vesttyskland at spejle sig selv i forhold til sin ’anden’,
dvs. det tidligere Osttyskland. Dette synspunkt stettes af andre forskere, som
har anskuet genforeningen gennem en prisme af kolonisering, hvor det tidligere
Osttyskland blev eksotiseret som en del af en koloniseringsproces (Cooke 2005;
Neller 2006). Derudover handler Ostalgie, som Daphne Berdahl har pointeret,
mindre om at huske fortiden end om ”produktionen af en nutid” (Berdahl 1999a,
202). Erindring om DDR-fortiden kan saledes ogsa bruges som et middel til at
forfelge politiske mal i den postsocialistiske nutid.

Dette indikerer, at forestillingen om udbredelsen af Ostalgie i lige sd hej grad
har til formal at skabe en bestemt fortelling om perioden efter genforeningen. For
som den tyske antropolog Felix Ringel papeger, har de dramatiske @ndringer, som
det tidligere DRR har staet over for, dannet grobund for mange ideer og fortolknin-
ger, som er hentet fra forskellige fortider og rettet mod divergerende forestillinger
om fremtiden, der forst og fremmest tjener et formal i forhold til at handtere nutidi-
ge problemstillinger i det ostlige Tyskland, herunder affolkning af landomréaderne
og ekonomiske vanskeligheder (Ringel 2013, 26; se ogsa Gallinat 2008, 666).

I forlengelse af de navnte studier af nostalgi, ostalgi og erindringer om det
tidligere Osttyskland vil jeg haevde, at skildringen af perioden efter Murens fald
og genforeningen i bade kunst og litteratur i hej grad er sket ved at betragte den
periode som en krise, der stod i kontrast til det, der var for, og det, der kom efter.
Med andre ord star vreden rettet mod det gamle socialistiske regime og skuffel-
sen over den markedsdrevne kapitalisme i kontrast til det, der fulgte, nemlig den
krise og det opbrud, som selve Murens fald og genforeningen reprasenterede. [
dag huskes det som en overgangsperiode med potentiale og muligheder, hvilket
perioden, der fulgte, ikke gor. Af denne grund afspejler citater som det tidligere
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beskrevne fra Stefan Schulz, hvorfor aret 1989 betyder meget mere for s& mange
tyskere i dag end blot befrielsen fra det statssocialistiske DDR-regime.

Trabbi-bil ved Laubegast Inselfest-festival. Et af de fa tegn pa Ostalgie, som blev obser-
veret under feltarbejdet i 2014-2016. Foto: Forfatteren, august 2014.

At mindes oversvgmmelserne i 2002 og 2013

Det sidste eksempel pa tidligere katastrofer, kriser og deres eftervirkninger i Dres-
den, som jeg vil beskrive, er de seneste gange, hvor floden Elben har oversvem-
met byen. De centraleurop@iske oversvemmelser i 2002 og 2013 forarsagede
massive skader og pavirkede hundredtusinder af mennesker i hele regionen. De
okonomiske omkostninger ved oversvemmelserne i 2013 belob sig til i alt 11,7
milliarder euro (Munich Re 2014). De endnu mere odeleggende oversvemmel-
ser i 2002 var en af de dyreste katastrofer i Europas historie. Hundredvis af byer
og bebyggelser i hele Centraleuropa blev oversvemmet, og 21 mennesker dede
alene i Tyskland. I Dresden er omkostningerne ved oversvemmelserne i 2002
blevet anslaet til 1,36 milliarder euro (Dresden Brand- und Katastrophenschut-
zamt 2013), og titusinder blev evakueret. Hundredvis af hjem blev adelagt eller
gjort ubeboelige i méneder og i nogle tilfaelde ar. Historier om folk, der mistede
deres hjem eller arbejde, og hvis forsikringspraemier steg voldsomt, var udbredte
1 medierne og i officielle rapporter (Dresden Umweltamt 2012). Selv om over-
svemmelsen 1 2013 var neesten lige sé alvorlig, forarsagede den forholdsmaessigt
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mindre skader end i 2002, og omkostningerne beleb sig kun til 137,1 millioner
euro (Freistaat Sachsen 2013, 12). Dette er ogsa blevet dokumenteret andre ste-
der i Tyskland, der blev ramt af de samme oversvemmelser (Thieken et al. 2016).

En officiel evalueringsrapport heevdede, at de mindre alvorlige skader forar-
saget af oversvemmelsen i 2013 skyldtes de massive investeringer i strukturel
oversvemmelsesbeskyttelse, der fulgte efter begivenheden i 2002 (Kirchbach et
al. 2013). I Dresden beregnede bystyret, at dets investering pa 26 millioner euro
i oversvemmelsesplaner mellem 2003 og 2013 havde serget for, at skaderne
var nasten en tiendedel af, hvad de var i 2002 (Dresden Brand- und Katastro-
phenschutzamt 2013). Alligevel blev hundredvis af huse oversvemmet, tusind-
vis af mennesker blev evakueret, og lige s& mange blev hjemlese i en leengere
periode. For mange mennesker i Dresden var oversvemmelserne i 2013 derfor
lige sa slemme og for nogle meget vaerre end i 2002, da forsikringsmuligheder-
ne var blevet feerre, nadhjelpen fra staten og civilsamfundet var mindre gene-
ros, og firmaerne, der skulle hjeelpe med genopbygning, tog sig dyrere betalt,
endda med arbejde af lavere kvalitet.

Men vigtigst af alt havde kun fa indbyggere i Dresden forventet, at en
oversvemmelse pa niveau med den i 2002 ville forekomme inden for s& kort
en tidsramme. Pludselig havde folk en anden opfattelse af, hvad en sékaldt
hundredéarsoversvemmelse kunne betyde. P4 trods af det radikale chok og den
overraskelse, som oversvemmelserne medferte (Kuhlicke 2010), forteller de
fleste af de mennesker 1 Dresden, der gennemlevede dem, at de oplevede dem
som perioder praget af ambivalens. Pa den ene side fremkalder de folelser af
stress, angst og 1 mange tilfelde traumer og fortvivlelse. P4 den anden side
fortaelles der lige s mange historier om hjalp, genergsitet og donationer fra
venner, familiemedlemmer og (i mange tilfelde) fremmede. Som Klaus, en ind-
bygger i Dresden, hvis hus blev oversvemmet i bade 2002 og 2013, bemeerker:

Vi havde kun set nogle af disse mennesker en eller to gange for, og s har man
pludselig et forhold til dem. [...] Nogle gange havde jeg en fornemmelse af, at
folk faktisk enskede, at oversvemmelserne skulle blive sa alvorlige, som de blev
... at folk fik energi af det faktum, at de kunne give os ting, at de kunne hjlpe,
og at de pludselig indsa, at ’jeg kan gere noget’. Det var en ekstrem folelse af
feellesskab. Feellesskab. Men det utrolige er, at den folelse er vaek lige sé hurtigt,
som den kom.

I min etnografiske forskning rapporterede de fleste oversvemmelsesofre om en
folelse af fellesskab og sammenhold under respons- og genopretningsfaserne
snarere end om kaos, fortvivlelse og angst. Og som forskningslitteraturen peger
pd, ber ned og solidaritet ikke ses som mods&tninger, men snarere som sam-
eksisterende former i katastrofer (Oliver-Smith 1999). Meget passende henvi-
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ser katastrofeforskere nogle gange til Charles Dickens’ satning, der beskriver
katastrofer som “’de bedste tider og de varste tider” (Hoffman 1999). Katastro-
fer er i den forstand — péd godt og ondt — ambivalente begivenheder. Det folgende
citat af Gabriele, Klaus’ hustru, beskriver, hvordan hun var nedt til at komme
vaek fra deres hus, da Elben steg, og det syntes uundgaeligt, at deres hus ville
blive oversvemmet:

Jeg husker dette meget stressende tidspunkt, hvor jeg var nedt til at pakke ting
til os og bernene. Alle sogte vak, og gaderne var fyldt med kvinder, der lob med
deres bern. Det var som et billede fra 2. verdenskrig. Det var naesten, som om
folk havde dedsangst i gjnene. Folk var sa fokuserede pa at komme vak, og sa
opstar der forvirring ... men selvfolgelig er angst noget andet, og i det her tilfeelde
vidste vi, hvem fjenden var. Det tog mig en time at pakke og komme afsted. Jeg
kan huske, at jeg flygtede til en vens hus og pakkede ud, og sa 1a jeg pludselig i
haven i gresset og i solskinnet ... det var komisk og abstrakt. Absurd! Vi kunne
ikke gore noget for at forhindre oversvemmelserne, men dér 1a vi og solede os.
Det var latterligt. Det var som to parallelle verdener.

Som dette citat viser, udfordrede oversvemmelserne midlertidigt folks folelse af
normalitet og lagde dermed kimen til en sterk alternativ historie om, hvordan sam-
fundet kan se ud under kriser. Dette afspejler, hvad der ofte sker under katastrofer,
som antropologer og andre samfundsforskere har beskrevet i artier (Jencson 2001).

I andre tilfeelde er minderne om oversvemmelserne mere kollektive i deres
form. I forstaden Laubegast, der ligger ost for Dresdens centrum, bliver en ar-
lig festival atholdt, som er fodt ud af oversvemmelserne i 2002. Begivenheden
hedder Laubegast Inselfest (Laubegast @-Festival). Over en arreekke er festiva-
len blevet meget popular blandt lokale, og den tiltraekker folk fra hele omradet
omkring Dresden. P4 mange mader ligner den andre gadefester og bydelsfe-
ster i Dresden. Lange raekker af boder selger mad, som for det meste bestar af
polser og beffer, osteuropaiske retter og enkelte med asiatisk street food (der
var et betydeligt vietnamesisk mindretal i det tidligere DDR). Der skankes store
mangder ol, for det meste af det lokale marke Radeberger. Der er forskellige
scener pa festivalpladsen, hvor lokale bands, kunstnere og komikere optrader,
og lokale kunstnere selger kunsthandverk fra boder.

Festivalen har dog ogsa sertreek: En af hovedbegivenhederne pé festivalens
anden aften er visningen af en film, som en gruppe lokale har redigeret efter
oversvemmelserne i 2002. Filmen vises pé et stort lerred placeret midt pa det
centrale torv 1 byen og tiltraekker et stort publikum. Nogle gange griner folk af
scener med lokale, der holder glflasker, mens de sejler rundt i bade i Laube-
gasts oversvemmede gader. Filmen portretterer ogsd, hvordan naboer, venner
og fremmede hjzlper hinanden med at fylde sandsakke til midlertidige diger,
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hvordan folk smiler og griner, mens vandet nermer sig deres huse. Filmen teg-
ner dog ikke kun et rosenrgdt billede af begivenheden. For det meste ser folk
med stille @refrygt pa scenerne, hvor vandet opsluger de fleste dele af de om-
kringliggende gader og veje. Der er herudover mange scener, hvor folk tyde-
ligvis er fortvivlede over edelaggelserne. Filmens ambivalens er slaende. Det
faktum, at den vises hvert ar pé festivalen og tiltreekker et stort publikum, er en
klar indikation af, hvad jeg opfatter som krisenostalgi: at folk ensker at huske
fortidens oversvemmelser. Ikke fordi de laenges efter selve begivenheden, men
derimod mindes de begivenheden — dels fordi folelsen af handling, sammenhold
og muligheden for at hjelpe andre var til stede pa en anden made end normalt
under krisen, dels fordi krisen sandsynligvis ogsa har en kollektiv terapeutisk
funktion, der ogsé peger fremad i forhold til fremtidige kriser sdésom oversvem-
melser eller andre trusler.

Publikum ser film om 2002 oversvgmmelserne ved Laubegast Inselfest, Dresden, 2014.
Foto: Forfatteren.

Der er en interessant parallel her til Ann Rigneys (2018) analyse af 'memory
activism’ eller hukommelsesaktivisme i relation til Pariserkommunen i Frank-
rig, hvor historien om 1848-revolutionens nederlag er blevet konverteret til et
symbol for hab via de kollektive erindringsaktiviteter, som aktivister udferer. P4
samme vis kan den érlige visning af filmen om oversvemmelserne i Dresden ses
som en made, hvorpa der defineres en kollektiv forstielse af, hvad oversvem-
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melserne var, og hvad de betyder, samt at omdanne denne begivenheds primere
aftryk, som baerende bade frygt og hab.

Filmen illustrerer desuden, hvordan oversvemmelserne bliver mindet pé
mange forskellige mader i Dresden. Andre mader omfatter en reekke statuer,
mindesmarker og hgjvandsmarkeringer, som er spredt over hele byen. Den of-
fentlige erindring om oversvemmelserne findes derved som synlige inskriptio-
ner — symboler og tegn — ikke kun i byens gader og pa bygninger, men ogsé pa
museer og kontorer, hvor man for eksempel kan finde kunstneriske fotocollager
af oversvemmelserne i 2002 hangende pé veggene i kommunale bygninger.
Denne tilstedevarelse kan ses som en slags offentlig praksis, der opretholder
betydningen af tidligere oversvemmelseshandelser pd en synlig, men subtil
made. Det mest kendte eksempel péd et mindesmarke for oversvemmelserne
er en skulptur placeret midt pa den gamle barokke August-bro i Dresden, der
forbinder den gamle bymidte og den nye del af byen over Elben. Skulpturen har
titlen Die Woge (belgen) og er en nyfortolkning af det beromte kobberstik Den
store bolge ud for Kanagawa af den japanske kunstner Katsushika Hokusai fra
det 19. arhundrede. Det japanske kunstveerk er uden tvivl blevet et af de mest
velkendte symboler pé tsunamier og oversvemmelser i hele verden, og her stér
nyfortolkningen pé broen som et monument over oversvemmelserne i 2002.
Bystyret opforte Die Woge pé broen i 2008 som et symbol pd den edeleggel-
se, som Dresden og det omkringliggende omrade oplevede i 2002. Nederst pa
jernskulpturen er indgraveret teksten Elbehochwasser 2002 — Spiegel der Fluten
Andernorts, som direkte oversat betyder “Elbens oversvemmelser 2002 — et
spejl af oversvemmelser andre steder”. Denne tekst peger derved pa en bredere,
globaliseret kontekst af katastrofer og klimaforandringer, hvilket indikeres af
termen ’andre steder’ (Andernorts) (Amt fir Kultur und Denkmalpfiege 2008).

Tilstedeveaerelsen af symboler, der refererer til oversvemmelserne i Dresden,
korresponderer med det, Susan Ullberg (2013) kalder et “memoryscape”, altsa
et urbant landskab formet efter et forseg pé at skabe et symbolsk kludeteppe af
erindringer. Ullberg illustrerer dette i sin etnografi om, hvordan erindringer om
oversvemmelser i Santa Fe, Argentina, manifesterer sig i monumenter og doku-
menter samt gennem ritualer og offentlige demonstrationer. Hun viser, at erin-
dringer om oversvemmelser bade er dynamiske og involverer aktiv erindring og
glemsel, samt at de er staerkt politisk ladede, da de er "forskelligt distribueret pa
tvaers af samfundets og det offentlige livs forskellige dele samt forbundet med
historiske processer i den sociale geografi” (2013, 15). Dette er i hgj grad ogsa
tilfeeldet med oversvemmelserne i Dresden, da minderne og erindringerne om
oversvemmelserne eksisterer bade i negative og positive former, i mundtlige
overleveringer og i materielle former.
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”"Den store bglge ud for Kanagawa” eller "Die Woge” pa August-broen i det centrale Dres-
den, 2015. Foto: Forfatteren.

Konklusion: kriser og ambivalent erindring

I denne artikel har jeg forsegt at introducere begrebet krisenostalgi som en hen-
visning til en form for tristhed, der tilskrives tidligere krisebegivenheder, men
som ogsa indebzarer en folelse af mulighed og potentiale. Ligesom nostalgi ge-
nerelt skal krisenostalgi forstds som et ambivalent fenomen. I Dresdens tilfelde
bruges fortidens katastrofer og kriser som historiske referencepunkter og ek-
sempler pd, hvordan verden kan bevage sig fremad, og hvordan nye muligheder
kan opstd pé trods af de edelaeggelser, opbrud eller usikkerheder, som disse
kriser ogsé har medfort.

Ved at praesentere begrebet krisenostalgi leder jeg herved opmarksomheden
hen pé, hvordan sével subjektive som intersubjektive eller kollektive erindringer
om en krisebegivenhed kan indeholde blandede affekter og folelser — bade positi-
ve og negative. Krisenostalgi skal af samme grund ikke forstas endimensionelt
som en simpel leengsel efter fortiden, i den forstand at folk ensker at rejse tilbage
i tiden. Det er snarere en laengsel efter de sociale og kulturelle krefter, som men-
nesker samles om i krisetider, der refereres til, og som alle eksempler fra Dresden,
jeg har diskuteret, indeholder elementer af. Mens folk i krisetider laenges efter
normalitet, kan kriser efterlade dem med en folelse af, at alt er muligt. Lignende
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observationer er blevet gjort af antropologer og sociologer gennem &rene (Hoff-
man 1999; Jencson 2001; Oliver-Smith 1999; Serensen og Albris 2016).

Som antropologer har foreslaet (Angé og Berliner 2014), er nostalgikulturer
gode til at eksemplificere, hvordan fortiden mindes og huskes. P4 samme made
er krisenostalgi en prisme, der kan pege pa, hvordan fortidens kriser har veret
katalysatorer for visioner og ideer for fremtidens samfund. Selv om krisenostal-
gi sdledes passer ind i en generel forstaelse af nostalgi, indeberer det, som jeg
med det sammensatte begreb foresléar, en henvisning til sociale praksisser og
symbolske repraesentationer af erindringen om katastrofer og kriser, som langt-
fra er stabile. Som David Alexander (2005) argumenterer for, er symboler, der
relaterer sig til katastrofebegivenheder, ligesom andre former for symbolik ikke
statiske. De er dynamiske og @ndrer sig over tid og fungerer som markerer i
en langere proces, hvor mélet er at finde mening i katastrofernes arsager og
effekter. For at forstd, hvordan symboler afspejler en bestemt kulturel opfat-
telse af katastrofer i et givet samfund eller kulturel gruppe, ma vi ogsé forsté,
hvordan de gradvist mister deres ”greb om folks fantasi”, som Alexander (2005,
32) formulerer det. Erindringer om omvealtninger og katastrofer kan, uanset om
de kan identificeres pa individuelt, institutionelt eller samfundsmassigt niveau,
aktiveres, genfortolkes eller tilegnes i forhold til forskellige formél; de kan ogsa
ga i dvale, hvis der gér lang tid uden nye begivenheder.

I Dresden er de kollektive erindringshandlinger og symboler, som bombar-
dementerne, Murens fald og oversvemmelserne huskes igennem, ambivalente,
da de fungerer som bédde positive og negative markerer for indbyggerne, hvor
verden @ndrede sig for stedse og blev genfadt pa ny. Murens fald og oversvem-
melserne 1 2002 og 2013 viser maske tydeligst denne verden af muligheder midt
i forandringer og (op)brud. Men bombningen af Dresden, som i hej grad forme-
de byens omdemme, er ogsa en begivenhed, der kan tilskrives en sidan nostalgi.
Det er sarligt tydeligt i den made, hvorpa begivenheden siden er blevet refe-
rencepunktet for Dresdens ambitioner om at vare en by, der fremmer fred og
sammenhold internationalt, symboliseret ved den arlige mindehgjtidelighed for
bombardementerne, hvor folk danner en lang kaede med hinanden i hdnden, som
jeg tidligere har beskrevet. Mens bombningen udgjorde den ultimative krise for
byen, bliver mindet om denne begivenhed og de mange ruiner, der 14 ubenyttede
i byens centrum i et halvt arhundrede, fortsat brugt som reference for, hvad byen
var, hvad den er, og hvordan den kan genopbygges i fremtiden.

Berlinmurens fald og den tyske genforening ses som en krise, der rystede
selve fundamentet for byer som Dresden og i virkeligheden hele Europa og
andre steder. Fortaellinger om, hvordan folk rejste sig mod det socialistiske over-
vagningsregime og marcherede i gaderne, er stadig en del af Dresdens identitet
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i dag (Dyke 2001). Den made, hvorpa den socialistiske fortid huskes, er stadig
1 hoj grad praeget af den krisestemning, som begivenhederne i 1989 udloste.
Faktisk er fenomenet Ostalgie som tidligere beskrevet et levende eksempel pa
nostalgikultur (Angé og Berliner 2014), da det uden tvivl handlede lige s meget
om at skabe en nutidig identitet for, hvad et forenet Tyskland burde betyde, som
det handlede om at huske den esttyske socialistiske fortid (Boyer 2006; Cooke
2005). Som Berdahl (1999b) har formuleret det, var ssmmenbruddet af DDR og
genforeningen pa en og samme tid et tidspunkt, hvor verden gik under og opstod
pa ny. Netop derfor er det et historisk knudepunkt, der tilskrives forskellige og
ambivalent nostalgiske minder og erindringer.

I tilfeldet med oversvemmelserne blev oplevelsen af solidaritet i 2002 og
2013 sé fremtraedende, at den har spillet en stor rolle i maden, begivenhederne
er blevet husket pa. Selv om tusindvis af mennesker mistede deres hjem, blev
okonomisk ramt eller fik psykiske problemer, er fortellingen om solidaritet og
feellesskab blandt Dresdens indbyggere fortsat den dominerende erindring om
oversvemmelserne. De muligheder for forandring og visioner om en anden ver-
den, der opstod under og efter oversvemmelserne bade i 2002 og 2013, huskes
derved som bade smertefulde og opleftende for mange (Albris 2017).

Pa trods af deres tvetydige karakter er tidligere katastrofer og kriser i Dres-
den begivenheder, der med tiden bliver nostalgiske referencepunkter for den
kollektive hukommelse, og som derved fungerer som pejlemarker for fremti-
den, hvad enten det handler om, hvordan venner og fremmede kan hjzlpe hin-
anden i lyset af kollektiv krise, eller hvordan byen kan rejse sig fra sine ruiner,
hvis den igen star over for omvaltninger og edelaeggelser.

Noter

Denne artikel er baseret pa forskning udfert som en del af forskningsprojektet Changing Dis-
asters, der var finansieret af en bevilling fra Kebenhavns Universitets Excellence Programme
for Interdisciplinary Research 2016.

1. Fra oldgresk: nostos, hjemkomst, og algos, smerte.

2. Oversat fra det originale tyske: ”Auch Kriege und Naturkatastrophen gehdren zur Geschichte
des Ortes. Tote und Gebdudeschdden waren nach dem Luftangriff am Mittag des 2. Médrz 1945
zu beklagen und immer wieder billedet die Elbe eine Gefahr. Die Hochwasser von 1845 und
1890 schienen ferne Geschichte, doch die Flut vom August 2002 erinnerte schmerzlich an
langst vergangenen Zeiten.”

3. Alle navne i de etnografiske beskrivelser er pseudonymer.
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