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Sociale medier er et mulighedsrum for verdens aktivister. Deling af videoer,
brug af hashtags og onlinemobilisering frembringer nye politiske dagsordener
og bevagelser, bade online og i den fysiske verden. Digital aktivisme har derfor
féet en plads i den antropologiske forskning, herunder den betydning, udbredel-
sen af sociale medier har for politiske bevagelser i Mellemgsten og Nordafrika
(Wessels 2019; Sakr 2019), hvor de pavirker mobiliseringen af sarligt unge
aktivister, der opponerer mod undertrykkende regimer (El-Narawy og Khamis
2012; Ghannam 2011). Ud over at vaere et mulighedsrum for aktivister ger so-
ciale medier det ogsd muligt for diasporagrupper at forbinde sig péd tvers af
nationale graenser. Diasporaer har i den digitale tidsalder saledes en ny mulighed
for at styrke interne sociale og kulturelle band (Keles 2016, 315-16). Pa den
made har sociale medier indvirkning pa interaktionen mellem grupper, som ikke
tidligere har haft samme platform og synlighed i det politiske landskab. En af
disse grupper er unge saharawiaktivister, som i deres modstand mod Marokkos
ulovlige annektering af Vestsahara bruger sociale medier til at gge opmaerksom-
heden pa deres politiske projekt (Deubel 2015, 5, 16; Allan 2014). Ifelge Tara
Deubel (2015), som i over et arti har forsket i den saharawiske diaspora,' har
sociale medier givet ny international opmaerksomhed til saharawiernes aktivisti-
ske kamp og samtidig forbundet dem pa tvers af diasporaen (ibid.).?
»Saharawi® betegner en etnisk identitet og kan ifelge Stephen Zunes og
Jacob Mundy defineres som ,hassaniyatalende folk, som kraver medlemskab
blandt mindst en af de sociale grupper i og omkring det omrade, som nu be-
tegnes som Vestsahara“ (Zunes og Mundy 2010, 93). Unge saharawiaktivister
er geografisk spredt, men lever sarligt i flygtningelejre i Algeriet, i det marok-
kansk besatte omrade af Vestsahara samt i de omkringliggende lande (Deubel
2020, 34). Marokkos kontrol over det meste af territoriet gor det svert for bade
forskere, journalister og menneskerettighedsorganisationer at f4 adgang til Vest-
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sahara (op.cit. 36). Som en made at undersege unge saharawiaktivisters kamp
for et frit Vestsahara pé forsegte vi derfor at gentenke, hvordan sociale medier
kunne bruges til at fa adgang til felten. Frem for at dokumentere og analysere de
unge saharawiaktivisters varen pa sociale medier og deres mobilisering gennem
dem, engagerede vi os med en analytisk og samarbejdsorienteret tilgang og an-
vendte sociale medier som multimodale redskaber til at samskabe viden.

Sociale medier er i deres essens multimodale. De indeholder forskellige
funktioner sdsom videoopkald, billeddeling og talebeskeder, som udvider dialo-
gens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden for multimodal
antropologi argumenterer Ethiraj Gabriel Dattatreyan og Isaac Marrero-Guil-
lamon (2019) for, at multimodale tilgange ikke kun ber bruges til repraesentation
og udbredelse, men ogsa som samskabende redskaber (op.cit. 223). Vi benytte-
de sociale medier som redskaber til at undersgge oplevelsen af som ung saha-
rawiaktivist at leve i en diasporisk tilstand og kaempe for et frit Vestsahara ved
at samskabe en udstilling med navnet Télmodighedens Poesi. Skaberne af ud-
stillingen var vores samarbejdspartnere, de syv unge saharawiaktivister Ahmed,
Mohamed, Khadija, Aisha, Ali, Malika og Mustapha,® og vi var pa davarende
tidspunkt seks antropologistuderende.

Formélet med denne artikel er at vise, hvordan sociale medier og udstillinger
kan bruges som antropologisk metode. I artiklen gennemgar vi indledningsvis
den politiske konflikt i Vestsahara, som ligger til grund for saharawiernes akti-
visme. Herefter kortleegger vi, hvad den digitale ara betyder, bade for aktivister-
nes kamp, for Marokkos dominans af mediebilledet og for vores egen mulighed
for at foretage feltarbejde med sociale medier som primar adgang til vores sam-
arbejdspartnere og felten. Vi beskriver indholdet i udstillingen Téalmodighedens
Poesi samt de metodiske og etiske overvejelser, vi havde i forhold til brugen af
sociale medier som primar metode til samskabelse. Derefter gér vi i dybden
med vores samskabelsesmetoder gennem etnografiske eksempler. Vi giver et
indblik i vores analytiske indsigter, hvor ventetid, poesi og absurditet viste sig
som etnografiske objekter i saharawiernes fortellinger og deres tilsendte mate-
riale. Disse indsigter formede den @stetik, der kom til udtryk i udformningen af
udstillingen samt i vores lobende samskabelsesmetoder, som tog inspiration fra
surrealismen.

Aktivisme og feltarbejde i en digital zera

For at forsta baggrunden for saharawiernes aktivisme er det vigtigt at kende til
den politiske konflikt, som har udspillet sig og fortsat udspiller sig i Vestsahara.
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Kort fra udstillingen Talmodighedens Poesi

Det geografiske omrade Vestsahara i det nordvestlige Afrika var fra 1884 en
spansk koloni, primert befolket af den nomadiske gruppe saharawi. I &rtier-
ne efter Anden Verdenskrig trak Spanien sig ud af landet, og FN erklaerede, at
saharawierne havde ret til selvbestemmelse. I kelvandet pa erkleringen i FN
mente de to nabolande Marokko og Mauretanien, at de havde ret til suveranitet
over territoriet. Dette blev dog afvist af Den Internationale Domstol. Marokko
indledte en civil og militer besettelse, og i 1976 delte de to lande Vestsahara
imellem sig. En vaebnet konflikt bred derefter ud mellem besettelsesmagter-
ne og den saharawiske nationale bevagelse Polisario Front, som blev stettet
af Algeriet. Efter nogle ars vabnet konflikt trak Mauretanien sig ud af landet,
hvorefter Marokko overtog deres geografiske omrade og de facto fik kontrol
over det meste af Vestsahara. Den vabnede konflikt fortsatte og medfoerte, at
tusindvis af saharawier flygtede fra landet, iser til flygtningelejre naer Tindouf i
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Algeriet, hvor Polisario Front i dag har hovedsade. 1 1991 indgik Marokko og
Polisario Front en vibenhvile, og FN forsikrede saharawierne om, at der ville
blive atholdt en folkeafstemning om Vestsaharas uathengighed (Wilson 2014,
3). En folkeafstemning, som endnu ikke er blevet atholdt.

Den saharawiske befolkning er stadig geografisk spredt den dag i dag, blandt
andet som konsekvens af Marokkos fortsatte annektering og den manglende fol-
keafstemning. Denne geografiske spredning ses ogsa blandt de syv saharawier,
som deltog i dette projekt, som — til trods for forskellige livsomstaendigheder —
har det tilfeelles, at de identificerer sig som saharawier og som aktivister. Vi for-
stér her aktivister bredt som personer, der forseger at fremme en bestemt social
og politisk sag gennem handling. I dette tilfaelde er saharawiernes aktivisme en
kamp for at bevare den saharawiske kultur og for et frit Vestsahara.

Den marokkanske besattelse af Vestsahara har medfert specifikke restrikti-
oner af nyhedsstremme i lokale trykte aviser og andre transmitterende medier,
og generelt dominerer Marokkos fortellinger i det internationale mediebillede
(Deubel 2015, 16). Ifelge Arjun Appadurai (1996) vaever forskellige typer af
medier et socialt landskab pa tvers af blandt andet nationale graenser i en global
distribution af information og billeder, hvor magtdynamikker sédvel som mu-
ligheder for modnarrativer eksisterer (Appadurai 1996; se ogsd Deubel 2015,
6-7). I konflikten om Vestsahara ser Tara Deubel (2015) en global eksplosion
af nye former for sociale medier, som radikalt har &ndret interaktionen mellem
saharawiaktivister, diasporaen og den generelle offentlighed (op.cit. 7). Der er
altsa tale om en udvikling, der gor det muligt for saharawier at oge den offent-
lige opmaerksomhed pé deres politiske projekt (op.cit. 5, 16). Vi bemaerkede fra
projektets start en betydelig onlinetilstedeverelse blandt saharawiaktivisterne,
som anvendte audiovisuel dokumentation til at skabe dialog mellem diaspora-
en, allierede som for eksempel aktivister og menneskerettighedsorganisationer
og egvrige modtagere. Derudover gik det op for os i lgbet af projektet, at vores
samarbejdspartneres geografiske spredning betod, at de var underlagt forskelli-
ge politiske systemer og havde forskellige infrastrukturelle muligheder og be-
graensninger. Disse forskelligheder havde betydning for deres aktivisme og brug
af sociale medier samt for vores kontakt til dem, hvilket vi vil beskrive 1 det
folgende.

Ahmed og Aisha er bosat i det besatte omrade af Vestsahara. I deres akti-
visme pa sociale medier har de sarligt fokus pd Marokkos besattelse og den
politivold og diskrimination, ordensmagten udever over for saharawierne i de-
res nuvaerende hjemby. Aisha er en del af en NGO, som gennem brug af medier
forseger at gore opmaerksom pd menneskerettighedsovertreedelser i omradet.
Dette fokus ses i andre saharawiaktivistiske medieorganisationer, der opererer
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fra det besatte omrade. Organisationerne bruger aktivt Facebook til at sprede
information i tilleeg til deres egne hjemmesider, nér disse ikke lukkes ned. Den-
ne kollektive form for aktivisme og tilstedeverelse pa sociale medier haenger
ulgseligt sammen med at vaere bosat i det besatte omrade, da aktivister som
Ahmed og Aisha i deres daglige liv er underlagt marokkansk kontrol. Under
vores dataindsamling fik vi indsigt i de sveere omstendigheder, hvorigennem de
udlever deres aktivisme, da vi fik sendt billeder af en aktivist udsat for politivold
og blev fortalt om kameraer stjalet af det marokkanske politi.

Vi etablerede kontakt med Ahmed og Aisha gennem en dansk aktivistisk
organisation, da de er en del af et storre transnationalt og aktivistisk netverk.
Gennem organisationen fik vi derudover kontakt til en udenlandsk fotograf, der
videregav kontaktoplysninger til den visuelle kunstner og aktivist Malika, der er
fodt og opvokset i en af de saharawiske flygtningelejre naer Tindouf i Algeriet.
Hun driver et feellesskabsorienteret kunststudie, hvor unge saharawier arbejder
med forskellige kunstpraksisser. Sociale medier er ikke den primare platform
for Malikas aktivisme, som i stedet udspiller sig pa den internationale kunstsce-
ne. Malika er filmskaber og har derigennem sat fokus pa, hvordan saharawierne
pavirkes af, at der i Vestsahara foregar fosfatudvinding til brug i landbrug rundt
om i verden. I en af hendes film folger man saharawier, som i flygtningelejrene
etablerer kokkenhaver og dyrker grentsager, bade som et middel til overlevelse
og som modstand. En af vores samarbejdspartnere, Mustapha, er netop aktivist
pa den made i lejren Samara. Som gartner og jordaktivist er det gennem dyrk-
ning af en kekkenhave i det torre rode erkensand, at han yder sin modstand.
Ved at bruge viden fra tidligere generationers nomadiske liv far han planter til
at gro steder, hvor man ellers ikke ville forvente det. Vi havde kontakt til disse
samarbejdspartnere gennem Messenger, Instagram og WhatsApp, men eftersom
internettet i lejrene er ustabilt, blev vores samtaler indimellem afbrudt, og deling
af billeder og videoer var dyrt og tidskravende.

Mohamed er ogsé bosat i en af lejrene. Han er fotografientusiast og forseger
med sit kamera at portrattere den lidelse, som saharawierne oplever, sdvel som
deres hab, dremme og aspirationer. Han vil gerne inspirere andre unge sahara-
wier til at udleve deres ambitioner — selv med de fa midler, de har til radighed.
Dette budskab fremmer han gennem sin fotokunst, som han deler via opslag pa
sin Instagram-profil. Khadija er fraflytter fra lejrene og bor i Spanien. Hun bru-
ger ligeledes Instagram som primaer platform for sin aktivisme, hvor hun deler
billeder, iser fra demonstrationer mod Marokkos besattelse. Hendes aktivisme
ses altsd bade fysisk i gadebilledet og pa sociale medier. Derudover poster hun
opslag om saharawikultur, bade ved at dele andres opslag og ved at lave video-
optagelser, hvor hun blandt andet gér live pa Instagram og taler om Vestsahara
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med andre saharawier. Vi etablerede kontakt med Khadija ved at skrive direkte
til hende, da vi fandt hendes profil gennem hashtags pa Instagram. Det samme
gor sig geldende for aktivisten Ali, der er bosat i en af lejrene. Pa sociale medier
portreetterer han livet i lejrene gennem billeder, blandt andet af demonstrationer.

Brugen af digitale teknologier og sociale medier udfordrede vores idé om,
hvordan man definerer den antropologiske ,,felt™ (Burrell 2009, 181-99). I den-
ne refleksion fulgte vi Karen Fog Olwig og Kirsten Hastrups (1997) kritik af
konceptet kultur som noget, der kobler sig til et geografisk sted. De argumente-
rer for, at vi som antropologer skal undersege kultur som en dynamisk proces af
selvforstaelse hos de mennesker, vi studerer (op.cit. 3). I forlengelse heraf var
det tydeligt, at selvom ingen af vores samarbejdspartnere er opvokset i et frit
Vestsahara, definerer de sig alle som saharawier, mens de gennem deres kunst
eller aktivisme arbejder for samme sag. Ifelge Appadurai (1991) kan verden
tilgds som et sted bestdende af etniske landskaber. Det vil sige kulturelt kon-
struerede steder, som oftest ikke falder sammen med en faktisk fysisk lokation
(Appadurai 1991; se ogsa Olwig og Hastrup 1997, 7). Vores samarbejdspartnere
har en forbindelse til det etniske landskab saharawi (Zunes og Mundy 2010,
93). Gennem deres brug af sociale medier, hvor de deler og formidler denne
forbindelse, bliver det digitale liv stedet for deres fzlles kulturelle identitet
(Almenara-Niebla 2020; Almenara-Niebla og Ascanio-Sanchez 2019). Vi blev
derfor interesseret i saharawiernes diasporiske tilstedeverelse gennem denne
forbindelse i det digitale landskab. Det gav mening for os at foretage feltarbejde
i en ikke-fysisk lokation uden at mede saharawierne andre steder end online, da
de havde denne form for ,,diasporabevidsthed* (Holgate et al. 2012; se ogsa Ke-
les 2016, 316). Ved at bruge sociale medier som primar kontaktflade forenede
projektet saharawierne som en ellers geografisk spredt gruppe ved at fokusere
pa det, de deler — en saharawisk identitet.

Digitale metoder kan bade bruges til at undersege menneskers varen pd so-
ciale medier og gennem sociale medier (Rogers 2013, 38). Det vil sige, at deres
digitale tilstedevaerelse og brug af medier eller deres vaeren i den fysiske verden
kan underseges med sociale medier som metodiske redskaber. I vores feltarbejde
har vi anvendt sidstnavnte tilgang ved hjeelp af sociale medier sasom WhatsApp,
Messenger, Instagram og Telegram. Disse apps tillader daglig og hurtig interak-
tion og indeholder som tidligere navnt adskillige audiovisuelle funktioner, som
udvider dialogens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden
for den kollaborative antropologi argumenterer George Marcus (2008) for, at
,,hvis vores deltagere allerede producerer refleksive beretninger om sig selv og
de verdener, de bebor, ma vores rolle nadvendigvis @&ndres* (Marcus 2008, 7; se
ogsé Dattatreyan og Marrero-Guillamén 2019, 7). Marcus mener, at etnografens
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rolle ma endres fra blot at veere en, der laerer om kultur og samfund, til i stedet at
indgé i et partnerskab med sine informanter som refleksive subjekter omkring en
given problemstilling, en id¢ eller et projekt (Marcus 2008, 7). Vi fulgte i vores
projekt denne overbevisning, da saharawierne i deres brug af sociale medier i
forvejen producerede en tydelig beretning om deres kamp, identitet og tilhersfor-
hold. Vores intention med projektet blev derfor at felge Marcus’ pointe og bruge
de sociale medier til at skabe viden og empiriske indsigter gennem samarbejde
og dermed skabe en form for epistemisk partnerskab (Holmes og Marcus 2008;
se ogsa Dattatreyan og Marrero-Guillamén 2019, 8).

En udstilling som samskabende proces

Saharawiaktivisme er blevet udforsket som et felt, hvor samspillet mellem
kunst, medier og andre repreesentationsformer smelter sammen (Boulay og Frei-
re 2017). Sébastien Boulay og Francisco Freire beskriver blandt andet, hvor-
dan fremkomsten af nye digitale medier er med til at redefinere magtbalancer i
Vestsahara, samt hvorledes kulturelle argumenter og kunstneriske produktioner
er en vigtig del af de politiske forandringer i regionen (ibid.). Boulay viser, at
serligt saharawiernes tradition for poesi har stor social og politisk betydning
(Boulay 2013, 2014, 2015, 2018). Kunst og aktivisme er sdledes sammenflettet
i saharawiernes kamp og spredes ved fremkomsten af sociale medier som en del
af deres politiske bevaegelse (Boulay 2016).

Sociale mediers store betydning for saharawisk diasporaidentitet og aktivis-
me og kunst ligger netop til grund for udformningen af vores undersegelse, hvor
vi forsegte at udvide de sociale mediers repraesentationsmuligheder ved at un-
dersoge saharawiernes aktivisme og hverdagsliv gennem samskabelse. Vi blev
blandt andet inspireret af Juan Carlos Gimeno Martins kollaborative tilgang i de
saharawiske flygtningelejre (Gimeno Martin 2018; Gimeno Martin et al. 2017),
hvor han blandt andet har arbejdet med at oversatte saharawisk poesi i samar-
bejde med saharawier i lejrene (Gimeno Martin et al. 2020). Vores undersogelse
centrerede sig om udstillingsformatet som en aktiv og relationel forskningsplat-
form formet af et samarbejde mellem saharawierne og os. Ved at samskabe en
fysisk udstilling i Danmark gennem sociale medier er vores projekt en del af det
kollaborative antropologiske felt, som sarligt er domineret af Marcus’ adskilli-
ge bidrag, hvori han opfordrer til at genteenke dynamikken i feltarbejdsrelatio-
ner (Marcus 1995). Marcus og Douglas Holmes’ (2008) forskningsprojekter er
desuden vard at naevne, da de ligeledes har ledt til en nyfortolkning af medet
i felten som ét, hvor partnerskab er i fokus (Boyer og Marcus 2020, 27). Siden
deres forste af den slags udgivelser i 1990’erne har adskillige antropologer haft
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fokus pa samarbejde som en del af deres metodiske vaerktejskasse (Boyer og
Howe 2020; Hamdy og Nye 2021; Dattatreyan og Marrero-Guillamén 2019),
herunder brugen af digitale teknologier som redskaber i samskabelse (Agun-
dez Del Castillo et al. 2024; Lanzeni et al. 2022; Pink et al. 2016; Waltorp og
ARTlife Film Collective 2021) og eksperimenterende udstillinger som omdrej-
ningspunkt for forskning (Basu og Macdonald 2007). P4 den méde laegger vi os
i reekken af de seneste artiers fokus pa kollaborativ og eksperimenterende an-
tropologi samt antropologi, hvor digitale teknologier og sociale medier bruges
som feltarbejdsvarktojer.

Helt konkret samskabte vi ved hjalp af sociale medier udstillingen 7dlmo-
dighedens Poesi, som bestod af ti vaerker, hvoraf syv var udarbejdet i samarbej-
de med hver enkelt saharawi, mens de sidste tre blev til i samarbejde mellem
flere. Gennem gvelser, deling af billed- og tekstmateriale, formelle interviews
og mere uformelle chatsamtaler blev verkerne til i en dialogisk proces. Utallige
materialer og redigerede versioner af verker blev sendt frem og tilbage, og de
endelige versioner til udstillingen blev altid godkendt af den eller de involvere-
de samarbejdspartnere. Medierne spandte bredt fra videovearker og redigerede
fotografier til fotografier omgjort til broderi eller sat pa glas, et digt, en lydcol-
lage og et billede af en chatbesked.

Udstillingens sterste vark var ,,exquisite corpse®, et teltlignende objekt pla-
ceret i midten af udstillingen, installeret med lyd og tekst, som blev skabt i
feellesskab med alle saharawierne. Derudover bestod udstillingen af en biogra-
fisk tekst med tilherende billede af hver af de syv saharawier samt to introduk-
tionstekster: en, der kort beskrev den politiske konflikt i Vestsahara, og en, der
beskrev processen bag udstillingen.

==

Billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.
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Udstillingen blev vist tre gange i Kebenhavn. Den 12. juni 2022 i Folkestuen
i Demokrati Garage, den 17.-19. november 2022 hos Union med en visning af
filmen Life Is Waiting: Referendum and Resistance in Western Sahara instrueret
af lara Lee samt den 12.-14. oktober 2023 under vidensfestivalen Symposion pa
kollegiet Regensen. Udstillingerne blev muliggjort med stotte fra Kebenhavns
Kommunes kulturpulje for unge, Snabslanten og Global Aktion. Vi enskede at
invitere de saharawiske medproducenter til ferniseringerne, men det var des-
verre ikke ekonomisk muligt. Saharawierne havde derfor ingen anden mulig-
hed end at overlade det endelige medierede narrativ til os. Dette kan siges at ud-
gore et etisk problem, da formalet med samskabelse i antropologien netop er et
forseg pa at udvide ejerskabet. Vi forsegte at give saharawierne en fornemmelse
af at opleve udstillingen ved at sende dem en videogennemgang af den, men
de fik desverre ikke mulighed for at tilgé det fysiske rum eller det publikum,
som oplevede udstillingen i Danmark. I et forseg pa at udvide det fysiske for-
teellingsrum inviterede vi en herboende saharawi til at komme til ferniseringen i
Union, dele sine perspektiver og svare pa spergsmal fra publikum.

At give form til udstillingen ud fra samskabelsesmetoder beted, at friktioner
var uundgéelige. Med begrebet friktion 1 denne kontekst udvider vi Anna Tsings
(2005) begreb, som hun bruger til at studere universelle pastande (ibid). Frik-
tion indikerer i vores sammenhang den dynamik, hvor forskellige former for
viden og kultur kommer i kontakt med hinanden og skaber gnidninger og nye
indsigter. Vi oplevede friktion som gjeblikke af konflikt og smé forhindringer,
der blev en negle til at undersoge vores egen rolle som antropologer. Det un-
derstregede det magtforhold, som uundgéeligt var til stede mellem os (Cizek et
al. 2019, 25). Friktioner opstod i vores metodiske arbejde med sociale medier
som feltarbejdsvaerktej samt gennem vores rolle som kuratorer og i kraft af det
politiske og aktivistiske felt.

At arbejde digitalt gjorde det muligt at forbinde idéer og refleksioner fra sa-
harawidiasporaen uden at skulle vaere fysisk til stede forskellige steder i verden.
Ved at bruge, hvad Kaufmann og Peil definerer som ,,the diary method* — en
metode, som inkluderer forskellige teknikker, som folk kan bruge til at regi-
strere deres tanker og foelelser — kunne vi undersege saharawiernes oplevelser
og hverdagsliv (op.cit. 231-32). Vi oplevede undervejs, hvordan den lgbende
samtale med vores samarbejdspartnere pa sociale medier var forholdsvis nem
og uformel, hvilket hjalp med at danne en form for intimitet. Pa billederne frem-
gar to former for interaktion via Whatsapp og Messenger. Som billederne viser,
bruges talebeskeder i den ene chat og skrift i den anden. Disse multifunktioner,
som de digitale vaerktejer tilbyder (op.cit. 231), kan altsd anvendes, som det
synes mest gavnligt i relationen eller i samtalen pa det givne tidspunkt.
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° I will sure send a voice message later talking about the video

L)

b L
N>
- Looking forward. And thankyou for finding time &/
: ')
. Q Thankyou | am Well. Denmark is getting cold @
S
Same here
s ')
- There were flooding this past week
.
-
B> - ‘
»

> o ) )
- " : -~

Chatbeskeder fra samarbejdet*

Vi oplevede dog ogsa de mere komplicerede sider af brugen af sociale medier og
digitale metoder i etnografisk feltarbejde. Det afslappede og uformelle rum, som
disse medier faciliterer, og som ofte er positivt i relationsskabelsen, viste sig
ogsa at veere noget, vi metodisk skulle vaere opmarksomme pa i vores kommu-
nikation. At indgé i en hverdagsdialog beted, at vores kommunikation til tider
blev lidt hurtig og ufokuseret, hvilket skabte forvirring og mindre misforstaelser.
Vi oplevede ogsa, at chatfunktionen forte en forventning om en bestemt form for
interaktion med sig. Undervejs i projektet havde vi som antropologer svert ved
at holde fri fra felten, selv uden for almindelig arbejdstid, fordi vi havde vores
telefoner pa os det meste af dagen. Forventningen om hurtig kommunikation var
ogsd, fornemmede vi, til stede hos saharawierne via deres velvilje til altid selv at
veere tilgeengelige. Dette kan ogsa forstas i lyset af, at flere af dem naevnte, at de
oplever, at europaeiske medier hurtigt mister interesse for konflikten. Vi fornem-
mede, at de derfor frygtede, at det samme ville ske med os. Vi forsegte at gore
klart for dem, at projektet for os var mere end et studieprojekt, og at vi havde 1
sinde at satte udstillingen op i virkeligheden. Ikke desto mindre kunne vi ikke
love at fortseette med at sprede deres budskaber fremadrettet, hvorved vores uli-
ge positioner blev sat pa spidsen, og det blev tydeligt, hvordan konflikten havde
betydning for deres hverdagsliv og ikke vores.

Friktioner opstod ogsé som folge af, at vi var de dominerende beslutnings-
tagere for rammerne for samarbejdet, hvilket inkluderede valget af metoder og
vores rolle som kuratorer pé udstillingerne i Danmark. Ifelge Donald Preziosi
(2019) indebzerer kuratorens position visse etiske overvejelser, da kuratering er
en kunstnerisk praksis, der aldrig er neutral, uskyldig eller permanent (op.cit.
33). Det faktum, at vi tradte ind i et politisk felt, formede desuden vores rolle
som antropologer gennem hele projektet og skabte yderligere friktioner. Vi blev
uundgéeligt viklet ind i saharawiernes aktivistiske dagsorden, da vores hensigt
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netop var at skabe opmarksomhed om deres budskaber. Som George Joseph
Kunnath (2013) argumenterer for, er det antropologiske projekt og aktivisme
forskellige felter, men i forskningsomrader, hvor ens informanter selv er aktivi-
ster, kan de to ikke betragtes som adskilte (op.cit. 741-42).

Balancen mellem vores roller som antropologer, kuratorer og allierede blev
sat pa spidsen, da en af vores samarbejdspartnere sendte os en redigeret video,
hvor vedkommende fremforte sin egen politiske holdning, der fungerede som
en voiceover pa en rakke videoklip, der indeholdt vold mod bade saharawibe-
folkningen og militeere frontfigurer. Vores umiddelbare reaktion pé videoen var
blandet. Vi kunne se kampen, uretferdigheden og det vigtige budskab, der blev
formidlet, men fordi videoen indeholdt sa voldsomme billeder, var vi 1 tvivl
om, hvorvidt det ville fjerne fokus fra det faktiske budskab i en udstilling. Ef-
ter mange overvejelser besluttede vi os med godkendelse fra den pagaeldende
saharawi for at klippe dele af videoen ud. Denne situation fik os til at reflektere
over det krydsfelt, vi bevaegede os i som antropologer, og skarpede vores blik
for, hvornér et samarbejde skifter fra at vaere samskabende til blot at veere en
formidling af et perspektiv. I stedet for blot at vaere direkte oversattere af de
syv saharawiers budskaber og historier s vi os selv som kuratorer, der havde
yderligere hensyn at tage. Hensyn, som kan sammenlignes med den situation,
hvor antropologer i tekst tager informanters emiske begreber og oversatter dem
til et nyt publikum.

Som i eksemplet med ovenstdende dilemma vejede vores forestilling om
publikums indlevelse og forstielse tungere end at formidle vores informants
budskab i sin reneste form. Vi enskede, at det danske publikum bedst muligt
skulle forstd saharawiers aktivistiske kamp, hvorfor vores vurdering af deres
indlevelsesevne i de respektive vaerker vegtede hejt 1 selve udformningen af
verkerne. | udstillingen beskrev vi vores rolle som kuratorer, og hvad sam-
skabelsesmetoden indebar, da vi enskede at gore det klart for publikum, at det,
de var ved at fordybe sig i, ikke kun var historier fortalt af saharawierne, men
verker opstaet i et samarbejde.

Inventions og etnografiske fornemmelser

I udformningen af udstillingen arbejdede vi med inspiration fra multimodale
metoder og sarligt med invention som metodisk greb. Invention skal forstas
som en eksperimenterende made at igangsatte og facilitere performative situa-
tioner pa i sin felt og med ens samarbejdspartnere, hvor situationerne abner op
for uforudsigelig viden, begivenheder og meder i kraft af det kreative rum, der
skabes (Dattatreyan og Marrero-Guillamon 2019, 221).
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I stedet for at undersege saharawiernes liv pa sociale medier faciliterede vi nye
tilgange til at skabe et rum for, at de kunne udtrykke deres aktivisme og livet i
en saharawisk diaspora. Disse greb abnede op for en reekke analytiske indsigter
i deres liv, som viste sig netop pa grund af det kreative rum. Ventetid, surrea-
lisme, absurditet og poesi blev temaer, som voksede ud af vores samarbejde,
og som viste sig bade 1 det tilsendte materiale og i den samskabende proces. I
det folgende beskriver vi, hvordan de analytiske temaer voksede frem gennem
inventions og etnografiske fornemmelser.

Vi indledte vores projekt med at invitere saharawierne til at skabe et audiovi-
suelt brev til fremtidige generationer. Vi s denne gvelse som en invention, der
ved at etablere et imaginart fremtidsscenarie bdde gav vores samarbejdspart-
nere mulighed for at reflektere over, hvilke billeder, lyde eller historier der var
vigtige for dem at dele, og samtidig ogsa var et kreativt rum, hvor vi sammen
kunne udforske mulige scenarier for Vestsaharas fremtid. De tilsendte audiovi-
suelle breve gik vi metodisk til gennem fotoelicitering; en metode, hvor man
interviewer med udgangspunkt i billeder. Sarah Pink (2021a) foreslér at teenke
fotoelicitering som varende ,,informeret af idéen om at invitere til samskabelse
af viden med fotografier i stedet for at udtreekke viden fra informanter gennem
billederne* (op.cit. 110). Denne forstaelse af fotoelicitering betragter vi som et
iboende metodisk fundament for udstillingen, da det derigennem blev muligt at
diskutere saharawiernes materiale og ud fra det lade yderligere associationer og
kreationer opsta.

I samarbejde med saharawierne fortsatte vi med at eksperimentere med for-
skellige modaliteter og genererede herigennem empirisk materiale bestdende af
fotografier, videoer, lyd og tekster om besattelsen, kampen og hébet om et frit
Vestsahara. Vi inviterede saharawierne ind i en lebende og flydende udveksling
af materialet for at skabe et rum, hvor vi kunne bevage os ind og ud af en kon-
tinuerlig proces med at analysere og generere yderligere materiale. Dette gjorde
vi gennem en kontinuerlig udveksling af lydbeskeder, chatbeskeder og videoin-
terviews via vores smartphones, som er serligt anvendelige, nar det kommer
til kvalitativ dataindsamling, fordi de netop tillader multimodale og interaktive
aktiviteter (Kaufmann og Peil 2020, 229).

I organiseringen af materialet oplevede vi flere gange det, som Pink (2021b)
definerer som etnografiske fornemmelser. Etnografiske fornemmelser beskriver
oplevelsen af, at materialet — i dialog med teori — uddyber mindre &benlyse
menstre (op. cit. 164-65). Vi opdagede, at ventetid som etnografisk objekt viste
sig gentagne gange. Saharawiernes forskellige livssituationer var preget af en
generel folelse af at vaere 1 en ventetilstand: i en uendelig venten pé en folke-
afstemning om selvsteendighed, genkendt af alle syv samarbejdspartnere, men
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oplevet forskelligt. I dialogen om ventetid blev det tydeligt, hvordan felelsen
af at vente var indlejret i personlige og kulturelt specifikke narrativer, men ikke
desto mindre var den ofte udtrykt som en aktiv form for udholdenhed, der var
erfaret gennem generationer.

Ifolge Andreas Bandak og Manpreet K. Janeja (2020) ber vi forstd det ,, at
vente* som mere end en form for temporalitet, der péaleegges folk. Snarere end
en passiv tilstand ber ventetid adresseres som en aktiv form for udholdenhed,
som man lever med og handler ud fra i hverdagslivet (op.cit. 9). I stedet for
udelukkende at tage hejde for de politiske forhold, der betinger folk til at vente,
ma antropologien siledes have blik for, hvad Bandak og Janeja betegner som de
mere poetiske dimensioner af at vente (op.cit. 3).

I et interview med en af vores samarbejdspartnere, Khadija, fortalte hun,
hvordan saharawierne er ved at miste talmodigheden efter at have ventet i mere
end 30 ar pd en afklaring. Som hun udtrykte det: ,,Vores overlevelsesinstinkt
frygter neesten at miste tdlmodigheden.*

I forseget pé at forstd, hvad der 14 i denne formulering, opstod en etnografisk
fornemmelse (Pink 2021b). Udtrykket td@/modighed beskriver generelt en konfi-
guration af at vente, der indebzrer en langvarig evne til at tolerere det at befinde
sig 1 en venteposition. I samtalen med Khadija pegede hun pa talmodighed som
en slags attitude, hun aktivt skulle vedligeholde. Det blev klart for os, at en del
af saharawiernes aktivistiske kamp athang af evnen til at vaere tallmodig. Efter at
have ventet pa en folkeafstemning for et frit Vestsahara i artier viste tdlmodig-
hed sig at vaere blevet en veerdifuld del af selve vores samarbejdspartneres akti-
vistiske identitet. Overlevelse kan i Khadijas citat forstds som evnen til fortsat
at se en mening med kampen, en evne, som er afgerende for netop at bevare sin
kulturelle identitet og tilhersforhold til et omréde. Idéen om aktivt at handle pé
talmodighed blev et centralt element i, hvordan vi konceptuelt tilgik materialet.
Titlen Tdlmodighedens Poesi refererer netop til, hvordan talmodighed bliver
omdannet til et slags kreativt redskab — en aktiv form for udholdenhed, som
bruges til at handtere de eksistentielle vilkar, ventetiden indebarer.

Absurditet og surrealisme

Saharawier har som tidligere navnt en lang tradition for poesi (Deubel 2011,
2017, 2018; Drury 2018; Robles Picon 2018) og mundtlig overlevering, hvor
poesi og sang via radiotransmissioner siden 1970’erne har varet et af redskaber-
ne til at holde kontakt i saharawidiasporaen og til at oge folelsen af forbundet-
hed i kampen for selvbestemmelse (Deubel 2015, 9). Denne poetiske tradition
sammen med vores samarbejdspartneres egne refleksive og poetiske beretnin-
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ger, der arbejder pa tveers af kunst og aktivisme, drev vores underseggelse og for-
midling mod det poetiske. Her forstar vi poesi som en form for kreativ skabel-
sesproces, som resulterer i et reflekteret, folelsesladet og stemningsfuldt udtryk,
der kan tage flere kunstneriske udformninger. I forleengelse af Arnd Schneider
og Chris Wright (2020) mener vi, at kunstneriske tilgange kan udvide antropo-
logiske praksisser ved at tillade antropologer at udforske deres felt og analytiske
pointer pa mader, der géar ud over det forklarende modus og i stedet beveager sig
ind 1 det fantasifulde og associerende (ibid.). Vi enskede at arbejde kunstnerisk
ved at skabe forskellige poetiske udtryk, der kunne gengive netop felelsen af at
befinde sig i en position af uendelig venten. Saharawikulturens poetiske tradi-
tion inspirerede vores valg af astetiske greb i udstillingen, sa den blev poetisk
i trdd hermed.

Ved at arbejde intuitivt med materialet og ved at se forbindelser og menstre
pa tvaers af modaliteterne var vi i stand til at danne det, som Karen Waltorp
beskriver som ,,isomorfe artikulationer* (Waltorp og ARTlife Film Collective
2021, 115). Isomorfe i den forstand, at vi undervejs bemerkede forbindelser i
materialets indhold i relation til saharawiernes oplevede verden og i forhold til
@stetikken pé tveers af modaliteterne.

Et tema, der blev synligt, var det absurde og surrealistiske ved den uendelige
venteposition, saharawierne befinder sig i. Ud af samtalerne med de syv saha-
rawier og det materiale, de sendte os, voksede en fzlles astetik, som abnede op
for forskellige kunstneriske greb, herunder brugen af surrealismens karakteristi-
ka og teknikker. Vi lod os inspirere af, hvordan etnografi og surrealisme tilbage
1 1920-30’erne udviklede sig taet (Clifford 1981, 539-40), og hvordan pionerer
som Jean Rouch senere lod sig inspirere af surrealismen i nogle af sine etnofik-
tionsfilm ved at arbejde med elementer af absurditet og fantasi (Feld 2003, 10).

Vores samarbejdspartner Mustapha, der som tidligere naevnt bor i en af flygt-
ningelejrene i erkenen i Algeriet, har etableret en have, hvor han dyrker grontsa-
ger. Idéen om et landbrugsprojekt i erkenen fremstar i sig selv en smule absurd,
men absurditeten understottes af et fotografi, han tog og sendte til os. Billedet
blev taget med blitz pa en merk overflade og viser grentsager i levende farver og
et &g i, hvad der ligner en omhyggeligt valgt komposition. Agget ledte straks
vores tanker hen pa surrealistiske malerier, hvor a&gget er et hyppigt symbol.
Dette blev vores forste made med surrealismen, som vi videre 1 samskabelsen
anvendte som redskab til at undersgge saharawiernes oplevelser.
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Fotografi af Mustapha.

I et interview med Aisha sammenlignede hun saharawiernes venten med det
absurde teaterstykke Mens vi venter pa Godot af Samuel Beckett (1953), hvor
to personer venter pa en mand uden at vide, hvem han er, hvornar han kommer,
eller hvorfor de venter pd ham. Samtalen med Aisha udviklede sig til en idé om
at lave en gengivelse af teaterstykket. Gengivelsen bestod af en lydoptagelse
med en kort dialog fra stykket og en video af et gardin i en saharawiflygtnin-
gelejr, der blafrer i vinden.” Uddraget blev optaget som to selvsteendige mono-
loger, hvor Aisha og Ahmed gengav hver deres del, som senere blev redigeret
sammen. Videoen blev loopet som en gdelagt vinylplade for at antyde, at tiden
gér, uden at der sker noget. I dette vaerk blev @stetikken til et poetisk spejl af
oplevelsen af tiden, der gér i ring. De surrealistiske virkemidler understregede
den absurditet, som Aisha med reference til teaterstykket understregede, at sa-
harawierne oplever, nér de venter pé en folkeafstemning.
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ESTRAGON: Ah! ... You're sure it was here?
VLADIMIR: What?
ESTRAGON: That we were to wait.

VLADIMIR: He said by the tree...

Mens vi venter pa Godot-vaerket med det blafrende gardin.

At fremhave absurditeten var ikke noget, vi havde planlagt fra begyndelsen. De
etnografiske fornemmelser og samarbejdet om materialet inviterede til brugen
af dette @stetiske greb, som langsomt styrede udformningen af verkerne til ud-
stillingen.

Dette kom ogsé til udtryk i et videovaerk af Malika. Videoen bestod af et
lydspor fra en talebesked, hvor Malika beskriver, hvordan det foles at leve i
konstant usikkerhed, og en billedside af saharawiernes telte, som for Malika er
et symbol pa den midlertidige tilstand i1 flygtningelejrene og dermed et politisk
symbol pa, at saharawierne en dag vil fa Vestsahara tilbage.® I arbejdet med
vaerket animerede vi billederne af teltene, sa de blev til forvrengede figurer, der
beveagede sig for at skabe en desorientering hos publikum. Dette surrealistiske
greb bidrog til, at videoens billedside blev mere end blot en visuel beskrivelse
af Malikas ord. I stedet gav det seeren en kropslig fornemmelse af, at noget
absurd og uhyggeligt var pa spil. Dette astetiske greb opstod i efterarbejdet af
det tilsendte materiale og blev derfor en slags iscenesettelse af en folelse, som
Malika havde beskrevet for os tidligere.

For at forbinde alle syv saharawier og deres perspektiver satte vi afslutnings-
vis en digital version af en ,,exquisite corpse™ i gang. Exquisite corpse er en
made at generere en kollektiv komposition pa — en slags keede af associationer,
hvor det fantasifulde sind kan finde udtryk. Det er en kunstnerisk teknik, der
som vores andre greb er forbundet med surrealismen (The Laboratory for Glo-
bal Performance and Politics 2018). Vi startede en kaede af lydbeskeder, hvor
hver saharawi modtog en besked fra en af de andre, hvori de reflekterede over
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ordet tdlmodighed og derefter delte deres associationer til ordet, og hvad de
havde lyttet til, med naeste person i kaden. Ved bade at vaere en surrealistisk
teknik til at &bne op for uventede effekter og refleksioner og samtidig efterlig-
ne saharawiernes immaterielle kulturarv, den mundtlige overlevering (Deubel
2015), blev dette vaerk en keededialog i et kollektivt sind. Metoden muliggjorde
en intim deling af hver enkelt saharawis tanker, som samtidig smeltede sammen,
da deres beskeder var svar pa hinandens ord. Exquisite corpse-teknikken abnede
for nye indsigter om saharawiernes fzlles kamp for frihed. Den blev praktisk
hjulpet pa vej af sociale medier og talebeskedsfunktionen, hvor man indtaler sin
stemme og sender den som lydbesked. Dette tillod en intimitet og aébenhed, der
muligvis er vanskeligere at opna ved fysisk tilstedevarelse. Teknikken skabte et
narvaer mellem saharawierne, hvis kamp og aktivisme bade 1 udstillingen og i
undersggelsen blev taettere trods deres geografisk spredte liv.

Til udstillingen skabte vi et rundt rer i stof, som skulle give fornemmelsen af
de telte, som saharawierne traditionelt har boet i, og som mange i dag stadig bor
1. Publikum kunne traede ind i denne formation og lytte til og lase hele kompo-
sitionen af ord, skrevet i én sammenh@ngende setning, som det fremgér af et af
de tidligere billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.

I udstillingsrummet blev vi facilitatorer for en oversattelse af de materialer,
der blev delt via sociale medier, som i denne sammenhang fik ny poetisk og
sensorisk funktion. Det er netop dette oversattelsesarbejde fra de digitale plat-
forme til udstillingsrummet, der praegede vores arbejde som antropologer. De
astetiske valg, vi traf undervejs, hvor vi eksempelvis redigerede og forvrange-
de saharawiernes billeder, var valg formet af vores analytiske indsigter. Vi satte
de empiriske radata ind i forskellige kontekster for at fremhave analytiske poin-
ter, praecis som i mange skriftlige antropologiske analyser. Vores samarbejds-
partnere blev en del af redigeringsprocessen, dog uden at blive inddraget i alle
vores analytiske refleksioner. Alle kuratoriske valg blev truffet med samtykke
fra saharawierne, men der var ingen tvivl om, at magtforholdet mellem os, her-
under den fysiske afstand, begreensede deres mulighed for at pavirke spergsmal
om kuratering, redigering og iscenesattelse.

Konklusion

Samskabelsen af udstillingen Td/modighedens Poesi var en kreativ udforskning
af, hvordan man som antropolog kan foretage feltarbejde uden fysisk tilstede-
verelse 1 en felt. Sociale medier og digitale metoder gjorde det muligt at opna
indsigt 1 vores samarbejdspartneres oplevelse af at leve i en diaspora og keempe
for et frit Vestsahara. De sociale medier, som vi undervejs benyttede til udveks-
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ling af lydbeskeder, billeder og tekst, abnede for en interaktiv vidensproduktion,
lobende feedback og en kontinuerlig dialog. Som Karen Waltorp papeger, argu-
menterer Marilyn Strathern for, at analysen allerede begynder i felten (Waltorp
2021, 134-35). Ved at vaere opmarksomme pa dette blev de menstre, vi fandt
undervejs, til nye perspektiver, som vi brugte til at undersege felten med, og de
informerede dermed konstant vores analyse. Vores lgbende analyse skarpede
vores opmerksomhed pa den ventetid, saharawierne oplever i deres venten pa
en folkeafstemning. Det bade poetiske og absurde ved denne ventetid voksede
til surrealistiske og astetiske greb i vores falles arbejde med saharawiernes
tilsendte materiale og udstillingens verker. Netop feltarbejde gennem sociale
medier gjorde denne vekselvirkning mellem analyse og empiriindsamlingen
umiddelbar, uformel og dialogisk. Det havde dog ogsa sine begreensninger, som
iseer 14 1 at skabe en udstilling i Danmark, som vores samarbejdspartnere aldrig
fik mulighed for selv at tilgé fysisk.

Noter

1. Tara Deubel har forsket bredt i saharawisk identitet og saharawiernes aktivistiske kamp. Hun
har blandt andet fokuseret pa den saharawiske poetiske tradition som en made at opretholde
sin kulturelle identitet og udtrykke nationalisme pa ved promovering af den saharawiske kul-
turelle arv pa tvaers af nationale greenser (Deubel 2011, 2017, 2018).

2. Silvia Almenara-Niebla (2020) understetter Deubels pointe om, at digitale medier skaber for-
bundethed mellem diasporagrupper. Almenara-Nieblas forskning i de saharawiske flygtnin-
gelejre leegger saerligt veegt pa, hvordan digitale medier er en del af den made, saharawierne
skaber en folelse af hjem pé (ibid.). Almenara-Niebla og Carmen Ascanio-Sanchez (2019) har
desuden undersggt sociale medier som stedet, hvor serligt saharawiske kvinder skal navigere
mellem en forbundethed i den saharawiske diaspora og det at vaere ofre for digital transnatio-
nal sladder (ibid.).

3. I overensstemmelse med The American Anthropological Associations (2012) etiske retnings-
linjer, serligt den forste retningslinje om ikke at gere skade (1. Do No Harm), har vi valgt at
anonymisere saharawierne i artiklen. Dette skyldes blandt andet, at nogle af dem er bosat i de
besatte omrader under marokkansk kontrol, og vi er usikre pa, hvordan konflikten vil udvikle
sig i fremtiden. Da artiklen offentliggeres online og indeholder en dybdegaende beskrivelse af
saharawisk aktivisme, finder vi det uetisk at navne deres navne. Artiklen adskiller sig hermed
fra udstillingen, som udelukkende eksisterede midlertidigt i en fysisk kontekst og ikke var
sogbar pé nettet.

4. Disse beskeder er fra en privat chat og er derfor ikke segbare. Desuden har vi indsamlet sam-
tykke fra de pageeldende saharawier til vores brug af billederne i artiklen.

5. Dette spejler @stetikken fra den regionale mauritanske filminstrukter Abderrahmane Sissakos
(2002) film Waiting for Happiness.

6. Denne pointe uddybes yderligere i Sébastian Boulays (2017) forskning, hvor han argumente-
rer for, at saharawiernes telte er et politisk og socialt symbol pa deres modstand.
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