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Sociale medier er et mulighedsrum for verdens aktivister. Deling af videoer, 
brug af hashtags og onlinemobilisering frembringer nye politiske dagsordener 
og bevægelser, både online og i den fysiske verden. Digital aktivisme har derfor 
fået en plads i den antropologiske forskning, herunder den betydning, udbredel-
sen af sociale medier har for politiske bevægelser i Mellemøsten og Nordafrika 
(Wessels 2019; Sakr 2019), hvor de påvirker mobiliseringen af særligt unge 
aktivister, der opponerer mod undertrykkende regimer (El-Narawy og Khamis 
2012; Ghannam 2011). Ud over at være et mulighedsrum for aktivister gør so-
ciale medier det også muligt for diasporagrupper at forbinde sig på tværs af 
nationale grænser. Diasporaer har i den digitale tidsalder således en ny mulighed 
for at styrke interne sociale og kulturelle bånd (Keles 2016, 315-16). På den 
måde har sociale medier indvirkning på interaktionen mellem grupper, som ikke 
tidligere har haft samme platform og synlighed i det politiske landskab. En af 
disse grupper er unge saharawiaktivister, som i deres modstand mod Marokkos 
ulovlige annektering af Vestsahara bruger sociale medier til at øge opmærksom-
heden på deres politiske projekt (Deubel 2015, 5, 16; Allan 2014). Ifølge Tara 
Deubel (2015), som i over et årti har forsket i den saharawiske diaspora,1 har 
sociale medier givet ny international opmærksomhed til saharawiernes aktivisti-
ske kamp og samtidig forbundet dem på tværs af diasporaen (ibid.).2

„Saharawi“ betegner en etnisk identitet og kan ifølge Stephen Zunes og 
Jacob Mundy defineres som „hassaniyatalende folk, som kræver medlemskab 
blandt mindst en af de sociale grupper i og omkring det område, som nu be-
tegnes som Vestsahara“ (Zunes og Mundy 2010, 93). Unge saharawiaktivister 
er geografisk spredt, men lever særligt i flygtningelejre i Algeriet, i det marok-
kansk besatte område af Vestsahara samt i de omkringliggende lande (Deubel 
2020, 34). Marokkos kontrol over det meste af territoriet gør det svært for både 
forskere, journalister og menneskerettighedsorganisationer at få adgang til Vest-
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sahara (op.cit. 36). Som en måde at undersøge unge saharawiaktivisters kamp 
for et frit Vestsahara på forsøgte vi derfor at gentænke, hvordan sociale medier 
kunne bruges til at få adgang til felten. Frem for at dokumentere og analysere de 
unge saharawiaktivisters væren på sociale medier og deres mobilisering gennem 
dem, engagerede vi os med en analytisk og samarbejdsorienteret tilgang og an-
vendte sociale medier som multimodale redskaber til at samskabe viden. 

Sociale medier er i deres essens multimodale. De indeholder forskellige 
funktioner såsom videoopkald, billeddeling og talebeskeder, som udvider dialo-
gens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden for multimodal 
antropologi argumenterer Ethiraj Gabriel Dattatreyan og Isaac Marrero-Guil-
lamón (2019) for, at multimodale tilgange ikke kun bør bruges til repræsentation 
og udbredelse, men også som samskabende redskaber (op.cit. 223). Vi benytte-
de sociale medier som redskaber til at undersøge oplevelsen af som ung saha-
rawiaktivist at leve i en diasporisk tilstand og kæmpe for et frit Vestsahara ved 
at samskabe en udstilling med navnet Tålmodighedens Poesi. Skaberne af ud-
stillingen var vores samarbejdspartnere, de syv unge saharawiaktivister Ahmed, 
Mohamed, Khadija, Aisha, Ali, Malika og Mustapha,3 og vi var på daværende 
tidspunkt seks antropologistuderende. 

Formålet med denne artikel er at vise, hvordan sociale medier og udstillinger 
kan bruges som antropologisk metode. I artiklen gennemgår vi indledningsvis 
den politiske konflikt i Vestsahara, som ligger til grund for saharawiernes akti-
visme. Herefter kortlægger vi, hvad den digitale æra betyder, både for aktivister-
nes kamp, for Marokkos dominans af mediebilledet og for vores egen mulighed 
for at foretage feltarbejde med sociale medier som primær adgang til vores sam-
arbejdspartnere og felten. Vi beskriver indholdet i udstillingen Tålmodighedens 
Poesi samt de metodiske og etiske overvejelser, vi havde i forhold til brugen af 
sociale medier som primær metode til samskabelse. Derefter går vi i dybden 
med vores samskabelsesmetoder gennem etnografiske eksempler. Vi giver et 
indblik i vores analytiske indsigter, hvor ventetid, poesi og absurditet viste sig 
som etnografiske objekter i saharawiernes fortællinger og deres tilsendte mate-
riale. Disse indsigter formede den æstetik, der kom til udtryk i udformningen af 
udstillingen samt i vores løbende samskabelsesmetoder, som tog inspiration fra 
surrealismen. 

Aktivisme og feltarbejde i en digital æra

For at forstå baggrunden for saharawiernes aktivisme er det vigtigt at kende til 
den politiske konflikt, som har udspillet sig og fortsat udspiller sig i Vestsahara. 



55

Det geografiske område Vestsahara i det nordvestlige Afrika var fra 1884 en 
spansk koloni, primært befolket af den nomadiske gruppe saharawi. I årtier-
ne efter Anden Verdenskrig trak Spanien sig ud af landet, og FN erklærede, at 
saharawierne havde ret til selvbestemmelse. I kølvandet på erklæringen i FN 
mente de to nabolande Marokko og Mauretanien, at de havde ret til suverænitet 
over territoriet. Dette blev dog afvist af Den Internationale Domstol. Marokko 
indledte en civil og militær besættelse, og i 1976 delte de to lande Vestsahara 
imellem sig. En væbnet konflikt brød derefter ud mellem besættelsesmagter-
ne og den saharawiske nationale bevægelse Polisario Front, som blev støttet 
af Algeriet. Efter nogle års væbnet konflikt trak Mauretanien sig ud af landet, 
hvorefter Marokko overtog deres geografiske område og de facto fik kontrol 
over det meste af Vestsahara. Den væbnede konflikt fortsatte og medførte, at 
tusindvis af saharawier flygtede fra landet, især til flygtningelejre nær Tindouf i 
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Algeriet, hvor Polisario Front i dag har hovedsæde. I 1991 indgik Marokko og 
Polisario Front en våbenhvile, og FN forsikrede saharawierne om, at der ville 
blive afholdt en folkeafstemning om Vestsaharas uafhængighed (Wilson 2014, 
3). En folkeafstemning, som endnu ikke er blevet afholdt.

Den saharawiske befolkning er stadig geografisk spredt den dag i dag, blandt 
andet som konsekvens af Marokkos fortsatte annektering og den manglende fol-
keafstemning. Denne geografiske spredning ses også blandt de syv saharawier, 
som deltog i dette projekt, som – til trods for forskellige livsomstændigheder – 
har det tilfælles, at de identificerer sig som saharawier og som aktivister. Vi for-
står her aktivister bredt som personer, der forsøger at fremme en bestemt social 
og politisk sag gennem handling. I dette tilfælde er saharawiernes aktivisme en 
kamp for at bevare den saharawiske kultur og for et frit Vestsahara. 

Den marokkanske besættelse af Vestsahara har medført specifikke restrikti-
oner af nyhedsstrømme i lokale trykte aviser og andre transmitterende medier, 
og generelt dominerer Marokkos fortællinger i det internationale mediebillede 
(Deubel 2015, 16). Ifølge Arjun Appadurai (1996) væver forskellige typer af 
medier et socialt landskab på tværs af blandt andet nationale grænser i en global 
distribution af information og billeder, hvor magtdynamikker såvel som mu-
ligheder for modnarrativer eksisterer (Appadurai 1996; se også Deubel 2015, 
6-7). I konflikten om Vestsahara ser Tara Deubel (2015) en global eksplosion 
af nye former for sociale medier, som radikalt har ændret interaktionen mellem 
saharawiaktivister, diasporaen og den generelle offentlighed (op.cit. 7). Der er 
altså tale om en udvikling, der gør det muligt for saharawier at øge den offent-
lige opmærksomhed på deres politiske projekt (op.cit. 5, 16). Vi bemærkede fra 
projektets start en betydelig onlinetilstedeværelse blandt saharawiaktivisterne, 
som anvendte audiovisuel dokumentation til at skabe dialog mellem diaspora-
en, allierede som for eksempel aktivister og menneskerettighedsorganisationer 
og øvrige modtagere. Derudover gik det op for os i løbet af projektet, at vores 
samarbejdspartneres geografiske spredning betød, at de var underlagt forskelli-
ge politiske systemer og havde forskellige infrastrukturelle muligheder og be-
grænsninger. Disse forskelligheder havde betydning for deres aktivisme og brug 
af sociale medier samt for vores kontakt til dem, hvilket vi vil beskrive i det 
følgende. 

Ahmed og Aisha er bosat i det besatte område af Vestsahara. I deres akti-
visme på sociale medier har de særligt fokus på Marokkos besættelse og den 
politivold og diskrimination, ordensmagten udøver over for saharawierne i de-
res nuværende hjemby. Aisha er en del af en NGO, som gennem brug af medier 
forsøger at gøre opmærksom på menneskerettighedsovertrædelser i området. 
Dette fokus ses i andre saharawiaktivistiske medieorganisationer, der opererer 
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fra det besatte område. Organisationerne bruger aktivt Facebook til at sprede 
information i tillæg til deres egne hjemmesider, når disse ikke lukkes ned. Den-
ne kollektive form for aktivisme og tilstedeværelse på sociale medier hænger 
uløseligt sammen med at være bosat i det besatte område, da aktivister som 
Ahmed og Aisha i deres daglige liv er underlagt marokkansk kontrol. Under 
vores dataindsamling fik vi indsigt i de svære omstændigheder, hvorigennem de 
udlever deres aktivisme, da vi fik sendt billeder af en aktivist udsat for politivold 
og blev fortalt om kameraer stjålet af det marokkanske politi. 

Vi etablerede kontakt med Ahmed og Aisha gennem en dansk aktivistisk 
organisation, da de er en del af et større transnationalt og aktivistisk netværk. 
Gennem organisationen fik vi derudover kontakt til en udenlandsk fotograf, der 
videregav kontaktoplysninger til den visuelle kunstner og aktivist Malika, der er 
født og opvokset i en af de saharawiske flygtningelejre nær Tindouf i Algeriet. 
Hun driver et fællesskabsorienteret kunststudie, hvor unge saharawier arbejder 
med forskellige kunstpraksisser. Sociale medier er ikke den primære platform 
for Malikas aktivisme, som i stedet udspiller sig på den internationale kunstsce-
ne. Malika er filmskaber og har derigennem sat fokus på, hvordan saharawierne 
påvirkes af, at der i Vestsahara foregår fosfatudvinding til brug i landbrug rundt 
om i verden. I en af hendes film følger man saharawier, som i flygtningelejrene 
etablerer køkkenhaver og dyrker grøntsager, både som et middel til overlevelse 
og som modstand. En af vores samarbejdspartnere, Mustapha, er netop aktivist 
på den måde i lejren Samara. Som gartner og jordaktivist er det gennem dyrk-
ning af en køkkenhave i det tørre røde ørkensand, at han yder sin modstand. 
Ved at bruge viden fra tidligere generationers nomadiske liv får han planter til 
at gro steder, hvor man ellers ikke ville forvente det. Vi havde kontakt til disse 
samarbejdspartnere gennem Messenger, Instagram og WhatsApp, men eftersom 
internettet i lejrene er ustabilt, blev vores samtaler indimellem afbrudt, og deling 
af billeder og videoer var dyrt og tidskrævende. 

Mohamed er også bosat i en af lejrene. Han er fotografientusiast og forsøger 
med sit kamera at portrættere den lidelse, som saharawierne oplever, såvel som 
deres håb, drømme og aspirationer. Han vil gerne inspirere andre unge sahara-
wier til at udleve deres ambitioner – selv med de få midler, de har til rådighed. 
Dette budskab fremmer han gennem sin fotokunst, som han deler via opslag på 
sin Instagram-profil. Khadija er fraflytter fra lejrene og bor i Spanien. Hun bru-
ger ligeledes Instagram som primær platform for sin aktivisme, hvor hun deler 
billeder, især fra demonstrationer mod Marokkos besættelse. Hendes aktivisme 
ses altså både fysisk i gadebilledet og på sociale medier. Derudover poster hun 
opslag om saharawikultur, både ved at dele andres opslag og ved at lave video-
optagelser, hvor hun blandt andet går live på Instagram og taler om Vestsahara 
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med andre saharawier. Vi etablerede kontakt med Khadija ved at skrive direkte 
til hende, da vi fandt hendes profil gennem hashtags på Instagram. Det samme 
gør sig gældende for aktivisten Ali, der er bosat i en af lejrene. På sociale medier 
portrætterer han livet i lejrene gennem billeder, blandt andet af demonstrationer. 

Brugen af digitale teknologier og sociale medier udfordrede vores idé om, 
hvordan man definerer den antropologiske „felt“ (Burrell 2009, 181-99). I den-
ne refleksion fulgte vi Karen Fog Olwig og Kirsten Hastrups (1997) kritik af 
konceptet kultur som noget, der kobler sig til et geografisk sted. De argumente-
rer for, at vi som antropologer skal undersøge kultur som en dynamisk proces af 
selvforståelse hos de mennesker, vi studerer (op.cit. 3). I forlængelse heraf var 
det tydeligt, at selvom ingen af vores samarbejdspartnere er opvokset i et frit 
Vestsahara, definerer de sig alle som saharawier, mens de gennem deres kunst 
eller aktivisme arbejder for samme sag. Ifølge Appadurai (1991) kan verden 
tilgås som et sted bestående af etniske landskaber. Det vil sige kulturelt kon-
struerede steder, som oftest ikke falder sammen med en faktisk fysisk lokation 
(Appadurai 1991; se også Olwig og Hastrup 1997, 7). Vores samarbejdspartnere 
har en forbindelse til det etniske landskab saharawi (Zunes og Mundy 2010, 
93). Gennem deres brug af sociale medier, hvor de deler og formidler denne 
forbindelse, bliver det digitale liv stedet for deres fælles kulturelle identitet 
(Almenara-Niebla 2020; Almenara-Niebla og Ascanio-Sánchez 2019). Vi blev 
derfor interesseret i saharawiernes diasporiske tilstedeværelse gennem denne 
forbindelse i det digitale landskab. Det gav mening for os at foretage feltarbejde 
i en ikke-fysisk lokation uden at møde saharawierne andre steder end online, da 
de havde denne form for „diasporabevidsthed“ (Holgate et al. 2012; se også Ke-
les 2016, 316). Ved at bruge sociale medier som primær kontaktflade forenede 
projektet saharawierne som en ellers geografisk spredt gruppe ved at fokusere 
på det, de deler – en saharawisk identitet. 

Digitale metoder kan både bruges til at undersøge menneskers væren på so-
ciale medier og gennem sociale medier (Rogers 2013, 38). Det vil sige, at deres 
digitale tilstedeværelse og brug af medier eller deres væren i den fysiske verden 
kan undersøges med sociale medier som metodiske redskaber. I vores feltarbejde 
har vi anvendt sidstnævnte tilgang ved hjælp af sociale medier såsom WhatsApp, 
Messenger, Instagram og Telegram. Disse apps tillader daglig og hurtig interak-
tion og indeholder som tidligere nævnt adskillige audiovisuelle funktioner, som 
udvider dialogens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden 
for den kollaborative antropologi argumenterer George Marcus (2008) for, at 
„hvis vores deltagere allerede producerer refleksive beretninger om sig selv og 
de verdener, de bebor, må vores rolle nødvendigvis ændres“ (Marcus 2008, 7; se 
også Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 7). Marcus mener, at etnografens 
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rolle må ændres fra blot at være en, der lærer om kultur og samfund, til i stedet at 
indgå i et partnerskab med sine informanter som refleksive subjekter omkring en 
given problemstilling, en idé eller et projekt (Marcus 2008, 7). Vi fulgte i vores 
projekt denne overbevisning, da saharawierne i deres brug af sociale medier i 
forvejen producerede en tydelig beretning om deres kamp, identitet og tilhørsfor-
hold. Vores intention med projektet blev derfor at følge Marcus’ pointe og bruge 
de sociale medier til at skabe viden og empiriske indsigter gennem samarbejde 
og dermed skabe en form for epistemisk partnerskab (Holmes og Marcus 2008; 
se også Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 8).

En udstilling som samskabende proces

Saharawiaktivisme er blevet udforsket som et felt, hvor samspillet mellem 
kunst, medier og andre repræsentationsformer smelter sammen (Boulay og Frei-
re 2017). Sébastien Boulay og Francisco Freire beskriver blandt andet, hvor-
dan fremkomsten af nye digitale medier er med til at redefinere magtbalancer i 
Vestsahara, samt hvorledes kulturelle argumenter og kunstneriske produktioner 
er en vigtig del af de politiske forandringer i regionen (ibid.). Boulay viser, at 
særligt saharawiernes tradition for poesi har stor social og politisk betydning 
(Boulay 2013, 2014, 2015, 2018). Kunst og aktivisme er således sammenflettet 
i saharawiernes kamp og spredes ved fremkomsten af sociale medier som en del 
af deres politiske bevægelse (Boulay 2016).

Sociale mediers store betydning for saharawisk diasporaidentitet og aktivis-
me og kunst ligger netop til grund for udformningen af vores undersøgelse, hvor 
vi forsøgte at udvide de sociale mediers repræsentationsmuligheder ved at un-
dersøge saharawiernes aktivisme og hverdagsliv gennem samskabelse. Vi blev 
blandt andet inspireret af Juan Carlos Gimeno Martíns kollaborative tilgang i de 
saharawiske flygtningelejre (Gimeno Martín 2018; Gimeno Martín et al. 2017), 
hvor han blandt andet har arbejdet med at oversætte saharawisk poesi i samar-
bejde med saharawier i lejrene (Gimeno Martín et al. 2020). Vores undersøgelse 
centrerede sig om udstillingsformatet som en aktiv og relationel forskningsplat-
form formet af et samarbejde mellem saharawierne og os. Ved at samskabe en 
fysisk udstilling i Danmark gennem sociale medier er vores projekt en del af det 
kollaborative antropologiske felt, som særligt er domineret af Marcus’ adskilli-
ge bidrag, hvori han opfordrer til at gentænke dynamikken i feltarbejdsrelatio-
ner (Marcus 1995). Marcus og Douglas Holmes’ (2008) forskningsprojekter er 
desuden værd at nævne, da de ligeledes har ledt til en nyfortolkning af mødet 
i felten som ét, hvor partnerskab er i fokus (Boyer og Marcus 2020, 27). Siden 
deres første af den slags udgivelser i 1990’erne har adskillige antropologer haft 
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fokus på samarbejde som en del af deres metodiske værktøjskasse (Boyer og 
Howe 2020; Hamdy og Nye 2021; Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019), 
herunder brugen af digitale teknologier som redskaber i samskabelse (Agún-
dez Del Castillo et al. 2024; Lanzeni et al. 2022; Pink et al. 2016; Waltorp og 
ARTlife Film Collective 2021) og eksperimenterende udstillinger som omdrej-
ningspunkt for forskning (Basu og Macdonald 2007). På den måde lægger vi os 
i rækken af de seneste årtiers fokus på kollaborativ og eksperimenterende an-
tropologi samt antropologi, hvor digitale teknologier og sociale medier bruges 
som feltarbejdsværktøjer. 

Helt konkret samskabte vi ved hjælp af sociale medier udstillingen Tålmo-
dighedens Poesi, som bestod af ti værker, hvoraf syv var udarbejdet i samarbej-
de med hver enkelt saharawi, mens de sidste tre blev til i samarbejde mellem 
flere. Gennem øvelser, deling af billed- og tekstmateriale, formelle interviews 
og mere uformelle chatsamtaler blev værkerne til i en dialogisk proces. Utallige 
materialer og redigerede versioner af værker blev sendt frem og tilbage, og de 
endelige versioner til udstillingen blev altid godkendt af den eller de involvere-
de samarbejdspartnere. Medierne spændte bredt fra videoværker og redigerede 
fotografier til fotografier omgjort til broderi eller sat på glas, et digt, en lydcol-
lage og et billede af en chatbesked. 

Udstillingens største værk var „exquisite corpse“, et teltlignende objekt pla-
ceret i midten af udstillingen, installeret med lyd og tekst, som blev skabt i 
fællesskab med alle saharawierne. Derudover bestod udstillingen af en biogra-
fisk tekst med tilhørende billede af hver af de syv saharawier samt to introduk-
tionstekster: en, der kort beskrev den politiske konflikt i Vestsahara, og en, der 
beskrev processen bag udstillingen. 

Billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.
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Udstillingen blev vist tre gange i København. Den 12. juni 2022 i Folkestuen 
i Demokrati Garage, den 17.-19. november 2022 hos Union med en visning af 
filmen Life Is Waiting: Referendum and Resistance in Western Sahara instrueret 
af Iara Lee samt den 12.-14. oktober 2023 under vidensfestivalen Symposion på 
kollegiet Regensen. Udstillingerne blev muliggjort med støtte fra Københavns 
Kommunes kulturpulje for unge, Snabslanten og Global Aktion. Vi ønskede at 
invitere de saharawiske medproducenter til ferniseringerne, men det var des-
værre ikke økonomisk muligt. Saharawierne havde derfor ingen anden mulig-
hed end at overlade det endelige medierede narrativ til os. Dette kan siges at ud-
gøre et etisk problem, da formålet med samskabelse i antropologien netop er et 
forsøg på at udvide ejerskabet. Vi forsøgte at give saharawierne en fornemmelse 
af at opleve udstillingen ved at sende dem en videogennemgang af den, men 
de fik desværre ikke mulighed for at tilgå det fysiske rum eller det publikum, 
som oplevede udstillingen i Danmark. I et forsøg på at udvide det fysiske for-
tællingsrum inviterede vi en herboende saharawi til at komme til ferniseringen i 
Union, dele sine perspektiver og svare på spørgsmål fra publikum. 

At give form til udstillingen ud fra samskabelsesmetoder betød, at friktioner 
var uundgåelige. Med begrebet friktion i denne kontekst udvider vi Anna Tsings 
(2005) begreb, som hun bruger til at studere universelle påstande (ibid). Frik-
tion indikerer i vores sammenhæng den dynamik, hvor forskellige former for 
viden og kultur kommer i kontakt med hinanden og skaber gnidninger og nye 
indsigter. Vi oplevede friktion som øjeblikke af konflikt og små forhindringer, 
der blev en nøgle til at undersøge vores egen rolle som antropologer. Det un-
derstregede det magtforhold, som uundgåeligt var til stede mellem os (Cizek et 
al. 2019, 25). Friktioner opstod i vores metodiske arbejde med sociale medier 
som feltarbejdsværktøj samt gennem vores rolle som kuratorer og i kraft af det 
politiske og aktivistiske felt. 

At arbejde digitalt gjorde det muligt at forbinde idéer og refleksioner fra sa-
harawidiasporaen uden at skulle være fysisk til stede forskellige steder i verden. 
Ved at bruge, hvad Kaufmann og Peil definerer som „the diary method“ – en 
metode, som inkluderer forskellige teknikker, som folk kan bruge til at regi-
strere deres tanker og følelser – kunne vi undersøge saharawiernes oplevelser 
og hverdagsliv (op.cit. 231-32). Vi oplevede undervejs, hvordan den løbende 
samtale med vores samarbejdspartnere på sociale medier var forholdsvis nem 
og uformel, hvilket hjalp med at danne en form for intimitet. På billederne frem-
går to former for interaktion via Whatsapp og Messenger. Som billederne viser, 
bruges talebeskeder i den ene chat og skrift i den anden. Disse multifunktioner, 
som de digitale værktøjer tilbyder (op.cit. 231), kan altså anvendes, som det 
synes mest gavnligt i relationen eller i samtalen på det givne tidspunkt. 
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Chatbeskeder fra samarbejdet4

Vi oplevede dog også de mere komplicerede sider af brugen af sociale medier og 
digitale metoder i etnografisk feltarbejde. Det afslappede og uformelle rum, som 
disse medier faciliterer, og som ofte er positivt i relationsskabelsen, viste sig 
også at være noget, vi metodisk skulle være opmærksomme på i vores kommu-
nikation. At indgå i en hverdagsdialog betød, at vores kommunikation til tider 
blev lidt hurtig og ufokuseret, hvilket skabte forvirring og mindre misforståelser. 
Vi oplevede også, at chatfunktionen førte en forventning om en bestemt form for 
interaktion med sig. Undervejs i projektet havde vi som antropologer svært ved 
at holde fri fra felten, selv uden for almindelig arbejdstid, fordi vi havde vores 
telefoner på os det meste af dagen. Forventningen om hurtig kommunikation var 
også, fornemmede vi, til stede hos saharawierne via deres velvilje til altid selv at 
være tilgængelige. Dette kan også forstås i lyset af, at flere af dem nævnte, at de 
oplever, at europæiske medier hurtigt mister interesse for konflikten. Vi fornem-
mede, at de derfor frygtede, at det samme ville ske med os. Vi forsøgte at gøre 
klart for dem, at projektet for os var mere end et studieprojekt, og at vi havde i 
sinde at sætte udstillingen op i virkeligheden. Ikke desto mindre kunne vi ikke 
love at fortsætte med at sprede deres budskaber fremadrettet, hvorved vores uli-
ge positioner blev sat på spidsen, og det blev tydeligt, hvordan konflikten havde 
betydning for deres hverdagsliv og ikke vores.

Friktioner opstod også som følge af, at vi var de dominerende beslutnings-
tagere for rammerne for samarbejdet, hvilket inkluderede valget af metoder og 
vores rolle som kuratorer på udstillingerne i Danmark. Ifølge Donald Preziosi 
(2019) indebærer kuratorens position visse etiske overvejelser, da kuratering er 
en kunstnerisk praksis, der aldrig er neutral, uskyldig eller permanent (op.cit. 
33). Det faktum, at vi trådte ind i et politisk felt, formede desuden vores rolle 
som antropologer gennem hele projektet og skabte yderligere friktioner. Vi blev 
uundgåeligt viklet ind i saharawiernes aktivistiske dagsorden, da vores hensigt 
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netop var at skabe opmærksomhed om deres budskaber. Som George Joseph 
Kunnath (2013) argumenterer for, er det antropologiske projekt og aktivisme 
forskellige felter, men i forskningsområder, hvor ens informanter selv er aktivi-
ster, kan de to ikke betragtes som adskilte (op.cit. 741-42). 

Balancen mellem vores roller som antropologer, kuratorer og allierede blev 
sat på spidsen, da en af vores samarbejdspartnere sendte os en redigeret video, 
hvor vedkommende fremførte sin egen politiske holdning, der fungerede som 
en voiceover på en række videoklip, der indeholdt vold mod både saharawibe-
folkningen og militære frontfigurer. Vores umiddelbare reaktion på videoen var 
blandet. Vi kunne se kampen, uretfærdigheden og det vigtige budskab, der blev 
formidlet, men fordi videoen indeholdt så voldsomme billeder, var vi i tvivl 
om, hvorvidt det ville fjerne fokus fra det faktiske budskab i en udstilling. Ef-
ter mange overvejelser besluttede vi os med godkendelse fra den pågældende 
saharawi for at klippe dele af videoen ud. Denne situation fik os til at reflektere 
over det krydsfelt, vi bevægede os i som antropologer, og skærpede vores blik 
for, hvornår et samarbejde skifter fra at være samskabende til blot at være en 
formidling af et perspektiv. I stedet for blot at være direkte oversættere af de 
syv saharawiers budskaber og historier så vi os selv som kuratorer, der havde 
yderligere hensyn at tage. Hensyn, som kan sammenlignes med den situation, 
hvor antropologer i tekst tager informanters emiske begreber og oversætter dem 
til et nyt publikum. 

Som i eksemplet med ovenstående dilemma vejede vores forestilling om 
publikums indlevelse og forståelse tungere end at formidle vores informants 
budskab i sin reneste form. Vi ønskede, at det danske publikum bedst muligt 
skulle forstå saharawiers aktivistiske kamp, hvorfor vores vurdering af deres 
indlevelsesevne i de respektive værker vægtede højt i selve udformningen af 
værkerne. I udstillingen beskrev vi vores rolle som kuratorer, og hvad sam-
skabelsesmetoden indebar, da vi ønskede at gøre det klart for publikum, at det, 
de var ved at fordybe sig i, ikke kun var historier fortalt af saharawierne, men 
værker opstået i et samarbejde. 

Inventions og etnografiske fornemmelser 

I udformningen af udstillingen arbejdede vi med inspiration fra multimodale 
metoder og særligt med invention som metodisk greb. Invention skal forstås 
som en eksperimenterende måde at igangsætte og facilitere performative situa-
tioner på i sin felt og med ens samarbejdspartnere, hvor situationerne åbner op 
for uforudsigelig viden, begivenheder og møder i kraft af det kreative rum, der 
skabes (Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 221). 
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I stedet for at undersøge saharawiernes liv på sociale medier faciliterede vi nye 
tilgange til at skabe et rum for, at de kunne udtrykke deres aktivisme og livet i 
en saharawisk diaspora. Disse greb åbnede op for en række analytiske indsigter 
i deres liv, som viste sig netop på grund af det kreative rum. Ventetid, surrea-
lisme, absurditet og poesi blev temaer, som voksede ud af vores samarbejde, 
og som viste sig både i det tilsendte materiale og i den samskabende proces. I 
det følgende beskriver vi, hvordan de analytiske temaer voksede frem gennem 
inventions og etnografiske fornemmelser. 

Vi indledte vores projekt med at invitere saharawierne til at skabe et audiovi-
suelt brev til fremtidige generationer. Vi så denne øvelse som en invention, der 
ved at etablere et imaginært fremtidsscenarie både gav vores samarbejdspart-
nere mulighed for at reflektere over, hvilke billeder, lyde eller historier der var 
vigtige for dem at dele, og samtidig også var et kreativt rum, hvor vi sammen 
kunne udforske mulige scenarier for Vestsaharas fremtid. De tilsendte audiovi-
suelle breve gik vi metodisk til gennem fotoelicitering; en metode, hvor man 
interviewer med udgangspunkt i billeder. Sarah Pink (2021a) foreslår at tænke 
fotoelicitering som værende „informeret af idéen om at invitere til samskabelse 
af viden med fotografier i stedet for at udtrække viden fra informanter gennem 
billederne“ (op.cit. 110). Denne forståelse af fotoelicitering betragter vi som et 
iboende metodisk fundament for udstillingen, da det derigennem blev muligt at 
diskutere saharawiernes materiale og ud fra det lade yderligere associationer og 
kreationer opstå.

I samarbejde med saharawierne fortsatte vi med at eksperimentere med for-
skellige modaliteter og genererede herigennem empirisk materiale bestående af 
fotografier, videoer, lyd og tekster om besættelsen, kampen og håbet om et frit 
Vestsahara. Vi inviterede saharawierne ind i en løbende og flydende udveksling 
af materialet for at skabe et rum, hvor vi kunne bevæge os ind og ud af en kon-
tinuerlig proces med at analysere og generere yderligere materiale. Dette gjorde 
vi gennem en kontinuerlig udveksling af lydbeskeder, chatbeskeder og videoin-
terviews via vores smartphones, som er særligt anvendelige, når det kommer 
til kvalitativ dataindsamling, fordi de netop tillader multimodale og interaktive 
aktiviteter (Kaufmann og Peil 2020, 229). 

I organiseringen af materialet oplevede vi flere gange det, som Pink (2021b) 
definerer som etnografiske fornemmelser. Etnografiske fornemmelser beskriver 
oplevelsen af, at materialet – i dialog med teori – uddyber mindre åbenlyse 
mønstre (op. cit. 164-65). Vi opdagede, at ventetid som etnografisk objekt viste 
sig gentagne gange. Saharawiernes forskellige livssituationer var præget af en 
generel følelse af at være i en ventetilstand: i en uendelig venten på en folke-
afstemning om selvstændighed, genkendt af alle syv samarbejdspartnere, men 
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oplevet forskelligt. I dialogen om ventetid blev det tydeligt, hvordan følelsen 
af at vente var indlejret i personlige og kulturelt specifikke narrativer, men ikke 
desto mindre var den ofte udtrykt som en aktiv form for udholdenhed, der var 
erfaret gennem generationer.

Ifølge Andreas Bandak og Manpreet K. Janeja (2020) bør vi forstå det „at 
vente“ som mere end en form for temporalitet, der pålægges folk. Snarere end 
en passiv tilstand bør ventetid adresseres som en aktiv form for udholdenhed, 
som man lever med og handler ud fra i hverdagslivet (op.cit. 9). I stedet for 
udelukkende at tage højde for de politiske forhold, der betinger folk til at vente, 
må antropologien således have blik for, hvad Bandak og Janeja betegner som de 
mere poetiske dimensioner af at vente (op.cit. 3). 

I et interview med en af vores samarbejdspartnere, Khadija, fortalte hun, 
hvordan saharawierne er ved at miste tålmodigheden efter at have ventet i mere 
end 30 år på en afklaring. Som hun udtrykte det: „Vores overlevelsesinstinkt 
frygter næsten at miste tålmodigheden.“ 

I forsøget på at forstå, hvad der lå i denne formulering, opstod en etnografisk 
fornemmelse (Pink 2021b). Udtrykket tålmodighed beskriver generelt en konfi-
guration af at vente, der indebærer en langvarig evne til at tolerere det at befinde 
sig i en venteposition. I samtalen med Khadija pegede hun på tålmodighed som 
en slags attitude, hun aktivt skulle vedligeholde. Det blev klart for os, at en del 
af saharawiernes aktivistiske kamp afhang af evnen til at være tålmodig. Efter at 
have ventet på en folkeafstemning for et frit Vestsahara i årtier viste tålmodig-
hed sig at være blevet en værdifuld del af selve vores samarbejdspartneres akti-
vistiske identitet. Overlevelse kan i Khadijas citat forstås som evnen til fortsat 
at se en mening med kampen, en evne, som er afgørende for netop at bevare sin 
kulturelle identitet og tilhørsforhold til et område. Idéen om aktivt at handle på 
tålmodighed blev et centralt element i, hvordan vi konceptuelt tilgik materialet. 
Titlen Tålmodighedens Poesi refererer netop til, hvordan tålmodighed bliver 
omdannet til et slags kreativt redskab – en aktiv form for udholdenhed, som 
bruges til at håndtere de eksistentielle vilkår, ventetiden indebærer. 

Absurditet og surrealisme

Saharawier har som tidligere nævnt en lang tradition for poesi (Deubel 2011, 
2017, 2018; Drury 2018; Robles Picón 2018) og mundtlig overlevering, hvor 
poesi og sang via radiotransmissioner siden 1970’erne har været et af redskaber-
ne til at holde kontakt i saharawidiasporaen og til at øge følelsen af forbundet-
hed i kampen for selvbestemmelse (Deubel 2015, 9). Denne poetiske tradition 
sammen med vores samarbejdspartneres egne refleksive og poetiske beretnin-
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ger, der arbejder på tværs af kunst og aktivisme, drev vores undersøgelse og for-
midling mod det poetiske. Her forstår vi poesi som en form for kreativ skabel-
sesproces, som resulterer i et reflekteret, følelsesladet og stemningsfuldt udtryk, 
der kan tage flere kunstneriske udformninger. I forlængelse af Arnd Schneider 
og Chris Wright (2020) mener vi, at kunstneriske tilgange kan udvide antropo-
logiske praksisser ved at tillade antropologer at udforske deres felt og analytiske 
pointer på måder, der går ud over det forklarende modus og i stedet bevæger sig 
ind i det fantasifulde og associerende (ibid.). Vi ønskede at arbejde kunstnerisk 
ved at skabe forskellige poetiske udtryk, der kunne gengive netop følelsen af at 
befinde sig i en position af uendelig venten. Saharawikulturens poetiske tradi-
tion inspirerede vores valg af æstetiske greb i udstillingen, så den blev poetisk 
i tråd hermed. 

Ved at arbejde intuitivt med materialet og ved at se forbindelser og mønstre 
på tværs af modaliteterne var vi i stand til at danne det, som Karen Waltorp 
beskriver som „isomorfe artikulationer“ (Waltorp og ARTlife Film Collective 
2021, 115). Isomorfe i den forstand, at vi undervejs bemærkede forbindelser i 
materialets indhold i relation til saharawiernes oplevede verden og i forhold til 
æstetikken på tværs af modaliteterne. 

Et tema, der blev synligt, var det absurde og surrealistiske ved den uendelige 
venteposition, saharawierne befinder sig i. Ud af samtalerne med de syv saha-
rawier og det materiale, de sendte os, voksede en fælles æstetik, som åbnede op 
for forskellige kunstneriske greb, herunder brugen af surrealismens karakteristi-
ka og teknikker. Vi lod os inspirere af, hvordan etnografi og surrealisme tilbage 
i 1920-30’erne udviklede sig tæt (Clifford 1981, 539-40), og hvordan pionerer 
som Jean Rouch senere lod sig inspirere af surrealismen i nogle af sine etnofik-
tionsfilm ved at arbejde med elementer af absurditet og fantasi (Feld 2003, 10).

Vores samarbejdspartner Mustapha, der som tidligere nævnt bor i en af flygt-
ningelejrene i ørkenen i Algeriet, har etableret en have, hvor han dyrker grøntsa-
ger. Idéen om et landbrugsprojekt i ørkenen fremstår i sig selv en smule absurd, 
men absurditeten understøttes af et fotografi, han tog og sendte til os. Billedet 
blev taget med blitz på en mørk overflade og viser grøntsager i levende farver og 
et æg i, hvad der ligner en omhyggeligt valgt komposition. Ægget ledte straks 
vores tanker hen på surrealistiske malerier, hvor ægget er et hyppigt symbol. 
Dette blev vores første møde med surrealismen, som vi videre i samskabelsen 
anvendte som redskab til at undersøge saharawiernes oplevelser.
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Fotografi af Mustapha.

I et interview med Aisha sammenlignede hun saharawiernes venten med det 
absurde teaterstykke Mens vi venter på Godot af Samuel Beckett (1953), hvor 
to personer venter på en mand uden at vide, hvem han er, hvornår han kommer, 
eller hvorfor de venter på ham. Samtalen med Aisha udviklede sig til en idé om 
at lave en gengivelse af teaterstykket. Gengivelsen bestod af en lydoptagelse 
med en kort dialog fra stykket og en video af et gardin i en saharawiflygtnin-
gelejr, der blafrer i vinden.5 Uddraget blev optaget som to selvstændige mono-
loger, hvor Aisha og Ahmed gengav hver deres del, som senere blev redigeret 
sammen. Videoen blev loopet som en ødelagt vinylplade for at antyde, at tiden 
går, uden at der sker noget. I dette værk blev æstetikken til et poetisk spejl af 
oplevelsen af tiden, der går i ring. De surrealistiske virkemidler understregede 
den absurditet, som Aisha med reference til teaterstykket understregede, at sa-
harawierne oplever, når de venter på en folkeafstemning. 
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Mens vi venter på Godot-værket med det blafrende gardin.

At fremhæve absurditeten var ikke noget, vi havde planlagt fra begyndelsen. De 
etnografiske fornemmelser og samarbejdet om materialet inviterede til brugen 
af dette æstetiske greb, som langsomt styrede udformningen af værkerne til ud-
stillingen. 

Dette kom også til udtryk i et videoværk af Malika. Videoen bestod af et 
lydspor fra en talebesked, hvor Malika beskriver, hvordan det føles at leve i 
konstant usikkerhed, og en billedside af saharawiernes telte, som for Malika er 
et symbol på den midlertidige tilstand i flygtningelejrene og dermed et politisk 
symbol på, at saharawierne en dag vil få Vestsahara tilbage.6 I arbejdet med 
værket animerede vi billederne af teltene, så de blev til forvrængede figurer, der 
bevægede sig for at skabe en desorientering hos publikum. Dette surrealistiske 
greb bidrog til, at videoens billedside blev mere end blot en visuel beskrivelse 
af Malikas ord. I stedet gav det seeren en kropslig fornemmelse af, at noget 
absurd og uhyggeligt var på spil. Dette æstetiske greb opstod i efterarbejdet af 
det tilsendte materiale og blev derfor en slags iscenesættelse af en følelse, som 
Malika havde beskrevet for os tidligere.

For at forbinde alle syv saharawier og deres perspektiver satte vi afslutnings-
vis en digital version af en „exquisite corpse“ i gang. Exquisite corpse er en 
måde at generere en kollektiv komposition på – en slags kæde af associationer, 
hvor det fantasifulde sind kan finde udtryk. Det er en kunstnerisk teknik, der 
som vores andre greb er forbundet med surrealismen (The Laboratory for Glo-
bal Performance and Politics 2018). Vi startede en kæde af lydbeskeder, hvor 
hver saharawi modtog en besked fra en af de andre, hvori de reflekterede over 



69

ordet tålmodighed og derefter delte deres associationer til ordet, og hvad de 
havde lyttet til, med næste person i kæden. Ved både at være en surrealistisk 
teknik til at åbne op for uventede effekter og refleksioner og samtidig efterlig-
ne saharawiernes immaterielle kulturarv, den mundtlige overlevering (Deubel 
2015), blev dette værk en kædedialog i et kollektivt sind. Metoden muliggjorde 
en intim deling af hver enkelt saharawis tanker, som samtidig smeltede sammen, 
da deres beskeder var svar på hinandens ord. Exquisite corpse-teknikken åbnede 
for nye indsigter om saharawiernes fælles kamp for frihed. Den blev praktisk 
hjulpet på vej af sociale medier og talebeskedsfunktionen, hvor man indtaler sin 
stemme og sender den som lydbesked. Dette tillod en intimitet og åbenhed, der 
muligvis er vanskeligere at opnå ved fysisk tilstedeværelse. Teknikken skabte et 
nærvær mellem saharawierne, hvis kamp og aktivisme både i udstillingen og i 
undersøgelsen blev tættere trods deres geografisk spredte liv. 

Til udstillingen skabte vi et rundt rør i stof, som skulle give fornemmelsen af 
de telte, som saharawierne traditionelt har boet i, og som mange i dag stadig bor 
i. Publikum kunne træde ind i denne formation og lytte til og læse hele kompo-
sitionen af ord, skrevet i én sammenhængende sætning, som det fremgår af et af 
de tidligere billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.

I udstillingsrummet blev vi facilitatorer for en oversættelse af de materialer, 
der blev delt via sociale medier, som i denne sammenhæng fik ny poetisk og 
sensorisk funktion. Det er netop dette oversættelsesarbejde fra de digitale plat-
forme til udstillingsrummet, der prægede vores arbejde som antropologer. De 
æstetiske valg, vi traf undervejs, hvor vi eksempelvis redigerede og forvrænge-
de saharawiernes billeder, var valg formet af vores analytiske indsigter. Vi satte 
de empiriske rådata ind i forskellige kontekster for at fremhæve analytiske poin-
ter, præcis som i mange skriftlige antropologiske analyser. Vores samarbejds-
partnere blev en del af redigeringsprocessen, dog uden at blive inddraget i alle 
vores analytiske refleksioner. Alle kuratoriske valg blev truffet med samtykke 
fra saharawierne, men der var ingen tvivl om, at magtforholdet mellem os, her-
under den fysiske afstand, begrænsede deres mulighed for at påvirke spørgsmål 
om kuratering, redigering og iscenesættelse. 

Konklusion

Samskabelsen af udstillingen Tålmodighedens Poesi var en kreativ udforskning 
af, hvordan man som antropolog kan foretage feltarbejde uden fysisk tilstede-
værelse i en felt. Sociale medier og digitale metoder gjorde det muligt at opnå 
indsigt i vores samarbejdspartneres oplevelse af at leve i en diaspora og kæmpe 
for et frit Vestsahara. De sociale medier, som vi undervejs benyttede til udveks-
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ling af lydbeskeder, billeder og tekst, åbnede for en interaktiv vidensproduktion, 
løbende feedback og en kontinuerlig dialog. Som Karen Waltorp påpeger, argu-
menterer Marilyn Strathern for, at analysen allerede begynder i felten (Waltorp 
2021, 134-35). Ved at være opmærksomme på dette blev de mønstre, vi fandt 
undervejs, til nye perspektiver, som vi brugte til at undersøge felten med, og de 
informerede dermed konstant vores analyse. Vores løbende analyse skærpede 
vores opmærksomhed på den ventetid, saharawierne oplever i deres venten på 
en folkeafstemning. Det både poetiske og absurde ved denne ventetid voksede 
til surrealistiske og æstetiske greb i vores fælles arbejde med saharawiernes 
tilsendte materiale og udstillingens værker. Netop feltarbejde gennem sociale 
medier gjorde denne vekselvirkning mellem analyse og empiriindsamlingen 
umiddelbar, uformel og dialogisk. Det havde dog også sine begrænsninger, som 
især lå i at skabe en udstilling i Danmark, som vores samarbejdspartnere aldrig 
fik mulighed for selv at tilgå fysisk.

Noter

1.	 Tara Deubel har forsket bredt i saharawisk identitet og saharawiernes aktivistiske kamp. Hun 
har blandt andet fokuseret på den saharawiske poetiske tradition som en måde at opretholde 
sin kulturelle identitet og udtrykke nationalisme på ved promovering af den saharawiske kul-
turelle arv på tværs af nationale grænser (Deubel 2011, 2017, 2018).

2.	 Silvia Almenara-Niebla (2020) understøtter Deubels pointe om, at digitale medier skaber for-
bundethed mellem diasporagrupper. Almenara-Nieblas forskning i de saharawiske flygtnin-
gelejre lægger særligt vægt på, hvordan digitale medier er en del af den måde, saharawierne 
skaber en følelse af hjem på (ibid.). Almenara-Niebla og Carmen Ascanio-Sánchez (2019) har 
desuden undersøgt sociale medier som stedet, hvor særligt saharawiske kvinder skal navigere 
mellem en forbundethed i den saharawiske diaspora og det at være ofre for digital transnatio-
nal sladder (ibid.).

3.	 I overensstemmelse med The American Anthropological Associations (2012) etiske retnings-
linjer, særligt den første retningslinje om ikke at gøre skade (1. Do No Harm), har vi valgt at 
anonymisere saharawierne i artiklen. Dette skyldes blandt andet, at nogle af dem er bosat i de 
besatte områder under marokkansk kontrol, og vi er usikre på, hvordan konflikten vil udvikle 
sig i fremtiden. Da artiklen offentliggøres online og indeholder en dybdegående beskrivelse af 
saharawisk aktivisme, finder vi det uetisk at nævne deres navne. Artiklen adskiller sig hermed 
fra udstillingen, som udelukkende eksisterede midlertidigt i en fysisk kontekst og ikke var 
søgbar på nettet.

4.	 Disse beskeder er fra en privat chat og er derfor ikke søgbare. Desuden har vi indsamlet sam-
tykke fra de pågældende saharawier til vores brug af billederne i artiklen.

5.	 Dette spejler æstetikken fra den regionale mauritanske filminstruktør Abderrahmane Sissakos 
(2002) film Waiting for Happiness.

6.	 Denne pointe uddybes yderligere i Sébastian Boulays (2017) forskning, hvor han argumente-
rer for, at saharawiernes telte er et politisk og socialt symbol på deres modstand.
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