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ENQUETE

YTRINGERS MATERIELLE INFRASTRUKTUR
CATHRINE HASSE 

Hvad er en ytring? I antropologisk forstand lader dette spørgsmål sig ikke besva-
re entydigt. I 1960’erne og 1970’erne var miniskørt forbudt i mange afrikanske 
lande. I nogle lande modtager man negative bemærkninger, hvis man bærer slør. 
Andre steder afføder det repressalier ikke at bære slør. I foråret 2023 begyndte 
danske medier at diskutere, om personer, der brændte koraner af foran ambas-
sader og på andre offentlige pladser, skulle have begrænset deres ytringsfrihed. 
Og det er nu vedtaget ved lov. I en bredere forstand er ytringer meningstilkende-
givelser, der kommer til udtryk gennem mange forskellige materialiteter såsom 
ord, billeder, lyd og andre stofligheder. Materielle genstande kan provokere og 
opfattes som ytringer i lige så høj grad som ord. Ytringer kan tydeligvis have 
verbale og nonverbale materielle komponenter. Men også verbale ytringer base-
rer sig på materialitet. I dette essay vil jeg fokusere på et særligt aspekt: ytringen 
som båret og medskabt af en materiel infrastruktur. 

Meningstilkendegivelser bliver altid til i en relation, der forbinder en ma-
terialitet med en betydning hos både en afsender og en modtager. Selv ord er 
lydbølger og dermed båret af materielle komponenter. I antropologisk forstand 
spiller kulturelle normer ind på, hvad der opfattes som en ytring, hvordan der 
ytres, og hvad der fremkalder følelser. Men det er ikke altid forudsigeligt, hvor-
dan en ytring skabes og opfattes. For at materielle komponenter opfattes som en 
ytring, skal enten en afsender eller en modtager eller begge parter forstå den som 
en sådan. Men materialitet er ikke bare et passivt medium for meningstilkendegi-
velser og handlinger. Antropologen Bruno Latour har et eksempel (Latour 1990). 
En hotelejer vil sende et budskab til sine gæster om, at de skal huske at aflevere 
nøglerne til hotelværelset. Det glemmer mange, og det er både dyrt og besværligt 
for hotelejeren. I stedet for at skænde eller sætte skilte op med „Husk at aflevere 
nøglerne“ vælger han at udstyre hver enkelt nøgle med en tung jernklods. Den 
materielle infrastruktur får gæsterne til at huske at aflevere nøglerne. 



154

Nymaterialistisk teori giver bud på, hvordan materielle komponenter er medska-
bere af budskaber. Materialitetens agens går ofte upåagtet hen i vores hverdags-
liv. Det er ikke engang sikkert, at hotelgæsterne tænker over, at de afleverer nøg-
lerne, fordi de nu er blevet tungere. Materialiteten går sine egne veje i relationen 
mellem en afsender og en modtager. Blæst, støj og skratten kan forvandle ords 
betydning og skabe reaktioner på ord, som den, der taler, aldrig havde forestillet 
sig. Vi kan ikke tage for givet, at en afsender af et budskab også når frem til en 
modtager på den tiltænkte måde. Som den amerikanske nymaterielle feminist 
Karen Barad har udtrykt det, har vi en tendens til at overse, hvordan materialitet 
skaber eller nægter at skabe betydning i menneskenes verden (Barad 2003). 

For at udforske den rolle, teknologier kan spille i udformning og påvirkning 
af ytringer, vil jeg undersøge et par eksempler, der er forbundet med mit arbejde 
som forskningsleder for program for Fremtidsteknologi, Kultur og Læreproces-
ser (FTKL) på Aarhus Universitet samt mit arbejde som bestyrelsesmedlem i 
den danske afdeling af den internationale organisation PEN (Poets, Essayist and 
Novelist). I denne organisation samler professionelle skribenter og forfattere sig 
i en interesse for ytringsfrihed og bekæmpelse af hadefulde meningstilkendegi-
velser. I både forskningsprogrammet og PEN bliver vi i stigende grad opmærk-
somme på, at de sociale medier (SoMe) ikke blot er uskyldig teknologi, men 
at den bagvedliggende teknologiske infrastruktur spiller en rolle i forhold til at 
fremme falske ytringer og ytringer med hadsk tale. Den materielle agens og rol-
le i at skabe ytringer er ofte usynlig. Det gælder i særlig grad den teknologiske 
infrastruktur, der indvirker på, hvordan ytringer formes, påvirkes og cirkuleres 
– ofte i al ubemærkethed. 

PEN mellem frihed og undertrykkelse

Da PEN blev oprettet i London i 1921, var det som en reaktion på den ultrana-
tionalistiske undertrykkelse af ytringer og den hadske tale, der var skabt op til 
og under 1. verdenskrig. Dengang var den hadske tale ofte rettet mod den tyske 
kultur. Mennesker, der talte for retten til at læse tysk litteratur, blev forsøgt truet 
til tavshed. Det skete gennem medier som aviser, plakater, telegraftjenester og 
det nye filmmedie, der var underkastet voldsom statslig censur. 

Allerede da 1. verdenskrig brød ud i 1914, kom censuren klart til udtryk. 
Pressen i Danmark blev informeret om, at der var forbud mod visse måder at 
ytre sig på, blandt andet gennem de nye telegraftjenester. I 1916 kritiserede po-
litikere den strenge censur af telegrafen. Den var absurd, mente man, da breve 
lukket med klister på det tidspunkt ikke blev underkastet samme censur og frit 
kunne sendes til udlandet. Formentlig fordi tilklistrede breve modsat telegram-
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mer skulle åbnes fysisk for at kunne læses. På aviserne var der jo i forvejen en 
synlig censur i form af redaktører, der åbnede og læste de papirbreve, der blev 
sendt til aviserne, og de redigerede ved at strege ud med rødt blæk. 

Siden kom nye teknologier til, og gradvist er censur af ytringer blevet til 
noget, der foregår ganske umærkeligt og ofte også uden for de statslige myndig-
heders kontrol. Forsvaret for ytringsfrihed og kampen mod hadsk tale er blevet 
forandret af den måde, de sociale medier og deres algoritmer fungerer på. 

I 2017 offentliggjorde International PEN resultaterne af en spørgeskemaun-
dersøgelse blandt PENs medlemmer, der viste, at otte ud af ti forfattere mener, 
at både censur og „falske nyheder“ er steget markant i de seneste år, og yder-
ligere 87 procent mener, at bekæmpelse af racisme og fremmedhad er væsent-
lige temaer for dem som forfattere. Den udvikling er koblet til SoMe. Da den 
amerikanske whistleblower og tidligere Facebook-medarbejder Frances Haugen 
i 2021 vidnede i det amerikanske senat om Facebooks skadelige virkninger, 
understregede hun, at Facebooks algoritmer til enhver tid fremmer hadske ud-
talelser, da det giver mere engagement end positive tilkendegivelser. Sådanne 
afsløringer har fået PEN til at indse, at SoMe skaber nye udfordringer i arbejdet 
med på den ene side at forsvare ytringer og på den anden at bekæmpe hadsk 
tale. Haugen har blandt andet påpeget Facebooks ansvar og rolle i udbredelsen 
af forfølgelserne i Tigrayprovinsen i Etiopien. I 2023 accepterede retten i Ken-
ya at køre en verserende retssag mod Facebook/Meta, hvor etiopiske Abrham 
Meareg anklager Meta for sin fars, en etiopisk skribent og professors, død og 
forfølgelser af folk fra Tigrayprovinsen.1 Whistlebloweren Haugen offentlig-
gjorde Facebooks hemmeligholdte dokumenter, der viste, at Facebooks egne 
medarbejdere havde udtrykt bekymring over algoritmernes rolle i udbredelsen 
af krigspropaganda. Også militærdiktaturer som Myanmar er blevet beskyldt 
for bevidst at udnytte algoritmernes muligheder for at sprede hadsk tale mod 
befolkningsgrupper, man ønsker etnisk udrenset. 

Tidligere var det tydeligere, hvem der udøvede magt til at underkaste forfatte-
re censur, forfølgelse, fængselsstraffe og endog udførte mord. Og det var lige så 
tydeligt, hvem der var de skribenter, der blev søgt truet til tavshed. Midlerne til 
at lukke munden på dissidenter, blandt andet i undertrykkende regimer fra Mel-
lemøsten og Belarus til Myanmar, var til at få øje på. Regeringskritiske forlag og 
aviser kunne lukkes. Man kunne udelukke skribenter fra at ytre sig simpelthen 
ved at forbyde eller smadre de trykpresser, der skulle til for at få ytringerne ud. 

Men de algoritmiske teknologiers ageren har skabt muligheder for nye for-
mer for SoMe-skribenter, som magthaverne kun kan styre med tiltagende bruta-
litet. Raïf Badawi, en blogger, der oprettede hjemmesiden „Free Saudi Liberals“ 
i Saudi-Arabien, blev arresteret i 2012 på anklager for at have „fornærmet islam 



156

gennem elektroniske kanaler“. Han blev tildelt 100 piskeslag og var fængslet, 
indtil han, blandt andet via pres gennem sociale medier, blev løsladt i 2022.

Kampen mellem dem, der ytrer sig mod regimer, og regimernes forsøg på at 
undertrykke deres kritik bølger nu frem og tilbage båret gennem den elektroni-
ske infrastruktur. Magthaverne svarer igen på kritik ved at offentliggøre oplys-
ninger på SoMe, der sætter kritikeres liv i fare, hvilket for eksempel er sket for 
skribenter i Mexico. Den burmesiske forfatter og digter Myint Myint Zin blev 
dræbt i 2021, efter at militærjuntaen brugte SoMe til at opildne til had mod en 
fredelig demonstration i Myanmar.

Om Myint Myint Zins og andre digteres død sagde Salil Tripathi, formand 
for PEN Internationals Writers in Prison Committee:

Digterne havde ord; regeringen havde våben. Digterne gjorde, hvad de kunne 
med de redskaber, de havde – skrev, udtrykte, talte. Regeringen gjorde det ene-
ste, den vidste, med det værktøj, den havde. Dens styrker skød. Digternes ord og 
ideer vil overleve regeringen – det gør de altid.2

Enkeltindivider som Myint Myint Zin og Badawi ytrede sig både gennem SoME 
og traditionelle medier som trykte forlag og aviser, fordi de ønskede en bedre 
stat. Og de betalte med livet eller piskeslag og fængsel. 

Men de algoritmebaserede platforme har også rejst nye spørgsmål om, hvad 
en ytring egentlig er, når den transporteres af en ny algoritmebaseret infrastruk-
tur. Når mennesker ytrer sig om magthavere, er der så overhovedet virkelige 
meninger bag? Eller er det blot mennesker med falske profiler, der søger at tjene 
penge på algoritmernes evne til at sætte andre menneskers følelser i kog? Hvis 
ytringer kun er ment som pengemaskiner, skal de så forsvares?

Når ytringer bliver business

Facebook blev ikke skabt for at fremme friheden til at ytre sig i verden. Fa-
cebook blev heller ikke skabt for at fremme hadsk tale. Da Mark Zuckerberg 
præsenterede sin nye virksomhed Meta i oktober 2021, skete det med ordene: 
„Metas fokus er at bringe metaverset til live og hjælpe folk med at forbinde sig, 
finde sammen i grupper og få virksomheder til at gro“.3

 Zuckerberg understregede i sin tid, at Facebooks og Metas algoritmer er 
skabt for at bringe folk med samme interesser sammen. Samtidig er det en for-
retningsmodel, der tjener penge på reklamer, når folk forbinder sig. Meta er 
sammen med en gruppe andre aktører inden for onlineaktivitet blevet så do-
minerende, at de har fået et samlet akronym „GAFAM“, som står for Google, 
Apple, Facebook (nu Meta), Amazon og Microsoft. Teknologierne omformer 
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ikke alene det teknologiske landskab, men skubber også grænser for de retslige 
rammer for ytringer. GAFAM har det til fælles, at de er baseret på en infrastruk-
tur af algoritmestyret databehandling, der som al infrastruktur ikke peger på sig 
selv, men det, de transporterer. Infrastrukturelle rammer er ofte usynlige som 
påpeget af den danske antropolog Brit Ross Winthereik. 

Marshall McLuhan sagde det allerede i 1964 (McLuhan 1964). I STS (Scien-
ce and Technology Studies), som vi arbejder med i FTKL-programmet, er det en 
truisme. De tekniske forudsætninger for ytringer er ofte skjulte – og det er netop 
det, der giver dem magtfuld agens. Den materielle infrastruktur for ytringer på 
SoMe er ikke et harmløst redskab til spredning af ytringer. Som et antropologisk 
blik på teknologi viser, er teknologien aldrig uskyldig, men „gør noget“. Hvad 
teknologien gør, er op til den enkelte analyse at fastslå, men den naive periode, 
hvor man antog, at internettet per se ville gavne ytringsfriheden, er for længst 
forbi.

Også i PENs arbejde er det efterhånden blevet tydeligt, at teknologi og so-
ciale medieplatforme ikke bare giver mennesker mulighed for at ytre sig frit på 
internettet. Friheden til at tale er reguleret af algoritmer, der spiller en væsentlig 
rolle i at sprede budskaber. Hadsk tale næres af algoritmer, der søger at frem-
me folks engagement i fællesskaber uanset budskabets karakter. Platforme som 
Facebook har et stort ansvar for at skabe algoritmer, der begrænser spredningen 
af falske nyheder, også selvom det fører til færre kliks og dermed færre rekla-
meindtægter. Sociologen Zeynep Tufekci har forklaret mekanismen ved at pege 
på, at „dørvogtende“ algoritmer eller beregningsprocesser, der bruges til at lave 
beslutninger, på en måde ligner en avisredaktørs censur (Tufekci 2015). Men til 
forskel fra avisredaktøren er algoritmerne computerprogrammer, der ikke tager 
begrundet stilling fra sag til sag. De fungerer uden forståelse for indholdet. Det, 
der afgør, om budskaber spredes, er først og fremmest folks engagement i at 
like, klikke og videresende. Det er i den proces, man kan tjene annoncekroner. 
Som det er i dag, er ytringer blevet en ny måde at tjene penge på. 

Jo flere likes og kliks, jo flere annoncer og dermed indtjening til GAFAM-ak-
tørerne. Hvis algoritmen kan opregne tilstrækkeligt med kliks og andre reak-
tioner, kan en ytring tjene penge til udbydere som Google eller Facebook. 
Annoncører køber sig ind på platformene, der videresender annoncer ud fra al-
goritmiske vurderinger til de „rette“ aftagergrupper. De, der fra hjemmesider el-
ler gruppe kan sikre mest trafik, får flest annoncekroner. Derfor vil ytringer, der 
hurtigt modtager mange kommentarer, blive foretrukket af algoritmerne frem 
for ytringer, der kun afføder få og langsomme reaktioner. Derfor er ytringer, der 
hurtigt kan fremkalde reaktioner, blevet en salgsvare. 

Når algoritmerne „optimerer“, hvad der sendes videre og skaber opmærk-
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somhed hos nye brugere, skaber det ganske rigtigt, som Zuckerberg fremhæver, 
forstærkede fællesskaber. Men om det er fællesskaber, der er baseret på sande 
eller falske ytringer, tager algoritmen ikke stilling til, da målet alene er at mak-
simere mængden af engagement, vi har med webstedet, så det bliver en god 
platform til at nå en bestemt målgruppe på med annoncer. Derfor styrker algo-
ritmerne alle former for reaktioner, kommentarer, likes og delinger. Ingeniører 
som Zuckerberg har ikke forstand på de menneskelige konsekvenser af deres 
teknologiske frembringelser, men vi lærer hele tiden noget nyt om mennesker, 
når vi interagerer med teknologier. Det har vist sig, at Facebooks algoritmer er 
særligt gode til at forstærke menneskers følelser, både de positive og de negati-
ve, glæde eller retfærdig harme, og det er forstærkningen af disse følelser, der er 
på spil, når ytringer går viralt, hvad enten der er tale om tegninger af Muham-
med, kattebilleder eller vigtige nyheder og diskussioner. Facebooks egen forsk-
ning viser, at de valg, dens algoritme træffer, kan påvirke folks humør og endda 
påvirke politiske valg. 

Veles — fake news-fabrikken

I 2016 kunne man møde den politiske aktivist Jesica på flere sociale medier i 
USA. Hun havde sin egen hjemmeside og publicerede pro-Trump-memes på sin 
Facebook-side. Hun videregav primært historier, der appellerede til amerikanske 
kristne og konservative vælgere, og man ville antage, at hun selv var en hengi-
ven kristen og konservativ. Når man læste hendes opslag, som fik mange, mange 
likes på sociale medier, fremstod Jesica som en stærkt konservativ yngre kvinde, 
der grundlæggende ville kommentere, hvor vigtigt det var, at Trump blev valgt til 
præsident. Hun ville godt krænke dem, der ikke støttede Trump. Hun udtrykte sig 
i kommentarer om, hvordan indvandrere skulle smides ud, og at Hilary Clinton 
var en korrupt skurk. Hendes indlægs henvisning til faktiske forhold viste sig 
senere ikke at holde stik efter nærmere undersøgelser, men jo vildere og mere 
hadske historierne var, jo flere likes fik Jesica. Og jo mere engagement hun fik 
fra andre brugere, jo flere annonceindtægter fik hun på sine egne hjemmesider.

Den samme økonomiske succes oplevede andre politiske aktivister som Ca-
meron Harris fra Anapolis i USA, der udgav netavisen Christian Times Newspa-
per, som også postede pro-Trump-memes, hvoraf størstedelen viste sig at være 
falske historier, der ofte krænkede minoriteter. Harris var ifølge forfatteren Cin-
dy Otis, der har skrevet bogen Sandt eller falsk. En CIA-analytikers guide til at 
spotte falske nyheder, kun interesseret i at ytre sig for at tjene penge (Otis 2015; 
min oversættelse af titlen). Jo mere ekstrem og hadsk tale, jo   flere kliks og jo 
flere penge tjente han på algoritmernes agens. I modsætning til PENs skribenter 
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mente Cameron Harris altså ikke selv noget med det, han ytrede. Han ytrede sig 
for at tjene penge.

De to aktivister, Jesica og Harris, minder på mange måder om hinanden. 
Forskellen er, at Harris optrådte under eget navn, men siden 2017 har det været 
kendt, at Jesica ikke eksisterer. Hun er ikke en kvinde og ikke amerikaner. Jesi-
cas profil er et fiktivt navn og en fiktiv profil produceret af en ung mand fra byen 
Veles i Makedonien. Ifølge en hjemmeside for CNN-news plejede befolkningen 
i Veles at leve af at lave porcelæn, og det var ikke en særlig lukrativ forretning. 
Men med internettet og AI kom der helt nye muligheder for at tjene penge i den 
lille landsby. Ifølge CNN var Jesica den dengang 24-årige Mikhail. Han har 
forklaret til nyhedsmediet, at han slet ikke var interesseret i, hvem der vandt det 
amerikanske valg. De krænkende historier, han postede som Jesica, var baseret 
på forkerte fakta. Men det bekymrede ikke Mikhail – tværtimod. Falske nyheder 
fik flere kliks. I den forstand blev ytringerne dobbelt falske: Mikhail og Harris 
mente ikke, hvad de ytrede, og det, de ytrede, var faktuelt forkert. De ytrede sig 
uden selv at tillægge ytringen betydning, fordi algoritmerne gjorde det muligt at 
tjene penge på faktuelt forkert information.

„Jeg er ligeglad, for folk læser det,“ sagde han til CNN. „Som 22-årig tjente 
jeg mere, end nogen [på dette sted] nogensinde vil have mulighed for at tjene i 
hele sit liv.“4

En anden ung iværksætter, Boris, som også er fra Veles og ligesom Mikhail 
har tjent penge på falske ytringer, forklarer til det amerikanske magasin, Wired,5 
at gennemsnitslønnen i Veles før fake news var mindre end 400 dollars om må-
neden. Med de nye muligheder formåede han at tjene 4.000 dollars om måneden 
på de annonceindtægter, der kom, da han fik likes fra amerikanske konservative 
på sine falske historier; 10 gange så meget som den almindelige månedsløn. I 
Veles blev denne nye forretningsmodel, som var baseret på for eksempel Face-
books algoritmer, indført af en lokal iværksætter Mirko Ceselkoski, der trænede 
de unge fake news-producenter og lærte dem, hvordan man bruger algoritmerne 
i AI-systemet til at generere så mange annonceindtægter som muligt.

Ligesom algoritmer vurderer Mirko, Boris og Mikhail ikke, om ytringerne er 
bevidst plantede, svigagtige eller på anden vis falske nyheder. I den AI-styrede 
materielle infrastruktur bliver algoritmer sporadisk overvåget af mennesker, der 
skal søge at opfange misinformation, men algoritmiske beslutninger om, hvil-
ke websteder eller informationselementer der skal fremmes eller nedprioriteres, 
handler primært om at tjene penge. Disse usynlige algoritmeredaktører priorite-
rer kort hadsk tale over lange argumentationer. 

At folk kan ytre sig uden at mene noget med det, de ytrer (andet end at tjene 
penge), var ikke faldet PENs grundlæggere ind i 1921. Det er den teknologiske 
infrastruktur, teknologiernes agens, der kalder nye muligheder frem. 
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Visse forkæmpere for ytringsfrihed kræver, at ytringsfrihed principielt bør op-
fattes af lovgivningen som absolut fri, men netop nye teknologier har været med 
til at understrege, at ingen ytringer er absolut frie, da de aldrig kan løsgøres fra 
de infrastrukturelle kontekster, de ytres gennem. Fortidens smadring af tryk-
presser og pennens røde streger var synlige eksempler på censur af ytringer. 
Boris og Mikhail ville ikke have ytret sig uden at kunne tjene penge på det. 
Deres ideologiske, politiske hadske ytringer var skabt af infrastrukturens algo-
ritmebaserede muligheder for at tjene penge. Når de usynlige strukturer gennem 
forstærkningsmekanismer medskaber det budskab, der ytres, har vi sværere ved 
at se magten i de materielle komponenter. Men vi kan begynde med at synliggø-
re de materielle infrastrukturers dominans. 

Noter

1. https://www.bbc.com/news/technology-63938628.

2. https://www.pen-international.org/news/myanmar-two-poets-among-dozens-of-unarmed-
protestors-killed-by-military-junta (min oversættelse).

3. https://about.fb.com/news/2021/10/facebook-company-is-now-meta.

4. https://money.cnn.com/interactive/media/the-macedonia-story/

5. https://www.wired.com/2017/02/veles-macedonia-fake-news/.
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