ENQUETE

NORDATLANTENS AUTOPIA
FIROUZ GAINI

Jeg har i efterhdnden mange ar forsegt at bruge den antropologiske optik og
opfindsomhed til at identificere en mangefacetteret transformation af det faer-
oske samfund, som jeg betragter som en kontinentaliseringsproces, der rokker
ved nogle af de mest ,klippefaste” myter om sméger. Denne enquete er et for-
sog péd at udleegge denne kontinentalisering, der sagte, men sikkert forvandler
samfundet. At ,,feeringer er fodt med ére i hand* er et gammelt ordsprog, der
har mistet meget af sin kraft. Og ordsproget ,,bundet er bddles mand* er i dag
i grunden kun relevant for indbyggerne pd de mindste og mest isolerede oer
(som dog har helikopterservice i tilleeg til den traditionelle feergeforbindelse).
Resten af faeringerne klarer sig fint uden badtransport. I en passende opdatering
af ordsproget ville bad vere udskiftet med bil: ,,Bundet er billes mand/kvinde.*
Futuristiske infrastrukturprojekter endrer landskabet og sammenbinder gerne,
der dermed bliver en del af det samme ,,fastland®. Syv af de 18 ger er i skriven-
de stund forbundet med tunnel, bro eller deemning. Flere tunnelprojekter er pa
skrivebordet. Fremtidsvisionen er Autopia — et samfund, hvor ingen behaver at
sette sin fod i et fartej for at rejse mellem bygder og byer. Autopia er bilistens
paradis, hvor det vide elements barrierer transcenderes. Den eneste af de storre
oer pa Feergerne, der fortsat ikke har vejforbindelse til ,,fastlandet®, er Suduroy,
men det gigantiske Suduroy-tunnelprojekt er gaet fra at veere fremtidsfantasme
til at vaere en konkret politisk plan. Det er ikke leengere et spergsmal, om tun-
nelen nogensinde vil blive bygget, men en gkonomisk-politisk diskussion om,
hvorndr den kommer.

Kontinentaliseringen indebearer ikke kun, at separate ger omdannes til en
feelles hoveds, men ogsd, at man underlegger sig uberert territorium under
havbunden. De undersgiske tunneller skaber med andre ord korridorer, der pe-
netrerer underjordisk land. P4 denne méade vokser landet gennem kontinentali-
seringen. Havet mister sin centrale position i gboernes hverdagsliv, og rejsen
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med faerge bliver i storre og sterre grad nostalgi over en svunden tid. Hvad er
en ¢? Hvor gir greenserne? Og hvordan far man gboere til at udskifte baden
med motorkeretagjer? Kontinentaliseringen indebaerer en horisontal og vertikal
ekspansion af et begrenset rum. Faergerne kan i denne forbindelse siges at fun-
gere som et eksperimentarium, hvor greenserne for, hvad sma esamfund — med
infrastrukturel teknologi og innovativ ingenierkunst — kan udrette, bliver testet.

Den unge faereoske forfatter Siri Ranva H. Jacobsen forteller i romanen ¢, at
alle landmasser mades dybt under havet, og at de tektoniske plader dernede kon-
verserer i mumlende dialog (Jacobsen 2021:70, 162). Qerne er, kan man maske
sige med inspiration fra romanen, bjergtoppe i samme nedsenkede bjergland-
skab. Den bedste del af Feergerne, siger Sigurd Joensen (1987) i et digt tilegnet
fiskerne, der kender havet omkring eerne, er det, der aldrig loftes til (hav)over-
fladen. I poesien er Faergerne et meget storre land end det, som den terre del af
gerne ellers tilsiger. Den geografiske kompleksitet med 1.300 kilometers kyst-
linje og utallige fjorde og vige, elve og indseer gor ogsa, at Fereerne ,.kommer
til at foles som et kontinent™ (Wylie & Margolin 1981:13). Kontinentaliseringen
har derfor flere nuancer og kan spores i kulturelle narrativer om horisont: det
store i det lille og omvendt. Forfatteren William Heinesen, der ofte bliver citeret
for at have sagt, at Faergernes gamle hovedstad Térshavn er ,,verdens navle®,
starter sin roman De fortabte spillemcend (Heinesen 1950) med ordene:

Langt ude i det kvikselvlysende verdenshav ligger et ensomt lille blyfarvet land.
Det lillebitte klippeland forholder sig til det store hav omtrent som et sandkorn
til gulvet i en balsal. Men set under forsterrelsesglas er dette sandkorn alligevel
en hel verden med bjerge og dale, sunde og fjorde og huse med smaa mennesker.

I denne romantiske og kosmiske beskrivelse af et sted i universet spiller forfatte-
ren ogsa pa kontrasten og samspillet mellem det mikroskopiske og det uendelige
i gerne. Skalaen er s at sige bade en velsignelse og en forbandelse for de sma
ger. Det lille sandkorn i Heinesens trope har haft voksevaerk og minder om en
kondenseret udgave af en kompleks globaliseret verden i dag. Kontinentalise-
ringen har bade gjort gerne sterre og mindre. Sterre 1 form af ny infrastruktur
og nye forbindelser mellem oger og regioner, mindre i form af forkortet trans-
porttid og urbanisering. Antropologer har altid haft interesse for ,,sma steder*
og isaer sma ger som laboratorier for studier af kultur, og det er ogsa i mere end
metaforisk forstand, at kulturer blev illustreret som ,,ger 1 havet™ i starten af det
20. arhundrede. Spergsmaélet om skala og beveagelse har dog 1 voksende grad
faet etnografer til at revurdere deres reprasentationer af sma isolerede steder i
forhold til omverdenen. Irland er sterre end sin (relativt begraensede) geogra-
fiske storrelse pa grund af verdenslitteraturen fra den grenne o, siger Helene
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Waulff (2017:301), mens Fergerne forsterrer sit mikroskopiske omfang gennem
sensationelle infrastrukturelle projekter, der skubber det store hav — ,,Den Store
Anden®, som man siger i Maldiverne (Knoll 2017) — ud af eboernes sind og
hverdag. Det er gennem bilruden, at Autopia skal opleves, og bilen fungerer ofte
som et museumsvindue, der giver passagerne en sarlig oplevelse af steder og
ikke-steder (Gaini 2015). Vi vender tilbage til ikke-steder om lidt, men forst skal
vi diskutere kontinentaliseringen set fra den ,,bedste del af gerne.

Det perfekte sted at undersege materialiseringen af Nordatlantens Autopia er
i undergrunden. Under havbunden mellem eerne Streymoy og Eysturoy medes
tre tunneller i en stor og spektakular rundkersel, der dbnede for almen trafik i
december 2020. Den vandmandformede rundkersel er en turistattraktion, deko-
reret med et 80 meter langt kunstverk i stil af den prominente fereske skulpter
Trondur Patursson. Kunstvaerket, der dekker klippen pa rundkerslens midte,
forestiller skygger af mennesker i naturlig sterrelse, der danser faergsk kaede-
dans. Pa afstand minder de dansende om huldrefolk, underjordiske vasener fra
feerask folketro. Kunstvaerket bliver oplyst af varierende farver, der reguleres
af en lysinstallation under loftet, og tunnelen har sin egen radiofrekvens (FM
97.00) med et lydbillede til de rejsende, som Jens L. Thomsen har kompone-
ret, baseret pa lydoptagelser under tunnelkonstruktionen. ,,Jeg haber, at jeg har
lykkes med at gore veerket sa enkelt og let at forstd,” forteller Patursson om
sit kunstveerk, ,,at det er tidlost og kan blive forstaet af alle mennesker nu og
altid* (Poulsen 2021). Han reflekterer ogsa over klippens sjel i en dokumen-
tarfilm om Eysturoy-tunnellens kunst: Klippen symboliserer det endelose, der
skaber en linje fra tidernes morgen til den yderste fremtid (Hansen & Niclasen
2021). Rundkerslen fik international medieopmerksomhed, da den dbnede, og
en af tunnelentusiasterne skrev i begejstring, at med de underseiske tunneller
var ,,feringerne vendt tilbage til havet™ (Bennett 2018). Jeg ville snarere sige,
at de treenger lengere ned og undgér havet. Rundkerslen giver ogsa en folelse
af foregelse af afstand, da man i princippet kan kere i cirkel, s lenge man
onsker. I Jacques Tatis film Playtime (1967) er der en komisk scene fra en stor
parisisk rundkersel. Rundkerslen, der symboliserer den ny moderne og effektive
tid, privatbilismens periurbane lethed, minder i Playtime om en karrusel i tivoli.
En familie ender i den sterk trafikerede rundkersels inderste bane og bliver
hangende der i en motoriseret kakofoni af keretgjer, der keemper med at bryde
karrusellens centripetalkraft. Den submarine rundkersel mellem Streymoy og
Eysturoy har kun én bane og intet trafikalt kaos, men den reprasenterer ogsa et
sted, hvor man kan fa en folelse af Autopias festlige lethed. Nér man kerer fra
en (under- eller overjordisk) rundkersel til en anden, er det lidt som at vere en
kugle i et flipperspil. Man kan cirkulere i forskellige formationer og far folelsen
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af at kere meget lengere, end man 1 virkeligheden ger. Dette er ogsé en af kon-
tinentalprocessens facetter.

Den franske antropolog Marc Augé (2008) har i sin teori om ikke-steder
(,,non-lieux*) defineret begrebet som en modsatning til (antropologiske) steder,
som mennesker medes 1 og identificerer sig med, det vil sige steder, som man
har en relation til. Ikke-steder er typisk anonyme og ,,neutrale* steder, som man
bevager sig igennem, for eksempel lufthavne, indkebscentre, motorveje og ho-
telvaerelser. Det er ikke et hjem, men det kan godt vare et sted, som giver en
Hhjemlig® folelse. Augé er blevet kritiseret af flere for at overdrive forskellen
mellem steder og ikke-steder, men denne debat vil jeg ikke diskutere naermere
her. Jeg vil blot papege, at ikke-steder kan veare et nyttigt analytisk veerktej i
bestrabelserne pa at forsta Autopias logik og premisser. Kontinentaliseringen
af samfundet er tet forbundet med den kendsgerning, at der skabes flere og fle-
re ikke-steder i landskabet: tunneller, hovedveje, tankstationer, busterminaler,
hoteller osv. Ikke-steder, som minder en del om Bruno Latours liminale rum, er
steder, hvor man sa vidt muligt kun er ,,fysisk tilstedevaerende®, det vil sige ikke
identitetsmaessigt knyttet til (Bauman 2000:102). Kontinentaliseringen pa Feer-
eerne afspejler en ny balance mellem steder og ikke-steder. Infrastrukturudvik-
lingen pé @erne med introduktion af nye futuristiske ikke-steder symboliserer en
modernisering af samfundet, der cementerer bilens position som ,,mobilitetens
Avatar® (Thrift 1996:272). Ikke-steder som for eksempel de ultramoderne un-
dersoiske tunneller star i staerk kontrast til et pittoresk landskab af historiske ste-
der, som i turistens perspektiv reprasenterer en eksotisk og autentisk oplevelse.
For gboerne er det omvendt ikke-stederne, der er eksotiske og associeres med
den hypermoderne kontinentale verden hinsides havet. Ikke-stederne bliver der-
med en hjemlig udgave af det, der forbindes med store urbaniserede samfund.
I den undersgiske rundkersel har man som sagt forsegt at skabe et sted ud af et
ikke-sted: Med kunst, lys og musik bliver stedet positioneret, vertikalt og ho-
risontalt. Det faeroske og det overjordiske i kereoplevelsen skal minde bilisten
om, hvor han bevager sig. Det bliver dermed en form for museal oplevelse, en
udstilling pa hjul, hvor bilisten kan nyde den varierende udsigt fra bilens trygge
og anonyme indre rum (Gaini 2015). I tunnellerne bliver du ikke konfronte-
ret med vildfarne far, irriterende fodgaengere, regnvejr, snestorm eller tet tage.
Der er i princippet ingen friktion her. Du kan nemt glemme, at du befinder dig
midt i Nordatlanten. De undersgiske tunneller udvider ,,fastlandsdannelsen® —
kontinentaliseringen — af @samfundet: urbanisering, centralisering og voksende
hverdagsmobilitet (Hokwerda 2017:44). Autopia er med andre ord et utopisk
projekt, som hele tiden videreudvikles. Utopia males i tunnelkilometer, siger en
udenlandsk journalist om Faeregerne (Bennett 2018).
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Verden er for fuld, sagde Claude Lévi-Strauss pessimistisk ved sin 100-ars fod-
selsdag i Paris (Eriksen 2016). Den franske strukturalist mente, at der var for
meget af alt pd jordkloden. Den tunge og tykke taethed er en trussel imod — for
at bruge et norsk udtryk — jordens barekraft. For mange mennesker, storby-
er, lufthavne og bevagelser mellem steder. Der er omtrent 54.000 mennesker,
75.000 far og 38.000 motorkeretojer pd Fereerne i dag (Sosialurin 2022). Den
arlige fangst af fisk er pa mere end 700.000 tons, det vil sige omtrent 14 tons
pr. indbygger (Bogadéttir 2020). Der findes i skrivende stund 23 tunneller, 12
heliports og en lufthavn pa gerne. Faergerne har Europas hurtigste internet, som
ogsa indikerer den digitale infrastrukturs betydning for kontinentaliseringen af
gerne (Ecott 2020). Myldretidstrafikken i Torshavn, en by med knap 18.000
indbyggere, skaber lange koer af motorkeretojer, der snegler sig gennem byens
feerdselsarer. Iser ved byens indfaldsvej merkes pendlernes entré om morgenen
og tilbagerejse om eftermiddagen. Den gamle by ved den yderste kyst, som
William Heinesen kaldte ,,verdens navle®, pumper sig sdledes op til en lille-
putstorby med mennesker, der alle vil ud at kere pa samme sted til samme tid.
Paradokset er, at man i bestraebelserne pa at gge hastigheden og spare tid ender
med stilstand. Paul Virilio taler om en susende stilstand i1 hejhastighedssamfun-
det (citeret i Beckmann 2004:84). Den ,,dromologiske* regel, siger han, konklu-
derer, at oget hastighed foreger risikoen for trafikprop. Det er ogsa ironisk, at
automobiliteten bliver en hindring for den rumlige mobilitet, som den giver sine
brugere forventninger om (Beckmann 2001:602). Autopia med perfektioneret
tilretteleeggelse af bilens bevagelsesfrihed pavirker menneskers opfattelser af
sted, afstand og hastighed i lokalsamfundet. Det interessante i denne diskussion
er, at den kan give os en bedre forstaelse af det, der foregér i sakaldte rurale eller
perifere samfund i dag. Normalt er det den moderne storby, der er i fokus, men
kontinentaliseringsprocessen i den fereske kontekst viser, at man er villig til
at ga langt for at demonstrere sine infrastrukturelle ambitioner og teknologiske
visioner. Det, der bliver fortolket som et problem mange andre (store) steder (fx
i forhold til bilismens negative indflydelse pa miljeet og fysisk sundhed), bliver
dermed ofte preesenteret som en nedvendig omstilling i den lokale kontekst.
Kontinentaliseringen er et felles samfundsprojekt, der skal flytte landet ind 1
fremtiden. Og for at forklare dette bliver vi nedt til at vende tilbage til diskussi-
onen om sma ger i et stort hav.

Antropologer og andre forskere, der interesserer sig for @samfund, hvoraf
mange indflydelsesrige teoretikere identificerer sig med den tverfaglige Island
Studies-tradition, har gennem deres projekter forsegt at komme frem til gsam-
funds mest grundlaeggende kendetegn. Der er meget at hente fra Island Studies,
der kan styrke min udlegning af Feroerne som et esamfund, der flytter sig veek
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fra nogle af sine oprindelige karaktertrek. ,,En semand gér i land* er overskrif-
ten pa en af mine artikler om de unges bilkultur pa Fergerne (Gaini 2012). Og
denne titel, der er lant fra Aksel Sandemoses roman, men ellers ikke har refe-
rencer til Sandemoses vark, indikerer, at man er géet fra at udforske havet til at
genopdage landet. Feergerne er i grunden et enormt land, hvis man ikke begrean-
ser sig til den torre del af territoriet. Territorialfarvandet teller mere end 274.000
km?. Et af den internationale eforsknings formal har lidt forenklet sagt vaeret at
foresla alternativer til kontinentcentrerede og ofte kolonialistiske definitioner af
eer som ubetydelige, underudviklede og isolerede steder, der egner sig bedst til
et enkelt liv i pagt med naturen (Gaini & Nielsen 2020). En strategi har veret at
vende det geografiske billede om og tale om et stort ,,hav af ger (Hau’ofa 1994)
i stedet for at tale om smd ger i et stort hav. Andre har valgt at definere deres sma
ger som et ,,stort havland® (Jumeau 2013). Her observerer vi kulturel modstand,
der promoverer en (geo)politisk ekspansion eller opskalering af sma ger. Pa
denne made bidrager oforskere ogsa til en revurdering af dominerende narrati-
ver om sma ger i forhold til store kontinentale samfund. Kontinentaliseringen pé
Feraerne er ogsa knyttet til dette felt. Med den ekstraordinere rundkersel under
havbunden far man ikke bare forsterret Autopia geografisk — projektet sender
ogsé et budskab ud til omverdenen om, at ,,sma ger kan udfere store projek-
ter, der normalt associeres med avancerede kontinentale stater. Den geografiske
ekspansion, der signalerer en rumlig magtdemonstration (fx bliver Feroerne
storre end Danmark pa verdenskortet), hvor den neesten usynlige prik pa kortet
nu bliver til en stor cirkel, provokerer og er interessant i sig selv. Men eforsk-
ningen har ogsa foreslaet nye teoretiske perspektiver angdende graensedragning
mellem land og vand, det vil sige mellem @ og hav, i forhold til menneskernes
kulturelle veerdier og verdensbilleder. Med begrebet ,,aquapelago® (som en vari-
ation af ,,archipelago®) har Philip Hayward for eksempel udvidet gbegrebet til at
omfatte ,,et integreret land-og-vand-rum* (Hayward 2012:2). P4 denne made far
han analyseret ger gennem alt det, der samlet komponerer gsamfundets univers:
land, vand, luft, undergrund osv. Fra denne synsvinkel symboliserer de infra-
strukturelle projekter pd Feregerne — ikke mindst de undersgiske tunneller, der
forbinder ger med hinanden — en kontinentalisering inden for et akvapelagisk
univers. Haywards begreb repraesenterer med andre ord et teoretisk bidrag til
gers ontologiske horisont.

Jeg har i denne enquete forsegt at komme lidt naermere en forklaring pa den
feereske kontinentaliseringsproces, som er en naturlig forudsatning for Autopia.
Nér Suduroy-tunnelen om nogle ar sandsynligvis med pomp og pragt bliver
indviet, vil mere end 95 procent af befolkningen here til samme faereske ,,konti-
nent“. Dette betyder dog ikke, at havet har mistet sin betydning for ekonomien

68



eller kulturen. Havet forsvinder ikke, og eerne fortsetter med at vaere sma i
forhold til det store Atlanterhav, men med ny teknologi, infrastruktur og gode
flyforbindelser til andre lande kan man holde havet pé en vis afstand i sin hver-
dag. Havet genopdages ogsa i forhold til moderne fritidsliv. En ny tunnel er
altid en stor begivenhed pa Faergerne, en mikroutopisk milepzl pa den lange vej
ind i fremtiden. Og selv om kontinentaliseringen i denne enquete fremstar mere
som realiserede idealer end som myter, har myter varet med til at retfeerdiggore
projektet. Myter er ,,historiske redskaber*, der far os til at komme ,,overens med
en omskiftelig verden® (Willerslev & Nielsen 2015:307), men myter kan ogsa
reprasentere ekko fra fremtiden. Det er her, drivkraften bag det store og tunge
arbejde med at sprenge undergrunden under havet ligger. Kontinentaliseringen
indebarer, at man kontinuerligt finder ny méder at udvide rummet pa — horison-
talt og vertikalt — og dermed ogsa mader at skubbe graenserne for, hvad der er
muligt at gere i et esamfund. Nostalgi var engang antropologiens varemaerke,
siger Jonathan Schwartz (2018:60), men antropologien har flyttet sig meget,
og mange af de sma ,,eksotiske* gsamfund bringer ekko fra fremtiden og ikke
efterdenninger fra en fortabt fortid. Det haber jeg, at jeg har faet frem i lyset i
denne enquete.
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