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KOHUDEN, KANA’ANS BØRN OG SKRIFTEN PÅ SOM-
MERFUGLEVINGERNE

Om europæerens komparative mytologi1

MICHAEL HARBSMEIER

De koloniseredes opfattelser af kolonisatorerne er så mange og forskellige, at 
man bliver tvunget ud i skamløst umådeholdne generaliseringer for at kunne 
tale om dem. Dette komparative essay kommer kloden rundt ved at se på, hvor-
dan legender fra antikken, fortællinger fra Det Gamle Testamente og sydameri-
kanske myter har spillet sammen i en slags kakofonisk symfoni over, hvad den 
hvide mand og skriften har bragt med sig. Det meste af materialet stammer fra 
tre antropologer: nyligt afdøde Fritz Kramer, der i opvarmningen til sin analyse 
af afrikanske besættelsesritualer (Kramer 1986) har præsenteret en række afri-
kanske myter, og Claude Lévi-Strauss, der i en forlængelse af sine mytologiske 
studier (Lévi-Strauss 1991) også har set nærmere på sydamerikanske fortællin-
ger om europæeren, samt endelig nulevende Pierre Déléage. I sit forsøg på en 
omvendt antropologi (Déléage 2017) er han gået meget grundigere til værks 
med analysen af skriftens magiske betydning for skiftløse samfund, end der er 
plads til i det følgende.

Vergil hos javaneserne

Historien om, hvordan portugiserne, hollænderne eller repræsentanter for andre 
europæiske nationer først fik lov til at indtage et stykke jord på størrelse med 
huden af en ko eller nogle gange en hest, men derefter skar huden i hårtynde 
strimler for med held at gøre krav på de langt større arealer, der afgrænsedes af 
disse strimler, nåede en forbavsende stor udbredelse i århundrederne fra det 16. 
til 18. Hos javaneserne tjener legenden til at forklare hollændernes indtagelse 
af byen Djakarta, der fra 1619 under navnet Batavia blev hovedsæde for det 
verdensomspændende hollandske handelskompagni. Som man hører om det i 
et singhalesisk krigsdigt, lykkedes det på samme måde portugiserne at erobre 
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deres fæstning i nærheden af Colombo på Sri Lanka i 1518. I en række malaysi-
ske tekstoverleveringer forklarer den samme legende portugisernes erobring af 
handelsstationen Melaka, og havnebyen Diu i Gujarat i Indien blev ifølge lokale 
såvel som europæiske historikere ligeledes overtaget af portugiserne på denne 
måde af sultan Bahadur, mens Manila på Filippinerne ifølge kinesiske kilder 
på samme måde kom på spanske hænder i 1574, ganske som det lykkedes hol-
lænderne at slå sig ned i både Taiwan i 1623, ved Kap det Gode Håb i 1652 og 
i Pennsylvania så sent som i 1819 (Reid 1994:290-91; Newman 2017; Subrah-
manyam 2017:296-7). Men legenden kendes derudover også fra europæisk mid-
delalder, for eksempel om byen Moskvas grundlæggelse, tyskernes erobring af 
Riga eller katedralkirken ved Sarajevo (Frazer 1888; Köhler 1900:319-21).

Legenden om erhvervelsen af jordbesiddelser på størrelse med huden af en 
ko, en okse, en hest eller blot et tæppe, der derefter skæres i strimler for at dæk-
ke over et langt større areal, går i sidste ende tilbage til en og samme antikke 
kilde, nemlig Vergils beretning om Didos erhvervelse af byen Kartago fra Liby-
ens konge, som er det tidligste skriftlige vidnesbyrd, vi kender.2 Ad uransagelige 
veje har legenden så nået at brede sig til lokale traditioner i både Syd- og Syd-
østasien, Kap det Gode Håb og faktisk også Nordamerika, men tilsyneladende 
er den ikke kommet til Afrika og den nye verdens sydlige halvdel.

Legenden om kohuden fortælles af både dem, der vandt ved transaktionen, 
og af dem, det gik ud over. I begge tilfælde forklares de eksisterende magt- og 
ejendomsforhold ud fra et hændelsesforløb, der gennem snyd, list og bedrag 
vender symmetrisk gensidighed og reciprocitet til det modsatte, til et asymme-
trisk og hierarkisk forhold. Forklaringen på legendens forbavsende store udbre-
delse skal givetvis først og fremmest søges i dens elementære, nærmest arkety-
piske forenkling eller skematisering af komplekse historiske hændelsesforløb. 
Men det har sikkert også hjulpet, at legenderne genopretter en slags symmetri 
og balance, ved at den ene part må erkende at have været naiv, mens den anden 
indrømmer at have snydt. Den listige handel er et brud på de basale regler om 
reciprocitet og gensidighed, men den genopretter og bekræfter på samme tid 
disse regler, ved at begge parter – med varierende grader af skam eller stolthed 
– alligevel ender med at anerkende resultatet. 

I et singhalesisk krigsdigt fra slutningen af det 17. århundrede hedder det 
således, at portugiserne, da de ankom til Sri Lanka med deres skibe fra Ghoa i 
1518, blev budt velkommen af selve kongen, Bhuvanekaba, som efter at have 
fået forevist portugisernes mange værdifulde varer og genstande gik med til at 
overlade dem en grund på en kohuds størrelse for derfra at drive deres handel. Da 
portugiserne derefter skar huden i hårtynde strimler, byggede de straks en fæst-
ning så stor som et kongeslot for derfra at overtage landet (Newman 2017:14-15).
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Andrew Newman, som er den, der senest har set nærmere på hele serien af 
eksempler (ibid.), er nået til den konklusion, at det er de portugisiske, spanske 
og hollandske kolonisatorer og erobrere, der bragte legenden med sig til der, 
hvor de slog sig ned i det 16. og 17. århundrede, mens deres engelske, franske 
og andre europæiske efterfølgere ikke længere var lige så velfunderede i den 
klassiske latinske overlevering. I det følgende skal det til gengæld ikke dreje sig 
om at følge legendens udbredelse, men tværtimod at se den i sammenhæng og 
sammenligning med nogle af de mange andre myter og legender, de europæiske 
kolonisatorer blev mødt af og bragte med sig.

Legenden om kohuden i dens mange variationer udgør kun en forsvindende 
brøkdel af de endeløst mange forskellige overvejende kun mundtligt overleve-
rede myter, legender og fortællinger, som har ledsaget europæernes færden og 
erobringer i resten af verden siden middelalderen. Ikke kun portugisernes, spa-
niernes og hollændernes, men også franskmændenes, englændernes, danskernes 
og andre europæeres ankomst og tilstedeværelse, deres handelsstationer, fæst-
ninger og bosættelser kloden over har siden Columbus og Vasco da Gama givet-
vis fundet et utal af forskellige lokale kommentarer og forklaringer. Fortællin-
gerne om kohuden som måleinstrument har forbavsende tit været iblandt dem.

Legenderne om kohuden og de mange andre sagn og myter om den hvide 
mand, som den i det følgende skal sammenlignes med, er kun vidnesbyrd om en 
genremæssigt afgrænset serie af udsagn om europæerne, der i andre sammen-
hænge, situationer og genrer givetvis er blevet omtalt, vurderet, beskrevet og 
analyseret på et utal af andre måder. At rette opmærksomheden på netop myter, 
sagn og legender gør det muligt at sammenligne ellers nok så forskellige traditi-
oner og overleveringer. Prisen for at kunne sammenligne er til gengæld, at kon-
teksten for hver enkelt af disse fortællinger træder tilsvarende i baggrunden. Et-
nohistoriske mikrostudier er med deres kontekstualisering givetvis langt bedre 
egnet til at blive klogere på „hvordan de indfødte tænker“ end sammenlignende 
studier af myter og legender fra en lang række ellers usammenlignelige kultu-
rer og traditioner. Sammenligninger kan til gengæld kaste et bredere lys over 
ligheder og forskelle i overlevering af mere sejlivede billeder og forestillinger 
om europæerne blandt deres mere eller mindre ufrivillige oversøiske værtsfolk.

Når man – selvom det i betragtning af kildernes mængde og spredning næ-
sten er umuligt – prøver at danne sig et overblik over de sagn og myter, der på 
samme måde som legenderne efter Vergils forbillede giver forklaringer på euro-
pæernes tilstedeværelse, indflydelse, evner og besiddelser, bliver man hurtigt 
klar over, at netop dette tema i de kendte mytologiske traditioner kun spiller en 
ganske underordnet og nærmest tilfældig rolle. Reglen er både i de afrikanske 
myter, som Fritz Kramer har analyseret, og i den amerikanske mytologi, som 
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Claude Lévi-Strauss har beskæftiget sig med, at europæeren og den hvide mand 
i nogle få tilfælde blot indtager den rolle og position, der ellers udfyldes af andre 
fremmede og udefrakommende, det vil sige af andre, allerede velkendte, mere 
eller mindre menneskelige væsener. Både i de afrikanske og i de amerikanske 
mytologier har europæeren med andre ord altid været til stede i forvejen.

Kana’ans børn

Temaet for de indoeuropæiske (og sydøstasiatiske og nordamerikanske) legen-
der om kohuden kan siges at være forholdet mellem den ene parts list og den 
anden parts uskyld, mellem den ene parts opfindsomhed og den anden parts 
troskyldighed. I de fleste afrikanske myter om fremmede, og herunder også 
europæerne, er det ikke list og opfindsomhed, der står over for uskyld og tro-
skyldighed; det er derimod skyld og uskyld, fejlbarlighed og ufejlbarlighed, der 
konfronterer hinanden i nok så mange variationer.

En af de afrikanske myter om afrikanernes og de fremmede araberes oprin-
delse går tilbage til Det Gamle Testamente og historien om Noahs sønnesøn 
Kana’an, der pådrager sig Noahs forbandelse efter at have set hans nøgenhed, da 
Noah er gået drukken til sengs.3 Noahs befaling og forbandelse, at hans yngeste 
søn Kams søn Kana’an og alle hans efterkommere for bestandigt skulle være 
slaver til efterkommerne af hans fars brødre, der med bortvendte øjne havde 
tildækket deres berusede fader, er gennem araberne blevet udbredt i Afrika. Her 
har den blandt andet hos hausaerne fungeret som charter for relationerne mellem 
Kana’ans og Hams sorte efterkommere på den ene side over for de arabiske ef-
terkommere af de øvrige brødre på den anden (efter Kramer 1987:31-2). 

Men det er langtfra kun i denne myte, at nogle afrikanere vedkender og på-
tager sig deres forfædres skyld for derigennem at forklare deres afhængighed 
og underlegenhed over for de fremmede, der dermed omvendt fremstår som 
uskyldige. Hos for eksempel både nuerne og deres nabofolk dinkaerne fortælles 
der en historie om, hvordan Gud i tidernes morgen lovede dinkaerne en ko og 
nuerne en kalv. En af dinkaerne opsøgte Herren om natten, gav sig gennem sin 
stemme til kende som nuer og fik på denne måde den lovede kalv. Da Gud næ-
ste dag opdagede dette bedrag, vakte det hans vrede, så han befalede nuerne til 
dagenes ende at stjæle dinkaernes kvæg. Myten fortælles som sagt både blandt 
dinkaerne, der råder over de bedste græsningsarealer, og hos nuerne, der er de 
bedste krigere. Dinkaerne affinder sig med nuernes vedvarende overgreb ved at 
vedkende sig deres forfædres forbrydelse, mens nuerne bruger samme myte til 
at retfærdiggøre deres vedvarende tyvetogter (efter Kramer 1987:31).
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Ligesom i en række andre myter om forholdet mellem indbyrdes fremmede og 
forskellige folk i Afrika bekender dinkaerne og hausaerne sig i disse fortællin-
ger til den skyld, som de igennem deres forfædre har pådraget sig. Det samme 
gør sig i allerhøjeste grad også gældende for de hundredvis af de myter om 
afrikanernes og de hvide europæeres oprindelse, der i takt med koloniseringen 
er blevet optegnet af europæiske iagttagere. Mange af disse fortællinger synes at 
passe så overordentlig godt til datidens europæiske forestillinger og forventnin-
ger om afrikanernes „fatalistiske selvforagt og tilsvarende beundring for frem-
med magt og rigdom“ (op.cit.32), at det i dag falder svært at afvise mistanken 
om, at netop disse myter er udtryk for europæernes fantasier snarere end afri-
kanske. Men selvom denne mistanke langtfra kan afvises i alle tilfælde, er der 
ifølge Fritz Kramer, hvis analyse af de afrikanske myter i det hele taget ligger 
til grund for den her foreliggende fremstilling, i hvert fald én vægtig grund til 
at fastholde deres autenticitet: De afspejler i deres struktur nemlig også en lang 
række andre afrikanske myter, der i sig selv intet har med europæerne at gøre.

Fritz Kramer skelner mellem tre grupper af afrikanske myter om europæer-
ne. I den første gruppe er det modsætningsforholdet mellem sønnen og faderen, 
der står i forgrunden, som når for eksempel shillukerne fortæller om, hvordan 
Jwok eller Gud indkalder menneskene, så de kan fremføre deres klager. De hvi-
de viser sig tilfredse og gør ingen indvendinger, men de sorte beklager sig over, 
at de, selvom de har nok jord, græs og vand, ikke råder over mælk og øl i over-
flod. De hvide havde gemt deres kvæg i nærheden af ægypternes hytter, men 
ægypterne sørgede for, at de sorte fik mulighed for at stjæle de hvides kvæg. Da 
Jwok stiller de sorte til regnskab, har de intet at sige til deres forsvar, og derfor 
ender det med, at Jwok sender de sorte tilbage til de ufrugtbare jorde, de kom 
fra, for til gengæld at lade ægypterne indtage mere frugtbare egne og give den 
største velstand og rigdom til de hvide europæere. Ganske som i dinkaernes for-
tællinger om forfædrenes bedrageriske fejlbarlighed er modparten, ægypterne 
og de hvide altså, i denne myte ganske sagesløse, og netop derved ender de i en 
mere fordelagtig position end den, fortælleren og hans folk befinder sig i.

Et godt eksempel på den anden gruppe af myter, der lige så meget handler om 
forholdet mellem de dødelige og de udødelige, som den handler om forholdet 
mellem de sorte og de hvide, kendes fra eweernes fortælling om dengang, Gud 
lod et hvidt og et sort par mennesker vælge mellem forskellige kurve af skjulte 
goder og gaver, som han lod hænge i en snor ned fra himlen. De grådige sorte 
valgte først og tog den største og mest lovende kurv, så resultatet blev, at det er 
de hvide, der sidder med bogen, mens eweerne må klare sig med bue og pil, en 
hakke, lidt bomuld og guldstøv til at drive handel med. Samme motiv går igen i 
en ashantifortælling, hvor sorte og hvide skal vælge mellem to kalabasser. Den, 
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som de sorte vælger, indeholder jern, en smule guld og andre metaller; den, der 
bliver til overs til de hvide, rummer et stykke papir, altså symbolet på det værk-
tøj, der sikrer de hvide magthaveres overherredømme over de sorte (op.cit.33).

Et sidste eksempel fra denne gruppe stammer fra dinkaernes og nuernes syd-
lige naboer, lotuhofolket, hvor det fortælles, hvordan Gud, Ajok, skabte en kvin-
de, der fødte et rødt og et sort menneskepar svarende til henholdsvis araberne 
og europæerne på den ene side og på den anden side lotuhoernes og de øvrige 
sortes stamfædre. Da Ajok arrangerer et væddeløb imellem dem, vinder de sorte 
og vælger skjoldet som præmie, hvorved den anden præmie, nemlig geværet, 
geråder i de rødes evige eje, de røde, som Ajok ydermere giver i opdrag, at tage 
de sorte til slaver (op.cit.36). Afgørende for alle disse myter er den omstændig-
hed, at det er fortællernes forfædre, der på den ene eller den anden måde træffer 
det afgørende og skæbnesvangre valg, hvorimod de andres lykke og rigdom er 
aldeles ufortjent. Samme motiv går igen i en lang række myter om dødelighe-
dens oprindelse: Også her er det forfædrene, der på forskellig måde selv vælger 
døden og dødeligheden, hvorimod slangen eller andre udødelige væsener helt 
uforskyldt opnår deres udødelighed. 

En tredje gruppe af myter om de sortes og de hvides oprindelse minder lige-
ledes om en række afrikanske myter, der snarere handler om forskellen mellem 
de dødelige og de andre, end den handler om den hvide mand. Ved at fremhæ-
ve egne forfædres menneskelige svagheder, deres tilbøjelighed til at sove over, 
være dovne og tage del i fester lægger de sig til gengæld endnu tættere op ad 
europæiske fordomme om afrikanerne. Gud skabte oprindelig tre hvide menne-
sker, der som det første skulle aflægge en prøve, hedder det i et af eksemplerne 
fra denne sidste gruppe. Alle tre skulle krydse en flod for at hente en pakke fra 
den modsatte bred. Den første sprang uden omsvøb i det endnu helt klare vand 
for i sin pakke at finde en skrivefjer, noget papir og nogle bøger. Den anden 
begav sig noget mere ubehjælpsomt ud i det allerede mere grumsede vand, der 
gjorde ham gul. I hans pakke fandtes kun en hakke og andre haveredskaber. 
Den tredje tøvede endelig så meget, at vandet i mellemtiden var blevet endnu 
mere grumset, så han blev helt sort, og da han åbnede sin pakke, fandt han en 
pisk og en kæde af jern. Han vendte sig mod Gud for at bede om medlidenhed, 
hvorpå Gud forbarmede sig og lod hans håndflader og fodsåler forblive hvide 
(Duchâteau 1980:65). I et andet eksempel fra denne gruppe af myter var men-
neskene til at begynde med sorte. Men de skulle spredes, derfor skulle de vade 
gennem en flod for at blive vasket. Forfædrene til de hvide fulgte beskeden på 
stedet, så de nåede at vaske sig hvide. De sorte fortælleres forfædre havde hvilet 
sig først og sov endda over sig, så der kun var så lidt vand tilbage, at det ikke 
rakte til mere end fodsålerne og håndfladerne (op.cit.66).
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Ikke mindst disse sidste eksempler, som Fritz Kramer har valgt ikke at citere, 
kan tages til indtægt for, at i hvert fald nogle af de afrikanske myter om de hvide 
europæere kunne tænkes at have en lige så europæisk oprindelse som Vergils 
beretning om Didos indtagelse af byen Kartago: Både de afrikanske myter om 
egen skyld og de andres, herunder europæernes, uskyld og ufejlbarlighed og le-
genderne om den listige handel af jorder mod huder kan blive og er blevet fortalt 
og viderekolporteret af både den ene og den anden, i nogle tilfælde dog mest 
den ene af sagens parter. Myterne fungerer ikke blot som charter for de indfødte, 
men, som eksemplet med kohuden og de sidstnævnte afrikanske myter viser, 
i lige så høj grad for deres efter nærmere omtanke jo lige så indfødte, omend 
måske noget mere berejste europæiske modpart.

Fritz Kramer ser en afgørende forskel, men også en slående lighed mellem 
afrikanske og europæiske forestillinger om „de fremmede“. I begge tilfælde er 
omdrejningspunktet det skylds- eller måske bedre fejlbarlighedsbegreb, der i 
de afrikanske myter er et vilkår, menneskene ikke kan andet end anerkende 
og affinde sig med, hvorimod den kristne historiefortælling om frelsen ser på 
skylden og fejlbarligheden som en synd og måske arvesynd, som det tværtimod 
i sidste ende handler om at overvinde eller blive udfriet af (Kramer 1987:30). 
Trods denne afgørende forskel minder de afrikanske myters begrebsliggørelse 
af „de andre“ på den anden side ganske meget om europæiske forestillinger om 
„den ædle vilde“, der jo også hævdes at befinde sig i en form for naturtilstand 
af uskyld og ufejlbarlighed (op.cit.39). Ganske som de afrikanske myter udviser 
også den europæiske tradition en tilbøjelighed til at fraskrive de andre de døde-
liges almindelige egenskaber såsom evnen til at skelne det onde fra det gode og 
til at lyve.

Når skylden og fejlbarligheden, menneskelige tilbøjeligheder såsom snyd, 
dovenskab eller grådighed i nogle af de afrikanske myter alligevel ikke tilskri-
ves fortællerens og hans publikums egne forfædre, men tværtimod de hvide 
fremmede, er forklaringen ifølge Fritz Kramer, at der er tale om senere varia-
tioner fra kolonitiden, som bærer præg af det kristne håb om forløsning og en 
moderne tro på, at den ufuldkomne og uretfærdige verden, der i de ældre myter 
accepteredes som givet og uforanderlig, skal laves om til det bedre (op.cit.38). 

Et godt eksempel på, hvor vanskeligt det kan være at fastholde dette skel 
mellem ældre afrikanske og nyere, europæisk påvirkede versioner, er fortæl-
lingen fra det tidligere Kongo, der første gang blev optegnet allerede i 1685 
(Duchâteau 1980:59). Den handler om de to brødre, Manicongo og Zonga, der 
af deres fader Gud bliver stillet på den prøve tidligt om morgenen at skulle bade 
i søen. Den yngste, Zonga, holder sig vågen hele natten og møder endnu før ha-
negal op som den første, hvorimod hans storebror Manicongo holder fest natten 
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over og selvfølgelig kommer for sent. Zonga bliver hvid efter badet i søen, og da 
Manicongo når frem, er der, ganske som i nogle af de foregående fortællinger, 
kun vand til håndfladerne og fodsålerne. Som belønning er det derefter Zonga, 
der får lov at vælge først blandt de udbudte redskaber. Han tager papir, skrive-
fjer, kikkert, gevær og krudt, mens Manicongo må nøjes med det, der bliver til 
overs, med messing, armbånd, bue og pil. Herefter sender Gud Zonga ud over 
havet, mens Manicongo forvises til det indre af landet (op.cit.59).

Endnu vanskeligere er det at opretholde skellet mellem de afrikanske myter 
og angiveligt senere koloniale påvirkninger af de myter, hvor det efter bibelsk 
forbillede, nemlig historien om Jakob og Esau, afgjort er den hvide af brødrene, 
der gennem list og bedrag tilraner sig de rettigheder og privilegier, som retteli-
gen tilkommer den sorte som den førstefødte. Hos swazi fortælles der således i 
en myte, der er blevet nedskrevet i begyndelsen af vores århundrede, om, hvor-
dan den hvide tvilling forgæves forsøger at hindre sin sorte bror i at blive født 
først ved at holde ham fast i benet. Den tilkaldte far sørger til gengæld for, at den 
sorte tvilling fødes først. Da den gamle far bliver blind og skal til at dø, sender 
han sin førstefødte i skoven for at nedlægge et dyr til det sidste måltid. Under 
hans fravær slagter hans hvide bror et får for at byde faren det sidste måltid. 
Faren er mistænksom, men det lykkes alligevel den hvide af brødrene at tilrane 
sig den overmagt, som han og hans efterkommere har siddet inde med siden da 
(op.cit.62). I en anden version er det moren, der foretrækker den hvide søn frem 
for den sorte. Da den blinde far beder om et sidste måltid, er det den hvide søn, 
der bringer ham et får. Da faren vil give sin hvide søn en hakke til arv, bedrager 
moren ham ved i stedet at give en bog med anvisninger på, hvordan man kan 
skabe penge, skibe og en flyvemaskine. Således er det alligevel den sorte søn, 
der efter at være vendt hjem med sit jagtbytte må nøjes med hakken og nogle 
afgrøder (op.cit.63-4).

Når disse sidste eksempler på samme måde som sagnet om Noah har så ty-
delige gammeltestamentlige rødder, er det fristende at lade dem og dermed de 
mange myter, hvor de andres bedrageriske fejlbarlighed snarere end forfædre-
nes gør forskellen, være udtryk for en anden logik end den, der ifølge Fritz Kra-
mer præger de afrikanske myter, som jo netop omvendt tematiserer egen skyld, 
dødelighed og fejlbarlighed over for de andres mangel på samme. Spørgsmålet 
er, efter hvilke kriterier og med hvilken ret og begrundelse man skulle kunne 
skelne de „ægte“ og „oprindelige“ afrikanske myter fra senere koloniale om-
formninger uden på forhånd at forudsætte det, som skulle bevises, nemlig at 
deres logik er forskellig. 

List og bedrag indgår allerede i en af de første afrikanske myter, som Kramer 
citerer – fortællingen om dinkaen, der gav sig ud for at være nuer og derved 
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uretmæssigt fik foræret en kalv. Kramer fremhæver selv, at samme myte også 
fortælles af nuerne, der dermed legitimerer deres vedvarende togter mod dinka-
erne som retfærdig straf mod deres, altså de andres, oprindelige udåd. De angi-
veligt koloniale myter om europæernes list og bedrag hævdes derimod at følge 
en anden, en moderne og kristen logik, hvor skyld og fejlbarlighed bliver til den 
synd, fra hvilken der søges frelse. I virkeligheden kan begge eksempler snarere 
tjene et helt tredje formål, nemlig at understrege princippet om, at myterne om 
europæerne uanset deres europæiske, asiatiske eller afrikanske oprindelse fak-
tisk altid fortælles af begge parter. Når selv de „ægte“ afrikanske myter i så stort 
omfang er blevet nedskrevet af europæere, er det jo da også et tegn på, at de ikke 
cirkulerede blandt afrikanere, men at de tværtimod også tjente som charter for 
relationerne mellem såvel de afrikanske fortællere og deres – måske nok ubud-
ne, men alligevel deltagende (og nedskrivende) – europæiske gæster. 

Skellet mellem de to kategorier af myter – legenderne a la Vergil om list og 
bedrag eller „mytologemet om uskyldstilstanden“ (således som Kramer kalder 
det i overskriften på det her refererede – og kritiserede – afsnit i sin afhandling 
om kunst og besættelse i Afrika) – kan og skal selvfølgelig opretholdes, men 
kun som en analytisk distinktion mellem mytologier, hvis historiske, regionale 
og kontinentale distribution og repræsentativitet og hvis status som indoeuro-
pæiske, asiatiske, euroasiatiske, „ægte“ afrikanske eller koloniale mytologier 
afhænger af andet og mere end cirkelslutninger og spekulative formodninger.

Fritz Kramer anfører Hegels spekulationer om Afrika og oplysningstidens 
„ædle vilde“ som eneste europæiske modsvarighed til en postuleret „ægte“ afri-
kansk mytologi om egen fejlbarlighed og dødelighed over for de andres ufejl-
barlige udødelighed. Hvis der skal gøres alvor af en sammenlignende mytologi 
om europæeren, er der i princippet ingen forskel mellem de myter og legender, 
som Afrikanere og Asiater og Europæere fortæller om sig selv, og de andre, 
hvad enten disse nu er Europæere, Asiater, Afrikanere eller omvendt. Tiden må 
nu være inde til at vende blikket mod den nye verden – og dermed mod Claude 
Lévi-Strauss og hans bud på en analytisk og strukturel, komparativ mytologi.

Lossen og skriften på sommerfuglevingerne

Nogle af de sydamerikanske lavlandsindianeres myter om den hvide mand min-
der forbavsende meget om de tilsvarende afrikanske. Hos barasana og deres na-
bostammer i det nordvestlige Amazonområde i Colombia fortælles det således, 
hvordan Waribi, „ham der rejste bort“, efter at have forberedt verden til sidst 
skabte de første mennesker. Menneskene ankom i maven på en anakonda og steg 
ud af vandet som rigtige mennesker, efter at slangen var nået til Vaupés-regio-
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nens floder, barasanas hjemsted. Forfædrene til de forskellige indianske grupper 
blev født først, og til sidst slap forfaderen til de hvide ud af slangens mave. Da 
Waribi befalede dem alle at bade, var det til gengæld denne forfader, der først 
kom i vandet og forlod det rent og hvidvasket. Da de sortes forfædre derefter 
sprang i floden, var vandet blevet så snavset, at de blev farvet sorte. Indianernes 
forfædre var så bange for vandet, at de slet ikke kom til at bade. Waribi tilbød 
derefter menneskene et gevær, en bue og nogle rituelle prydgenstande. India-
nerne fik lov at vælge først og tog buen og prydgenstandene og overlod dermed 
geværet til den hvide mand. Da de hvides forfader truede de andre med geværet, 
bortviste Waribi ham i retning mod øst og erklærede, at hans efterkommere 
skulle bruge krig for at opnå deres rigdom (Hugh-Jones 1988:143-4).4

Ganske som i Afrika forklares de hvides oprindelse også i mange indianske 
myter ved, at to brødre gennem et skæbnesvangert valg bytter status. Som sidst-
fødte skulle europæernes ophav være både yngre og underlegen, men gennem 
hans list og bedrag og/eller den andens dumhed vendes der om på dette for-
hold. Også mange lavlandsindianere forklarer altså deres lod og skæbne over 
for europæerne ud fra deres egne forfædres ansvar og skyld. Ved at undlade at 
vælge geværet fremfor bue og pil og ved at nægte at modtage dåb og vielse er 
det indianerne selv, der har valgt. Samme tema går i øvrigt igen „i en række an-
dre barasanamyter, hvor forskellige dyrearter gennem deres egne handlinger går 
glip af muligheden for at blive mennesker eller mister deres oprindeligt menne-
skelige status“ (op.cit.:145). Og ganske som mange afrikanske myter afspejler 
også lavlandsindianernes fortællinger ofte en fatalistisk accept af den ringeagt, 
som europæerne har udsat indianerne for (op.cit.146).

Forskellene mellem de afrikanske og de indianske myter bliver noget tydeli-
gere, når man ser på hele den cyklus, som for eksempel myten om Waribi indgår 
i hos barasana. Også i de dele af fortællingen, der går forud for den indlednings-
vis gengivne passage, berettes der om de hvides og indianernes oprindelse. Wa-
ribi, som ofte identificeres med Kristus og den kristne Gud, var, ifølge Stephen 
Hugh-Jones’ sammenfatning:

... barn af en incestuøs forening mellem månen og hans søster Bederiyo. Som straf 
bliver pigen af sin far sendt op til himlen. Da hun senere højgravid vender tilbage 
til jorden, ankommer hun til jaguarernes, hendes fars slægtninges, hus. Jaguarer-
nes mor prøver at gemme og beskytte sit oldebarn, men hun insisterer på at deltage 
i deres dans, så jaguarerne dræber hende. Jaguarernes mor bærer liget til vandet 
og tillader Waribi at redde pigen i vandet ud af morens krop. Waribi svømmer til 
sin oldefars hus, hvor han leger med børnene, der svømmer i vandet. Han fanger 
sommerfugle og tegner mønstre på deres vinger, hvilket er ensbetydende med op-
rindelsen til de hvide folks skrift. For at fange ham begraver børnene en ung pige 
i sandet og tisser i hendes skridt for at lokke sommerfuglene til og gemmer sig så. 
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Mens Waribi leger med sommerfuglene, fanger pigen ham mellem sine ben, og 
da han hidtil havde være en kropsløs ånd, bliver han nu født som et rigtigt barn. 
Waribi vokser med overnaturlig fart og ledsager senere sin oldefar på et besøg 
hos jaguarerne. Jaguarerne spiller fodbold med hans mors hoved, hvilket er op-
rindelsen til de hvide folks leg, og Waribi tager del i deres leg og sparker hovedet 
over en flod. Han bygger en bro af slanger forklædt som tove og knuder og sender 
jaguarerne efter bolden. På hans befaling opløser broen sig, og jaguarerne falder i 
vandet for at blive spist af piranhafisk. Selvom han havde mistet et ben, formår en 
af jaguarerne at komme over til den anden bred, og han bliver til forfaderen til de 
hvide folk og de fremmede indianere. Hans navn er Jerntapir eller Eetben, og det 
er gennem ham, at de hvide får deres jern, og han er forklaringen på, hvorfor der 
bor så mange amputerede i deres byer. Waribi gør Eetbens efterkommere stærke 
og grusomme og giver dem evnen til at frembringe alle slags håndværk, men han 
sender dem også langt østpå, hvor de ikke kan stifte så megen uro (parafraseret 
efter op.cit.142-3).

Identifikationen af de hvide med jaguarerne er ifølge Hugh-Jones i god over-
ensstemmelse med de erfaringer, indianerne også ifølge deres historiske fortæl-
linger har gjort med de magtfulde, morderiske og tyvagtige hvide. Men det, der 
skiller denne indianske myte fra de afrikanske eksempler, er først og fremmest 
det – i det allerede citerede uddrag af en i virkeligheden meget længere fortæl-
ling – store antal aktører, der i en hel serie af generationer og transformationer 
frembringer en lang række forskelle, både på et kosmologisk og en lang række 
andre niveauer. De hvide europæere og deres parafernalia, skriften og de mange 
amputerede i deres byer, fodboldspillet og deres forskellige håndværk, deres 
våben og grusomhed får hver især en plads i en kæde, der samtidig også omfat-
ter himlen og jorden, månen og solen, sommerfuglene og mønstrene på deres 
vinger, piranhafisk og slanger og jaguarerne og deres indgifte slægtninge.

I stedet for hovedsageligt at skelne mellem skyld og uskyld, fejlbarlighed 
og ufejlbarlighed eller list og troskyldighed som begrundelse for skellet mel-
lem indianerne, fjendtlige indianere og de hvide europæere synes de indianske 
myter snarere at bestræbe sig på hele tiden at udvide kredsen af involverede 
generationer, aktører og instanser for derigennem at lade det anderledes ved 
europæerne fremstå som blot endnu nogle udtryk for en langt mere omfattende 
anderledeshed, der i sidste instans gælder for universet som helhed. Både de 
afrikanske og de indianske myter gør de nyankomne europæere til aktører, der i 
virkeligheden har været der siden tidernes morgen. I de afrikanske myter synes 
det, som om selve det være menneske, at være fejlbarlig og skyldig forudsætter 
tilstedeværelsen af andre, som er fremmede på grund af deres uskyldighed og 
ufejlbarlighed. I mange af de indianske mytecykler er forskelligheden i sig selv 
forklaring nok, også på de forskelle, der findes mellem allierede og fjendtlige 
indianere og mellem indianere og hvide.



28

I både Sydamerikas lavland og i Afrika indtager de hvide ifølge både Stephen 
Hugh-Jones og Fritz Kramer en forbavsende beskeden og tilbagetrukken plads 
i myterne ved som regel blot at træde i stedet for andre fremmede væsener og 
instanser, en plads, der i andre versioner af samme myte eller andre beslægtede 
myter indtages af andre. Selvom Hugh-Jones gør eftertrykkeligt opmærksom 
på, at forklaringen på europæernes relative usynlighed i indianernes mytologi 
nok skal søges i, at de til gengæld omtales og beskrives overordentligt præcist 
og udførligt i deres historiske redegørelser eller dagligdags beretninger, er kon-
klusionen den samme: Myterne gør de nyankomne til nogle, der i virkeligheden 
allerede har været der siden verdens begyndelse. Det er netop deri, myterne 
adskiller sig fra de historiske legender om kohuden, som vi startede med.

At der alligevel forekommer at være en klar forskel mellem myterne og le-
genderne om forfædrenes skyld og de andres list og bedrag i vores afrikanske 
eksempler på den ene side og de indianske myters insisteren på verdens og uni-
versets forskellighed i det hele taget på den anden, må formodes at have mere 
end én årsag. Mest nærliggende forekommer den antagelse, at det er myterne 
selv, der er forskellige, at den indianske mytologi i højere grad end dens afri-
kanske modstykke danner cykler og kæder af forskelligheder i stedet for at være 
udtryk for en om end kun implicit teori eller filosofi om den menneskelige for-
skelligheds oprindelse. En anden forklaring på, at de afrikanske myter forekom-
mer at være mere i slægt med for eksempel Det Gamle Testamente end deres 
indianske modstykke, kunne tænkes at ligge i, at optegnelsen og indsamlingen 
af den mundtlige overlevering har fundet sted under vedholdende forskellige 
vilkår. Slaveopkøbere, eventyrrejsende, koloniale embedsmænd, missionærer 
og etnografer i Afrika har måske haft større indflydelse på, hvad de fik fortalt, 
end de forholdsvis færre specialister, der i en anden kombination af erhverv 
med en større vægt på det etnografiske udførte det tilsvarende arbejde blandt 
indianerne i lavlandet. Heller ikke en eventuel kombination af disse to typer af 
begrundelse kan dog skygge for en tredje årsag, nemlig følgende: Den indsats, 
Claude Lévi-Strauss har gjort med ikke blot systematisk at samle, men gennem 
sin særegne form for metode at analysere et så overordentlig stort antal myter, 
har næsten udelukkende fundet sted på basis af materiale fra den nye verden.

Det er næppe tilfældigt, at europæeren og den hvide mand ikke forekommer 
i nogen af de flere hundrede myter, som Claude Lévi-Strauss har analyseret i 
hvert enkelt af de fire bind, der tilsammen udgør hans Mythologiques (Lévi-
Strauss 1964, 1967, 1968, 1971). Selvom alene den omstændighed, at myterne i 
det hele taget er blevet optegnet, lader formode, at de indianske bricoleurs (eller 
„fuskere“, som dette begreb hos Lévi-Strauss er blevet oversat til) må have haft 
europæeren og hans parafernalia til rådighed for deres vilde tankevirksomhed, 
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har Lévi-Strauss i sit mytologiske hovedværk valgt helt at se bort fra de histo-
riske omstændigheder og kontaktsituationer omkring indsamlingen af det om-
fattende kildemateriale, som han gør til genstand for sin strukturelle analyse. 
Der er først i en mindre bog, Lossens historie, der ikke tilfældigt udkom i 1991, 
altså året før 500-året for, hvad Lévi-Strauss foretrækker at kalde overfaldet 
(envahissement) på Amerika, at han har beskæftiget sig med nogle af de myter, 
der omend kun perifert også hentyder til europæerne og de hvide.

Helt i overensstemmelse med både Mythologiques og for eksempel Fritz 
Kramers diskussion af de afrikanske myter om de fremmede er en af hovedpoin-
terne i Lossens historie, at europæerne og de hvide for det første kun spiller en 
marginal og perifer rolle i myterne, og at deres tilsynekomst for det andet i alle 
tilfælde fremstilles som en på ingen måde uventet genkomst. De hvide har altså 
ifølge myterne i virkeligheden været der lige siden tidernes begyndelse. Men i 
Lossens historie går Lévi-Strauss endnu et skridt videre ved at hævde, at den 
nye verden gennem sine myter altid har kendt til en anden, måske ukendt, men i 
hvert fald anderledes halvdel af verden, hvorimod den gamle verdens mytologi 
skulle bygge på præcis det modsatte princip.

Argumentationen i Lossens historie følger det mønster, som også kendes fra 
Lévi-Strauss’ øvrige mytologiske arbejder. Med afsæt i en tilsyneladende tilfæl-
digt valgt myte, historien om vildkatten eller lossen, sådan som den fortælles 
hos nogle nordvestkystindianere, identificerer Lévi-Strauss en række motiver, 
som han derefter sporer i andre versioner af samme myte. Siden forfølger han 
endnu flere af deres forvandlinger gennem andre myter, fortalt af andre til at 
begynde med nært beslægtede, siden stadig mere fjerne indianergrupper. Los-
sens historie viser sig på denne måde at være blot én variation over en serie af 
motiver og temaer, der nogle gange med omvendte, andre gange med modsatte 
fortegn også ligger til grund for en lang række andre myter, som ud fra en over-
fladisk betragtning slet ikke har noget med hinanden at gøre; men for de Lévi-
Strauss’ske strukturelle røntgenøjne danner de grupper og familier, der spænder 
helt fra den ene ende af kontinentet til den anden.

Det er ikke nødvendigt at gå i detaljer med hverken lossens eller de mange, 
mange andre myter, der inddrages, efterhånden som analysen skrider frem, for 
at kunne følge pointen i at introducere nogle af de myter, der også handler om 
de hvide og europæerne, på denne måde. Forskellen, afstanden, uligheden, ad-
skillelsen eller modsætningsforholdet mellem de hvide og indianerne viser sig 
nemlig ikke kun i de enkelte myter, hvori de selv optræder. Igennem hele den 
analyserede serie af myter viser det sig at være blot endnu et led i en nærmest 
uendelig serie af differentieringer, som også indbefatter relationerne mellem for 
eksempel los og coyote, yngre og ældre, sol og måne, mand og kvinde, allieret 
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og fjende, ild og vand, blæst og tåge, himmel og jord, bror og søster. Europæer-
ne og de hvide kommer på denne måde hverken til at fremstå som en undtagelse 
eller som en overraskelse, de er tværtimod blot endnu en bekræftelse af reglen 
om, at der i hele universet ikke findes noget eller nogen, som ikke også har eller 
kender sin modsætning og derfor er forskellig fra.

Det, som Lévi-Strauss gentagne gange kalder den nye verdens „åbenhed“ 
over for den Gamle, indianernes bevidsthed om kun at udgøre en del af, men 
ikke hele menneskeheden, kommer ifølge Lossens historie tydeligst til udtryk 
i, at den nye verdens mytologi synes at nære et andet syn på tvillingerelationen, 
ja, en anden tvillingefilosofi end den, der kommer til udtryk i afrikanske myter 
eller i den europæiske mytologi. End ikke tvillinger, end ikke de mest ensartede 
væsener, der findes, forekommer i den nye verdens mytologi som ens og iden-
tiske, men kun som forskellige og anderledes, adskilte og engagerede i ulighed 
og dominans, hierarki og dynamisk uligevægt over for hinanden, hævder Lévi-
Strauss. End ikke det, som netop er kendt som identisk, unddrager sig i den 
nye verden den forskellighedens og anderledeshedens dynamiske logik, som har 
skabt plads for hvide europæere, allerede længe inden de ankom.

Ifølge Lévi-Strauss udviser den gamle verdens mytologi om tvillingetemaet 
en tendens til at favorisere „ekstreme løsninger“ ved at gøre dem enten ens og 
identiske eller til hinandens diametrale modsætninger. Den nye verden derimod 
„foretrækker mellemløsningerne, som godt nok ikke var ukendte i Europa“, 
men som kun den nye verden gjorde „til en slags kimceller“ for sine mytiske 
fortællinger (Lévi-Strauss 1991:302). En af disse mellemløsninger, de mange 
indianske myter, hvor den ene af tvillingerne overlister og bedrager den anden 
for derved at indstifte og videreføre fortælleforløbets dynamiske uligevægtstil-
stand (op.cit.306), kan tages som endnu et tegn på, at de indianske myter om 
europæerne faktisk er forskellige fra dem, der kendes fra den gamle verden, det 
vil sige hos Vergil og alle de andre, der genfortæller historien om kohuden. Her 
indfinder bedraget sig i forholdet mellem fremmede og hinanden ubekendte. 
Bedrag, snyd og listanvendelse skyldes i europæiske tvillingemyter som regel, 
hævder Lévi-Strauss, en tredje og fremmed parts mellemkomst (ibid.).

Vores hidtidige gennemgang har bragt os på sporet af tre forskellige måder at 
artikulere europæeren på. I fortællingerne efter Vergils forbillede er det den ene 
parts list og bedrag, der får den anden til at vedkende sig sin uskyldighed. I den-
ne gruppe af legender og myter, der synes at have været udbredt over det meste 
af den eurasiske verden, men som sagt også forekommer i det nordlige Amerika, 
er en oprindelig reciprocitet blevet til asymmetri, ved at den ene af parterne 
vedgår sin troskyldighed, mod at den anden til gengæld vedstår list og bedrag.

I den anden, den afrikanske serie af myter, er der ligeledes tale om et brud på 
en oprindelig gensidighed ved at den ene part vedgår sin fejlbarlighed som årsag 
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til den andens derved ganske uforskyldte overlegenhed og overherredømme. De 
andres og fremmedes sagesløshed og ufejlbarlighed fungerer i denne serie af 
fortællinger som charter for egen menneskelighed. Heller ikke denne serie lader 
sig lokalisere utvetydigt. De klareste eksempler er måske nok af afrikansk op-
rindelse, men Det Gamle Testamente og europæiske missionærer forekommer 
at have haft en ikke uvæsentlig rolle i disse fortællingers vældige udbredelse.

I den nye verden synes det endelig, som om hverken list og bedrag over for 
troskyldighed og uskyld eller sagesløs ufejlbarlighed over for menneskelig fejl-
barlighed og skyldighed har været ansvarlig for at bringe reciprocitetens og gen-
sidighedens oprindelige orden ud af balance, men at balancen og symmetrien, 
identiteten og dens absolutte modsætning i det hele taget er en kosmisk umulig-
hed. Myten om Waribi lægger, såvel som Lévi-Strauss’ indkredsning af den nye 
verdens tvillingefilosofi, op til en tilsyneladende mere almen mytologisk pointe, 
nemlig at gensidighed og reciprocitet – binære oppositioner i det hele taget – 
ikke vidner om en i Lévi-Strauss’sk forstand kold, men en varm, en dialektisk 
artikulationsform, hvor selv søskende- og tvillingepar, selv de mest ensartede og 
identiske størrelser, kun kan træde i karakter ved at være lige så forskellige som 
solen og månen, vinden og tågen, slangen og fjerene, los og coyote.

Hermed er der introduceret tre nok så forskellige serier af myter og legender 
om europæeren i noget, der minder om en geografisk orden, begyndende med 
noget, der kunne minde om en – udvidet – indoeuropæisk kulturkreds, for der-
efter at fortsætte i Afrika og til sidst den nye verden. Hele vejen igennem, men 
med varierende styrke er fortællingerne om gensidighedens og reciprocitetens 
umulighed forsøgt fastholdt, og det brudte bytte har haft resonans hos såvel den 
ene som den anden af de involverede parter. Historien om kohuden, der skæres i 
en endeløs strimmel, bekendelserne om egen ansvarlighed for andres uforskyld-
te lyksalighed, allokeringen af de hvide europæere til – som umulig tvilling – at 
være en del af den kosmiske orden, har én ting til fælles: De er blevet fortalt af 
den ene, men oftest blevet skrevet ned af den anden af de involverede parter.

Både Fritz Kramer og Claude Lévi-Strauss har en tendens til at gøre „deres“ 
mytologier til vidnesbyrd om en filosofi og et verdensbillede, der ligger så langt 
fra, hvad de anser for at være europæernes selvforståelse, at de føler anled-
ning til at gøre oplysningstidens „ædle vilde“, Hegels fantasier om Afrika eller 
i Lévi-Strauss’ tilfælde Montaignes relativisme og skepticisme til den negative 
folie, der lader „de andre“ træde i relief som filosoffer. Ved at tage udgangs-
punkt i sagnet om Didos bedrageriske indtagelse af byen Kartago er der i den 
her foreliggende øvelse om europæerens komparative mytologi blevet gjort et 
forsøg på at udfolde et noget mere jordnært, omend stadigvæk sammenlignende 
perspektiv.
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Samtlige hidtil anførte eksempler har én ting til fælles: De er blevet fremført af 
både den ene og den anden af de involverede parter. Måske kun mundtligt af den 
ene og skriftligt af den anden, men nogle gange både mundtligt og skriftligt af 
begge. Og det er netop denne omstændighed snarere end det fælles tema – den 
„hvide mand“ og „europæeren“, der er nøglen til deres sammenlignelighed. En 
ting har de her behandlede legender og myter nemlig til fælles: De beretter om 
et brud på gensidighed og reciprocitet, en fejl eller forstyrrelse i det, som ellers 
bare skulle have et bytte eller være en udveksling, for derudfra at forklare asym-
metri og ulighed, hierarki og dominans, overherredømme og underlegenhed. I 
den første serie handler det om den ene parts bevidste list og bedrag, hvis effek-
tivitet den anden ikke kan undgå at vedkende sig i erkendelse af egen uskyld og 
troskyldighed. I den anden serie af eksempler, den afrikanske (og gammeltesta-
mentlige), er det omvendt egen skyldighed og fejlbarlighed, der modsvares af 
den anden parts sagesløse overmagt. Også i dette tilfælde er der intet til hinder 
for, at begge parter kan være med. I den tredje serie, den amerikanske, er det 
endelig den kosmiske orden, der står på spil, og selvom Lévi-Strauss, som vi 
har set, sætter al ære i at klandre modparten, altså europæerne, for at være ude 
af stand til at affinde sig med denne orden, er det jo alligevel ham selv og ikke 
mindst hans mange leverandører, de missionærer og etnografer, som han refere-
rer til i sine fodnoter, der har nedfældet disse vidnesbyrd.

Skriftens magi

En fjerde og sidste serie af koloniale anekdoter, myter og legender handler om 
et motiv i de ujævne, forhindrede, asymmetriske og på andre måder prekære for-
mer for udveksling og reciprocitet, som vi allerede er stødt på et par gange, og 
som spiller en afgørende rolle i en overvældende mangfoldighed af anekdoter 
og legender om „indfødtes“ relationer til europæerne og deres koloniale herrer 
over hele verden, nemlig Bogen og Skriften (Harbsmeier 1993). Fortællinger og 
beretninger om, hvordan repræsentanter for skriftløse kulturer har reageret på 
bogen og skriften og brugt den til magiske formål, findes overalt i de europæiske 
beskrivelser af resten af verden og udgør endnu en serie af anekdoter, legender 
og myter, som i modsætning til de foregående fordeler sig jævnt hen over alle 
kontinenter.

Ligesom vittigheden om den vistnok jyske analfabet, der i bestræbelsen på at 
bevare brevhemmeligheden beder postbuddet om at holde sig for ørerne, mens 
han, postbuddet altså, læser højt for modtageren, handler de fleste af disse anek-
doter og historier om, hvordan „de vilde“ ikke kan få sig selv til at forstå og 
undrer sig over, „talens spejl“, det „talende papir“ eller „de snakkende blade“. 
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Beskrivelser af, hvordan den indfødte i et ubevogtet øjeblik tager bogen til ører-
ne for at aflure dens hemmelighed og derefter forklarer tavsheden med, at bogen 
måske sover eller kun vil åbenbare sig for europæere, forekommer i rejselittera-
turen fra næsten alle verdensdele. Anekdoter om, hvordan buddet, der undervejs 
spiser af de brød, han er blevet sat til at transportere og imens gemmer den med-
følgende regning under en sten eller stiller sig på den for derved at undgå, at det 
talende blad skal afsløre tyveriet, fortællinger om den indfødte, der nægter at gå 
med breve eller gennemborer dem med deres spyd for derved at hindre dem i 
pludseligt at tale eller råbe til ham på vejen, anekdoter, historier og fortællinger 
om, hvordan skriften og bogen i den indfødtes øjne i det hele taget besidder 
overnaturlige og magiske evner og kræfter, og beretninger om, hvordan profeter 
og shamaner på alskens måder gør brug af skriftens magiske og overnaturlige 
evner – alt det er en fast del af europæiske rejsendes og missionærers repertoire 
fra og med det 16. århundrede.5

Anekdoterne og myterne om europæerens skrift og skriftens overnaturlige 
og magiske evne til at indeholde, opbevare og viderebefordre ellers utilgæn-
gelige sandheder minder på mange måder om nok så mange andre beretninger 
om asymmetriske udvekslinger, som vi har set på i det foregående. Forskellen 
er til gengæld, at vi europæere heller ikke selv kan undgå at tillægge også vores 
skrift en evne til at sige sandheden, som vi dog er afskåret fra at kunne kalde 
for magisk.

Noter

1. Denne tekst er blevet til over et længere tidsrum. En kortere version er udkommet i et fest-
skrift til Fritz Kramer i 2001 (Harbsmeier 2001). For et overblik over Fritz Kramers omfatten-
de oeuvre, se Kramer (2005).

2. Vergil, Aneis I 366-368. I Otto Steen Dues oversættelse: „Stedet, …/ købte de sig, den jord en 
oksehud kunne nå rundt om.“ [...Karthaginis arcem, / mercatique solum, … taurino quantum 
possent circumdare tergo].

3. Gen. 9, 22.

4. Ud over den her citerede artikel er Stephen Hugh-Jones især kendt for sin klassiske monografi 
om de tukanotalende barasana (Hugh-Jones 1979).

5. Mange af disse anekdoter og fortællinger er blevet samlet af Lucien Lévy-Bruhl, der dermed 
mente at kunne underbygge sin teori om en primitiv, prælogisk mentalitet. Jeg har selv gået 
videre ved at inddrage yderligere materiale (Harbsmeier 1992), men det er Pierre Déléage der 
med kritisk afsæt i Levi-Strauss’ Leçon d’écriture (som Jacques Derrida har gjort berømt i sin 
dekonstruktion i De la Grammatologie) har gjort alvor med en systematisk og overvældende 
veldokumenteret undersøgelse af skriftens funktion og betydning for de angiveligt skriftløse 
sydamerikanske indianere (Déléage 2017).
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