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ER COVID-19 ELITENS SYGDOM?

Fortællinger om ulighed under covid-19-pandemien i Burkina Faso

PIA JUUL BJERTRUP OG LANDRY BAMBARA

„Et burkinsk par er testet positive for coronavirus.” Sådan lød overskriften på 
forsiden af onlineavisen LeFaso.net, der den 9. marts 2020 kl. 23.54 bragte ny-
heden om de første to tilfælde af covid-19 i Burkina Faso (LeFaso.net 2020). Et 
par dage senere blev det alment kendt, at de smittede var en præst og hans kone, 
som testede positive ved hjemkomsten fra Mulhouse, Frankrig. Parret havde 
deltaget i en kristen menighedsforsamling med omkring 2000 mennesker, der 
hurtigt fik opmærksomhed som en „supersprederbegivenhed“ i de franske medier 
(Beaudevin et al. 2021; Kuteifan et al. 2020).

I dagene efter de første tilfælde af covid-19 var blevet konstateret i Burkina 
Faso, kommenterede og kritiserede befolkningen i medierne og på de sociale me-
dier regeringen for ikke at have gjort nok for at forhindre virussen i at komme til 
landet. Mange krævede lukning af lufthavne og grænser. I en tale til befolkningen 
den 20. marts 2020 varslede landets daværende præsident, Roch Mark Kaboré, 
en række nedlukninger og restriktioner. Lufthavnen i hovedstaden Ouagadougou 
og i landets næststørste by Bobo-Dioulasso lukkede den 21. marts ved midnat, 
og der blev indført udgangsforbud fra kl. 7 om aftenen til 5 om morgenen og 
et forsamlingsloft på 50 mennesker. Senere i marts 2020 fulgte nedlukninger af 
blandt andet kollektiv trafik og passagertransport, religiøse institutioner, større 
markeder og restauranter. Byer med konstaterede covid-19-tilfælde blev under-
lagt karantæne. Sidst i april 2020 blev der indført påbud om mundbind på alle 
offentlige steder.

Covid-19-pandemien havde økonomiske konsekvenser for landet og for den 
enkelte borger, da priserne på fødevarer og energi steg, hvilket især påvirkede 
de fattigste hushold i byerne. Burkina Faso er et af de fattigste lande i verden, 
og fattigdomsraten, udregnet som den del af befolkningen, der lever for under en 
US dollar om dagen, er på 40,1 procent (World Bank 2021). Arbejdsløsheden i 
byerne er generelt høj, men rammer især de unge (Roth 2018). Arbejdet i byerne 
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er hovedsageligt i den uformelle sektor såsom småhandel og arbejde i transport-
sektoren. Covid-19-pandemien ramte den uformelle sektor hårdere, idet folk her 
oplevede en større reducering af indkomst eller tab af job i forhold til folk med 
arbejde i den formelle sektor (Balde, Boly & Avenyo 2020).

I Burkina Faso blev nyheden om det covid-19-smittede præstepar hurtigt en 
historie om „den uansvarlige burkinske elite“, som vendte tilbage fra oversøiske 
rejser og udsatte resten af   befolkningen for smittefare. Fortællingen blev yder-
ligere forstærket og spredt, da fire ministre 10 dage senere testede positive for 
covid-19 efter en rejse til Toronto, Canada. Vores informanter i Koutenga1 for-
bandt ligeledes covid-19 med en burkinsk elite, der til forskel fra den almene 
borger har økonomiske, sociale eller politiske ressourcer og forbindelser til det 
globale nord. Nærværende artikel omhandler populære fortællinger, som cirkule-
rede de første måneder af epidemien, og som på forskellig vis forbinder eliten og 
covid-19. Vi undersøger, hvordan vores informanter med fortællingerne rejser 
en social kritik af samfundet generelt samt en mere specifik kritik af covid-19-
restriktionerne, som sætter dem i prekære omstændigheder. I det følgende afsnit 
redegør vi for litteraturen om epidemiske fortællinger, som vi skriver artiklen ind 
i, og hvordan sådanne fortællinger kan anskues som social kritik. 

Epidemiske fortællinger som social kritik 

Fortællinger om sygdomme og epidemier er ofte fokus for analyser af forskellige 
sygdomsudbrud og deres håndtering i den samfundsvidenskabelige og historiske 
litteratur (Lindenbaum 2001; Leach & Dry 2010; Rosenberg 2020). Priscilla Wald 
påpeger, hvordan den dominerende „udbrudsnarrativ“ har konsekvenser, da den 
for eksempel promoverer stigmatiseringen af bestemte grupper og legitimerer 
bestemte tiltag for at inddæmme udbruddet (Wald 2008:1-3).2 Statistikker samt 
epidemiologiske og matematiske modeller spiller ofte en fremtrædende rolle 
i konstruktionen af udbrudsnarrativen (Wald 2008:29-67). I forbindelse med 
covid-19-pandemien viser Carlo Caduff, hvordan sådanne statistikker på trods 
af deres usikkerhed bliver betragtet som absolutte sandheder og legitimerer poli-
tiske beslutninger om nedlukninger uden hensyn til kontekst og konsekvenser 
(Caduff 2020). 

Mens Wald beskæftiger sig med den dominerende udbrudsnarrativ, ofte den 
videnskabelige og biomedicinske, har andre beskæftiget sig med alternative nar-
rativer og fortællinger, der sameksisterer og interagerer med og til tider anfægter 
denne narrativ (Farmer 2006; Briggs & Mantini-Briggs 2016; Leach & Tadros 
2014; Leach & Hewlett 2010; Chigudu 2019; Briggs 2004, 2003; Mogensen 1995). 
Hanne Mogensen viser, hvordan tongaerne i det sydlige Zambia har deres egen 
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dominerende narrativ om aids; AIDS is a Kind of Kahungo that Kills, som titlen 
på Mogensens bog lyder. Når man taler om den dominerende narrativ, skal man 
tydeliggøre, for hvem og hvornår narrativen er dominerende, understreger hun 
(Mogensen 1995:42). Der er altid mere end én måde at fortælle en historie el-
ler konstruere et specifikt problem på. Samtidig kan det variere, hvad der frem-
står som et problem og for hvem. Flere og alternative historier om en given epi-
demi sameksisterer ofte og sætter til tider spørgsmålstegn ved det dominerende 
udbrudsnarrativ. For eksempel blev den geopolitiske fortælling om Vestafrikas 
ebolaepidemi 2014-2016 som en „nyopstået“ sygdom samt en „global trussel“ 
anfægtet af lokale borgere, som tidligere havde erfaring med udbrud af virale 
hæmoragiske febervirusser. Endvidere legitimerede den geopolitiske fortælling 
nedlukninger, karantæne og isolation, som udfordrede lokalbefolkningens alle-
rede prekære leveforhold (Wilkinson 2017). I forbindelse med koleraepidemien i 
den vestlige del af Venezuela 1992-1993 blev den oprindelige befolknings kultur 
og uvidenhed af venezuelanske embedsmænd fremstillet som årsag til udbrud-
det. Den oprindelige befolkning anfægtede denne fremstilling med historier eller 
konspirationsteorier, der lagde skylden hos staten, kapitalismen og den interna-
tionale politik (Briggs & Mantini-Briggs 2016; Briggs 2004). Oftest er det dog 
ikke befolkningens epidemiske fortællinger, der har størst autoritet, og mange 
gange nægtes de adgang til at transformere deres narrativer ind i offentlige dis-
kurser, hvad Charles Briggs har betegnet „kommunikative uligheder“ (Briggs & 
Mantini-Briggs 2016; Briggs 2004). 

Mistilliden, som konspirationsteorierne og de kritiske folkelige fortællinger 
om epidemier er udtryk for, fortolkes ofte ud fra (koloni)historiske og politiske 
kontekster præget af magthaveres forsømmelse og udnyttelse af lokalbefolknin-
ger (Farmer 2006; Chigudu 2020; White 2008). I forbindelse med aids-epidemi-
en i Haiti fremhæver Paul Farmer, hvordan befolkningens konspirationsteorier 
samt hekseribeskyldninger omhandler moralske fortolkninger af kilden til lidelse. 
Disse fortolkninger understreger både lokale og større forbindelser og repræsen-
terer en kulturel kritik af disse forhold (Farmer 2006:263). James Scotts indflydel-
sesrige bog Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance viser, 
hvordan „den verbale krig“ såsom sladder, opfundne øgenavne og beskyldnin-
ger om grådighed og nærighed udgør en vigtig del af de fattige bønders hverdags-
modstand mod magthaverne i Malaysia (Scott 1985:184-240). Som en del af 
„de svages våben“ (weapons of the weak) tilbyder den verbale krig mere hånd-
gribelige kritikker af magt og en form for selvhjælp, idet den opnår et mål uden 
større planlægning eller koordinering og uden en direkte konfrontation med auto-
riteter (op.cit.xvi). 

I artiklen tager vi afsæt i ovenstående litteratur og undersøger vores informanters 
kritiske fortællinger om covid-19-udbruddet, som på forskellig vis forbinder eliten 
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og covid-19. I artiklens analyse illustrerer vi, hvordan vores informanter giver eliten 
skylden for fremkomsten af covid-19 i landet og beskylder autoriteter og politikere 
for manipulation med covid-19-smittetallene for egen vindings skyld. Covid-19-
situationen bliver dermed en anledning for vores informanter til at kritisere en 
verden præget af ulighed som oplevet af dem. Fortællingerne er både tolkninger af 
verden, af covid-19-situationen og af covid-19-sygdom og er vores informanters 
kritik af disse forhold. Vores informanter erfarer covid-19-restriktionerne som 
tiltag, der er tilpasset den burkinske elite og europæiske kontekster, og vi viser, 
hvordan fortællingerne om, at covid-19 er et politisk komplot, bliver attraktive, 
idet de hæmmer legitimiteten af covid-19-restriktionerne og dermed retfærdiggør 
en overtrædelse af dem. Til sidste viser vi, hvordan virussen og sygdommen erfares 
som fraværende blandt vores informanter, der i tilfælde af covid-19-lignende 
symptomer hverken bekræftes eller afkræftes som covid-19-smittede. På denne 
måde påpeger vi uligheden i adgangen til diagnostiske test og viser, hvordan denne 
diagnostiske ulighed også er med til at skabe vores informanters erfaringer med 
og fortællinger om covid-19 som elitens sygdom. 

Etnografisk kontekst og metode

Baggrunden for artiklen er et ph.d.-studie om sygdommes og epidemiers synlighed 
og om, hvordan borgere erfarer og forhandler ulighed og hierarkier. Studiet foregik 
i Koutenga, en forstad 15 kilometer fra hovedstaden Ouagadougou i Burkina 
Faso. De oprindelige beboere i området er mossierne, men som følge af befolk-
ningsmobilitet og befolkningstilvækst er mange forskellige etniske grupper nu 
bosat i området. I dag er Koutenga og Ouagadougou nærmest vokset sammen, og 
igennem flere år har kommunen i Koutenga arbejdet med udstykning af markjord 
til parceller som led i et større byudviklingsprojekt. I 2019 var befolkningstallet 
estimeret til omkring 285.000 (INSP 2020), men Koutenga er dog officielt define-
ret som en landkommune, og et par meter fra hovedvejen støder man hurtigt på 
mere landlige omgivelser såsom jordveje, fritgående geder, grise og høns samt 
spredtliggende hushold, der består af små firkantede huse bygget af jordblokke. 
Parceludstykningen er omdrejningspunkt for kritik og debat i kommunen, da 
lovningen på udvikling og modernisering såsom moderne boliger, elektricitet, 
handel og forretninger sjældent kommer kommunens oprindelige beboere til 
gode. Disse beboere besidder ikke midlerne til at få del i den dyre udvikling, og 
mange har desuden været nødsaget til at ændre levevej, fordi deres landbrugs- og 
markjord er blevet omdannet til parceller. Vores informantgruppe består både af 
de oprindelige beboere i området og tilflyttere. Kun enkelte af dem har fået del 
i udviklingen såsom elektricitet i husene. Ingen af dem tilhører dog det segment 



69

af befolkningen, som bor i de nybyggede huse, der opføres og sælges af private 
ejendomsselskaber, som har opkøbt jorden. 

Det offentlige sundhedssystem i Koutenga, som består af et lægecenter (cen-
tre médical) og ni mindre sundhedscentre (centres de santé et de promotion so-
ciale),3 omtales af vores informanter ofte som værende af ringe kvalitet. Her er 
der mangel på diagnostiske test og udstyr samt et begrænset udbud af medicin 
(Bjertrup 2021) – sat på spidsen af vores informanter, når de berettede, hvordan 
sundhedscentret kun havde panodiler. Som en fremhævelse af det offentlige sund-
hedssystems dårlige kvalitet og politikernes hykleriske moral fortalte vores in-
formanter ofte anekdoter om, hvordan den ene og den anden politiker flyver til 
Europa, når de har brug for lægehjælp.

Den etnografiske empiri, som danner baggrund for denne artikel, blev ind-
samlet mellem marts og september 2020 og har fokus på de første måneder af 
covid-19-epidemien i landet, hvad vi betegner den første bølge af covid-19. 
Landry, forskningsassistent på ph.d.-projektet, foretog empiriindsamlingen, da 
den ph.d.-studerende Pia som følge af covid-19-udviklingen i Europa blev hjem-
kaldt til Danmark, blot fire dage efter at de første to tilfælde af covid-19 var ble-
vet konstateret i Burkina Faso. Landry var en del af det etnografiske feltarbejde 
fra begyndelsen (september 2019) og havde dermed opnået en god forståelse af 
ph.d.-projektet.4 I to måneder fra slut marts til slut maj 2020 foretog han tele-
foninterview med 11 af vores informanter i Koutenga, som indebar opfølgende 
spørgsmål i forhold til tidligere interviews og uformelle samtaler samt spørgsmål 
om hverdagen under covid-19. I forbindelse med covid-19-budskaberne om „so-
cial distancering“ og „bliv hjemme“ fandt vi telefoninterviewene hensigtsmæssige 
i denne fase af udbruddet. Vi fulgte og monitorerede begge online medierappor-
teringen af covid-19-situationen. Landry skrev desuden dagbog baseret på egne 
personlige oplevelser og refleksioner over covid-19-situationen, observationer 
fra medierne samt feltnoter efter interview og observationer i Koutenga. Dermed 
indebar dagbogsnoterne både kontekstuelle, etnografiske og autoetnografiske no-
ter. Ugentligt havde vi en samtale over WhatsApp, hvor vi diskuterede telefon-
interviewene, dagsbogsnotaterne og medierapporteringen. I august og septem-
ber 2020, hvor restriktionerne igen var lempet,5 og folk kunne bevæge sig mere 
frit rundt, interviewede Landry 30 personer i Koutenga, som han tilfældigt ud-
valgte ved at gå fra hushold til hushold. Interviewene omhandlede hverdagen un-
der covid-19 og de indførte restriktioners indvirkning på denne. 18 kvinder og 
12 mænd i alderen 20-74 år deltog i interviewene, og de fleste havde ingen el-
ler blot grundskoleuddannelse og var beskæftiget med lokal handel eller anden 
beskæftigelse i den uformelle sektor. To havde en videregående uddannelse og 
beskæftigelse i den formelle sektor som journalist og folkeskolelærer, og to var 
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universitetsstuderende. På den måde lignede de vores øvrige informantgruppe. I 
det følgende afsnit undersøger vi vores informanters fortællinger, der forbinder 
covid-19-udbruddet med eliten, og hvordan covid-19 bliver en anledning til at 
kritisere et samfund præget af ulighed som oplevet af vores informanter. 

Covid-19-beskyldninger
Når jeg taler med venner i mit nabolag, fornemmer jeg, hvordan mange er vrede 
på Karambiri-parret, præsten og hans kone, som bragte corona til landet. ‘Vi ville 
ikke have kendt til corona, hvis de var blevet i Frankrig,’ siger de. Mange siger, 
at hvis corona virkelig er i landet, så er det de riges skyld. De rige, ikke de fattige 
har midlerne til at flyve med fly til Kina og Europa (udsnit af Landrys dagbog 
20. marts 2020).

Præsteparret blev hurtigt en fortælling om de uansvarlige rige, som vendte 
tilbage fra Frankrig og udsatte resten af   befolkningen i Burkina Faso for smitte-
fare. Allerede før covid-19 blev konstateret i landet, rapporterede medierne om 
epidemisituationen i Wuhan, Kina og Europa, men kun få af vores informanter 
forbandt udbruddet med Kina og fremhævede i stedet forbindelsen til det globale 
nord. Med denne forbindelse fik sygdommen hurtigt betegnelsen la maladie des 
blancs, de hvides sygdom, og sundhedsministeren gik af flere omgange i medier-
ne for at oplyse om og korrigere „misforståelsen“ af covid-19 som en sygdom, 
der kun eller især rammer de hvide. Idéen om forbindelsen til det globale nord 
hang dog ved. 

Wald fremhæver, hvordan identificeringen af et indekstilfælde6 hurtigt om-
danner ofre til agenter og leder til en personificering af smitteudbredelsen (Wald 
2008:3). Farmer påpeger ligeledes, hvordan forskellige beskyldninger tillæg-
ger menneskelig handling en rolle i fremkomsten af aids (Farmer 2006:244-51). 
I Koutenga holdt vores informanter præsteparret og andre med forbindelser til 
det globale nord ansvarlige for fremkomsten og den efterfølgende udbredelse af 
covid-19 i Burkina Faso:

Det er Karambi, som først bragte det med sig [corona], men han stod frem og 
sagde, at det ikke var ham. De beskylder bare hinanden, vi kan ikke rigtig vide, 
hvem det var. […] Men det er dem, som var derovre [Europa], som har taget det 
med hertil. Kan jeg, der sidder her, måske rejse med fly? Det er de flyrejsende, 
som har bragt det med (Franceline, Koutenga, september 2020).

Skylden blev overordnet rettet mod dem, som havde økonomiske, sociale eller 
politiske ressourcer og forbindelser til det globale nord, og covid-19 fik også 
hurtigt betegnelsen la maladie des riches, de riges sygdom. 
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Dagligt offentliggjorde sundhedsministeriet covid-19-smittetal, og medierne 
rapporterede om økonomiske bidrag fra private virksomheder og entreprenører 
samt bistandsstøtte fra internationale samarbejdspartnere til covid-19-indsatsen. 
I kølvandet fulgte historier om covid-19-bizness, historier, som på forskellig vis 
satte spørgsmålstegn ved smittetallene, ved politikernes motivation i og interesse 
for smittetallene samt spørgsmål om, hvor pengene forsvandt hen:7

Da sygdommen kom, begyndte mange at donere. Folk begyndte at spekulere på, 
hvad der blev af disse bidrag. Hver gang de hører, at regeringen har modtaget et 
bidrag, uden at de får noget, så begynder folk at sige, at det er bizness [lyssky 
forretning], som de laver (Abdoulaye, Koutenga, september 2020).

Covid-19-smittetallene og bistanden blev en historie om, hvem der fik noget ud 
af situationen, og hvem der så det som en mulighed for bizness og på den måde 
blev beriget. Denne vidensproduktion har meget tilfælles med befolkningens 
spørgsmål om ebolapengene i Sierra Leone under ebolaepidemien som beskre-
vet af Susan Shepler (Shepler 2017). For vores informanter var det uklart, hvor 
støtten og bistanden forsvandt hen. Det var sjældent synligt for dem, når de 
kom på de lokale sundhedscentre i Koutenga, som blot modtog få midler såsom 
enkelte mundbind til sundhedspersonale og håndvaskstationer for at minimere 
risikoen for smittespredning.8 Fortællingerne om, at covid-19 blev opfundet, el-
ler at smittetallene blev forhøjet af politikerne, som var interesseret i at tiltrække 
donorbistand for egen vindings skyld, gav genklang i en kontekst, hvor det donor-
finansierede sundhedssystem ikke i tilstrækkelig grad kan dække patienternes 
behov (Samuelsen 2020; Bjertrup 2021). Snarere end at være en benægtelse af 
eksistensen af covid-19 var fortællingerne om covid-19-bizness vores informan-
ters kritik af, hvordan donorpenge og støtte cirkulerer i Burkina Faso og ikke på 
tilstrækkelig vis kommer dem til gode. 

Farmer pointerer, hvordan hekseribeskyldninger og konspirationsteorier i 
landsbyen og periferien er fortolkninger og forklaringer af verden, en verden, 
hvor magt, rigdom og sundhed er ulige fordelt (Farmer 2006). Når vores infor-
manter beskylder eliten og politikerne for covid-19 og covid-19-bizness, rejser 
de en større social kritik af en verden, som opleves som ulige og uretfærdig. Ved 
beskyldninger om politikeres og elitens korruption, manipulation og dårlige moral 
anfægter de deres status og forsvarer samtidig egen ret. Covid-19 bliver dermed 
en anledning for vores informanter til at kritisere, hvad de erfarer som forkert i 
samfundet som for eksempel den ulige fordeling af økonomiske ressourcer. Vores 
informanters fortællinger angår dog også mere direkte selve covid-19-situationen, 
og i det følgende afsnit viser vi, hvordan de kritiske fortællinger kan ses som di-
skrete modstandshandlinger som reaktion på covid-19-restriktionerne. 
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Covid-19-restriktioner og diskret hverdagsmodstand
Da jeg i dag gik ad hovedvejen til Koutenga, så jeg en stor gruppe markedskvinder, 
der var stimlet samlet for at sælge deres grøntsager og krydderier. For at afbøde 
den økonomiske usikkerhed, som nedlukningen har sat folk i, og for at sikre, at 
folk fortsætter med at respektere de foranstaltninger, der er indført, har regeringen 
gjort el og vand gratis. Men nu er der lange køer ved pumperne, som let kan sprede 
sygdommen. For at få vand er nogle kvinder tvunget til at bryde udgangsforbuddet, 
stå op om natten og gå til vandpumperne. Da jeg i morges passerede en stor gruppe 
kvinder, der stod tæt sammen, var der en af dem, der fortalte mig, at regeringen 
deler mad ud til de fattige. Hun havde været der siden i går, men hun havde stadig 
ikke modtaget noget. Hun var vred og sagde, at man aldrig kan stole på les gens 
de papier [bogstaveligt ‘papirfolkene’ med betydningen: folk i administrative 
stillinger i den formelle sektor]9 (udsnit af Landrys dagbog 24. april).

De økonomiske konsekvenser af især nedlukningen af markederne var alvorlige, 
som Landry beskriver. Markederne i Burkina Faso er omdrejningspunkt for køb 
og salg af fødevarer, og da de lukkede, steg priserne de få steder, hvor der stadig 
kunne købes varer, hvilket gjorde de fattigste hushold endnu mere sårbare.10 For 
eksempel måtte Christine, en enke med to sønner på 7 og 11 år, sende sønnerne 
til familien på landet, da hun ikke længere kunne forsørge dem. Nedlukningerne 
af markederne, den offentlige transport og opfordringen til at blive hjemme gav 
anledning til frustration, og ansvaret, som blev pålagt vores informanter, blev 
ofte oplevet som disproportionalt og urealistisk:

Man siger til folk, at de ikke skal gøre deres arbejde, samtidig siger man til folk, 
at de skal respektere deres regler. Det går ikke! Følger en desperat person måske 
regler? Jeg er sulten, jeg har ikke noget at drikke eller spise, og så siger man til 
mig, at jeg skal blive hjemme, det er forrykt! Stod det til mig, skulle man kun 
bede folk om at respektere én enkelt regel. Her er det ikke staten, der hjælper os, 
vi kan kun sætte vores lid til Gud (Moussa, Koutenga, april 2020).

De indførte tiltag og restriktioner for at bremse smittespredning placerer ansvar 
hos den enkelte borger, som forventes at følge regler og restriktioner for fæl-
lesskabets skyld. Moussa beskriver en oplevelse af, at ansvaret, der pålægges 
ham, er disproportionalt med, hvad staten yder af hjælp og ansvar for ham som 
borger. De indførte tiltag som gratis vand og madvareuddeling havde uheldige 
konsekvenser, idet folk stimlede sammen i køer. Endvidere havde de fleste af 
husholdene i Koutenga ikke indlagt elektricitet og havde derved ringe gavn af, at 
regeringen gjorde det gratis. Restriktionerne var en byrde, men vores informan-
ters beretninger vekslede fra frustration og vrede til forståelse, og igen og igen 
var der udsagn som: „c’est pour nous protéger“ og „c’est pour nos vies“, „det 
er for at beskytte os“ og „det er for [at redde] vores liv“. Nogle fremhævede, 
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hvordan Burkina Faso på trods af at være et fattigt land klarede sig godt gennem 
pandemien. Mange accepterede præmissen om, at restriktionerne skulle beskyt-
te dem, men fandt det samtidig svært at praktisere og efterleve restriktionerne, 
når vigtigheden af daglige behov oversteg konsekvensen af at blive smittet med 
covid-19. I forbindelse med ebolaepidemien i Sierra Leone og Guinea skelner 
Wilkinson og Fairhead mellem modstand og manglende regeloverholdelse, hvor 
modstand (resistance) skal forstås som en bevidst handling, mens manglende 
regeloverholdelse (non-compliance) ofte er forårsaget af et individs mangel på so-
cial og/eller økonomisk kapital (Wilkinson & Fairhead 2017). Vores informanters 
til tider modsatrettede udsagn om covid-19-restriktionerne samt deres handlinger 
er udtryk for deres manglende muligheder for at indrette sig efter restriktionerne 
fremfor en direkte og konfrontatorisk modstand mod dem. En del gav udtryk for, 
at tiltagene i Burkina Faso syntes at imitere tiltagene i Europa:

Vi kunne godt tænke os, at staten lokaliserer [tiltagene] en smule. Vi hører kun om 
Europa, og hver gang der sker noget derovre, gør staten det samme her. […] Det 
burde ikke altid være Vesten, som påbyder os regler og love. De dør derovre som 
høns, mens vi i Burkina … os burde man respektere. Burde de virkelig fortælle 
os, hvordan vi skal leve? […] (Charles, Koutenga, september 2020)

Charles udtrykte et ønske om kontekstualiserede tiltag og anfægtede Vestens 
monopol på at definere problemet og løsningerne. I sammenligningen af covid-
19-restriktionerne i Burkina Faso og Europa understregede vores informanter 
ofte, at der ikke blev taget hensyn til befolkningens socioøkonomiske forskelle. 
„Her i Burkina Faso er vores forældre ikke tjenestemænd,“ udtalte Isa, en uni-
versitetsstuderende, da han forklarede, hvordan især de lukkede markeder havde 
en negativ indflydelse på familiens muligheder for at sælge og købe madvarer. 
Benoir forklarede, hvordan fortællingerne om, at covid-19 ikke eksisterer, er 
attraktive, når man har begrænset mulighed for at efterleve restriktionerne og 
blive hjemme:

De mennesker, som siger, at sygdommen ikke eksisterer i Burkina, lytter til 
befolkningen i stedet for myndighederne. De vælger den side, som passer deres 
situation bedst, og på den måde forvandler de løgnen til sandhed. Da sygdommen 
startede, var der folk, der havde problemer med at få mad. Hvis man ikke gik ud, 
kunne man ikke få mad. Men de, som havde midlerne, og som kunne leve i mindst 
to uger af en daglig løn, havde bedre muligheder for at lytte til rådene (Benoir, 
Koutenga, september 2020).

Benoir antyder, at fortællingerne om covid-19 som et politisk komplot er at-
traktive for dem, som havde svært ved at efterleve restriktionerne. For vores 
informanter bliver fortællingerne et middel til at minimere deres socioøkono-
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miske udsathed, meget lig de diskrete og indirekte våben, som de fattige bønder 
i Scotts klassiker benytter til at minimere udfordrende omstændigheder (Scott 
1985). Fortællingerne hæmmer legitimiteten af de indførte restriktioner og 
retfærdiggør samtidig en overtrædelse af restriktionerne som for eksempel at 
bryde udgangsforbuddet, forsamlingsloftet eller påbuddet om mundbind samt 
sporadisk at åbne markeder. Men retfærdiggørelse over for hvem? Det er måske 
et oplagt spørgsmål at stille. Snarere end en direkte retfærdiggørelse over for 
og konfrontation med magthavere såsom politikere, der vedtog restriktionerne, 
eller myndigheder, hvis opgave består i at opretholde restriktionerne, var der 
tale om en mere implicit og diskret retfærdiggørelse. Selv om Landry konstant 
observerede overtrædelser af covid-19-restriktionerne, var det sjældent, at disse 
såkaldte regelbrydere direkte konfronterede eller modsatte sig dem, som hånd-
hævede restriktionerne såsom vagtmændene ved indgangen til sundhedscentre, 
markeder, hospitaler og banker. I stedet gik folk oftest igen, når eller hvis de 
blev stoppet og for eksempel påkrævet at bære mundbind. At fortælle historier, 
der anfægter elitens status og legitimiteten af indførte covid-19-restriktioner, er 
små hverdagshandlinger af modstand, hvormed vores informanter forsøger at 
minimere deres udsathed og få mest muligt ud af den situation, de befinder sig 
i. Mens vi i dette afsnit har vist, hvordan covid-19-restriktionerne rammer ulige, 
og hvordan vores informanter opfattede restriktionerne som tilpasset eliten og 
europæiske kontekster, viser vi i det følgende afsnit, hvordan ulighed i adgang til 
diagnostiske test er med til at skabe vores informanters erfaringer med covid-19 
som fraværende og som elitens sygdom.

Fravær eller usynlighed af covid-19?
En tillidskrise til vores myndigheder: En radiolytter ringede ind og sagde, at corona 
ikke eksisterer i Burkina; det er en sygdom, der spredes i nasaratenga [de hvide 
menneskers land], og at alle tallene, som ministeriet offentliggør, ikke reflekterer 
realiteterne. Smittetallene, antallet af positive coronatilfælde, antallet af dødsfald 
og helbredte er løgne og koblinger for at få økonomisk donorstøtte udefra (udsnit 
af Landrys dagbog 12. april 2020).

Mens dagbogsudsnittet illustrerer modfortællingerne om manipulation med covid-
19-smittetallene og covid-19-bizness, undersøger vi i dette afsnit, hvordan den 
begrænsede covid-19-test- og analysekapacitet samt brugen af såkaldte screen-
ingsværktøj bidrog til vores informanters oplevelse af covid-19-sygdom som 
fraværende. 

I forbindelse med fremkomsten af covid-19 berettede vores informanter 
på pragmatisk vis, at mens covid-19 optog fokus og plads i mediebilledet og 
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den politiske dagsorden, oplevede de covid-19-sygdom og symptomer som 
fraværende:

Man taler om, at sygdommen er i Ouagadougou og i nasaratenga [de hvide 
menneskers land]. Vi hører om det i radioen, vi hører om det overalt, men vi har 
aldrig set det med vores egne øjne, på en synlig måde, vi har ikke set det endnu. 
[…] Jeg har ingen venner, som har haft corona. Det er det, der får folk til at 
tvivle; det er derfor, folk begyndte at tvivle og undre sig, ‘eksisterer sygdommen 
virkelig?’ […] Det er derfor, at mange siger, at det er de riges sygdom, selvom der 
selvfølgelig ikke er sygdomme, som kun rammer de rige eller fattige (Abdoulaye, 
Koutenga, september 2020).

Abdoulaye forklarede, hvordan fraværet af symptomer og sygdom i alminde-
lige borgeres omgangskreds muliggjorde tvivl om virussens forekomst. Desuden 
gjorde han opmærksom på, at forståelsen af covid-19 som de riges eller elitens 
sygdom ikke skal forstås faktuelt, men nærmere som et pragmatisk udtryk for, 
at folk ikke kendte nogen, som havde haft covid-19. Under covid-19-pandemien 
er diagnostisk testning blevet fremhævet som en essentiel del af smitteinddæm-
ningen, fordi symptomer såsom feber ligner symptomer ved andre almindelige 
sygdomme (Beaudevin et al. 2021; Löwy 2021), og fordi milde og asymptomatiske 
tilfælde af covid-19 kan smitte, som et studie viste allerede i starten af pandemien 
(Nishiura et al. 2020). Denne kendsgerning fik også WHO’s generaldirektør, dr. 
Tedros Adhanom Ghebreyesus, til i en mediebriefing at understrege, at testning 
er vejen frem for covid-19-tiltag verden over. „Man kan ikke bekæmpe en brand 
med bind for øjnene. Og vi kan ikke stoppe denne pandemi, hvis vi ikke ved, 
hvem der er smittet,“ udtalte han (WHO 2020). I forbindelse med covid-19-pande-
mien viser Samuelsen og Toé, hvordan befolkningen i Bobo-Diolasso i Burkina 
Faso oplevede den biologiske virus som fjern (an „absent other“) (Samuelsen & 
Toé 2021). Det nationale laboratorie i Bobo-Dioulasso fik først i løbet af marts 
2020 ressourcerne og kapaciteten til at analysere covid-19-tests og var i de første 
måneder af epidemien det eneste i landet til at udføre denne opgave.11 Test- og 
analysekapaciteten var begrænset til mindre end 100 prøver per dag fra marts 
til august 2020,12 og teststrategien prioriterede flyrejsende, nærkontakter til fly-
rejsende eller frontlinjesundhedsmedarbejdere med symptomer. 

Vores informanters erfaring med virussen under første bølge af covid-19 var 
snarere abstrakt viden, som blev formidlet gennem radioen eller medierne, end 
en social og kropslig erfaring synliggjort af diagnostiske tests eller symptomer. 
Covid-19-teststrategien med fokus på flyrejsende og deres nære kontakter og 
mediernes offentliggørelse af de smittedes identitet malede et billede af de fly-
rejsende og eliten som de synlige bærere af covid-19. Ingen af vores informan-
ter var blevet testet for covid-19; de var hverken flyrejsende, nærkontakter til fly-
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rejsende eller frontlinjesundhedsmedarbejdere og kvalificerede sig dermed ikke 
umiddelbart til en covid-19-test.13 De, der havde været syge med symptomer, som 
mindede om covid-19-infektion, mistænkte ofte først, at det var en almindelig 
forkølelse, malaria eller influenza. Fire af vores informanter udtrykte mistanke 
om, at de var eller havde været smittet med covid-19, og beskrev symptomer som 
hoste, hovedpine, løbende næse og træthed. Tre af dem havde ikke søgt yderligere 
information eller hjælp. Simon berettede, hvordan han ringede til covid-19-hot-
linen14 for at søge råd, da han mistænkte at være smittet med covid-19: 

Da symptomerne begyndte, lignede det [corona], så jeg ringede til hotlinen for at 
få information. De afkræftede [min mistanke] og sagde, at det er åndedrætsbesvær, 
som jeg skal være opmærksom på. De andre symptomer [hoste, træthed, løbende 
næse] er mere almindelige. Så jeg forstod, at det bare er bihulebetændelse, og kort 
tid efter gik det over (Simon, Koutenga, september 2020). 

Om Simon eller de andre symptomatiske eller asymptomatiske informanter var 
smittet med covid-19, vides ikke. Det empiriske eksempel viser dog, hvordan 
mistanken om covid-19-smitte blev, om ikke afkræftet så formindsket via telefon-
samtalen. Mens ingen af vores informanter var blevet testet for covid-19, nævnte 
nogle dog covid-19-tests, når de omtalte såkaldte screeningsværktøjer som hot-
linen eller temperaturmålinger ved for eksempel indgangen til sundhedscentre, 
hospitaler og banker. Et analytisk fokus på den begrænsede analyse- og testkapa-
citet samt anvendelsen af screeningsværktøj i håndteringen af epidemiudbrud 
demonstrerer, hvordan potentielle tilfælde af covid-19 blandt vores informanter 
forblev uvisse. I nogle tilfælde, hvor vores informanter havde mistanke om covid-
19-infektion som i eksemplet ovenfor, formindskede et opkald til hotlinen denne 
mistanke. Farmer påpeger, hvordan de fattiges sygdomme er mindre synlige. Han 
skriver: „Et sted, hvor sygdomme kan skjule sig, er blandt fattige mennesker, især 
når de fattige socialt og medicinsk er adskilt fra dem, hvis død kan opfattes som 
mere betydningsfuld“ (Farmer 1996:263, Pias oversættelse fra engelsk). Mens 
vores informanter erfarede et fravær af covid-19 som virus og sygdom, ønsker vi 
at påpege en potentiel usynlighed og underestimering af covid-19-smitte blandt 
dem. Det erfarede fravær af covid-19 og den potentielle usynlighed af virussen 
blandt dem blev først og fremmest muliggjort i en kontekst, hvor covid-19-test- 
og analysekapacitet var begrænset og overvejende forbeholdt grupper, som vores 
informanter ikke tilhørte. Endvidere blev fraværet og den potentielle usynlighed 
hjulpet på vej af screeningsværktøj, der hverken bekræftede eller afkræftede 
smitte, men som ofte mindskede mistanke om smitte. 
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Konklusion

Spørgsmålet om covid-19 som elitens sygdom er omdrejningspunktet for denne 
artikel, hvor vi har vist, hvordan vores informanters fortællinger omhandler og 
forbinder covid-19-udbruddet med eliten og forbindelser til det globale nord. I 
artiklen har vi vist, hvordan vores informanters fortællinger både er en social 
kritik af ulige forhold i samfundet og af covid-19-restriktionerne, som sætter 
dem i mere prekære omstændigheder. Med andre ord er covid-19-situationen 
både en anledning til at kritisere samfundet præget af ulighed, som det opleves 
af vores informanter, og en anledning til at kritisere de specifikke covid-19-re-
striktioner, som forstærker denne ulighed. Ud over at være en social kritik udtrykt 
i beskyldninger om politikernes og elitens korruption, manipulation og dårlige 
moral er fortællingerne også et diskret middel til at minimere vores informanters 
socioøkonomiske udsathed. Fortællingerne om, at covid-19 er et politisk komplot, 
bliver attraktive, idet de hæmmer legitimiteten af covid-19-restriktionerne og 
dermed retfærdiggør en overtrædelse af dem. Til sidst har vi påpeget uligheden i 
adgangen til diagnostiske tests, og hvordan denne ulighed og potentielle covid-
19-usynlighed også er med til at skabe vores informanters erfaring med covid-19 
som noget fraværende i deres liv og omgangskreds og som elitens sygdom. 

Wald påpeger, hvordan udbrudsnarrativen har konsekvenser (Wald 2008:1-
3), og ved at fokusere på fortællingerne som en social kritik og et middel til at 
minimere den økonomiske udsathed, som covid-19-restriktionerne sætter vores 
informanter i, understreger vi ligeledes deres betydninger og virkninger. Vores 
informanters fortællinger er dog mindre magtfulde end det dominerende nar-
rativ om pandemien såsom det videnskabelige, men vi ønsker at understrege 
vigtigheden af at lytte til sådanne fortællinger og ikke negligere dem som rygter 
eller misinformation, som internationale sundhedsaktører og magthavere til tid-
er er tilbøjelige til. Denne artikel er vores forsøg på at lytte til og give plads til 
vores informanters marginaliserede stemmer. Vi er samtidig klar over, at vi har 
en vis repræsentationsmagt som forfattere. I artiklen og i fremstillingen af vores 
informanters sociale kritik har vi lagt mere vægt på de nutidige uligheder, som 
vores informanter fremhæver, og som vi observerer, frem for (koloni)historiske 
uligheder og udnyttelser, som andre forfattere på overbevisende manér har frem-
hævet (Farmer 2006; Chigudu 2020; White 2008). Historiske uligheder of ud-
nyttelser i forbindelse med den franske kolonimagt spiller sandsynligvis en rolle 
for vores informanters tolkninger af covid-19 som forbundet med eliten og det 
globale nord samt deres fremhævelse af covid-19 som importeret fra Frankrig. 
Vores ambition i artiklen har dog været at lægge vægt på de nutidige ulighed-
er (som ikke desto mindre er historiske betingede) som for eksempel diagno-
stiske test- og analysekapacitet samt covid-19-restriktionerne, som skaber yder-
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ligere uligheder internt i Burkina Faso og mellem Burkina Faso og det globale 
nord. Vores informanters indsigter og deres egne analyser af de strukturelle om-
stændigheder, der påvirker deres liv på negativ vis, er imponerende, og vi øn-
skede at fremhæve disse i artiklen. Vi håber, at det i vores fremstilling af inform-
anternes fortællinger fremgår klart, at covid-19-pandemien forstærker allerede 
eksisterende uligheder internt på det afrikanske kontinent og mellem afrikanske 
lande og det globale nord. Vi tilslutter os dermed en række af andre forfattere, 
der ligeledes har påpeget, at man fremfor at prioritere hurtige, nemme og ofte 
teknologiske løsninger i forberedelsen til fremtidige epidemier og i håndterin-
gen af nuværende udbrud burde fokusere på at udjævne disse dybt forankrede 
uligheder, som bliver ved med at forårsage og videreføre lidelse (Farmer 1996; 
Leach et al. 2021; Richardson 2019; Richards 2016). 

Noter

1.   Koutenga og andre navne i artiklen er pseudonymer. Stednavnet Koutenga refererer både til 
kommunen, byen og det kvarter, vi lavede feltarbejde i.

2.   „Udbrudsnarrativen“ er betegnelsen, Wald anvender for denne gængse fortællingsstruktur: 1) 
konstatering af en nyopstået infektion, 2) infektionens spredning gennem globale kontaktnetværk 
og 3) det epidemiologiske arbejde, som standser udbruddet (Wald 2008).

 3.  Lægecentret omfatter en ledende læge, en assisterende læge, en laboratorietekniker, adskillige 
sygeplejersker og jordemødre samt tekniske og administrative medarbejdere. Sundhedscen-
trene er ledet af en sygeplejerske og består desuden oftest af en assisterende sygeplejerske, en 
jordemoder samt en lokal samfundsrepræsentant, som er ansvarlig for medicindepotet. 

4.   Se Bjertrup (2021) for at læse mere om feltarbejdet før covid-19, fra september til november 
2019 og februar til marts 2020. 

5.   I slut april 2020 åbnede markederne igen, og i start maj fulgte moskeer og kirker, dog med 
påbud om mundbind og med begrænset forsamlingsantal. I start juli 2020 blev udgangsforbud-
det ophævet, og i start august åbnede man igen lufthavnene.

6.   Ordbogen Merriam-Webster definerer et indekstilfælde som: „det første dokumenterede tilfælde 
af en infektionssygdom eller en genetisk overført tilstand eller mutation i en befolkning, region 
eller familie“ (Merriam-Webster 2021, Pias oversættelse fra engelsk).

7.   Det franske ord bizness benyttes ofte til at beskrive en moralsk lyssky forretning, som bevæger 
sig på grænsen mellem det lovlige og ulovlige samt det formelle og uformelle. 

8.   I maj 2020 blev gamle bygninger på det centrale lægecenter i Koutenga taget i brug til isolation 
af patienter smittet med covid-19, og lægecentret fik kapacitet til at udføre test for covid-19. 
Ingen af vores informanter omtalte dog dette under interviewene. 

9.   På lokalsproget moré bruges udtrykket sêba-ramba, på fransk les gens de papier og dansk 
papirfolkene, i betydningen akademikere, tjenestemænd og folk i administrative stillinger i 
den formelle sektor.
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10. En sæk ris, som før kostede 17.000-18.000 CFA (ca. 193-204 kr.), kostede nu 21.000 eller 
22.000 CFA (ca. 238-250 kr.). CFA står for Communauté Financière Africaine, og 100 CFA 
svarer til cirka 1,13 kr.

11. Med støtte fra WHO blev analysekapaciteten udvidet til flere laboratorier, og i august 2020 
var 13 faciliteter i stand til at udføre denne opgave. I maj 2020 blev en ny „aktiv“ teststrategi 
vedtaget, som indebar systematisk test af covid-19-smittedes kontakter, rejsende, der ankom til 
Burkina Faso, og frontlinjesundhedspersonale. Fra 9. marts til 31. august 2020 havde Burkina 
Faso i alt konstateret 1.375 tilfælde af covid-19 samt 55 covid-19-relaterede dødsfald.

12. Til sammenligning havde man i Danmark en daglig testkapacitet (PCR) på omkring 5.000 i 
slutningen af marts 2020 (Sundhedsstyrelsen 2020a). Over foråret 2020 blev kapaciteten hurtigt 
oprustet, og i start juni 2020 var der en testkapacitet (PCR) på over 80.000 tests om dagen 
(Sundhedsstyrelsen 2020b). 

13. Indlagte patienter blev ved mistanke også testet for covid-19. Dog er det uklart, hvordan det 
blev implementeret i praksis i en kontekst, hvor diagnostiske tests ofte er en mangelvare.

14. En gratis hotline med nummeret 3535 blev installeret, som borgere, som mistænkte, at de var 
smittet med covid-19, kunne ringe til. Nummeret er blevet kritiseret for ikke at have kapacitet 
til at håndtere alle de indgående opkald, og endvidere er der blevet sat spørgsmålstegn ved, at 
kun få af de anmeldte mistænkte tilfælde af covid-19 er blevet undersøgt nærmere (Semporé 
et al. 2020).
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