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VIRUS

EN INTRODUKTION

PETER FINI HENRIQUES, PERLE MØHL, TINA GUDRUN JENSEN 
OG BO WAGNER SØRENSEN

Meget er hændt, siden callet til dette temanummer blev formuleret i april 2020. 
De seneste to år har været præget af usikkerhed, begrænsninger i folks sociale 
liv, mundbind, coronatests og vaccinationer. Her to år efter er vi i Danmark ved 
at vende tilbage til et liv, som det så ud før coronakrisen, men med en bevidsthed 
om, at virussen er kommet for at blive, og at vi skal lære at leve med den. 

Det oprindelige call til temanummeret Virus

„En tsunami af virus truer“, kan man læse i medierne. Covid-19 har ramt os, og 
de fleste har fået vendt op og ned på deres liv nærmest fra den ene dag til den 
anden. Vi følger med, når Statsministeriet indkalder til pressemøde, og vi følger 
med i dagens coronatal over smittede og døde. Vi lever i et liv i limbo i coro-
naland, som medierne kalder det. Møder og aftaler er aflyst. Arbejdspladser og 
skoler er lukket. Håndteringen af smittefaren har medført social isolation, fysisk 
afstand til andre, håndvask og afspritning, og vi lærer nye ord som smittekæder, 
værnemidler, coronaansvar og altansang. Gamle og kronisk syge er særligt ud-
satte. Dronningen kommer på banen og taler til nationen med en opfordring til 
at udvise ansvarlighed og tage hensyn. Vi ser også, som det ofte sker i samfund 
under akut stress, at der hamstres, at der er stigende vold mod kvinder og børn, og 
at presset på krisecentrene øges. Vi lærer dog også hurtigt at omstille os. Gåturen 
genopdages for manges vedkommende. Vi benytter os af vareudbringning i sti-
gende grad, og vi gør udvidet brug af digitale medier. Vi har undervisning over 
nettet, holder skærmmøder og sågar selskabelige sammenkomster. 

Coronakrisen og smittespredningen viser med al tydelighed, at vi lever i en 
global verden. Men den viser også, hvordan staten markerer sig i krisetid, og 
hvordan konkrete stater kan følge forskellige strategier. Grænser lukkes, borger-
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ne kaldes hjem, der gennemføres hastelove og initiativer, lønkompensation og 
hjælpepakker, der skal „holde hånden under“ dansk erhvervsliv og økonomi. 
Usikkerheden i den ellers så kontrollerede og trygge velfærdsstat Danmark er 
stor og svær for mange – hvornår „åbnes samfundet op“, hvordan og i hvilken 
takt? Og hvordan vil fremtiden se ud?

Coronakrisen vil givetvis blive genstand for forskning, også antropologisk 
forskning. Der er allerede forsket en del i usikkerhed i forbindelse med natur-
katastrofer som for eksempel tsunamien i 2004, og der er forsket i AIDS-epide-
mien fra begyndelsen af 1980’erne. Indsigter fra denne forskningslitteratur kan 
være relevant at inddrage. Med dette call ønsker vi at få belyst spørgsmål som: 
Hvad gør coronakrisen ved folk? Hvordan har de erfaret krisen? Hvordan rea-
gerer de på smittefare og usikkerhed? Hvad gør den ved folks oplevelse af sta-
ten som markant aktør? Sker der en aktualisering af „samfundssind“ og national-
følelse? Hvorfor anlægger de nordiske lande forskellige strategier, og hvilken 
betydning har det? Hvordan fungerer balancen mellem tvang og frivillighed? 
Hvordan opleves coronakrisen af folk i lande uden for Vesteuropa? Hvad findes 
af konspirationsteorier om virussens opståen og udbredelse?

Artiklerne i Virus

Temanummerets artikler dækker nogle af de spørgsmål, der blev rejst i callet, 
men inddrager også nye og uventede tematikker. Mundbind var ikke en del af den 
danske indsats mod corona i begyndelsen af epidemien. Det var det til gengæld 
i mange andre lande. I artiklen „Mundbindet som socialt redskab“ viser Asmus 
Dall Gregersen på baggrund af feltarbejde i Frankrig, hvordan mundbind skifter 
betydning på tværs af sociale situationer og kan symbolisere både solidaritet 
og social distance. I „Viral etnografi“ beskriver Catrine Sundorf Kristensen og 
hendes seks medforfattere den antropologiske komponent af HOPE-projektet om 
danskernes adfærd og reaktioner under corona. Forfatterteamet argumenterer i 
den forbindelse for en metodisk fleksibilitet, der er tilpasset virussens veje i en 
kriselignende situation, hvorved en viral etnografi tager form. Det metodiske 
aspekt er også omdrejningspunkt for Charlotte Andreas Baarts’ meget personlige 
artikel „Digitale forbindelser“, hvor hun går autoetnografisk til værks i udforsk-
ningen af sin egen transatlantiske kærlighedsrelation, der midlertidigt er sat på 
hold på grund af corona. Baarts udforsker samtidig en mere litterær skrivestil 
end den typisk faglige. Artiklen af Pia Juul Bjertrup og Landry Bambara stiller 
på baggrund af feltarbejde i Burkina Faso spørgsmålet: „Er covid-19 elitens 
sygdom?“ Fortællingen om covid-19 som de riges sygdom er nemlig udbredt, 
og ifølge forfatterne fungerer den som en kritik af social ulighed, som tilmed 
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skærpes under pandemien. I „Planer om et job?“, der er baseret på interview 
med et antal danske arbejdsløse, sætter Magnus Paulsen Hansen, Sabina Pultz og 
Helene Jepsen fokus på arbejdsløshedsoplevelsen under coronakrisen, herunder 
hvordan den midlertidige suspendering af de sædvanlige aktiveringspolitikker 
påvirker de arbejdsløse.

Artiklerne handler om alt det, virussen – nærmere bestemt coronavirussen – 
giver anledning til: coronakrise eller pandemi og dertil hørende adfærd, reak-
tioner, følelser, fortællinger, metodiske udfordringer, begrænsninger og mulig-
heder. Derimod siger de ikke noget om, hvad virus generelt er for en størrelse 
rent medicinsk. Det gør til gengæld Alexandra Jønsson i „Det’ bare en virus“. 
Positionen redegør for, hvad det egentlig betyder, når lægen i konsultationen 
fortæller patienten, at det bare er en virus, som underforstået ikke lader sig be-
handle med antibiotika.

Medicinsk antropologisk forskning i virus

En mere generel medicinsk antropologisk drøftelse af virus finder også sted i 
et interview med Peter Aaby, som en af Tidsskriftet Antropologis redaktører, 
Perle Møhl, har foretaget til temanummeret Virus. Peter Aaby er antropolog fra 
Københavns Universitet i 1974, men har i det meste af sin karriere arbejdet inden 
for det medicinske forskningsfelt. Han har specialiseret sig i børnedødelighed 
og vacciner med udgangspunkt i Guinea-Bissau i Vestafrika. Her har han også 
etableret forskningsstationen Bandim Health Project, som følger befolkningens 
sundhed over tid og foretager studier af sygdomme, epidemier og faktiske virk-
ninger af vacciner og andre sundhedsinterventioner. Bandim Health Project er i 
dag associeret med Syddansk Universitet (Syddansk Universitet 2021).

Aaby kom på opdrag af en svensk forskningsorganisation til Guinea-Bissau i 
1978 for at undersøge årsagerne til den høje børnedødelighed som følge af mæs-
linger. Dødeligheden var på det tidspunkt på 50 procent før femårsalderen, og 
organisationen ønskede forskning i sammenhængen mellem underernæring og 
børnedødelighed. Aaby fandt imidlertid ikke empirisk belæg for, at børnedøde-
ligheden skyldtes underernæring. I stedet viste han, at dødeligheden var størst 
blandt børn i store familier, som var blevet smittet i hjemmet. Og det blev om-
drejningspunkt for hans disputats. Aaby blev dr.med. fra Københavns Universitet 
i 1988. 
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Generelt om Aabys arbejde

Peter Aaby fortæller i interviewet, hvordan han på baggrund af undersøgelser af 
en mæslingeepidemi med meget høj børnedødelighed i Guinea-Bissau kom til 
nye erkendelser af, hvordan epidemiske sygdommes udbredelse og konsekvenser 
hænger sammen med sociale og kulturelle forhold. Hans resultater fik ham på 
konfrontationskurs med etablerede medicinske paradigmer. Kort fortalt gik disse 
på, at den store børnedødelighed skyldtes underernæring og dermed svækket 
modstandsdygtighed. Resultaterne af Aabys statistiske undersøgelser viste imid-
lertid, at mængden af smitte, som det enkelte barn (og voksne) blev udsat for, var 
afgørende for risikoen for død eller et meget alvorligt sygdomsforløb.

Det er her, de sociale og kulturelle organisationsformer kommer ind. I en bo-
form, hvor mange deler samme rum, har det først smittede barn generelt flere 
overlevelseschancer end de andre børn, det smitter, fordi de sidste er udsat for 
en større mængde smitte, samtidig med at inkubationstiden bliver kortere. Tesen 
er, at immunsystemet ikke kan følge med for de senest smittede i forhold til den 
første. Tesen om inkubationstiden har Aaby bygget på en undersøgelse af data 
fra den første mæslingeepidemi, der ramte Grønland i begyndelsen af 1950’erne. 
Mængden af smitte og den korte inkubationstid kan forklare, hvorfor det i høj 
grad var de fattige, der døde af mæslinger i europæisk sammenhæng. Der var en 
overvejende sandsynlighed for, at fattige levede tæt sammen i små rum. Derimod 
var det ikke de fattigste husstande i Guinea-Bissau, det gik ud over. De „rige“ 
havde nemlig råd til flere koner og havde flere børn, hvilket forøgede koncen-
trationen af smitte. Det kan samtidig forklare, hvorfor mødre, der for eksempel 
tog syge børn ind til sig om natten, risikerede at blive mere syge og dø. 

Aabys tese om mængden af smitte og ikke underernæring som en afgørende 
faktor mødte i begyndelsen meget stor modstand. Efter lang tids kamp endte det 
dog med, at hans tese overbeviste store dele af den medicinske verden, og han 
opnåede en medicinsk doktorgrad på baggrund af sine undersøgelser. Han siger 
selv, at noget af det, han har taget med fra antropologien, er at teste sine idéer i 
forskellige sociale og kulturelle kontekster.

I interviewet med Peter Aaby er der nogle interessante perspektiver på virus 
og vaccination, der kan hæftes på antropologiske diskussioner. For det første er 
der en kritik af den gængse tilgang, „vi“ (både den medicinske ekspertise, organi-
sationer og lægfolk) har til sygdomme. Sygdomme er noget, der skal udryddes, 
hvilket i sig selv involverer bestemte opfattelser af sygdom og sundhed, hvilket 
jo med det samme gør det antropologisk interessant. For det andet og afledt af det 
første er der en kritik af den måde, vacciner bliver udviklet og testet på. Begge 
disse problemfelter er i spil, når det gælder coronapandemien.
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Udryd sygdommen

Grundopfattelsen i den medicinske tænkning er, at konkrete sygdomme er noget 
skidt, og målet må være at udrydde sygdommen. Statsminister Mette Frederiksen 
har flere gange sagt, at vaccinerne er våben nummer et for at få bugt med denne 
ondartede sygdom. Samme synspunkt går igen på Sundhedsministeriets hjemme-
side fra august sidste år, hvor sundhedsminister Magnus Heunicke udtaler: 

Vaccinerne er vores bedste våben mod coronavirus, og høj tilslutning til 
vaccineprogrammet er en forudsætning for, at vi kan holde samfundet åbent, 
mens den smitsomme deltavariant stadig er i vores samfund. Desværre er der 
blandt de unge og i visse udsatte boligområder en lavere tilslutning til vaccinerne 
end i resten af befolkningen. Dette harmonerer ikke med regeringens målsætning 
om lighed i sundhed. Derfor iværksætter vi nu en særlig indsats for at få de sidste 
grupper med, så det bliver så nemt og trygt som muligt for alle at tage imod en 
covid-19 vaccine (Sundhedsministeriet 2021).

Aabys argument for en kritik af den gængse tilgang, sygdomsudryddelsen, starter 
med nogle fakta om dyr og menneskers „forhold“ til virus. Hver dyreart har sine 
vira, men man kan ofte bruge vacciner på tværs af arter. Det vil sige, at der er en 
eller anden form for kodning, der gør os modtagelige for andre arters virus eller 
vira. I stedet for at se virus som den skinbarlige ondskab vendes argumentet her 
delvist om. Hvis vi har virus, er det formodentlig, fordi den eller de også gør 
noget godt. Dette „godt“ er stimuleringen af det generelle immunsystem hos den 
enkelte. Selv de mæslinger, der har slået mange ihjel, har en positiv bivirkning. 
Efter en måned har de, der har haft mæslinger, en lavere dødelighed i det hele 
taget end dem, der ikke har haft sygdommen. Med andre ord har mæslingerne 
stimuleret immunsystemet på en sådan måde, at den enkelte er bedre beskyt-
tet mod andre potentielt dødelige sygdomme. Aabys tese er ikke, at vi så skal 
lade mæslinger eller andre smitsomme virussygdomme hærge frit, men at få en 
kontrol med epidemierne, der ikke nødvendigvis har udryddelse af den enkelte 
sygdom som mål. Han stiller selv et kontroversielt spørgsmål, når han siger, at 
epidemien slår mange børn ihjel, men at den måske redder endnu flere. Og hvis 
du tager krigshatten på og udrydder en sygdom, har du måske gjort mere skade 
end gavn. Det betyder givetvis ikke, at der ikke er visse sygdomme, det er godt 
helt at udrydde – kopper for eksempel.

Der tegner sig her en indgang til nogle større diskussioner inden for antro-
pologien og anden samfundsvidenskab. Når Aaby siger, at vores største uudnyt-
tede ressource er vores immunsystem i forhold til sundhed, rører han ved vores 
generelle forestillinger om, hvad sundhed er, ikke kun for den enkelte, men også 
samfundsmæssigt. Det, at den medicinske videnskab kaster sig over specifikke 
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sygdomme med udryddelse for øje, hænger sammen med den kontinuerlige spe-
cialisering og kategorisering, der kendetegner det komplekse samfund. Det kom-
plekse samfund forestilles som en stor maskine med mange specialiserede dele, 
der skal arbejde sammen og kræver, at alle tandhjul er konstant vedligeholdte og 
velsmurte. I den medicinske verden udvikles specialer i forhold til stadig flere 
specialiserede dele af den menneskelig krop. Antropologien har en lang historie, 
der forholder opfattelsen af kroppen til opfattelsen af samfundet. Mary Douglas 
skriver for eksempel, at hun vil 

... følge Mauss i at fastholde, at det menneskelige legeme altid behandles som 
et billede på samfundet, og at der ikke kan være nogen naturlig måde at betragte 
legemet på, som ikke involverer en social dimension (Douglas 1975:97).

Samtidig passer det også med en „vestlig“ personmodel, hvor vi hver især er et 
lille tandhjul. Den enkelte er her tænkt som et selvberoende individ, der fungerer 
som tandhjul i maskinen. I denne model er „det onde“ at finde inde i kroppen 
(Friedman 1988; Kolind 2007). Kroppen ses som et offer for udefrakommende 
virus, bakterier eller andet, ikke som en organisme i konstant samspil med andre 
arter, inklusive virus og bakterier.

Det er ikke Aabys tanke, at man ikke skal bekæmpe sygdomme, og heller ikke 
hans holdning, at der ikke er sket store sundhedsmæssige landvindinger ved spe-
cialiseringen. Hvad vi prøver at forfølge her, er, at den måde, vi tænker samfund 
og krop på, fremhæver og favoriserer, hvad man måske kunne kalde en repara-
tionstankegang i forhold til sygdomsbekæmpelse. Man reparerer, når maskin-
en er i stykker. Mekanikeren står udenfor, parat med smørekanden. Men hvis nu 
samfundet er en størrelse, der i virkeligheden ikke metaforisk kan sammenlignes 
med en maskine, og hvis kroppen så heller ikke er det, men netop en organis-
me blandt andre, der samtidig er et slags feedbacksystem med en egen indre be-
skyttelsesmekanisme og en egen indre reparatør, får vi måske øje for, at maskin-
metaforen „muter“ andre måder at tænke sundhed på og andre måder at handle 
på for at fremme sundheden. For eksempel ved at følge Aabys tanke om, at im-
munsystemet er vores største uudnyttede ressource, og gøre noget for at stimu-
lere selv samme immunsystem.

Det er klart provokerende at antyde, at en total krig mod en potentielt 
dødelig sygdom måske gør mere skade end gavn. Men følger vi Foucaults 
tanker om udviklingen i og af staten fra middelalderen frem til i dag, handler 
regeringskunsten i højere og højere grad om at sikre befolkningens liv og velfærd, 
udtrykt i begrebet biopower eller biomagt (Foucault 2003:242). Hvor Foucault 
før havde talt om disciplineringen af den enkelte krop (anatomo-politics), 
handler biopower også om, hvordan større grupper af mennesker, eventuelt 
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hele politiske samfund, berøres af processer, der har at gøre med fødsel, død, 
produktion, sygdom osv. I det komplekse samfund er disse processer både et 
videnskabeligt og et politisk problem, og en del af regeringens opgave er at 
regulere disse processer. I forhold til emnet her melder der sig et spørgsmål om, 
hvorvidt måden, biomagten udspiller sig på („udryd sygdommen“) i forhold til 
den type sygdomme, vi taler om her, er fornuftig – altså, om der er „mere sundhed 
for pengene“ i at stimulere immunforsvaret ved at lade sygdomme, der kun er 
let belastende, brede sig, samtidig med at vi anvender typer af vacciner, der ser 
ud til at stimulere immunsystemet og forhindre alvorlige sygdomsudbrud. Så 
fokus flyttes fra fjernelsen af den enkeltes sygdom til befolkningens sundhed 
og modstandskraft som helhed. At acceptere at det kan koste enkelte liv, men at 
mange flere kan reddes. Mette Frederiksens holdning har hele tiden været, at en 
død af covid-19 er en tragedie og en for meget (Sørensen m.fl. 2021:44). Kan vi 
her se en forskel på en dansk og en svensk tilgang til pandemien? (jf. Knudsen 
& Rothstein 1994). 

Vacciner er ikke bare vacciner

Og her er vi fremme ved Aabys idéer om vacciner. Aaby er bestemt ikke „anti-
vaxxer“, tværtimod. Men han har nogle kritiske betragtninger i forhold til, hvilke 
typer af vacciner der udvikles. Her skal vi huske på oplysningen om, at vacciner 
(og virus) ikke altid er knyttet til en enkelt art. I interviewet skelner Aaby mel-
lem levende vacciner og dræbte/inaktiverede vacciner. Ud over det er der de 
nyudviklede vacciner i forbindelse med coronaepidemien, de såkaldte mNRA-
vacciner (medicin.dk).

Historisk har vacciner været levende vacciner, dvs. svækkede bakterier eller 
virus. Disse vacciner booster immunsystemet, hvilket de inaktiverede ikke gør. 
Ifølge Aaby gør de det modsatte, altså svækker immunsystemet, samtidig med at 
de naturligvis virker på den sygdom, de er udviklet til at bekæmpe.

Et problem i den forbindelse er ifølge Aaby, at vaccinerne virker forskelligt 
på forskellige mennesker og på piger og drenge. Det ser ud til, at de inaktive 
vacciner forøger dødeligheden blandt piger, fordi de på sigt svækker det generelle 
immunsystem, men ikke blandt drenge, der tilsyneladende bedre kan udnytte dem 
(jf. Syddansk Universitet 2021). Ifølge Aaby har det betydning for millioner af 
dødsfald på verdensplan. Coronavaccinerne er ikke levende og ikke testet for 
deres virkning på immunsystemet som helhed.

Vacciner er blevet religion, siger han. Det hele foregår på det medicinske 
paradigmes præmisser. Man bekæmper specifikke sygdomme uden blik for, hvilke 
konsekvenser det mere generelt har for vores sundhed. Men der også gode grunde 
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til det. Den etablerede medicin har store succeser bag sig. Dødeligheden er faldet 
enormt i de seneste mange år. Aaby mener, at det blandt andet skyldes, at der har 
været en række store vaccinationskampagner på verdensplan, der har været baseret 
på levende vacciner, for eksempel mæslinge-, tuberkulose- og poliovacciner. Igen 
har disse levende vacciner ikke kun reddet mange fra de aktuelle sygdomme, men 
også generelt boostet immunsystemet hos dem, der er blevet vaccineret, så de er 
delvist beskyttet mod andre sygdomme.

Aaby har påbegyndt undersøgelser af, hvorvidt mæslinge-, tuberkulose- og 
poliovacciner kan bruges som beskyttelse mod covid-19’s værste følger. Han 
har blandt andet en hypotese om, at disse vacciner har en effekt, der reducerer 
risikoen for alvorlig lungebetændelse. Samtidig vil han tale for undersøgelser af, 
om for eksempel poliovaccine kan bruges som booster til covid-vaccinerne. Det 
ville være en billig måde at reducere risikoen for alvorlig covid-sygdom på.

Ovenstående giver anledning til at tænke over, hvordan vi generelt kulturelt 
opfatter virus, krop og sundhed for den enkelte og befolkningen som helhed. Disse 
opfattelser hænger sammen med den type af samfund, vi lever i, og de løsninger, 
som et samfundsproblem som en epidemi giver anledning til. Vores kendskab til 
mikroorganismerne og det faktum, at de invaderer vore kroppe, formerer sig i 
dem, forstyrrer dem og eventuelt resulterer i død, får os til at forholde os til dem 
som en fjende. Vi ruster os på forskellig vis – passivt ved så vidt muligt at isolere 
os fra andre, aktivt ved igen så vidt muligt at ødelægge virus og bakterier. Det, 
Aaby peger på, er vel, at krig er metafor for vores liv med virus, men at der kan 
være gode grunde til at tænke over, om det er en adækvat metafor. Virus bliver 
samtidig personliggjort som en fjende, der angriber og truer os med tilintetgørelse 
(Lakoff & Johnson 2005:45). Med til denne personliggørelse hører, at virus nogle 
gange betegnes som „smart“. Den „regner ud“, hvordan den bedst muterer og 
formerer sig. Medicineren er i krig med sygdommen, og når vi ikke umiddelbart 
kender det præcise middel mod netop den virus, der er blevet identificeret, 
bliver opfattelsen, at man mangler et specifikt våben. Hele organiseringen af 
videnskaben, der har kurs mod større og større specialisering, får os måske til at 
glemme andre veje. 

Krig kræver handling og stærkt lederskab. Regeringen har også leveret på den 
måde. „Lev med det“ var Mette Frederiksens ord til journalister og andet godtfolk, 
der forholdt sig kritisk til statsministeriets departementschefs, Barbara Bertelsen, 
offentliggjorte, groft formulerede sms-beskeder. Når der er krig, er vi på de høje 
nagler, og finker ryger af panden. Vi stod midt i en udryddelseskrig mod en farlig 
fjende. Dette er ikke en kritik af resolut indgriben i forhold til en ukendt virus, men et 
spørgsmål om, hvorvidt krigsmetaforen på længere sigt skal holdes i live. Det, Aaby 
peger på, er måske, at vi ikke skal slå fjenden helt ihjel, men „leve med den“. 
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