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INTERVIEWSAMTALE

LIVET ER EN PROCES AF AT LÆRE, HVORDAN MAN 
LEVER 

— men fremtiden kræver, at vi lytter til andres livslæringsprocesser

Tim Ingold i samtale med Annika Isfeldt (redaktionen).

Tim Ingold har netop lagt sidste hånd på et nyt bogmanuskript, da han besøger 
København i strid februarregn. Bogen skal hedde The Rise and Fall of Genera-
tion Now, fordi den antaster nutidens storhedsvanvittige og modernistiske insi-
steren på sig selv som den eneste gyldige tid. Men uden fortidens livserfaringer 
kan vi ifølge Ingold kun hjælpeløst se til, at fremtiden nu dratter ned om ørene 
på os. Derfor opfordrer han os i bogen til at slå følge med vores forfædre, så vi 
kan skabe håbefulde liv i fremtiden.

Annika: Hvordan startede arbejdet med bogen The Rise and Fall of Generation 
Now?

Tim: Jeg har længe haft den her nagende følelse af, at vi forstår generationer for-
kert. Det viser sig i forskellige sammenhænge og discipliner, hvor man fejlagtigt 
skelner mellem liv, som det leves i generationer, og intergenerationel transmis-
sion. Vi bliver nødt til at tale om livet som en intergenerationel proces snarere 
end som en evolutionær arvelighed. Jeg skrev på et essay om kurvefletning, da 
det gik op for mig, at jeg havde brug for en slags metafor, som kunne vise, at 
generationer er sideløbende snarere end stablet oven på hinanden. Og der var 
kimen til bogen.

Annika: Hvad betyder „generationer“ for dig?

Tim: Jeg har bevæget mig væk fra at tænke på generationer til at tænke på gene-
ration. Det betyder, at jeg ikke længere ser generationer som laginddelte grup-
per, der eksisterer i separate tidsligheder. Jeg ser på generationer af liv som en 
kontinuerlig fødsel, der hele tiden byder velkommen til nye mennesker. Efter en 
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rum tid er der ikke længere flere mennesker, som er født i et bestemt tidsrum, 
tilbage i livet, men de mennesker er ikke forsvundet på én gang, de er gået bort 
lidt efter lidt. Derfor er der heller ikke et specifikt punkt, hvor vi kan sige: „Dette 
er slutningen på én generation og begyndelsen på den næste.“ Relationerne mel-
lem en generation og en anden glider over i hinanden og fortsætter. Vi fortsætter 
alle i samme spor.

Annika: Hvor er den enkeltes plads i et sådant kollektivt hele af kontinuerlig 
fødsel?

Tim: Den enkelte skal forstå sig selv som én, der går i sine forfædres fodspor, 
og i hvis fodspor fremtidige generationer kommer til at følge. Det betyder, at 
man begynder at se dem, der kom før én selv, som fremtiden – i stedet for som 
fortiden. Oprindelige folk siger ofte ret eksplicit, at de „går i deres forfædres 
fodspor“. Vi har tendens til at tænke, at de dermed lever og sidder fast i fortiden. 
Men der har vi misforstået dem, for deres forfædre er fremtiden; de leder vejen 
ind i fremtiden. Jeg læste et rigtig fint eksempel på det i en avisartikel for nylig. 
Den handlede om Fiji og de lokales problemer med stigende vandstande, som 
tvinger de lokale til at flytte deres bebyggelser op i højere beliggende terræn. 
Det åbenbarer et stort problem i forhold til forfædrene: Hvad skal man gøre 
med deres grave? Man kan ikke bare lade dem ligge der, for så vil de blive taget 
af havet. Samtidig virker ideen om at grave dem op og bære dem med sig også 
ret … traumatiserende. Grunden til, at det er et særlig stort problem, er, at ens 
forfædre ikke kun udgør ens fortid eller arv; ens forfædre er løftet om fremtiden. 
Hvis du mister forfædrene, mister du også din egen fremtid.

Annika: Hvori finder vi forandring eller fornyelse, hvis generationerne fortsæt-
ter i hinandens fodspor?

Tim: Det handler ikke om forandring, men om fornyelse. I min optik har vi i 
moderniteten vendt ryggen til det perspektiv. Måske kan man sammenligne det 
med viserne på et ur. Når et ur går, bevæger viserne sig altid en anelse bagud, 
før de tager et ryk frem. Det gør de hver gang, og når du lægger alle disse små 
bagudbevægelser sammen, skaber de tilsammen tiden, der går. Jeg prøver at 
flytte fokus frem igen, så i stedet for altid at lægge en række af bagudbevægelser 
sammen ser jeg på, hvordan hver enkelt træder lidt anderledes end den foregåen-
de, når bevægelsen fremad fortsætter. Det er meget svært at beskrive dette uden 
et billede [griner].

Annika: Det er derfor, du altid har brug for en tavle, når du taler.

Tim: Mhm.
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Tim Ingold illustrerer, at vores forfædre ikke kun er vores fortid, men at de også er eller 
bør være vores fremtid.

Annika: Det er en smuk måde at betragte livet på. Samtidig kan jeg ikke lade 
være med at tænke på, at individer jo altid-allerede er positioneret forskelligt 
– blandt andet afhængigt af hvilken tid de fødes ind i. Hvad betyder dit syn på 
generation i en tid, hvor alt er under forandring på måder, der betinger kom-
mende generationers livsmuligheder?

Tim: Det er rigtigt, at verden lige nu forandrer sig på måder, som ikke nemt lader 
sig rette op på, og som bliver fremtidige generationers lod at leve med. Det er 
nok uundgåeligt. Men min forhåbning er, at det generationelle perspektiv, jeg 
plæderer for, giver os mulighed for at komme ud over ideen om fremtiden som 
noget, der kommer imod os. Jeg tror, at meget af den fremtidsangst, folk har, 
bunder i et syn på fremtiden som et loft, der vælter ned om ørene på os. Tidligere 
ville man snarere have været i tiden som i et landskab, der fortsatte vidtstrakt og 
endeløst ud i horisonten. Jeg tror, vi skal udfordre diktummet om, at den eneste 
måde, vi kan forholde os til den antropocæne klimabekymring på, er ved at 
skabe yderligere gennembrud. En anden måde at håndtere det på ville være ved 
at begynde at kigge i samme retning som dem, der kom før os, og på den måde 
genvinde en følelse af tradition. Lyder det meget konservativt?

Annika: Det kommer an på, hvad du mener med „tradition“?

Tim: Hvis vi tænker på tradition i bogstavelig forstand – så det ikke handler om 
at skulle håndtere arven af en bestemt kanon – som en stafet, hvor din opgave 
er at følge i dine forfædres spor på din egen måde. Det er både fornyelse, fordi 
du gør det på ny, og det er kontinuitet, fordi du i samme ombæring viderefører 
fortidens værdier. Det er ikke givet, at man udelukkende kan skabe forandring 
ved at bryde med fortiden.
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Annika: Jeg kunne dog forestille mig, at en del yngre mennesker – for eksempel 
dem fra klimabevægelsen, Generation NOW, som deler navn med din bogtitel – 
ville sige det modsatte: at vi bliver nødt til at bryde med traditionerne og deres 
logikker, fordi det er dem, der har kastet os ud i krisen.

Tim: Der er givetvis forhold, vi skal bryde med, men jeg tror, det snarere er lo-
gikkerne, vi skal bryde med, end det er forfædrene. Det er vanskeligt; jeg er ikke 
sikker på, at jeg har fundet frem til svaret på det. 

Annika: Men du mener ikke, at logikken og traditionen hænger uløseligt sam-
men? Altså, vi kan godt bryde med den ene af de to uden også uvægerligt at 
skille os af med den anden?

Tim: Det vil jeg mene. Det er modernitetens logik, den er gal med. Den påbyder 
os at se fremskridt som den eneste vej frem, og den kaster det, forfædrene har 
udrettet, bort til fordel for et nyt lag, den erstatter dem med. Den logik bliver vi 
nødt til at bryde med, hvis vi skal genvinde følelsen af at følge i fodsporene af 
dem, der kom før os, ud i fremtiden og i retning af en håbefuld fornyelse.

Annika: Har du afprøvet denne argumentation på nogen fra den yngre generati-
on?

Tim: Nej, nej [begge griner], det har jeg ikke. Gad vide, hvad de ville synes om 
den. Nogen har sagt til mig, at jeg ikke ville have skrevet dette her, hvis det ikke 
var, fordi jeg var blevet gammel.

Annika: Det er bestemt en nærliggende tanke [begge griner].

Tim: Når jeg tænker over det, har jeg også eksempler på børn, der har sat sig 
for at lære et håndværk af deres bedsteforældres generation, og det har været 
vidunderligt. Altså for begge parter. Børnene har virkelig elsket det. Det havde 
de måske ikke forventet at gøre, fordi de hele tiden får at vide, at de er den nye 
generation, at de skal bryde med fortiden. Så det internaliserer de. Men i virke-
ligheden er de totalt fascinerede af de liv, deres forfædre levede, og de vil gerne 
være med i det og fortsætte det.

Annika: Hvis vi nu flytter dette blik over på antropologien, hvilken rolle har vi 
antropologer da som vidensskabere, der både trækker på tradition og vækker 
fornyelse?

Tim: Min fornemmelse er, at ethvert liv er en slags levende eksperiment udi, 
hvordan man lever. Ingen af os har det præcise svar på spørgsmålet om, hvordan 
livet skal leves. Vi prøver alle sammen forskellige ting af for at se, hvad der 
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virker. Antropologi adskiller sig fra alle andre discipliner, der udelukkende be-
handler andre mennesker som data til analyse, i sin villighed til at tage ved lære 
af de eksperimenter udi levet liv, som andre har gjort sig alle mulige steder. Den 
læring kan hjælpe os frem til, hvad livet kan være i fremtiden.

Annika: Man skal som antropolog være villig til at undergå forandring i mødet 
med det levede liv, verden åbner for én?

Tim: Ja! Og man skal ikke kun være villig til selv at forandre sig, men man skal 
også tilbyde andre den forandring. Vi er alle i samme båd, når vi forsøger at fin-
de ud af, hvordan vi bebor verden. Det er et kollektivt problem, som vi kun kan 
løse gennem samtale. Jo flere mennesker der deltager i samtalen, jo flere erfa-
ringer kan du trække på. Jo mere viden du har at dele, jo bedre. Det kan være, at 
noget er ubrugeligt, og at nogle mennesker er helt galt afmarcheret – der findes 
virkelig væmmelige mennesker derude – men det kan man måske også lære 
noget af uden at være tvunget til at være enig i alt, hvad folk siger.

Annika: Du har advokeret for, at antropologien skal genoptage og intensivere sit 
engagement i den offentlige samtale. Er det i tråd hermed?

Tim: Netop. Der er stadig en forestilling i medierne om, at antropologernes job 
er at rejse ud i verden, afdække livet, som leves af mennesker mærkelige steder, 
og så rapportere tilbage om, hvad de har fundet. Dermed ender antropologer i en 
situation, hvor den eneste offentligt anerkendte stemme, de kan have, er at være 
talspersoner for dem, de har studeret. Og det skal de ikke være, uanset hvad, 
for de mennesker, de har studeret, kan fint tale for sig selv. Den slags åbenbar 
kolonialistisk attitude skal antropologerne ikke reproducere. Vores job er ikke 
at tale for andre mennesker; vores job er at lære af dem. Derefter skal vi – med 
vores egen stemme – sige: Efter at have foretaget alle disse studier, talt med alle 
disse mennesker, læst alle disse bøger, hvad mener vi så? Når andre discipliner 
tager ordet og kommer med håbløse udsagn, skal antropologien være der til at 
sætte dem på plads. Derfor skal vi genskabe antropologiens offentlige stemme. 
Og jeg tror ikke, vi gør det ved bare at indtage en niche som „etnograf af det og 
det folk“.

Annika: Du har i en anden anledning harceleret over akademikere, som blærer 
sig med smarte ord, alt imens planeten brænder. Hvordan mener du, at antropo-
loger udtaler sig på en god måde? 

Tim: Jeg vil gerne få folk til at tænke sig om en ekstra gang. Få dem til at reflek-
tere over noget, de måske ikke overvejede tidligere. Det er ikke nødvendigvis 
med henblik på at ændre dem. Den værste skuffe af akademisk arbejde kommer 
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fra psykologer og økonomer med en ambition om at ændre folks adfærd. Det er 
en uhyggelig ambition. Men vi har brug for, at folk er lidt mindre tankeløse. Lidt 
mere eftertænksomme, hensynsfulde og opmærksomme. Jeg vil gerne invitere 
andre ind i samtalen uden at tale ned til dem. Jeg vil gerne være et modstykke 
til den der trend med semipopulære akademiske bøger, der har et „hvordan“ i 
deres titel, og hvor en stor akademiker „skal fortælle dig om, hvordan tingene 
fungerer“. Forlagene kan godt lide den slags, det sælger åbenbart bøger. Men de 
reproducerer også en meget patroniserende tilgang til andre mennesker. 

Annika: Det får i hvert fald verden til at virke simpel og ligefrem, hvis man bare 
kan følge en opskrift for succes. Jeg tror, du har ret i, at vi alle sammen snubler 
os mere gennem livet end som så.

Tim: Ja, der findes ikke en mængde svar derude, som vi bare kan få adgang til 
for at få det hele til at gå op.

Annika: I samtalen her i dag har du talt om, at vi følger i vores forfædres fod-
spor, og i din bog, Anthropology and/as Education skitserer du et nærmest so-
kratisk ideal for den ældre lærers opgave over for den yngre elev som en støtte 
til at aktualisere den viden, hun har et iboende potentiale for at fremdyrke. Men 
kan de ældre/lærerne også lære noget af de yngre/eleverne?

Tim: Det håber jeg. Jeg håber, at børn – i hvilken som helst alder – altid vil 
være en del af mine omgivelser. Sådan er det desværre ikke for mig i øjeblikket, 
men hvis det havde været tilfældet, tror jeg, at jeg ville få mange flere ideer. Da 
jeg var yngre, og vores børn var små, plejede jeg at sige til folk, at børn godt 
nok tager tid fra ens generelle produktivitet og intellektuelle stimuli, men at der 
samtidig ikke findes noget bedre end børn. Det er jeg ret overbevist om. Vi fik 
vores datter, 13 år efter vores første tre børn, og på det tidspunkt kunne jeg se 
kollegaer nogenlunde på min egen alder, som var gået lidt i stå. De mandlige 
kollegaer tabte deres hår, og vi sad alle sammen i komiteer. Det hele var blevet 
lidt kedeligt. Jeg følte, at min datter reddede mig ud af det. Hun gjorde mig 10 
år yngre, det var vidunderligt. Som om jeg blev fornyet. Derfor håber jeg på en 
fremtid, hvor generationer lever side om side i hverdagen. Jeg er sikker på, det 
ville være en meget lykkeligere fremtid for alle.
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