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Om hjemmet som eksistentielt medium for livets afrunding blandt de
eeldste

STINE GRONBAK JENSEN

Ruth blev fodt i 1928 péd Vestsjelland. Hendes far var mejeribestyrer, hendes
mor var medhjelpende hustru. Efter konfirmationen kom Ruth ,,ud at tjene bon-
der®, til hun blev gift og flyttede til en ejendom nar Sore, hvor hendes mand
var barnefedt. Her fodte Ruth fire bern, holdt hus og var ogsé med i marken og i
stalden for at passe dyrene. Nar Ruth taenker tilbage, var det pA mange mader en
hard tid, for det var sjeeldent, at hendes forslag til, hvordan tingene skulle gribes
an, faldt i god jord hos manden. ,,.Det er min ejendom,* sagde han altid, for han
havde overtaget den efter sine foraeldre. Det var ogsa en tid med hardt arbejde
og fa hjelpemidler. Koleskab og fryser ndede de at fi, men vandet skulle sta-
dig hentes ved pumpen i garden, lige til Ruth flyttede til et nybygget reekkehus
kort efter mandens ded. Her har hun nu boet i 29 ar. I begyndelsen var det en
omveltning med badevarelse, al den luksus. ,,Jeg turde dérligt nok bruge det.*
Ruth faldt dog hurtigt til og har i mange ar levet et aktivt liv med gymnastik,
korsang, porcelensmaling og frivilligt arbejde og en naer kontakt til sin familie.
Pé egetraesreolen i stuen star gaver fra merkedage pa haeklede dekkeservietter,
og overalt hanger billeder af barn, bernebern og oldebern. ,,Du skulle bare vide,
hvad du er géet glip af,” siger Ruth nogle gange, nar hun stever af og terrer fo-
toet af sin mand. Den senere tid har Ruth dog veret nedt til at skaere ned pé de
mange aktiviteter ude i byen, og nar bern og bernebern kommer pa besgg, mé
de selv tage aftensmaden med. Kroppen er blevet svaeekket og ger ondt. Ruth er
blevet darligt gdende og ,,dingler rundt®. Flere gange er hun faldet uden selv at
kunne komme op. Stadig mere tid tilbringes derfor i leenestolen. ,,Hvis man var i
stand til at tage den med ro, sd havde man da tiden til at nyde det,” forsgger hun
at sige til sig selv. Men Ruth er ikke god til det. Hendes tanker falder altid pa de
ting, hun burde gare, og som hun ikke leengere kan. Hun ser stovet, der laegger
sig pa hylderne, og hun tenker pa vasketgjet, som burde haenges ud i den friske
luft. Hun foler heller ikke, at hun bare kan sidde og lave ingenting, og hvis hun
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forsgger, er hun slem til at falde i sgvn. ,,Nej, man mé kle pé,* siger hun. Noget
af det, hun stadig kan, er at strikke og hakle, og hun har altid ,,bestillinger* nok
fra familien. ,,De unge mennesker kan jo hverken trade en nél eller stoppe en
strompe.“ For gjeblikket heekler hun kartoffelvarmere til sine bernebern. Hun
laver en til hver sammen med et hdndklade i den samme gule farve. Ruth vil
ikke undvare sit handarbejde. Hun har det bedst, nar hun har noget i ha&enderne.
Begynder de at sove, ignorerer hun det. Men nogle gange kan Ruth ikke holde
de triste tanker pé afstand. ,,Du ser godt ud, mor,“ siger hendes piger, ,,ja, ja,*
tenker Ruth, ,,men det kan ikke hjalpe noget at se godt ud, hvis man ikke kan
lave noget!“ Hun foretager sig snart ikke noget leengere. Nogle dage kan Ruth
godt fa tanken: ,,Bare det snart var forbi. Det ville veere nemmere, hvis man ikke
var her mere.*

Fortaellingen om Ruth er baseret pa en antropologisk undersegelse, som sat-
ter fokus pa, hvordan de &ldste i det danske samfund handterer de eksistenticlle
forandringer i overgangen til den sene alderdom og livets afslutning. Underseo-
gelsen er gennemfort blandt 15 kvinder og fem mend, som bor i Sorg Kommu-
ne, og som naermer sig eller har rundet de 90 ar. Der er en relativt stor variation
blandt deltagerne i forhold til baggrund, livsleb, boform, og hvor meget hjelp
de modtager fra familie og kommune, men de har det til fzlles, at de har haft
overskud og lyst til at tale med en antropolog, der gerne ville here om deres
erfaringer med aldring og deres tanker om deden.'

Baggrunden for undersogelsen var en antagelse om, at de eksistentielle di-
mensioner af aldring ofte overses i samfundets indsatser til de eldste. Jeg on-
skede derfor at fa indsigt i, hvordan de forholdt sig til livets mening, og hvordan
de forberedte sig pa deden. Nér jeg besggte Ruth og de andre &ldre, var det dog
svert at fA dem i tale om séddanne temaer. Deres overvejelser tog i hvert fald
sjeldent form af lange monologer bestdende af abstrakte refleksioner og hejtra-
vende ord som ,,sj&l, ,,skeebne®, ,,fortrydelse*, ,,forsoning* eller ,,hdb*. Snarere
opstod de eksistentielle erkendelser 1 hverdagens levede liv, og de blev handte-
ret gennem forseg pé at opretholde eller justere hverdagens rutiner. De daglige
eksistentielle bestraebelser kom til udtryk pad mangfoldige mader. I denne artikel
vil jeg satte fokus pd, hvordan erkendelser og bearbejdning af aldring og ded
bliver udevet i tilknytning til hjemmet.

I det folgende vil jeg se nermere pa, hvorfor jeg finder det vigtigt at foku-
sere pa eksistentielle dimensioner af aldring, men ogsa hvorfor det synes svert
at tale om for de @ldre. Jeg vil derefter redegere for antropologiske teorier om
hjemmet. En fortelling om prastekonen Ingeborg vil herefter danne afsat for
en mere indgaende udforskning af, hvordan aldring erkendes, og livet afrundes
i relation til hjemmet.
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I artiklen vil jeg argumentere for, at hjemmet ofte er taet forbundet med de &l-
dres biografi og kan ses som en forleengelse af dem selv og deres krop. Aldring
og svaekkelse medferer imidlertid, at hjemmet skifter karakter pé godt og ondt. I
nogle situationer kan hjemmet bruges af de &ldre til at skabe kontinuitet i livet,
mens hjemmet i andre situationer konfronterer dem med forandringer, begraens-
ninger og tab og giver anledning til en orientering mod livets afslutning. Hjem-
met bliver séledes ofte et eksistentielt medium i de @ldstes afrunding af livet.

Hvorfor saette fokus pa de eksistentielle sider af aldring?

Den gennemsnitlige levealder er i lgbet af det 20. arhundrede blevet markant
leengere grundet forbedret levestandard, udbygningen af velfaerdsstaten og for-
bedret sundhedsfremme, forebyggelse, behandling og rehabilitering (Christen-
sen et al. 2013). At vi lever leengere, er selvsagt en positiv udvikling, men der er
ogsé en bagside. Antropologer har i en lang rakke studier vist, hvordan de bio-
politiske bestrabelser pa at kontrollere alderdom og ded har pavirket almindeli-
ge menneskers opfattelse af aldring og den sidste del af livet (Cohen 1994; Lamb
2014, 2019; Kaufman 2010, 2015). Dette har ogsé veret omdrejningspunktet
for mange antropologiske studier af aldring i en dansk kontekst, som is@r har
koncentreret sig om sundhedssystemets indsatser sdsom sundhedsfremme, fore-
byggelse, pleje, rehabilitering eller palliativ behandling (Lassen 2014; Oxlund
& Whyte 2014; Ludvigsen 2014; Moestrup 2015; Jensson 2018; Schwennesen
2019). Disse studier bergrer direkte eller indirekte mange eksistentielle dimen-
sioner af aldring. Alligevel vil jeg havde, at eksistensen ikke alene er faldet i
baggrunden i samfundets handtering af aldring og ded, men ogsa til en vis grad
i den antropologiske forskning, hvor skrebelighed og kriser fortrinsvis er blevet
undersogt i relation til sundhedsregimer. Kun relativt fa nyere antropologiske
studier har sat fokus pé bestrabelser pa at handtere aldring og ded gennem ritu-
aler og rutiner og gennem bearbejdning af relationer, erindringer, forestillinger
og folelser uden for sundhedssystemet (Desjarlais 2003; Danely 2014; Long
2020; Gill 2020). Disse studier minder os om, at det er vaesentligt — ogsa for en
bedre forstielse af samfundets indsatser, at vi ikke udelukkende ser pa, hvordan
de xldste formes af biopolitik og skaber deres egen mening med sundhedspo-
litiske idealer og interventioner. Vi ma ogsa have en forstéelse af, hvordan de
formes af og skaber mening med alt muligt andet, som livet bestér af, og som
giver tilveerelsen mening i slutningen af livet.
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De stille eksistentielle bestraebelser

De sidste levear er for de fleste kendetegnet ved mange situationer, hvor de rives
ud af en selvfolgelig vaeren-i-verden eller oplever ontologiske sammenbrud i
storre eller mindre grad (Zigon 2004; Gren & Mattingly 2017). For mange af de
®ldste, jeg talte med, betod kroppens svakkelse, at de ikke lengere var i stand
til at gore det, de tidligere havde gjort, for at leve det liv, de enskede sig. Kon-
trollen med egen krop var mindsket, deres bevagelighed indskranket, deres so-
ciale roller under forandring, og de mennesker, som havde kendt dem som bern
og unge, var efterhanden forsvundet. Da jeg forberedte mig pé de forste inter-
views, havde jeg en klar idé om, at jeg matte forsegge at forsta, hvordan de ald-
ste handterede disse forandringer, og hvordan de selv forberedte sig pd deden.
Deres svar var dog som allerede naevnt oftest preeget af fameelt pragmatisme.

Hvordan skal vi forsta deres stilferdige omgang med de eksistenticlle
sporgsmal? I et historisk perspektiv kan den ses som resultat af medikaliserin-
gen af aldring og ded, som pad mange mader har medfert, at der ikke findes et
tilgeengeligt sprog, som almindelige mennesker kan gere brug af. Historikeren
Thomas Cole har undersegt og problematiseret, hvordan tidligere forstaelser
af aldring som et spirituelt og eksistentielt drama forandrede sig i lgbet af det
20. arhundrede. Med udviklingen af gerontologien blev en sundhedsvidenska-
belig tilgang til aldring fremherskende, og kroppens svakkelse blev hermed
sygeliggjort og genstand for bestrabelse pa at forklare, forebygge og behandle
eldres sygdomme og forlenge deres liv. Det beted samtidig, at de eksistentielle
aspekter af aldring blev overskygget af et fokus pa kroppen og dens behov for
medicinsk intervention (Cole 1992; Oxlund & Whyte 2014:219). P4 lignede vis
har historikeren Philippe Ariés undersogt, hvordan ogsa deden er blevet et me-
dicinsk domane. Ifolge Aries var deden tidligere et socialt feanomen, som fandt
sted 1 hjemmet. Udviklingen af de medicinske videnskaber op gennem iser det
20. arhundrede medferte imidlertid en ny opfattelse af deden som fortrinsvis
en biologisk og kropslig proces, der sa vidt mulig skulle forhindres medicinsk
(Ariés 1981; Jacobsen 2008). Det medforte, at sundhedsprofessionelle i stigen-
de grad overtog kontrollen med den deende krop, mens almindelige mennesker
blev stadig mere fremmedgjorte over for livets afslutning (ibid.).

De ldres stille og pragmatiske omgang med egen aldring og ded kan sam-
tidig ses som udtryk for nogle sarlige generationsbestemte vaerdier og dyder. I
et livslebsperspektiv rettes fokus mod menneskers livslange aldring i et samspil
med den historiske og kulturelle kontekst, som ogsé er under konstant foran-
dring. Specielt i perioder, hvor samfundet er under hastig udvikling, kan det
skabe generationseffekter, hvor mennesker fedt i den samme periode vil dele
nogle bestemte vaerdier, dyder og forventninger (Duane & McCammon 2004).
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Ud fra denne forstaelse har antropolog Marianne Gullestad (1996), kulturpsyko-
log Kirsten Thorsen (1998) og kulturhistoriker Marianne Horsdal (2000) peget
pa en raekke dyder som serligt fremtreedende i livshistorier fortalt af skandi-
naver fodt i begyndelsen af det 20. arhundrede. At vare arbejdsom, beskeden
og til nytte for familien og samfundet var fremtreedende dyder. I en tid med fa
muligheder var det ligeledes en dyd at kunne tilpassede sig sine vilkar uden at
kny (Gullestad 1996; Thorsen 1998; Horsdal 2000). Nér jeg talte med Ruth og
flere af de andre, som var vokset op med 1930’ernes ngjsomhed og krigens usik-
kerhed, gik mange af disse dyder igen. Nar jeg bad Ruth beskrive sig selv, faldt
mine spergsmal til jorden, mens hun svarede udfoldet, detaljeret, anekdotisk,
ndr jeg spurgte om hverdagens geremal. I timevis kunne hun fortelle om slagt-
ning, syltning, bagning, vask og rengering. Det blev efterhanden tydeligt, at
Ruth ikke definerede sig selv ud fra sin saeregenhed eller individuelle valg. Hun
vaegtede i stedet, hvordan hun havde udfyldt sin sociale rolle som en dygtig hus-
mor, der tog sig af sin familie. Det 14 samtidig som en implicit antagelse i Ruths
fortaelling, at vilkar sjeldent stod til at eendre, og at man derfor matte prove at
bide det sveare i sig og forsege at bevare det gode humer. Efterhdnden blev jeg
bevidst om, at de mange fortellinger om de daglige goremal ikke blot handlede
om praktikaliteter. De handlede ogsd om et livsprojekt spundet sammen med
vaerdier og moral knyttet til spergsmélet om at vere et ordentligt menneske, som
har levet et meningsfyldt og veerdigt liv. Med denne indsigt fik jeg en dybere
forstaelse af det eksistentielle drama i stovet, der lagde sig pa hylderne.
Fenomenologisk antropologi hjalp mig samtidig med at fa rettet blikket
mod de stille eksistentielle bestraebelser, som udleves gennem hverdagens helt
almindelige handlinger — blandt andet i interaktion med hjemmet. Med et fo-
kus pa det enkelte menneskes kropslige engagement i den sociale og materielle
verden, det er en del af, bliver det muligt ogsé at f4 adgang til den mening,
som ikke umiddelbart kan indfanges gennem sproglige begreber og symbol-
ske repreesentationer (Lindhardt 2014:3). Isaer fandt jeg inspiration i fanomen-
ologisk aldringsforskning, som viser, hvordan den sidste del af livet pa trods
af lidelse rummer muligheder for héb, forandring og momenter af menings-
fyldt veeren med andre (se fx Swane 1996; Greon & Mattingly 2017; Gill 2020).
Da historisk og kulturelt betingede dyder og verdier viste sig at vare helt cen-
trale for de ®ldres eksistentielle bestraebelser, henter jeg samtidig inspiration
fra den etiske vending inden for antropologien, hvor moral ses som uleseligt
forbundet med menneskers bestraebelser pé at leve et godt og meningsfyldt liv
(Mattingly & Throop 2018). Ifelge antropolog Cheryl Mattingly kommer vores
streeben efter at vaere ordentlige mennesker til udtryk gennem mange samtidige
moralske projekter, hvor nogle har en sa stor betydning, at de er uleseligt for-
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bundet med, hvem vi er som mennesker. Nar sddanne moralske projekter trues,
se&ttes selvet og livets mening pa spil, og vi tvinges til at reorientere os moralsk,
genoverveje vores liv, og hvem vi er. Dette fordrer, at vi ma eksperimentere bade
med nye handlinger og nye fortolkninger eller med Mattinglys betegnelse udeve
et ,,moralsk arbejde®. Dette moralske arbejde finder sted gennem hverdagens
handlinger, men indskrives samtidig i vores fortellinger om os selv (Mattingly
2014). For Ruth og mange af de andre @ldre kvinder, jeg har talt med, har det i
en stor del af livet veret et baerende moralsk projekt at veere en god husmor og
drage omsorg for sin familie. Hvordan forhandles dette livsprojekt nu, hvor hun
ikke leengere selv kan holde hus, og hvor det pludselig er hende, der har behov
for andres omsorg? I de &ldstes bestrabelser ser jeg mange paralleller til Susan
Longs antropologiske studier af aldring i en japansk kontekst, hvor de @ldre
blandt andet forsgger at handtere afhengighed ved at minimere den byrde, de
udger for andre (Long 2020).

For at forstd dynamikkerne i det moralske arbejde, som aldringen indebee-
rer, treekker jeg pad Michael Jacksons eksistentielle antropologi. Jackson anven-
des oftest teoretisk til at sette fokus pa menneskers eksistentielle kamp for at
opretholde en fornemmelse af kontrol sat over for indre eller ydre krefter, vi
ikke har kontrol over. Ifelge Jackson ligger der et eksistentielt imperativ bagved
menneskers bevagelser og strategier, som handler om et behov for at fole og
fornemme, at vi til en vis grad har indflydelse pé det, der sker i vores liv, og
hvem vi er som mennesker (Jackson 2013:14). I denne kamp er vi altid formet
af vores vilkar og begraenset af vores fysiske og psykiske formaen, men vi er
ogsé drevet af intentioner, der betyder, at vi ofte overskrider de kreefter, der truer
os. Selv i ekstreme omstaendigheder finder mennesker ofte en made at handle
pa. De eksistentielle strategier er dog ofte ganske subtile og gar ubemaerket hen
(Jackson 2008:181f., 184; Jackson & Piette 2015:3). Jackson peger dog ogsé pa,
at mennesker ikke alene forsgger at mestre deres vilkér ved at endre dem. For
at kunne holde livet ud ma vi ogsa i mange situationer underordne os vilkarene,
ruste os med talmodighed og overbarenhed og acceptere, at det ikke kan vare
anderledes. Mestring af tilveerelsen fordrer sdledes bade kreativ agens og stoisk
underkastelse eller en vekselvirkning mellem ,,direkte handling og strategisk
passivitet (Jackson 2013:18f.; Jackson & Piette 2015:27). I min analyse vil
jeg vise, hvordan de @ldre balancerer deres moralske arbejde gennem en sddan
veksling. I nogle situationer forseger de at pavirke deres situation og manipulere
virkeligheden for at skabe kontinuitet i forhold til tidligere moralske projekter
og selvbilleder. I andre situationer synes de i stedet at acceptere de forandringer,
som aldringen indebeerer, og de begynder at indstille sig pa og orientere sig mod
den uundgéelige ded.
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Hjemmet som eksistentielt medium

Hverdagen viste sig at vaere hovedscenen for de ®ldstes hindtering af livets af-
slutning, og da mange af hverdagens handlinger udspillede sig derhjemme, blev
netop interaktionen med hjemmet central. Hjemmet har vaeret omdrejningspunkt
for mange antropologiske analyser. Flere har undersegt, hvordan hjemmet afspej-
ler og opretholder idealer og verdier forbundet med kultur, ken, klasse og gene-
ration (se fx Lofgren 1984; Gullestad 1993; Bourdieu 2003). I forleengelse heraf
har flere studier undersegt hjemmet som en form for bro mellem det omgivende
samfund og indbyggernes personlige biografi (se fx Carsten 2018). Dette er ogsa
helt centralt i dette studie. Hos de @ldre, jeg besegte, var hjemmet ofte forbundet
med idealer om det gode @ldreliv i begyndelsen af 2020’erne. De fleste boede i
reekkehuse, aldreboliger eller lejligheder pa plejehjem bygget inden for de se-
neste artier. Her var der lyse parketgulve og rulledere, s man let kunne komme
omkring med en rollator, og der var nyere kekkener og store fladskaerms-tv’er
foran lenestolen. De forskellige hjem vidnede samtidig om lange liv med en for-
bindelse til en anden tid holdt levende gennem erindringer og de ting, de aldre
omgav sig med. Disse ting var ofte forbundet med ken, baggrund og hverv, men
serligt sldende var de felles generationstrek, hvor eksempelvis arvede mebler
med krummelurer og kongelige porcelensfigurer og juleplatter i sarte bld nuancer
ofte gik igen. Samtidig havde hvert eneste hjem sin egen stemning taet forbundet
med det menneske, der boede der.

Denne teette forbindelse mellem hjemmet og dets indbyggere skabes aktivt
gennem forskellige dialektiske processer. Som blandt andet antropologen Da-
niel Miller har peget pa, skabes forbindelsen gennem materialitet, nar vi byg-
ger, istandsatter, indretter os og akkumulerer stadigt flere mebler og ting, som
tilsammen udtrykker, hvem vi er, og hvem vi gerne vil veere — imens boligen
ogsa virker tilbage pa os og pavirker, hvordan vi ser os selv (Miller 2005; Hajer
& Vacher 2009). Forbindelsen skabes ogsa kropsligt, nar vi opbygger rutiner i
hjemmet, og nar vores bevagelser bliver sé selvfolgelige, at vi holder op med at
teenke over dem og efterhdnden kan udfere mange daglige handlinger — som at
teende for lyset eller &bne en skabsldge — med lukkede gjne (Rowles & Bernard
2012:9). Ligeledes dannes vores forbindelse til hjemmet, nér det udger rammen
om et socialt liv og lades med folelser, dramme, erindringer, veerdier og moral-
ske forpligtelser (Hogjer & Vacher 2009; Rowles & Bernard 2012:10). Gennem
de mange forskellige processer sker der en animering eller besjaling af boligen;
den far en serlig 4nd, stemning og atmosfaere (Bachelard 1964; Sjerslev 2007).

Samtidig har fenomenologiske studier udforsket tilknytning til steder, hvor
man kan fele sig hjemme, som varende taet forbundet med ontologisk sikker-
hed. Hjemmet kan veare et refugium fra den omgivende verden, hvor vi i serlig

157



grad kan fole os trygge, vare private, slappe af, udtrykke os, som vi vil, bestem-
me selv og vaere 1 kontrol (Hegjer & Vacher 2009:4; Rowles & Bernard 2012:11).
Det betyder selvfolgelig ikke, at de steder, hvor mennesker bor, ikke ogsé kan
vaere forbundet med usikkerhed eller udgere en ramme om isolation, konflikter,
undertrykkelse eller vold (Shenk 2004). Hjemlighed skal saledes snarere ses
som en tilstand, mens hjemmet i disse studier er et flydende begreb — der kan
vaere andre steder end inde i1 det hus, hvor man bor (Visser 2019:6).

Men hvad sker der med forholdet til hjemmet i den sene alderdom? En raeekke
kulturgerontologiske studier har undersegt, hvordan hjemmet skifter karakter
for &ldre, efterhdnden som svakkelse, funktionsnedsettelse og sygdom satter
ind (Rubinstein & Parmelee 1992; Shenk et al. 2004; Oswald & Wahl 2005;
Rowles & Bernard 2012; Peace 2015). Flere af disse studier viser, at &ldre op-
holder sig mere i hjemmet med alderen, men ogsé, at forholdet bliver mere
ambivalent. P4 den ene side kan hjemmet fa en sarlig steerk betydning for el-
dre, fordi det er her, mange foler sig mest trygge og i kontrol, men ogséa fordi
hjemmet kan understotte en folelse af kontinuitet og gere det lettere at holde
fast 1 positive selvbilleder og livsprojekter pa trods af de forandringer og tab,
som aldringen medferer (Rubinstein & Parmelee 1992:139f.). P4 den anden side
mindskes kontrollen over boligens fysiske rammer og udtryk, og hjemmet kan
derfor ogsa trues og i sig selv blive en trussel (op.cit.146) Eksempelvis trues
hjemmet, nér man ikke leengere er i stand til at vedligeholde det, hjemliggore det
eller udeve vertskab, mens hjemmet bliver en trussel, ndr man risikerer at falde
over trin og derterskler. Flere studier peger samtidig p& den dobbelthed, som
hjemmehjelp ofte er forbundet med. Ofte er hjelpen en forudsatning for, at de
eldste kan blive boende, men den medferer ogsé, at hjemmet skifter karakter og
ikke leengere pa samme made er privat (Kofoed 2019).

Flere studier har samtidig undersegt, hvordan aldre forseger at handtere for-
andringer, blandt andet ved at centralisere deres veren for at minimere behovet
for at beveege sig i lobet af dagen. Stadig mere tid bruges dermed pé en enkelt
etage, i et enkelt rum eller i en helt bestemt stol med vigtige ting inden for raek-
kevidde sdsom fjernbetjeningen, telefonen, avisen eller strikketgjet (Rowles &
Bernard 2012:13). Som blandt andre kulturgeograferne Robert Rubinstein og
Patricia Parmelee har peget pd, manipuleres hjemmet ogsé gennem etableringen
af nye rutiner i de velkendte omgivelser, som kan give en fortsat fornemmelse
af uathaengighed og kompetence (Rubinstein & Parmelee 1992:1511f.). Det &n-
drer dog ikke ved, at magtforholdet mellem den enkelte og hjemmet forskubbes.
Og nér den xldre ikke leengere gor, hvad han eller hun ensker, men hvad han
eller hun er i stand til at overkomme, bliver boligen i stadig hejere grad den
primare akter (op.cit.139, 146). Mens centraliseringen séledes pa den ene side
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styrker en fornemmelse af kontrol, kan den ogsé i en mere symbolsk forstand
repraesentere tab, begraeensninger og forandringer, som peger i retning af yderli-
gere svekkelse og livets opher (op.cit.153). Denne dobbelthed er helt central i
det folgende, hvor jeg vil se pa, hvordan hjemmet bruges af de allereldste som
et vigtigt medium for eksistentielle erkendelser og moralske bestrabelser pa at
handtere forandringer og afrunde livet i overensstemmelse med deres selvopfat-
telse, dyder og vardier.

»Et smukt hjem“ — om hjemmet som en forlaengelse af selvet

Ingeborg blev fadt i 1931 i Vordingborg og boede med sine foreldre og saster pa
skolen, hvor hendes far var laerer, mens moren tog sig af hjemmet. Hun betragter
sin barndom som god og tryg, men ogsa praget af besettelsen, hvor skolen, de
boede pé, blev brugt som kaserne. Ingeborg fik realeksamen, kom pa seminariet
og blev lerer som sin far. Hun fik derefter arbejde i skolen i den landsby, hvor
hun boede med sin mand og smé bern. Det var her, den ,,store katastrofe® i In-
geborgs liv fandt sted, da hendes mand forelskede sig i praestens kone, flyttede
med hende og tog deres ®ldste son med sig. Tilbage sad Ingeborg og praesten
med hver deres fortvivlelse. I begyndelsen hjalp de hinanden, men sa kom de
ogsé til at kunne lide hinanden, og tilsammen havde de en flok bern, de skulle
tage sig af, og sa giftede de sig og har aldrig fortrudt det. Men det var en sver
tid og sa ude pa landet. Som Ingeborg formulerer det: ,,At preesten og leereren
blev forladt og sa fandt sammen; det var underholdningen det &r!“ Ingeborg
var derfor godt klar over, at der skulle arbejdes ,,badde indadtil og udadtil* for
at fa tilveerelsen op at kere igen. S& samtidig med at hun forsggte at genskabe
en god barndom for bernene, gik hun meget aktivt ind i rollen som preastekone.
Ud over sit arbejde som lerer startede Ingeborg et ldrearbejde, hvilket var nyt
i 1960’erne. Hun bestemte sig ogsé for at lave julegaver med bernene i sognet,
sd hver fredag kom skolebussen med 60-70 bern, som lgb ind i praestegirden
og smed sko og skoletasker i en keempe bunke inden for deren. Efter jul gik de
i gang med dukketeater, og efter opfarelsen for foreldrene var der sokkebal. I
prestegarden var der bonede parketgulve, og bernene matte glide, lige sd meget
de ville, og sa fik hun dem poleret. Efter at Ingeborg og hendes mand gik pa pen-
sion, flyttede de til en ejerlejlighed i en nybygget ejendom i Sorg med vinduer
ud mod Sorg Se. Der har de nu boet i snart 30 ar. Mens hun viser mig rundt,
bemarker hun, at det er et , rigtigt preestegardshjem* med beger i reolerne og
kobberstik pa vaeggene. Det giver selvfalgelig lejligheden et noget gammeldags
prag, siger hun, men det er, som det skal vare, ,,for teenk, hvis vi var gaet i Ikea
og havde kabt nye mobler — det ville vaere helt forkert™. Hun siger ogsa, at hun
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synes, de har haft et smukt hjem, som de har passet pa, men som de ogsé har
lukket mange mennesker ind i, og som derfor er slidt, ,,0og sadan skal det ogsa
veere 1 vores alder, for ellers var der ikke noget ved det*.

Fordi vores selvbiografi er skabt i en serlig kulturel og historisk sammen-
haeng, giver vores fortellinger om eget liv aldrig kun et billede af, hvordan et
menneske ser sig selv, men ogsé et billede af det omgivende samfund (Gulle-
stad 1996). Nar Ingeborg navner besattelsens betydning for hendes barndom,
bliver vi mindet om, hvordan den personlige eller ,,lille* historie altid er vaevet
sammen med den ,,store* historie. Ingeborgs fortaelling viser dog ogsa, hvordan
vores selvbiografier er relationelle, og hvordan selvet skabes gennem social in-
teraktion. Som Marianne Gullestad har peget pa, dannes selvet gennem kropsli-
ge erfaringer i sociale roller, hvor vi medes af bekraftelse eller afstandtagen fra
andre mennesker, som handler ud fra kulturelle veerdibegreber og opfattelser af,
hvad der gor et godt menneske (op.cit.26). Disse mekanismer er sarligt frem-
treedende 1 Ingeborgs fortzelling om sin skilsmisse og den nye sociale rolle som
praestekone, nar hun navner sladderen som begrundelse for, at der bade skulle
arbejdes hardt ,,indadtil og udadtil®. At Ingeborg efter skilsmissen fik sig gen-
etableret som en elsket hustru, en ordentlig mor og en meget atholdt praestekone
i lokalsamfundet, er central for hendes selvopfattelse og selvrespekt.

Som tidligere naevnt kan hjemmet ofte ses som en forlengelse af selvet (Ho-
jer & Vacher 2009:6). Nar Ingeborg viser mig persiske teepper, kobberstik af
kirker og teologiske verker i bogreolerne, fremviser hun saledes ogsé parrets
hverv, sociale status og sociale og moralske forpligtelser. Nar hun bemaerker, at
stedets mebler og ting er ,,slidte”, handler det samtidig om, at hjemmet er blevet
brugt, ikke bare af parret selv, deres familie og venner, men ogsa af en menig-
hed. Hjemmet er séledes ladet med mange lag af verdier, erindringer og folelser
og kan pad mange mader ses som en materialisering af deres felles kald i tilvee-
relsen som praestepar. Det er samtidig vigtigt for den videre analyse af hjemmets
betydning for de eldstes afrunding af livet, at hjemmet ikke alene udtrykker be-
boernes biografi. Hjemmet virker som tidligere navnt ogsa tilbage pa beboerne
og er med til at give dem en fornemmelse af, hvem de er (Miller 2005).

Malepindens magt — om hjemmets betydning i overgangen til den
sene alderdom

Da jeg meder Ingeborg, befinder hun sig en svaer overgang i sin tilverelse. |
mange ar har hun levet et serdeles aktivt liv. Som pensionist fortsatte hun de
frivillige projekter, hun satte i gang som prestekone, og hun blev samtidig valgt
ind i kommunens &ldrerad, hvor hun i mange ar var formand. Hun var ogsé med
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til at opstarte Sorg Seniorservice, som stod for frivillig hjelp til indkeb til aldre.
De senere ar har Ingeborg givet slip pa alt dette. Bade for at ,,lade nye kreafter
komme til“, og fordi stadigt mere af tiden gar med at tage sig af sin mand, som
er blevet dérligt gdende og tiltagende dement.

Som tidligere navnt har flere studier vist, hvordan hjemmets betydning ofte
intensiveres i slutningen af livet (Rubinstein & Parmelee 1992; Rowles & Ber-
nard 2012). Dette er ogsa tilfaeldet hos Ingeborg, hvor det forst og fremmest er
hendes @gtefzlle, der er blevet fysisk og psykisk svaekket. Ikke alene bruger de
begge stadig mere tid hjemme, men hjemmet er ogsa med til at skabe kontinuitet
i en tid, hvor hendes mands erindringer om deres liv sammen forsvinder. Det
kommer blandt andet til udtryk, da vi stir og betragter mandens store bogsam-
ling. Ingeborg har spekuleret pa, om hun burde gé det hele igennem, ,,sa alt var
paent og ordentligt™ for de efterladte, men hun har besluttet sig for at lade veere.
,Nej! Saftsuseme! Det er jo vores hjem! Vores liv! Og den dag de fjerner alle
hans beger, s& gér det helt galt. Han bruger dem ikke mere, men hvis de temte
reolerne, sa ville han fole sig totalt hjemles. De er hans liv. Et livsveerk.” Hjem-
met og dets genstande udger her det fundament, der holder sammen pé hendes
mand og deres indbyrdes relation, til trods for at bdde han og deres samliv er
under forandring. Som Rubinstein og Parmelee skriver, kan hjemmet og dets
genstande i nogle situationer traede i personens sted og blive personen (Rubin-
stein & Parmelee 1992:152). For Ingeborg synes hendes mands personlighed og
deres samliv efterhdnden at vaere mere forbundet med hjemmet og dets mange
spor af levet liv end med den krop, der nu sidder fanget i sin stol, og ikke laen-
gere kan citere Kierkegaard eller fore en samtale om deres felles erindringer.

Men hos Ingeborg er der ogsé situationer, hvor hjemligheden trues. Fa uger
inden vores forste made har Ingeborg opgivet at klare det hele selv, og hjemme-
hjzelpen har nu faet sin faste gang i hjemmet. Hjelpen omtales med taknemme-
lighed, men den udger ogsa en forstyrrelse, som optager Ingeborg meget: ,,Det
er ikke lengere hjemmet, sédan som det var,” siger hun. Ingeborg viser mig,
hvordan det smukke persiske teeppe er flyttet hen under bordet, hvor det slet ikke
,.kommer til sin ret”, mens de andre tepper er blevet rullet sammen og stillet
vaek, sd gulvet er brugbart for en rollator. Ingeborg tager mig ogsa med ind pa
kontoret og greemmes over, at det mere eller mindre er blevet til et depotrum,
hvor papkasser med hjemmeplejens hjelpemidler star og flyder. I soveverelset,
som Ingeborg ogsa &bner deren ind til, er sengene, som oprindelig stod sam-
men, blevet skilt ad, sd der er blevet plads til en hospitalsseng. Ingeborg synes,
det ser forfaerdeligt ud, men hun minder sig selv om, at det er en stor hjelp for
personalet. Og sa skal de vaere glade for, at han ikke skal sengevaskes, siger In-
geborg, for sa skal der ogsa vere en kran for at skane personalet. Hun forklarer
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videre, at der ikke er plads til en kran i soveverelset, hvorfor sengen i sé fald
skulle rykkes ind i stuen, ,,0g sé er ens hjem lavet fuldsteendig om ... ja, blevet
et ... plejehjem*. Det kom visitatoren ogsa ind pa, da hun gik rundt med sin
»malepind“, men sa afbred Ingeborg hende: ,,Nu tager vi fase 1 forst, og lad sa
det andet vere ... forelabig.”

Ingeborgs ambivalente oplevelser med hjemmeplejen er langtfra enestaende.
Hjemmehjzelpen er en forudsatning for, at parret kan blive boende sammen i
lejligheden, men hjalpen truer ogsa hjemligheden — og dermed hendes selv-
billede, vardier og moralske projekter. Dette skyldes til dels, at hjemmet nu
gennemstrommes af hjemmehjelpere, som forstyrrer privatlivets fred og min-
der parret om deres afthangighed, men ogsa at hjemmet nu ma indordne sig pa
hjeelpens premisser. Som antropolog Jens Kofod peger pa, kan hjemmehjelp
ses som en preinstitutionalisering kendetegnet ved tab af privatliv, kontrol og
identitet og er ofte forste skridt i en gradvis oplesning af bdde hjem og person
(Kofod 2009:173). Flere gange vender Ingeborg tilbage til visitatorens ,,méle-
pind*“, som i hendes fortelling fremstér som den centrale metafor for dette skift.
Denne malepind har ikke som Ingeborg sans for astetik eller mellemmenneske-
lige relationer, men for centimeter, bureaukratiske retningslinjer og lofteteknik,
og den er pludselig blevet en vigtigere akter i indretningen af hendes hjem, end
hun selv er.

Sammenfattende ser vi, hvordan hjemmet er med til at understgtte en folelse
af kontinuitet, men ogsa, hvordan kontrollen over hjemmet mindskes, og hvor-
dan hjemmets fremmedhed vaekker smertelige folelser og truer selvet. Hjemmet
bliver derfor et vigtigt omdrejningspunkt for eksistentielle erkendelser og mo-
ralske bestrabelser pa at forblive et ordentligt menneske. Hvordan disse erken-
delser handteres, vil jeg se nermere pa i det folgende.

,Vi har haft et godt liv — om den gradvise orientering mod dgden

Ingeborg siger, at hun altid har veret fremsynet og forsegt ,,at undvige kata-
stroferne* ved at se muligheder og ,,gere noget”. Ogsa sin mands fysiske og
mentale svaekkelse forsgger hun at handtere pa mange forskellige méader. ,,Livet
har unegtelig taget en kolbatte,” siger hun med tarer i gjnene om parrets for-
andrede sociale rolle og status, som is@r bliver tydelig, ndr hjemmehjaelperne
er hendes tidligere elever eller mandens konfirmander, ,,men der er meget, man
kan se igennem, nir man far brug for hjelpen. Efter nogle méneder bliver det
imidlertid tydeligt, at Ingeborg pé sin vis har genetableret praestegérdens énd
gennem den made, hun interagerer med hjemmeplejen pd. Med stor indlevelse
genforteller hun flere af hjemmeplejernes livshistorier. Hun forteller, at hun
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desvaerre ikke husker alles navne, for sidste uge kom 15 forskellige ,,0g sé kan
der godt gi en hel méned, for man ser dem igen®. Ingeborg glemmer dog ikke
deres ansigter og kan altid referere til deres seneste samtale, og selvom de har
travlt, sker det tit, at de satter sig et gjeblik i hendes kekken og far en tar kaffe,
eller at de bliver stdende i deren og snakker. For Ingeborg giver disse samtaler
nye indtryk, men det har ogsé betydning, at hun fortsat kan agere sjelesorger
og give andre opmarksomhed og opmuntring ved at lytte til og vise interesse
for deres problemer. ,,Hvis bare vi kan have det som nu,” siger hun, ,,sa har vi
det jo godt.”

Under andre af mine besgg er Ingeborg mere opgivende. Der er sma frem-
skridt, men sa falder hendes mand og bliver markbart darligere. Det foles tyn-
gende, siger hun, for lige meget hvad hun ger, s& er udsigterne sorgelige. Lige
meget hvad hun ger, far hendes mand det vaerre og veerre, og til sidst er det slut.
Hun merker ogsa et stigende pres fra bern og svigerbern om, at han ber komme
pa et plejehjem. Ingeborg fortvivles ved tanken. Hvis han kom pa plejehjem, vil-
le hun alligevel sidde ved hans side hver eneste dag. Hun har ikke samvittighed
til andet. ,,Og sé skulle vi sidde der og glo. I lejligheden foler vi os i det mindste
hjemme.* Med et frygtet scenarie i sigte rettes Ingeborgs tanker i retning af de-
den. Hun fortaeller mig greedende, at hun beder til Gud om, at de mé de, inden
de bliver nedt til at flytte. Hendes afvisning af en flytning ledsages samtidig af
udsagn som ,,der er ingen fremtid*, ,,vi har haft et godt liv*, ,,vores tid er forbi*.

Hen over det ars tid, hvor jeg jevnligt besager Ingeborg, veksler hun mel-
lem héb og hableshed, latter og grad i forseget pa at komme overens med deres
situation — og ofte med hjemmet som centralt omdrejningspunkt. Hendes be-
straebelser pa at tage sig af sin mand, men ogsa at holde fast i hjemmet og dets
and kan her ses som et moralsk arbejde, hvor hun trods forandringer forseger
at holde fast i deres verdighed. I dette arbejde veksler hun med Jacksons ord
mellem kreativ agens og stoisk underkastelse og accept. Hun forseger at pavirke
deres situation, blandt andet ved at bearbejde sin rolle og relation i forhold til
hjemmehjelperne pa en méde, hvor hun videreferer sine moralske forpligtelser
og hjemmets funktion i samfundet som et sted, hvor mennesker kan betro sig og
blive lyttet til. Men der er ogsé situationer, hvor hun ser forandringerne i gjnene,
hvor smertelige de end er.

I denne eksistentielle vekslen spiller hjemmet som en forleengelse af selvet
ofte en central rolle som mediator. Dette gor sig ogsé geldende for Ingeborg,
som ser en afvikling af hjemmet som ensbetydende med en afvikling af selvet
og dermed ogsa livet. At flytte kan dbne nye muligheder i tilverelsen, men In-
geborg kan hverken finde kraefter til eller mening i at skabe et nyt hjem i deres
alder og situation. Hun er samtidig sikker pa, at de pa et plejehjem, hvor de er
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frataget sporene fra et levet liv, ville fole sig fremmede over for hinanden og
losrevet fra deres faelles liv. Det ville veere som at sidde i en tom sal og vente pa
deden. S& vil hun hellere vente derhjemme. Ingeborgs forseg pa at holde fast
i deres falles livsprojekt indebarer derfor, at hun begynder at indstille sig pa
deden som en made at slippe uden om afviklingen af hjemmet pa og dermed
ogsa det, som hun oplever som den fuldstendige oplesning af hendes mand og
deres liv sammen. Det moralske arbejde kommer hermed til at besta i at afrunde
livet pa en god méde: ,,Vi har haft et godt liv.* Livet forvandles hermed narrativt
til noget, der er levet. Ikke fordi Ingeborg er drevet af dedslengsel, men fordi
hendes forestillinger om deden er mindre fremmedgerende end hendes frygt
for plejehjemmet, og fordi bevarelsen af selvet for hende er vigtigere end for-
leengelsen af livet. Lettelse var derfor ogsé iblandet sorgen, da Ingeborgs mand
dede, inden de maétte flytte fra hjemmet.

En lignende bevagelse er ogsa til stede hos Ruth, som optrader i indled-
ningen. Ogsa hos hende er hjemmet pa mange mader en forleengelse af selvet,
som er ladet med verdier og erindringer fra hendes tid som husmor pa landet og
med rollen som samlingspunkt for en stor sleegt. Hos Ruth ser vi ogsa, hvordan
aldringen medferer, at hjemmet far en serlig betydning, men ogsé trues, nar hun
ikke leengere kan lave gaestemiddag eller leve op til egne standarder for renge-
ring, mens hjemmet i sig selv bliver truende, fordi hun lettere falder. Ogsa Ruth
veksler mellem kreative handlinger og en stoisk accept i sit forsgg pa at bevare
selvet og fornemmelsen af at vere et ordentligt menneske. Hos Ruth ser vi ek-
sempelvis, hvordan hun siddende i l&enestolen strikker og haekler gaver, som gor
det muligt for hende at forblive nyttig og til gavn for sine efterkommere. Kon-
fronteret med stevet pa hylderne bliver Ruth dog ogséd mindet om alt det, hun
ikke leengere kan. Ruth forseger at genfortolke sin situation og sige til sig selv,
at hun jo bare kan sidde og slappe af og nyde det, men for et menneske, der livet
igennem har arbejdet og vearet til nytte for bedrift, familie og lokalsamfund,
synes det meningslest. I stedet begynder Ruth at indstille sig pé livets afslutning
og hébe pé en snarlig ded, sa hun i det mindste vil veere til mindst muligt besveer
for andre: ,,Det ville veere nemmere, hvis ikke man var her mere.“ Det er ofte,
nér de ldre ikke lengere synes, de kan forfelge deres moralske livsprojekter, at
deden treeder ind som et alternativt orienteringspunkt. Under min sidste samtale
med Ruth sad hun stadig og strikkede i sin stol. F& méaneder efter var hun ded.
Ud fra de veerdier og dyder, hun navigerede efter, levede hun et langt og godt liv
og fik en ded, som var nem.
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Konklusion

I begyndelsen af artiklen pegede jeg pd, at aldring og ded i stigende grad er
blevet et sundhedsfagligt domene. Dette ensidige fokus pé den aldrende krop
har gennem de senere ar vaeret underlagt kritik ogsa inden for det gerontologiske
felt, og flere nye fagligheder og indsatsomrader er derfor begyndt at gere sig
geldende péd @ldreomradet. Iser er ensomhed, isolation og skrgbelige sociale
relationer blandt de eldste blevet gjort til genstand for bekymringer og har fort
til nye sociale aktivitetstilbud i kommunerne hjulpet godt pa vej af frivillige or-
ganisationer (Oxlund m.fl. 2019:12; Mikkelsen 2019). Ifelge Oxlund et al. er de
mere eksistentielle overvejelser over livet dog stadig fraveerende i samfundets
indsatser over for de a&ldre. Ofte ender problemer af eksistentiel karakter derfor
pa leegens bord, hvor de risikerer at blive behandlet medicinsk, hvilket den oge-
de udskrivning af psykofarmaka til aldre ogsa antyder (ibid.).

Er lesningen sa, at vi skal opfinde nye statslige og kommunale indsatser
rettet mod eksistensen i form af for eksempel psykologsamtaler? Eksemplerne i
denne artikel peger i en anden retning. De viser, at handteringen af forandringer
opstér og folder sig ud i det levede liv i relation til det, der ligger de eldste mest
pa sinde nu og her, og gennem de virkemidler, som de er mest fortrolige med.
Maske er netop bearbejdningen af de eksistentielle spergsmél sver at satte pa
formel som noget, der kan reguleres gennem en afgrenset indsats.

For de allereldste forudsatter handteringen af tab og forandringer dog oftest
hjelp og stette, som frigiver et overskud trods svakkelse og tab. En understat-
telse af de eksistentielle sider af aldring for mange @ldre kan séledes ske gen-
nem sterre faglig bevidsthed og ikke mindst tid i det hjalpesystem, som allerede
er til stede; tid til at finde ud af hvad, der betyder noget for den enkelte, og til
at skabe forudsatninger og rammer, som understotter de aldres egen héndte-
ring af de sveare forandringer. Dette vil ogsa indebare, at kroppens sundhed og
levetid aldrig bliver et mal i sig selv, men derimod et middel til, at eksistensen
kan folde sig ud ogsé i slutningen af livet. Dette er selvfalgelig pa ingen made
en ny tanke blandt laeger, sygeplejersker og omsorgsmedhjalpere. Men i en tid,
hvor samfundets stotte og hjeelp i stadig sterre grad geres op 1 indsatser, som kan
kvantificeres og effektmaéles med levetiden som vigtigste paramenter, er det ikke
desto mindre en tanke, som det er veesentligt at vaerne om.

Note

1. Den antropologiske undersegelse er et todrigt postdocprojekt forankret pa Dansk Center for
Aldringsforskning (DARC) og Dansk Center for Velferdstatsstudier (DaWS) pa Syddansk
Universitet. Projektet er del af et storre tvaerfaglig projekt, der handler om at finde frem til nye
forstaelser af trivsel i de sidste levear. Projektet er finansieret af Velux Fonden og SDU.
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