~KAN MAN EGENTLIG SKRIVE EN NEKROLOG OVER
EN HUND?*

Hunden pa graensen til det menneskelige i seldreomsorgen

NETE SCHWENNESEN OG LOA KRISTINE TEGLGAARD CHRISTENSEN

Kan man egentlig skrive en nekrolog over en hund? Dette var overskriften pa
et indleeg, der blev bragt i en lokalavis i en provinsby i Danmark i efteraret
2020 (Moltrup 2020). Som alle andre nekrologer er den et mindeord over et
liv, der er levet, og som nu er géet bort; den handler dog ikke om et menneske,
men om en hund. Nekrologen forteller om hunden Basse, som levede pa et
plejehjem i en lille provinsby i Danmark, og er skrevet af lederen af det lokale
plejehjem, hvor Basse boede det meste af sit liv. Nekrologen beskriver hundens
liv, dens samliv med plejehjemsbeboerne og dens betydning for lokalsamfun-
det. Séledes sidestilles hunden som art med mennesket, og nekrologens forfatter
udfordrer hermed granserne mellem, hvad der kan betegnes som menneskeligt
og ikke-menneskeligt. P4 samme made som videnskabsfilosoffen Bruno Latour
argumenterer for, at nonhumane akterer ogsa ber inddrages og indga som del-
tagere i et repreesentativt demokrati (Latour 2005), insisterer plejehjemslederen
pa, at hunden Basse ber betragtes som en atholdt og vaerdifuld medborger, der
— ligesom mennesket — fortjener at blive anerkendt, hyldet og mindet.

Med afset i et onske om at dbne for et antropologisk forskningsfelt, som
kigger narmere pa dyrs sociale betydning i @&ldreomsorgen, tog forfatterne pa
feltbesog pé det plejehjem pa Fyn, hvor Basse havde boet i storstedelen af sit
11-arige liv. Neerveerende artikel er skrevet pa baggrund af et dagsbesog pé ple-
jehjemmet, hvor forfatterne havde samtaler med plejehjemslederen, med pleje-
personale og med beboere og deltog i det sociale liv i plejehjemmets faellesrum.
Ud over disse samtaler bestar det empiriske materiale af et omfattende billed-
materiale samt en rakke avisartikler om Basse, som blev bragt i lokalaviser
i Basses levetid. Da forfatterne besggte plejehjemmet, var det tre uger siden,
Basse var blevet aflivet og kremeret. Alligevel var han intenst til stede i vores
samtaler, hvor det var tydeligt, at bade beboere og plejepersonale stadig var i
sorg over at have mistet ham.
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Ved at sette fokus pa, hvordan andre arter end mennesker deltager i det sociale
liv og sdledes bade betinger og muligger sarlige mader at vaere — og blive —
menneske (og dyr) pé, skriver artiklen sig ind i ,,flerartsantropologien* (Kreijer
& Weisdorf 2021). I vores analyse undersgger vi de forskellige méader, hvorpa
hunden Basse gar i forbindelse med andre akterer, og hvordan det skaber nye
muligheder for tilblivelse — for hunden sével som for plejehjemsleder, beboere
og frivillige, som er engageret i at drive plejehjemmet. Vi viser, hvordan hunden
beveager sig pa et kontinuum mellem det menneskelige og det ikke-menneske-
lige, hvor den bade optrader som radikalt anderledes end mennesket og som en
akter, der er i besiddelse af (ekstra-ordinaere) menneskelige egenskaber. P4 den
baggrund argumenterer vi for, at det netop er Basses sarlige egenskaber som
hund, som ger den i stand til at beveege sig pa grensen til det menneskelige, og
som ger den til en serdeles atholdt og vardifuld medbeboer pa plejehjemmet.

Hvor er dyrene i aldringsantropologien?

Begge forfattere til nervaerende artikel har de seneste 10 ar veret involveret i
forskning og feltarbejde omhandlende &ldreomsorgen i Danmark. Christensen
undersggte i sin ph.d.-athandling, hvordan hverdagsrehabilitering, som fra slut-
ningen af 2000’erne blev introduceret som et nyt paradigme for eldreomsorgen
i Danmark, satte sig igennem i hjemmeplejen i en dansk kommune og foran-
drede forventninger og roller i relationen mellem de plejekraevende aldre og de
sundhedsprofessionelle (Christensen 2020). Schwennesen har af flere omgan-
ge studeret, hvordan digitale teknologiers indtog i omsorgsarbejdet forandrer
omsorgen og relationen mellem professionel og borger, blandt andet i forbin-
delse med fysisk genoptraening af @ldre (Schwennesen 2019) og i kommunal
demensomsorg (Schwennesen 2021). Begge forfatteres forskning bygger pa et
omfattende etnografisk materiale. Selvom det etnografiske feltarbejde har haft
et andet fokus, har dyr (oftest hunde, men ogsa katte, hamstere, far, heste, hons
og fugle) veeret til stede under feltarbejdet, men kun som et usynligt bagtappe
for studiernes egentlige omdrejningspunkt. Saledes har opmerksomheden i de
etnografiske studier i hej grad veret formet af den aktuelle @ldrepolitiske dags-
orden; en dagsorden, som i de seneste artier har sat fokus pa, hvordan vi med
ny politik, teknologi og digitalisering kan gere eldreomsorgen bedre og mere
effektiv og hermed bidrage til at lose aktuelle udfordringer (se Schwennesen
2019; Leeson 2017; Griinenberg & Hillersdal 2022). Dette fokus har formet
forfatternes opmerksomhed i deres feltarbejde, sa noget sa almindeligt som dyr
og deres tilstedevaerelse i @ldreomsorgen er blevet udgranset. Samtidig kan vi
konstatere en stigende interesse for brug af dyr i omsorgen for @ldre, og pro-
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grammer og tiltag som eksempelvis Trygfondens besggshundeprogram er blevet
igangsat (besggshunde.dk) og undersegt 1 kvantitative RCT-studier (Thodberg
et al. 2020). Men i kontrast til et stigende antal studier, som har undersogt @ldre
menneskers brug af velferdsteknologi i den danske velferdsstat (Ertner 2019;
Kamp, Obstfelder & Andersson 2019), ses ingen danske antropologiske studier,
som belyser &ldre menneskers samvaer med dyr.

Dette bemerkelsesvardige fraveer af dyr i studier af eldreomsorg i Danmark
afspejler en generel sparsom interesse for (kale)dyr i dansk antropologi. Der
er dog undtagelser. Blandt andet havde Tidsskriftet Antropologi nr. 33 fra 1996
fokus pa antropologiske studier af menneskers forhold til dyr, og i dette te-
manummer behandler Ida Nicolaisen serligt hundens symbolske betydning og
dens placering i den kulturelle vidensproduktion (Nicolaisen 1996:100). Som
Nicolaisen fremhever, har hunden fra tidlig tid sléet tet folge med mennesket
og haft forskellige sociale betydninger. I det gamle Egypten ved vi fra Herodot,
at medlemmer af den egyptiske familie kronragede sig, nar deres hunde dede,
hvilket var deres udtryk for at beere sorg over at have mistet et statussymbol.
Hos joderne derimod har hunden fra &ldgammel tid veret regnet for et urent
dyr — bade i Det gamle testamente og Det nye testamente omtales hunden med
afsky (op.cit.102). [ nyere tid ses samme variation i menneskers forhold til hun-
de, idet de bide optreeder som transportmiddel (sledehunde), sportsudevere
(veeddelobshunde) og delikatesse. Ligesom forfatterne til nervarende artikel
undrer Nicolaisen sig over den manglende interesse for hunden i antropologiske
analyser: ,,det er [...] kendetegnende at relativt fa [antropologiske] analyser om
dyrenes symbolske betydning beskeftiger sig med husdyrene. Ikke mindst men-
neskets aldste ven indtager en yderst beskeden plads i denne sammenhang, et
faktum, som stér i skaerende kontrast til hundens sociale og kulturelle betydning
i mange samfund® (ibid.).

En anden undtagelse er Tine Tjernhej-Thomsens analyse af, hvordan dyr
— primert hunde — optraeder i fortellinger om barnleshed i Danmark (Tjern-
hgj-Thomsen 2006). I sin diskussion af slegtskabsforhold i Danmark viser
Tjernhej-Thomsen, hvordan barnleses brug af analogier mellem mennesker og
dyr illustrerer de forskelligartede former for forbundethed, der eksisterer mel-
lem mennesker og dyr, og hvordan de barnlgses sammenligninger mellem dyr
og bern giver anledning til refleksion over, hvad det vil sige at veere forbundet.
Er forbundethed konstitueret af daglig social interaktion og den folelse af an-
svar, gensidig afthangighed og omsorg, som det sociale samver afstedkommer,
eller gennem nedarvning af gener, som opstar gennem biologisk reproduktion?
Tjernhej-Thomsen viser, at selvom de barnleses refleksioner giver anledning til
at sammenligne forbundetheden mellem mennesker og hunde med forbundet-
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heden mellem foraldre og bern og pé den baggrund udfordre biologiske slaegt-
skabsforstéelser, fremstar forholdet mellem foraeldre og biologiske bern allige-
vel forskelligt fra forholdet mellem hundeejere og deres hunde i de barnleses
refleksioner (ibid.).

Den gensidige tilblivelse af mennesker og dyr

I den internationale litteratur er dyr ofte blevet beskrevet som en art, der star
i modsetning til mennesker. Filosoffer har blandt andet beskaeftiget sig med
spergsmalet om, hvad der ger mennesket til netop menneske og ikke dyr (De-
scartes 1998). Det er i den forbindelse blevet fremhavet, at mennesket i mod-
setning til dyrene besidder et sprog, en eksistentiel bevidsthed og en hgj intelli-
gens (Holmberg 2019). Denne dikotomiske méde at forsta forholdet mellem dyr
og mennesker pa er imidlertid blevet problematiseret (Derrida & Willis 2002;
Agamden 2004), og antropologiske studier har vist, hvordan dyr og mennesker
er teet forbundne, bade i symbolsk og konkret forstand (Latour 2019; Kirksey &
Helmreich 2010). Antropologiske studier har blandt andet fremhevet, hvordan
kategorien ,,dyr* dekker over en mangfoldighed af former for liv, som rum-
mer mange forskelligartede muligheder for sameksistens med mennesker — for
eksempel landbrugsdyr (Anneberg et al. 2013), opdrattede fisk (Lien 2015),
forsegsdyr (Friese & Latimer 2019) og mikrober (Evans & Lorimer 2021). Hvor
tidligere antropologiske studier har veret optaget af at forstd dyr som symbol og
menneskeligt redskab i en sterre samfundsmessig sammenhang (Evans-Prit-
chard 1940), antager nyere antropologiske tilgange en mere symmetrisk re-
lation mellem dyr og mennesker (Kirksey & Helmreich 2010). Fokus er her
pé, hvordan dyr og mennesker bliver til i konkrete meder, og hvordan deres
sameksistens gensidigt betinger hinanden (Candea 2010). Donna Haraway har
fremhaevet menneskets sarlige forhold til ,,companion species® eller pa dansk
»ledsagende arter” (Haraway 2003) — herunder menneskets forhold til hunden
som art. Haraway anskuer relationen mellem hund og menneske gennem en
»evolutionsoptik®, hvor forholdet betragtes som et resultat af en domesticerings-
proces, som er karakteriseret ved at vaere bade en magt- og en omsorgsrelation.
Gennem mangearigt samliv med mennesket har hunden som art udviklet sig
fra at veere ,,vild ulv* til at veere ,,tamt keledyr*, som lever og bor teet sammen
med mennesker. P4 samme made har hunden — savel som andre arter — varet
med til at skabe mennesket som art. Haraway forstar udviklingen af forholdet
mellem menneske og hund som en effekt af en gensidig tilblivelsesproces, hvor
begge parter skabes i kraft af den gensidige interaktion. Menneskets tilblivelse
kan séledes anskues som et resultat af en vedvarende relation mellem arter eller,
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som hun udtrykker det, ,,at veere én er altid at blive til blandt mange* (Haraway
2008:4). Filosoffen Vincianne Despret har bygget videre pa Haraways tanker og
vist, hvordan den gensidige tilblivelse mellem mennesker og dyr har en krops-
lig og affektiv dimension (Despret 2004, 2021). Det er gennem den gensidige
affektive tilpasning (,,attunement®), at der skabes nye muligheder for tilblivelse,
hvilket kraever, at bdde dyr og menneske er abne og modtagelige over for den
andens indvirkning. Badde dyr og menneske betragtes her som sociale aktarer,
og nye muligheder for tilblivelse opstar som en effekt af kropslig og affektiv in-
teraktion (Despret 2004). I det folgende bygger vi videre pa denne teenkning og
stiller skarpt p& den gensidige tilblivelse af hunden Basse og de sociale akterer,
den gér i forbindelse med pé plejehjemmet.

Hunden som symbol pa hjemlighed og familizer omsorg

Plejehjemmet Korsvang er i dag et populert og meget sogt kommunalt ple-
jehjem. Men sadan har det ikke altid veeret. For 11 ar siden var plejehjemmet
preeget af medarbejderflugt og dérligt omdemme. For at vende udviklingen blev
der ansat en ny plejehjemsleder, som fik til opgave at skabe en kulturforandring.
I vores samtaler med plejehjemslederen forteller hun, hvordan hun satte sig for
at skabe et plejehjem, som stod i modsatning til det bureaukratiske og institu-
tionspragede, hvor rigide rammer og bureaukrati var styrende for samveret og
omsorgen, og hvor medicin blev brugt som lgsningen pa sociale problemstil-
linger. I stedet enskede hun at skabe et plejehjem, som hvilede pa verdier som
»hjemlighed og ,,familier og nervaerende omsorg™.

I plejehjemslederens videre strategiske forandringsarbejde blev plejehjems-
hunden Basse helt central og fungerede som et steerkt symbol pa det opger med
fortiden, som hun enskede at igangsette. Som plejehjemslederen skriver i ne-
krologen:

[Basse] var ikke bare en hund. Han var et symbol pa et opger med datidens tra-
ditionelle institutionstanke, idet vi med hans hjelp gik fra at veere en institution
styret af ro, renlighed og regelmaessighed til at veere et hjem, hvor mange har vee-
ret vant til at have dyr omkring sig. Vi blev bogstaveligt talt en familie med dyr.

Lederen taler her ind i en velkendt forstaelse af institution og hjem som modsaet-
ninger. Hvor institutionen ofte associeres med det anonyme, bureaukratiske og
distancerede, bliver hjemmet forbundet med det autentiske, familieere og naere
(Hejlund 2009). Hjemmet kommer i denne sammenhang til at fungere som et
positivt symbol (Gullestad 1989) pa et godt aldreliv, hvis modsatning er det
institutionspraegede. | Danmark er det at have et kaledyr tet forbundet med at

79



vere en familie, og mange danske hjem huser i dag ét eller flere keeledyr (Lund
& Sandee 2021). Ved at knytte fortaellingen om de organisatoriske forandringer
pa plejehjemmet sammen med anskaffelsen af Basse blev plejehjemslederen sé-
ledes i stand til at kommunikere vaerdier om hjemlighed, nervaer og familier
omsorg. I hendes fortelling fremstdr disse vardier som fundamentet i den ul-
timative model for @ldreomsorg. Dette skal ses i lyset af, at institutionel pleje-
hjemspraksis i de senere ar har veret genstand for massiv kritik i den danske
offentlighed (Gjedsbel et al. 2017), hvor flere kritiske sager om omsorgssvigt
og en forrédet arbejdskultur er blevet fremlagt og debatteret (Schwennesen &
Madsen 2021).

Basses centrale position pa plejehjemmet blev i de folgende ar kommunikeret
bade indadtil og udadtil i organisationen. Indadtil blev Basses betydning under-
streget af et maleri af Basse, som hanger ved indgangspartiet til plejehjemmet
sammen med portreetter af kongehusets medlemmer. Maleriet viser Basse kar-
ligt omfavnet af en hand, og plejehjemslederen fortzller os med et glimt i ojet,
at hun synes, det er helt pa sin plads, at Basse haenger der blandt kongehusets
medlemmer, som hos mange af plejehjemmets beboere nyder stor respekt og har
en serlig ophejet status. Udadtil blev Basse eksponeret i den lokale presse som
et symbol pa den forandringsproces, som plejehjemslederen havde igangsat pa
Korsvang. Under overskrifter som ,,Gleeden tilbage pa Korsvang*, ,,Fra institu-
tion til hyggeligt hjem®, ,,Basse far de ®ldre til at droppe lykkepillerne®, ,,Basse
spreder godt humer*, ,,Paradigmeskiftet Basse* og ,,De fandt en ekstra pote* blev
Basses ankomst og tilstedeverelse kommunikeret til lokalsamfundet. Det er fri-
stende her at anskue hunden Basse som et totemdyr, der markerer, at plejehjem-
met Korsvang er et serligt fellesskab, som adskiller sig fra andre plejehjemsfael-
lesskaber. Ifalge Lévi-Strauss kan totemdyr betragtes som et klassificeringsredskab,
der pd en gang adskiller og forener sociale grupperinger (Lévi-Strauss 1991).
Selvom de fzrreste vil forbinde totemisme med nutidens Danmark, vil vi allige-
vel argumentere for, at hunden Basse kan tolkes som plejehjemmets totemdyr:
I kraft af hundens kulturelle forbindelse til familir omsorg kommunikeres, at
plejehjemmet er et ,,rigtigt hjem og et familielignende fzllesskab. Denne sym-
bolske kobling virker bade indadtil blandt beboere og medarbejdere, som er en
del af fzllesskabet, og udadtil i forhold til omverdenen. Her kommer Basse til
at fremsta som en marker for institutionel forskellighed og en implicit kritik af
andre plejehjemsfallesskaber, hvor det familizere og det hjemlige angiveligt er
udgrenset. Basses symbolske betydning kan séledes ikke blot udsige noget om
en intern vaerdimaessig forankring, men kan ogséa bruges som indgang til at forsta
centrale vardier i en mere generel social organisering — her omsorgen for ple-
jekraevende @ldre 1 Danmark samt de ekonomiske udvekslinger og betingelser,
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der er med til at opretholde den. I den danske velfardsstat er plejehjemmet som
institutionsform underlagt fritvalgsordninger og kontinuerlige offentlige tilsyn,
som nedvendigger, at institutionen hele tiden ma markedsfere sig selv over for
potentielle fremtidige kunder/borgere.
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I markedsforingen af plejehjemmet som et sted, der stdr i modsatning til det
institutionspraegede, er fortellingen om anskaffelsen af Basse et serdeles ef-
fektivt redskab til at ,,brande* plejehjemmet som et attraktivt sted at tilbringe
den sidste del af livet for de @ldre i lokalbefolkningen. I den fortalling fremstér
Basse som et dyr, der har en helt saerlig betydning som mere og andet end det
menneskelige. Det er netop i kraft af hundens s@rlige symbolske karakter, at den
kan bruges som instrument til at skabe en fortaelling om et forandret feellesskab
(plejehjemmet), der hviler pa veerdier om ,,hjemlighed og ,,familicer omsorg*.
I den fortelling fremtreeder plejehjemslederen som en handlekraftig leder. Det
er séledes i kraft af fortellinger om anskaffelsen af Basse, at plejehjemslederen
bliver til som en leder, der kan skabe en kulturforandring af plejehjemmet, som
star i modsatning til det institutionelle og bureaukratiske.

Hundens materialitet som betingelse for menneskelig tilblivelse

Vi taler med Irene, tre uger efter Basse blev aflivet. Hendes gjne lgber flere gan-
ge 1 vand, og det er tydeligt, at hun stadig er i sorg. Indimellem tarerne smiler
hun ved de minder om Basse, som samtalen vakker til live. Irene er 84 ar og
lider af en alvorlig lungesygdom, som giver hende lufthunger — en ofte angst-
fuld felelse af at mangle luft. Trods den konstante tilforsel af ilt fra et iltapparat
bliver hun hurtigt udmattet, nar hun beveger sig rundt, og det var da ogsa arsa-
gen til, at hun for fire ar siden flyttede ind pé plejehjemmet. Irene forteller, at
hun bevidst segte plejehjemmet, fordi det havde plejehjemshunden Basse som
beboer. Det fandt hun seerligt attraktivt, da hun s ville kunne fortsatte med leve
sit hverdagsliv i selskab med en hund. Irene fortaller, at hun generelt godt kan
lide dyr, men at hun i serdeleshed betragter sig selv som et ,,hundemenneske®.
Hun foretreekker den intime og tette forbindelse med en hund i forhold til andre
kaeledyr sasom katte, som hun betragter som mere selvstaendige og egenradige.
Hunden har en sarlig materialitet, som skaber et sarligt mulighedsrum for
menneskelig tilblivelse. Familichunden, som den optreder i Danmark anno
2022, er et resultat af et mangearigt avlsarbejde, hvor sarlige karakteristika er
blevet fremavlet. Basse var af racen golden retriever, som er kendt for at vere
en hengiven, glad og tillidsfuld hund, der er venlig over for bern og fremmede.
Racen er meget populer og bruges som familiehund i hele verden. Som det
fremgér af nekrologen, var disse egenskaber ogsa kendetegnende for Basse:

Basse var kun halvandet &r gammel, da han kom til Korsvang. Dengang var han
en frisk ung hund, som trods en masse god energi hurtigt tilpassede sig vores
tempo, som var lidt langsommere, end hvad hans energi kunne raekke til. Han fik
hurtigt en masse nye venner i huset og var for mange den forste, man medte, nar
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man kom ud fra sin lejlighed, og bedst af alt sa var han altid glad for at se os, og
det var gensidigt.

Basses s@rlige evne til at tilpasse sin adferd til de mennesker, han var sammen
med, blev understreget igen og igen af personale og beboere. De forteller, at
hvis Basse gik en tur med et menneske, der gik langsomt, ville han justere sit
tempo og g langsomt. Var han til gengaeld ude at g& med et barn, ville han ga
hurtigere og vildere. De fortalte ogsa, hvordan Basse havde en helt speciel evne
til at fornemme beboernes fysiske og psykiske tilstand. Det kom blandt andet til
udtryk, nar en beboer var deende, hvor Basse ifolge personalet typisk ville soge
hen til den deende beboer og vage over ham eller hende.

Nar Irene forteeller om sit forhold til Basse, understreger hun ogsé Basses
serlige evne til at tilpasse sig. Allerede pd hendes forste dag pé plejehjemmet,
forteeller hun, ,,kom Basse ned og hilste paent®, og det var begyndelsen pa det,
hun oplevede, som en speciel relation:

Lige fra dag ét havde Basse og jeg en kemi, der passede godt sammen. Han
kunne simpelthen fornemme, hvordan jeg havde det. Han kom altid lige ind og
vende for at se, om alt var, som det skulle vaere, og sa fik han en godbid. Hvis
jeg havde brug for ham, var han der altid, og han 14 lige ved siden af mig, nér jeg
ikke havde det godt. Han holdt altid gje med mig, og jeg havde fornemmelsen af,
at han altid var teet pd — det var noget andet, end personalet kunne give mig. Han
var der bare for mig.

Nar Irene siger, at hun og Basse havde en kemi, der passede godt sammen, vid-
ner det om, at hun oplevede deres relation som symmetrisk og gensidig. Basse
omtales ikke som et anonymt dyr, men som et individ i sin egen ret, med en
egen personlighed. Den symmetriske relation kommer hele tiden til udtryk, nar
Irene forteller: Basse omtales aldrig som ,,hunden® eller ,,den®, altid som ,,Bas-
se“ eller ,,han“. Irene omtaler ham gennemgéende som en ligevaerdig deltager i
sociale interaktioner, som da hun for eksempel siger:

Basse og jeg, vi kunne godt finde ud af at ordne verdenssituationen. (Nete: Talte
du med ham?) Ja, ja. Vi havde mange hemmeligheder, og jeg vidste, det aldrig
kom videre. Og sé pa gode dage, sé grinede vi.

Vi ser her, hvordan Basse bidrager med noget sarligt — fordi han er hund. Han
kan noget, som raeekker ud over det, menneskelige omsorgsgivere kan. Irene om-
taler det som en evne til at ,,fornemme*, hvordan hun har det, og fortzller, hvor-
dan Basse formar at tune sig ind pa hendes kropslige signaler og respondere pa
dem ved for eksempel at blive liggende og holde gje med hende, nar hun har det
skidt. Dette giver hende tryghed og lindring. Despret argumenterer for, at den

83



gensidige tilblivelse mellem mennesker og dyr finder sted gennem kropslig og
affektiv interaktion, hvilket er betinget af, at bade dyr og menneske er abent og
modtageligt over for den andens indvirkning (Despret 2004). Som Irene giver
udtryk for, udviser Basse narmest overmenneskelige evner til at tilpasse sig og
til at respondere pa en made, sa Irene foler sig tryg. Denne evne til at vaere (efter
menneskelige standarder) socialt fintfelende og fleksibel betad, at Basse filforte
noget ekstra, som havde stor betydning for det sociale liv pa plejehjemmet. Det-
te ekstra var ogsa forbundet med, at Basses tilstedevarelse skabte mulighed for,
at beboere pa plejehjemmet kunne optreede som aktive bidragsyder i omsorgen.
Irene kommer ind pa det, nar hun forteller om, hvad Basses tilstedevarelse
beted for hende:

Der var jo selskab, der var ikke bare fire veegge, der var ligeglade med, om du var
der eller ej, vel. Der var jo nogen. Der er nogen, der har brug for dig.

Modsat ,,de fire vaegge™ er Basse et levende vaesen, som ogsa selv har brug for
omsorg. Basse har ,,brug for hende®, som hun siger — for hendes opmerksom-
hed, selskab, klap og godbidder. Det er vigtigt for hende, fordi det betyder, at
hun gor en forskel i deres relation. At hun er nogen i relationen til Basse.

Ud over relationen til Basse spiller relationen til personalet en central rolle
i Irenes tilvaerelse pa plejehjemmet, fordi personalet kontinuerligt varetager de
mange opgaver, der er forbundet med at opretholde hendes og de andre beboe-
res liv og drage omsorg for dem. Selvom relationen mellem Irene og personalet
utvivlsomt er gensidig og — som alle sociale relationer — konstant skabes gen-
nem sma udvekslinger af ord, blikke og beraringer, har personalet i modsaetning
til Basse ikke brug for Irene. Som beboer pa et plejehjem er hendes sociale rolle
i forhold til personalet overvejende defineret som modtager af pleje og omsorg.
I forholdet til Basse bliver det til gengeeld muligt for Irene og de andre beboere
at treede ind i en rolle og identitet som aktive omsorgsgivere.

Talrige studier af aldring i Europa og Nordamerika har beskrevet, hvordan
athengighed generelt associeres med ubalanceret reciprocitet — med en begren-
set evne til at give og gengaelde. Athengighed er generelt frygtet og undgaet,
fordi det at kunne klare sig selv betragtes som en forudsaetning for at blive aner-
kendt som en fuldgyldig voksen person. Som den amerikanske antropolog Ro-
bert Murphy udtrykker det: ,,principper om reciprocitet er [...] grundpiller i det
at veere en person: at vare en giver savel som en modtager er en hjernesten i det
at vaere et voksent selvstaendigt menneske* (Murphy 1990:201). Derfor betyder
det noget at kunne fa lov til at give. Elana Buch viser i et studie af hjemmepleje i
Chicago, hvordan de &ldre ikke bare modtager omsorgsydelser fra deres betalte
hjemmehjelpere, men ogsa giver dem forskellige gaver tilbage i form af fritid,
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penge osv., selvom det er imod reglerne (Buch 2014, 2018). Nar de &ldre men-
nesker giver noget tilbage til hjemmehjazlperne, er det ikke bare med til at skabe
og styrke deres indbyrdes sociale relationer, men ogsd de @ldre menneskers
oplevelse af sig selv som defineret af andet og mere end deres athengighed.
Gennem gavegivning bekrafter de eeldre saledes sig selv som socialt og moralsk
duelige personer (Buch 2018:181-82). P4 samme made som hjemmehjalperne
i Buchs feltarbejde stiller Basse sig til rddighed for beboernes omsorgshandlin-
ger. Gennem Basses athangighed af beboerne féar de en social rolle, som rackker
ud over deres status som athengige af hjelp. De bliver til som aktive givere og
ikke kun modtagere af omsorg.

Hunden som bindeled mellem steder og akterer

P& samme made som Basse skaber mulighed for, at plejehjemsbeboere kan frem-
treede som aktive omsorgsgivere, skaber Basses tilstedevaerelse ogséd mulighed
for, at plejehjemmet kan blive til som et serligt sted. Formelt set er lejlighederne
beboernes private hjem; beboere betaler husleje hver maned og lejer deres lej-
lighed af kommunen. Medmindre de er til fare for sig selv og deres omgivelser,
har beboerne ret til selv at bestemme over deres eget liv i det rum. Sa snart bebo-
erne bevager sig ud pé feellesarealerne, er de ikke leengere i deres private hjem,
men skal indgé i et feellesskab med andre beboere og plejepersonale. Plejehjem-
met er sdledes bade privat og offentligt pd samme tid. I sin beskrivelse af Basse
fremhaver Irene, at han plejede at legge sig lige pé tersklen mellem hendes
lejlighed og fellesarealerne: ,,I lejligheden kunne han kigge bade ud til mig og
ud til gangen. Han kunne holde gje med mig og feellesrummet.* Van Gennep har
beskrevet dertersklen som en ,,zone de marge*, en marginal eller liminal zone,
hvor to distinkte territorier pa én gang er adskilt og forbundet, hvilket gor den
tvetydig og ambivalent (Van Gennep 2004). Pa et plejehjem kan en lukket der
medfere ensomhed og social isolation, mens en dben der kan medfere, at andre
mennesker overskrider granserne til ens private sfeere. Basse syntes at mediere
imellem disse ekstremer. Nar Basse 14 pa tersklen, medierede han imellem det
individuelle og det kollektive, det private og det offentlige rum. Han var en vog-
ter, en buffer og et forbindelsesled, som pa en gang beskyttede Irene og hendes
private rum, men samtidig forbandt det til kollektivet. Det var, som om han
afbedede den ambivalens og potentielle friktion, som derteersklen ifelge Van
Gennep reprasenterer. Nar han 1 der i deren, kunne han bade vare der for Irene
og holde gje med resten af beboerne og det gvrige sociale liv pa plejehjemmet.

Basses evne til at forbinde og mediere mellem sociale verdener gjorde sig
ogsé gaeldende i forholdet mellem plejehjemmet og omverdenen. Som levende
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vaesen havde Basse for at opretholde livet behov for at f4 mad og blive luftet flere
gange dagligt. Dette gav anledning til, at de beboere, som var godt gaende, kunne
lufte ham pa ture i byen. Samtidig rekrutterede plejehjemslederen flere frivillige
til at hjeelpe med at lufte ham i hverdagen og passe ham i ferier. Det stir omtalt i
nekrologen, hvordan Basse var kendt af byens borgere, og en af de frivillige, som
holdt ved i hele Basses levetid, fremhaves som en sarligt god ven:

Basse fik ogsa gode venner uden for huset. Han fik specielt en rigtig god ven,
nemlig kommunens bedste og mest engagerede medborger, Lotte eller Garn Lot-
te, som mange sikkert kender fra bybilledet, da hun har en garnforretning nede i
byen. Dengang for 12 ar siden blev der sat en annonce i avisen, hvor vi segte en
hundelufter. Lotte meldte sig hurtigt sammen med et par andre frivillige under
fanen som hundelufter. Men til forskel fra de andre holdt Lotte ved i alle 12 &r.
Lotte kom troligt hver morgen ved 8-tiden for at lufte en ventende god ven.

Ud over frivillige, som blev engageret i pasningen af Basse, tiltrak han ogsa
beboeres barnebern og oldebern og personalets familier, som ofte kom for at
lege eller ga tur med Basse, selvom de havde fri. Han var siledes bade den
individuelle beboers hund, plejehjemmets hund og hele lokalsamfundets hund.
I kraft af hans s@rlige evne til at skabe forbindelser mellem akterer og sociale
verdener blev han en definerende og aktiv medskaber af plejehjemmet som et
levende sted, der var bredt forbundet med beboere, parerende, medarbejdere,
frivillige og lokalsamfundet. Ligesom Basse fik Irene til at fole sig som nogen
i relationen til ham, gjorde han ogsé plejehjemmet til et seerligt sted, som var
integreret i det lokale liv. Netop en tat tilknytning til og integration i lokal-
samfundet fremhaves af meningsdannere pé eldreomrédet som noget, der kan
forbedre livskvaliteten hos beboere pa plejehjem, som ofte har levet et langt liv
i et givent lokalsamfund, og som derfor har mange slagtninge, bekendtskaber
og minder derfra (Holm-Rasmussen 2020). Samtidig frygter mange ®ldre at
komme til at leve et liv pé plejehjemmet i ensomhed afsondret fra samfundet
(Gjedsbel et al. 2017).

Hvem skal tage sig af Basse? Den aldrende hund og hierarkiet
mellem arter

Hvor Basses kontinuerlige plejebehov pa den ene side skabte mulighed for social
integration og lokal forankring, skabte det ogsa kritik og konflikt internt i insti-
tutionen. Nogle medarbejdere var kritiske i forhold til anskaffelsen af en hund og
rejste spargsmal som: ,,Hvem skal tage Basse med ud pé daglige gature?*, ,,Hvem
skal fodre ham?“, ,,Er Basse bare en ekstra opgave?. Da Basses behov for pleje
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@ndrede sig, efterhdnden som han blev gammel, blev kritikken mere udtalt. De
sidste ar af hans liv blev han gradvist mere svag og mistede sin evne til at tilpasse
sin adfaerd til andre. Til sidst kunne han knap nok gé, og han kunne pludselig be-
gynde at go af beboere, besggende og plejepersonale. Han begyndte at stikke af
pa egen hand og kunne ikke finde hjem igen. Basse kom tilsyneladende til at lide
af kognitivt dysfunktionssyndrom for hunde (CCD) — den sékaldte hundedemens,
et adfeerdssyndrom, der kan ramme eldre hunde og forérsage adferdsendringer
som desorientering, @ndret adfeerd, sevnforstyrrelser og vanskeligheder med at
holde sig ren. Hvor Basse hidtil havde veret i stand til at tilpasse sig mennesker,
som havde lignende aldersrelaterede symptomer, var beboerne og medarbejderne
ikke 1 stand til at impdekomme hans stigende behov for omsorg. Som en medar-
bejder forklarer:

Til sidst kunne vi merke, at Basse ikke kunne holde ud at veere her. Han péavirke-
de beboerne negativt og blev til en, der i hgjere grad havde brug for omsorg fra
andre. Beboerne havde svart ved at se hans behov, og i stigende grad matte vi
[personalet] tage os af ham. Helt @rligt blev han mere og mere irriterende for os
allesammen, og det var en skam, for det er ikke det, han skal huskes for.

Efterhdnden som Basses helbred forvearredes, oplevede plejepersonalet i stigen-
de grad Basse som en belastning i deres hverdag, og de gik til lederen for at fore-
sla, at han blev aflivet. Et par dage efter tog plejehjemslederen Basse med hen
til den lokale dyrlaege og fik ham aflivet. Hvor Basse hidtil var blevet verdsat
for sine naesten hypermenneskelige egenskaber, blev det sdledes mod slutningen
af hans liv tydeligt, at han var et dyr — og ikke et menneske. Differentieringen
mellem dyr og mennesker fremstar serligt tydelig, nar det kommer til livets af-
slutning. Hvor bevarelse og forlengelse af menneskeligt liv er en verdimaessig
grundsten i den danske velfardsstat (Gjedsbel et al. 2019), og man ifelge loven
ikke mé draebe eller hjelpe mennesker til at de, betragtes dedshjelp/aflivning
som en omsorgshandling, nar det drejer sig om dyr. Fortellingen om héndterin-
gen af Basses dad illustrerer séledes et hierarki mellem arter, ndr det kommer
til, hvilke liv (mennesker eller dyr) der kan og ber beskyttes og forlenges. Her
bliver magtforholdet mellem arterne ogsé tydeligt, hvor den relationelle gen-
sidighed er erstattet af en asymmetrisk relation, hvor mennesker er suverene
beslutningstagere og dyr fuldsteendig er underlagt menneskers handlinger.
Hvor Basse fremstar som vesensforskellig fra mennesket ved afslutningen
af livet, fremstér den til gengaeld som et menneske i de rituelle handlinger, der
omgiver dens begravelse. Basse blev breendt og lagt ned i en urne, som blev
begravet under et &bletra i plejehjemmets have. Som lederen forklarer, sikrede
dette, at Basse altid ville vaere en del af plejehjemmet, da hans sjal ville fortsat-
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te med at give liv til @blerne, seson efter seeson. Ved begravelsen holdt lederen
en tale, hvor hun takkede Basse for at have veret en trofast ven for beboere,
plejepersonale og frivillige i sit liv pd plejehjemmet:

Basse var en unik hund med en enestdende evne til at tilpasse sig ... han kunne
... rumme at vaere sammen med os i bade glede og sorg. Han var en trofast ven,
som blev hos sine venner til det sidste. Han har sagt farvel til mange, og det er
nu, vi skal sige farvel til ham. Vi takker dig for alt, hvad du har givet os. Ma du
fé en plads i himmeriget.

Gennem de rituelle handlinger fremstar Basse som et menneske, hvilket samti-
dig ger det muligt for de mennesker, Basse levede sammen med, at serge og ud-
vise taknemmelighed for den sociale betydning, Basse havde for plejehjemmet
som sted, plejehjemslederen og dets beboere.

Tilblivelser pa tvaers af arter: afsluttende diskussion

Vi har i denne artikel udfoldet historien om plejehjemshunden Basse og un-
dersagt, hvordan den gér i forbindelse med andre akterer pa plejehjemmet og
herigennem skaber nye muligheder for tilblivelse; for hunden savel som for
plejehjemmet, plejehjemslederen, beboerne og de frivillige, som er engageret i
at drive plejehjemmet. I de processer bevaeger hunden sig pa et kontinuum mel-
lem det menneskelige og det ikke-menneskelige. Pa den ene side fremstar Basse
som i besiddelse af (ekstra-ordinaere) menneskelige egenskaber i det relationelle
samver med beboerne pa plejehjemmet, og néar den optreeder som omsorgsgiver
og -modtager i de @ldre menneskers liv. P4 den anden side fremstar Basse som
radikalt anderledes end mennesket, nar den optraeder som symbol péa og instru-
ment for strategiske forandringstiltag pa plejehjemmet og ved slutningen af sit
liv, hvor aldringen setter ind, og den ikke langere kan tilpasse sig og agere om-
sorgsgiver i samveret med beboerne. Det er netop Basses eksistens mellem det
menneskelige og det ikke-menneskelige og dens serlige egenskaber som art/
hund, som ger den i stand til at beveege sig pa grensen til det menneskelige, og
som gor den til en serdeles atholdt og verdifuld medbeboer pé plejehjemmet.
Basses forteelling er saledes ogsa en fortelling om hundens serlige materialitet
og om, hvordan netop den materialitet muligger serlige mader at blive til som
menneske pa. Som fortellingen viser, besidder hunden i kraft af sine fremavlede
egenskaber nogle serlige karakteristika, som ger den social og tilpasningsdyg-
tig i dens samvaer med mennesker. Den skaber derfor mulighed for menneskelig
tilblivelse pa en helt serlig made. Nér vi diskuterer dyrs sociale betydning i
&ldreomsorgen, er det derfor ikke lige meget, om vi taler om en hund eller
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en hene, som muligger helt andre former for tilblivelse. I fremtidige flerarts-
antropologiske studier af dyr i &ldreomsorgen er det derfor vigtigt at vere op-
marksom pa, hvordan dyrenes materialitet indvirker pa de mulighedsrum for
menneskelig tilblivelse, som dyret skaber.

Antropologen Mette Nordahl Svendsen har underseggt, hvordan den sam-
fundsmessige handtering af liv pé graensen til det menneskelige kan tydeliggo-
re samfundsmaessige forestillinger om, hvad det vil sige at veere menneske og
dertil knyttede normer og vardier for, hvad der betragtes som et leveverdigt og
vaerdifuldt liv (Svendsen et al. 2018). P4 samme méde giver historien om Basse
anledning til etisk refleksion over, hvordan vi kan drage omsorg for livet, nar
aldringens skrebelighed satter ind, og hvornar og hvordan livet kan afsluttes
pa en vaerdig made. P4 trods af arternes indbyrdes forskelligheder deler dyr og
mennesker det samme vilkér for det at veere levende; at vi @ldes over tid, og at
vores liv pé jorden er endeligt. P4 den baggrund rejser fortellingen en opmaerk-
somhed pa aldring som et feenomen, som mennesker deler med andre arter, og
som afstedkommer en eksistentiel skrabelighed. Her bliver det tydeligt, at arter
knytter an til forskellige moralske forestillinger og veerdier, som regulerer, hvad
der betragtes som det etisk rigtige (og lovlige) at gere, og hvad der ikke gor. Der
er saledes ikke ligegyldigt, om hunden ontologisk set optreeder som hund eller
som menneske ved livets afslutning, og derved illustrerer det tydeligt, hvordan
det ontologiske (det, vi antager, eksisterer) ogsa er et politisk spergsmal (Mol
1999). Fortallingen om Basse viser, at der, nar alt kommer til alt, eksisterer
et hierarki mellem arter, som traeder sarligt tydeligt frem ved slutningen af li-
vets cyklus. Her har mennesker en sarlig forpligtelse til at handle ansvarligt og
omsorgsfuldt over for de mangfoldige former for liv, vi som mennesker lever,
bliver til og bliver @ldre sammen med.
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