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MED BØNNEN SOM VÅBEN 

Politisk konflikt og flertydigt religiøst engagement i Tyrkiet

IDA HARTMANN

„Løgne og falske anklager er deres våben,“ siger Nuriye og aer roligt katten, der 
har rullet sig sammen i hendes skød. „Men vores sti er ikke belagt med vold og 
magtmisbrug. Vores bønner er vores stærkeste våben mod dem og deres under-
trykkelse.“1 Fra Nuriyes lille kvistkøkken kan man se ud over Istanbuls tage. 
Nuriye er midt i 40’erne og journalist. Hun er også en central person i Hizmet, en 
indflydelsesrig sunnimuslimsk bevægelse, hvis frontfigur er den kontroversielle 
tyrkiske prædikant Fethullah Gülen. Året er 2015. En dramatisk magtkamp raser 
mellem Gülen og landets præsident, Recep Tayyip Erdoǧan, der ellers tidligere 
fandt fælles fodslag i ambitionen om et Tyrkiet mere solidt forankret i sunni-
islamisk tradition. Året efter vil konflikten kulminere i et blodigt kupforsøg, som 
Gülen anklages for at stå bag. Det bliver enden på Hizmet-bevægelsens indflydelse 
i Tyrkiet og fører til, at Nuriye, ligesom tusindvis af Gülens tilhængere, forlader 
landet i hast. Men dér er vi ikke endnu. Udgangen på konflikten er stadig uvis. 
Magtkampen undergraver Hizmet. Skoler, mediehuse og firmaer med forbindelser 
til bevægelsen lukkes, og Gülens sympatisører stemples som landsforrædere og 
terrorister. Nogle fængsles, mange mister deres job, de fleste oplever naboer, ven-
ner og familiemedlemmer vende dem ryggen i sympati med Erdoǧan. Men også 
Erdoǧan og hans Retfærdigheds- og Udviklingsparti (Adalet ve Kalk�nma Partisi, 
AKP) er svækket. Korruptionsanklager, økonomisk tilbagegang og voksende util-
fredshed underminerer præsidentens og partiets magt. I denne artikel undersøger 
jeg, hvordan bønnen var et „våben“ for Nuriye og mine andre Hizmet-bekendte i 
konflikten mellem Hizmet og AKP. Hvordan bad folk under konflikten? Hvilken 
virkning forventede de af deres bønner? Forandrede konflikten deres forhold til 
bøn? Og hvad fortæller det os om, hvilken rolle religiøst engagement spiller i en 
situation præget af opbrud, uvished og afmagt? 

For Nuriye henviser „bøn“ til en række forskellige praksisser: de fem daglige 
bønner (namaz på Tyrkisk, şalât på arabisk), recitation af Koranen eller af Allahs 
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navne (zikir), oplæsning af historiske bønner samt mere personlige og improvise-
rede bønner (dua). Antropologiske studier af islamisk bøn har primært fokuseret 
på de fem foreskrevne bønner, kendetegnet ved streng kropslig koreografi og ryt-
misk gentagelse over tid.2 Nogle har fremhævet den daglige bøn som et middel til 
at kultivere et fromt Selv (Mahmood 2001; Haeri 2013) og indskrive sig i et is-
lamisk fællesskab (Henkel 2005). Andre beskriver, hvordan den foreskrevne bøn 
kolliderer med ikke-religiøse interesser og forpligtigelser og kan medføre moralsk 
splittelse (Simon 2009; Debevec 2012). Fælles for disse ellers forskellige studier er, 
at de primært beskriver den daglige bøn som en teknik, hvorigennem den bedende 
(med svingende succes) handler på sig selv (jf. Mittermaier 2012). Nuriye frem-
hævede også ofte bønnen som en indadvendt praksis, der „løsnede hjertets knud-
er“ og „åbnede sjælens porte mod Gud“. Men hendes beskrivelse af bønnen som 
et våben peger også på en anden, mere udadvendt dimension: at bønnen ikke ude-
lukkende gør noget ved Selvet, men også potentielt ved verden. Min interesse her 
er derfor forholdet mellem bønnens indadvendte og udadvendte dimension, mel-
lem bønnen som teknik til at forbedre Selvet og som metode til at forandre verden. 
En hovedpointe er, at forholdet mellem disse to modaliteter ændres, i takt med at 
Tyrkiets politiske landskab forandres, og mine informanters handlerum snævrer 
ind. Artiklen kan således læses som en etnografisk udforskning af, hvad Marcel 
Mauss i sit tidlige, men længe oversete studie af bøn kalder bønnens „uendelige 
smidighed“ – dens evne til at „varetage de mest forskelligartede funktioner … men 
uden dog at forandre sig“ (Mauss 2003:22). Jeg lægger op til, at det netop er i kraft 
af bønnens smidighed eller flertydighed, at bønnen fungerede som et „våben“ i 
konflikten. Bønnens forskellige modaliteter gjorde det muligt for mine bekendte i 
Hizmet at veksle mellem forskellige måder at forstå og forvalte konflikten på og 
dermed tilpasse sig et politisk landskab under dramatisk forandring. 

Ved at fremhæve bønnens flertydighed og dennes relation til en specifik poli-
tisk kontekst bidrager artiklen til den antropologiske samtale om, hvad islamisk 
engagement er og gør. I sit paradigmatiske studie af en egyptisk fromhedsbevæ-
gelse fokuserer Saba Mahmood (2012 [2005]) på islamisk engagement som en 
række selvdisciplinerende teknikker med det primære formål at kultivere et fromt 
Selv. Mahmoods tilgang har fået stor indflydelse, dels fordi hun identificerer 
praksis som forudsætning for tro, og dels fordi hun på baggrund af sin etnografi 
udfordrer en række sekulære, liberale antagelser om subjektivitet, handlekraft 
og frihed. Men Mahmoods fokus på selvkultivering er også blevet kritiseret for 
at være for snævert. Nogle påpeger, at selvkultivering kun er én dimension af et 
islamisk engagement, som for mange muslimer også – og måske i højere grad 
– består i at underkaste sig guddommelige kræfter, der er både uforudsigelige 
og hinsides menneskelig kontrol (Mittermaier 2012; Rytter 2016). Andre kritise-
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rer litteraturen om selvkultivering for at portrættere islamisk engagement som 
altgennemsyrende og dermed underspille, at for mange muslimer er religiøsitet 
blot en blandt mange, ofte konkurrerende, komponenter i en mangfoldig hverdag 
(Schielke 2009; Soares & Osella 2009). Lidt forenklet peger kritikken altså på, 
at islam handler om mere end selvkultivering, og at muslimers liv handler om 
mere end islam. Med bønnen som etnografisk omdrejningspunkt bidrager denne 
artikel til debatten ved at vise, at for mine bekendte i Hizmet er islamisk engage-
ment indadtil flertydigt og udadtil i dynamisk dialog med en omskiftelig politisk 
virkelighed. Mere specifikt udfolder artiklen, hvordan forskellige dimensioner af 
det islamiske engagement henholdsvis trækkes i forgrunden eller skubbes i bag-
grunden, i takt med at den politiske konflikt eskalerer. 

I artiklen fungerer „handlekraft“ som den analytiske prisme, der fremkalder 
bønnens forskellige modaliteter. Også her trækker jeg på den igangværende debat 
inden for antropologien om islam. I Mahmoods analyse består handlekraft som 
udgangspunkt i at underkaste sig islamiske normer og forme Selvet i overens-
stemmelse med disse. I modsætning hertil påpeger Amira Mittermaier (2012), at 
hendes informanter lokaliserer den primære handlekraft hos Gud, hvorfor men-
neskelig handlekraft reduceres til evnen til at respondere på det uforudsigelige og 
ukontrollable. I begge tilfælde defineres menneskelig handlekraft som „præsub-
jektiv“, altså ikke som noget, mennesket i første omgang besidder, men som no-
get, der tilegnes gennem islam, enten som doktrin eller som guddommelig kraft. 
Heroverfor fokuserer nyere studier på en form for handlekraft, der mere enty-
digt udspringer fra subjektet, fx gennem analyser af, hvordan muslimer forsøger 
at forhandle og måske endda forandre den skæbne, de er tildelt af Gud (Elliot 
& Menin 2018). I denne artikel viser jeg, at bønnen rummer alle tre former for 
handlekraft – handling som respons på det ukontrollerbare, handling som en me-
tode til at bearbejde Selvet og handling som et forsøg på at forme og forandre 
skæbnen – individets såvel som nationens. Jeg peger på, at for mine informan-
ter er disse forskellige modaliteter ikke modsætninger, men hinandens forudsæt-
ninger, og at deres indbyrdes forhold skifter, i takt med at det omkringliggende 
politiske landskab ændrer sig. 

Artiklen bygger på 12 måneders feltarbejde i Istanbul i 2015, udført primært 
blandt akademikere, civilsamfundsaktivister og husmødre, der var aktive i Hizmet-
bevægelsens dengang vidtforgrenede netværk af uddannelsesinstitutioner, me-
diehuse, firmaer og foreninger (Yavuz 2013). Formålet med artiklen er at un-
dersøge, hvad nogle af mine informanters tilgang til konflikten fortæller os om 
bøn. Den skal således ikke læses som en generel repræsentation af Hizmet, en 
på daværende tidspunkt vildtvoksende, mangfoldig og løst forbundet bevægelse. 
Artiklen kan dog godt læses som et bidrag til den litteratur om Hizmet, der ud-
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kom i kølvandet på kupforsøget. I en antologi med titlen Turkey’s July 15th Coup. 
What Happened and Why fordømmer en række toneangivende forskere bevæ-
gelsen som en „magtbegærlig struktur“ (Yavuz 2018). Selvom det er sandsyn-
liggjort, at visse fraktioner i Hizmet har været villige til at strække sig langt for 
politisk indflydelse (jf. Jenkins 2009), er det vigtigt at holde fast i, at det ikke 
er endeligt bevist, at folk fra bevægelsen var involveret i kupforsøget. Men des-
uagtet spørgsmålet om ansvar for det fejlslagne kup er fremstillingen af Hizmet 
som en „magtbegærlig struktur“ problematisk, fordi den underspiller bevægelsens 
mangfoldighed og mistænkeliggør de hundredtusinder af tyrkiske borger, der 
identificerede sig selv med Hizmet, men befandt sig fjernt fra det storpolitiske 
spil. Ved at zoome ind på en håndfuld af disse borgere søger artiklen at nuancere 
repræsentationen af Hizmet. 

Første del af artiklen beskriver, hvordan nogle af mine bekendte i bevægel-
sen brugte bønnen til at påkalde sig Guds intervention i den politiske konflikt. 
Anden del viser, hvordan mine informanter redefinerede konflikten som en „test“, 
hvormed Gud påkaldte dem at forbedre deres Selv, i takt med at deres situation 
forværredes. Afslutningsvis diskuterer jeg, hvordan bønnen besidder en evne til 
at mediere mellem forskellige former for handlekraft og dermed giver dem mulig-
hed for at forholde sig smidigt til et omskifteligt politisk landskab. Men først vil 
jeg kort opridse konturerne af det politiske drama, der danner baggrund for de 
bønspraksisser, artiklen beskriver.

Et „vi, der krakelerede“ 

Med jordskredssejren i 2002 bliver AKP det første parti med rødder i politisk 
islam, der danner flertalsregering i Tyrkiet. Udfordret af militæret, der betragter 
sig selv som den sekulære republiks vogter og historisk har afsat regeringer, der 
blev fundet for eftergivende over for islam, danner AKP en uofficiel alliance med 
Hizmet. På daværende tidspunkt er Hizmet allerede en indflydelsesrig aktør i civil-
samfundet, forretningslivet og medielandsskabet, men vigtigere er det måske, at 
nogle af Gülens sympatisører er centralt placeret i retsvæsnet, politiet og uddan-
nelsesinstitutionerne, der ellers er domineret af selvidentificerede sekularister 
(Yavuz 2013; Turam 2007). I de følgende år lykkes det AKP-Hizmet-alliancen at 
svække militæret og overtage kontrollen med centrale statsinstitutioner (Jenkins 
2009). Men så snart regeringsmagten er sikret, vender de to alliancepartnere sig 
mod hinanden i en strid om, hvordan magten skal fordeles. Konflikten udspiller 
sig gennem højtprofilerede korruptionsskandaler og dramatiske politiaktioner, 
men den trækker også dybe spor i almindelige tyrkeres hverdagsliv, ikke mindst 
fordi det er første gang i Tyrkiets historie, at den dominerende politiske brudflade 
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ikke er mellem sekularister og praktiserende muslimer, men internt i den sidste 
gruppe. „Aldrig havde jeg troet, at folk, der også beder og bærer tørklæde, skulle 
stikke os i ryggen,“ kommenterer en af mine bekendte i Hizmet, Merve, da en 
nabokvinde demonstrativt passerer os på gaden uden at hilse. Det var et intimt 
og fortroligt „vi, der krakelerede“, siger Lale, med henvisning til den splid, kon-
flikten såede internt blandt religiøst konservative civilsamfundsorganisationer, 
der sympatiserede med henholdsvis AKP og Hizmet. 

Det „vi“, Lale refererer til, har rødder i den islamiske vækkelsesbølge i Tyrkiet, 
der ligesom andre steder i verden genererer momentum fra slutningen af det 
20. århundrede (Eickelman & Piscatori 1996; Hirschkind 2006; Yavuz 2003). I 
Tyrkiet er bevægelsen i høj grad en reaktion på det sekulære projekt, der har for-
vist praktiserende muslimer til samfundets geografiske, økonomiske og politiske 
periferi siden republikkens fødsel i 1923. Godt nok koblede republikkens poli-
tiske arkitekter det at være tyrker med det at være muslim i et forsøg på at frem-
mane en forenet nation fra ruinerne af det osmanniske imperium, karakteriseret 
ved vildtvoksende etnisk, religiøs og sproglig mangfoldighed (Cagaptay 2006). 
Men samtidig ønskede den politiske elite at distancere den nye republik fra det 
faldne osmannerrige og indskrive den som en del af det moderne, sekulære Europa. 
Derfor gennemførte de vidtrækkende reformer, der skulle fortrænge synlig isla-
misk praksis fra det offentlige liv og ind i privatsfæren (Zürcher 1998:180-81). 
Det medførte systemisk marginalisering af landets religiøse borgere. 

Denne politiske geografi ændres i slutningen af det 20. århundrede, hvor en 
række politiske og økonomiske reformer danner grundlag for fremkomsten af en 
praktiserende muslimsk middelklasse (White 2013:35-38). Med voksende selvtil-
lid kræver religiøst konservative aktører nu deres ret til at deltage i det offentlige 
liv uden at gå på kompromis med deres religiøsitet. Nogle har beskrevet denne 
islamiske vækkelsesbevægelse som et identitetspolitisk projekt (Göle 1996). 
Andre placerer dens rødder i økonomisk liberalisering og øget kommercialise-
ring (Navaro-Yashin 2002). Heiko Henkel (2005) påpeger dog, at sådanne studier 
undervurderer, hvor vigtig religiøsitet og i særdeleshed et fælles rituelt repertoire 
var for at sikre bevægelsens interne sammenhængskræft. Henkel argumenterer 
for, at den daglige bøn „etablerer en fast referenceramme i religiøse muslimers 
ellers forskellige og foranderlige livsverdner“ (op.cit.488). Bønnen, med dens 
uforanderlige form og regelmæssige gentagelse, er således ifølge Henkel med 
til at skabe en fællesskabsfølelse på tværs af de forskellige og ofte modstridende 
fortolkninger af islam, der tegner Tyrkiets religiøse landskab. Den daglige bøn er 
med andre ord et vigtigt fundament for Lales „vi“. Men konflikten mellem AKP 
og Hizmet afslører bønnens fællesskabende effekt som knyttet til en kontekst, 
hvor forskellige islamiske aktører også stod i fælles opposition til den sekularis-
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tiske elite. I det øjeblik truslen fra denne fælles Anden fortoner sig, begynder det 
fælleskab, Henkel beskriver, også at slå revner. Denne artikel undersøger, hvilken 
rolle bøn spiller, når islamisk fællesskab er vendt til fjendskab. 

Konkret stiller artiklen skarpt på efteråret 2015, en periode, hvor konflik-
ten eskalerer, og magtforholdet mellem AKP og Hizmet bølger frem og tilbage. 
Ved valget den den 7. juni 2015 mister AKP det absolutte flertal i parlamentet 
for første gang i partiets historie.2 For mine informanter i Hizmet indgyder valg-
resultatet håb for fremtiden. Men efter en sommer med halvhjertede forsøg på 
at danne en koalitionsregering udskriver regeringen nyvalg. Tiden op til valget 
er præget af politisk turbulens, og ved nyvalget den 1. november genetablerer 
AKP sit absolutte flertal. Regeringen slår nu ned på personer og organisation-
er med forbindelser til Hizmet med fornyet kraft. Artiklen viser, hvordan dette 
skift i mine informanters muligheds- og handlerum afspejles i en forskydning af 
bønnens forestillede modtager, formål og effekt. 

At påkalde sig Guds intervention

På dagen for nyvalget besøger jeg Nuriye, præsenteret i introduktionen, og hendes 
søster, Yaren, i den lille kvistlejlighed, de deler med deres kat. Nuriye er bekym-
ret. For valgresultatet og for, om folk i Hizmet har gjort nok for at forhindre en 
sejr til AKP. Her tænker hun ikke på, om der er blevet stemt dørklokker, hængt 
valgplakater op eller arrangeret vælgermøder, men på, om folk i bevægelsen har 
været ihærdige nok med deres bønner. Nuriye siger:

Vi befinder os i et afgørende øjeblik. Men vi har en tendens til at stole blindt på 
vores Herres barmhjertighed. Og derfor lægger vi ikke det arbejde i vores bønner, 
som vi bør. Det er ikke nok at stole på Allahs barmhjertighed, vi skal også selv 
tage ansvar og gøre en indsats. Det gør vi ved at bede.

Nuriye og Yaren er ikke blinde for, at valgresultatet påvirkes af valgdeltagelse, 
mediedækning og eventuelt valgsnyd, men i sidste ende betragter de udfaldet, og 
alle andre hændelser i øvrigt, som udslag af Guds vilje. Det betyder dog ikke, at 
de ser sig selv som uden ansvar og indflydelse. I introduktionen til et særnummer 
om kristen bøn observerer Andreas Bandak, at den gængse sekulære intuition er, 
at bønnen er arbejdets antitese: Den arbejdende engagerer sig i verden og tager 
ansvar, den bedende trækker sig væk fra verden og lægger passivt ansvaret i 
hænderne på Gud (Bandak 2017:2, 5). Nuriye skelner ligeledes mellem ansvars-
påtagelse og deltagelse på den ene side og ansvarsfralæggelse og distance på den 
anden side. Men for hende tilhører bønnen det første modus. Bønnen er arbejde. 
Men hvori består dette arbejde? Og hvad er dets produkt? 
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I ugen op til valget overnatter jeg hos Nuriye og Yaren. De vækker mig om natten 
til bøn. Begge kvinder har netop afsluttet deres namaz, da jeg tager plads på det 
bedetæppe, de har rullet ud til mig på stuegulvet. Yaren finder nogle laminerede 
papirark frem og begynder at læse en bøn højt på tyrkisk. Nuriye åbner hænderne 
mod Gud, rokker svagt frem og tilbage og afslutter Yarens sætninger med et amin 
(amen). Katten gnider sig insisterende op ad Nuriyes arm, måske som reaktion 
på hendes grådkvalte stemme og regelmæssige snøft. Da Yaren har afsluttet 
bøn nummer to, lader vi hænderne glide over vores ansigter og går i seng uden 
yderligere snak. Næste morgen forklarer Nuriye, at Gülen har opfordret alle i 
bevægelsen til at underkaste sig et særligt „bønsprogram“ (dua program�) i en 
periode på 11 dage op til valget. Ud over de fem daglige bønner skal alle som 
minimum udføre en sjette natlig namaz, den såkaldte teheccüd namaz�, og derefter 
recitere to bestemte bønner formuleret af henholdsvis Abdülkâdir Geylânî (1078-
1168) og İmam Şâzilî (1197-1258). „Disse bønner er meget kraftfulde,“ siger 
Nuriye. De er fremsagt af to store sufisheiker på et tidspunkt i deres liv, hvor de 
hver især var udsat for forfølgelse og tyrani. „Præcis som vi er nu,“ tilføjer hun. 
Det er bønner til Allah om, at han må „udfri os fra undertrykkelse og uretfær-
dighed“ og „sikre fred og fremskridt for vores nation“. Jo flere der beder præcis 
disse bønner på det samme tidspunkt, jo stærkere er de, forklarer Nuriye. „Det 
var derfor, jeg vækkede dig,“ smiler hun skælmsk, „fordi du er gravid og derfor 
beder for to.“

I et studie blandt muslimer på Mayotte skelner Michael Lambek mellem 
„tilbedende“ og „bønfaldende“ bønspraksisser, hvor de sidstnævnte har til formål 
at påkalde Guds indgriben i det jordiske liv i form af velsignelse, vejledning, 
helbredelse, beskyttelse eller forbandelse (Lambek 1993:110). Hvor Lambeks 
informanter primært bønfalder Gud på vegne af sig selv, deres slægtninge eller 
landsbyen, anmoder Nuriye og Yaren om Guds beskyttelse på vegne af den 
tyrkiske nation. Men i begge tilfælde er de bedende meget bevidste om, hvordan 
de kan øge bønnens kraft, eller hvad Lambek kalder dens „illocutionary force“ 
og „perlocutionary persuasiveness“ (op.cit.107). For Nuriye og Yaren er bønnens 
kraft afhængig af både en fysisk og en følelsesmæssig indsats. Den kræver, at 
man kæmper sig ud af dynerne om natten, men også at man som Nuriye kan lade 
sig bevæge af nationens tilstand. Bønnens kraft er desuden bundet op på både 
kvalitet og kvantitet. På den ene side blev teheccüd-bønnen fremhævet som en 
særlig intens bøn, fordi man om natten er alene med Gud, mens andre sover. På 
den anden side afhænger bønnens styrke også af, at så mange som muligt beder 
samme bøn samtidig, og i dette regnskab tæller selv det ufødte barn. Men hvilken 
virkning forventede de to søstre af deres bønner? På hvilken måde håbede de, at 
bønnerne ville forandre tyrkisk politik? Selvom valgresultatet ikke faldt ud, som 
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Nuriye og Yaren havde bedt for, giver deres tilgang til bøn i tiden op til valget 
et indblik heri. 

En efterårsaften drikker Nuriye og jeg te, da Yaren kommer hjem fra arbejde 
på den anden side af Bosporusstrædet. Yaren fortæller, at den færge, hun sejlede 
hjem med, kun netop undveg et stort, men dårligt oplyst fragtskib. Færgen 
bremsede hårdt op, folk væltede mod hinanden, teglas splintredes. Da Yaren 
kiggede ud ad vinduet, så hun silhuetten af det store fragtskib glide tæt forbi i 
mørket. „Det var godt, jeg reciterede Cevşen imorges, selvom jeg egentlig ikke 
havde tid,“ siger Yaren med henvisning til en af de mest populære bønner blandt 
mine informanter. Nuriye forklarer, at de hver morgen reciterer fra Cevşen, fordi 
„bønnen påfører os et spirituelt beskyttelsesskjold, inden vi forlader vores hjem“. 
Hun smiler og tilføjer: 

Er det ikke fantastisk, at Yaren var med netop den færge? Tænk på, hvor mange 
mennesker hun reddede. Og de andre passagere har slet ingen ide om, hvem der 
reddede deres liv. De aner ikke, hvem færgens superhelt var. 

Nuriyes reaktion på begivenheden rejser spørgsmålet om forholdet mellem Guds 
almægtighed og menneskelig handlekraft, et spørgsmål, der altid har optaget både 
islamiske lærde (De Cillis 2014) og almindelige muslimer (Eickelman 1976; 
Mittermaier 2019; Menin & Eliot 2018). For de to søstre var det udelukket at 
betragte begivenheden som en tilfældighed. At færgen undgik kollison, var i deres 
øjne resultat af guddommelig indgriben. Men Nuriyes beskrivelse af Yaren som 
„færgens superhelt“ indikerer, at hun også tilskriver Yaren en afgørende rolle i 
hændelsesforløbet. Ved at prioritere bønnen den morgen og dermed påføre sig et 
„spirituelt beskyttelsesskjold“ fremkaldte Yaren den guddommelige indgriben, 
som fik færgen til at undvige. Havde jeg bedt Nuriye, der var stærk i teologi, 
om at uddybe, hvad hun mente med, at Yaren var færgens „superhelt“, ville hun 
uden tvivl have forklaret, at Yarens beslutning om at recitere Cevşen i sig selv var 
udslag af Guds vilje, og at gode gerninger således altid i sidste ende skal tilskrives 
Gud. Men det, der interesserer mig her, er, at der var visse situationer, hvor denne 
forbindelse mellem menneskelig handling og guddommelige prædestination blev 
underspillet, således at det fremstod, som om guddomenlig intervention var et 
resultat af menneskelig handling og ikke omvendt. 

Det forhold mellem guddommelig vilje og menneskelig handling, som Nuriyes 
reaktion på episoden med fragtskibet frembringer, synes altså i praksis (men 
ikke ifølge et teologisk princip) at være karakteriseret ved, hvad Alice Elliot 
og Laura Menin (2018) kalder „malleable fixity“, en formulering de bruger til 
at beskrive forestillinger om skæbnen som noget, der både er fastlagt af Gud 
og formbart gennem menneskelig aktivitet. Begge forfatteres interesse i dette 
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fænomen udspringer af studier af ægteskabspraksisser blandt marokkanske 
kvinder, men analytisk er der en subtil omend signifikant forskel på, hvordan 
Elliot og Menin forstår forholdet mellem Guds plan og menneskelig handlekraft. 
Menin beskriver den gudsgivne skæbne og hendes informanters aktive forsøg 
på at forme deres tilværelse som to adskilte og til tider konkurrende kræfter, 
der genererer en række „unresolved tensions“ (Menin 2015:906). I Elliots 
(2016) analyse opererer Guds almægtighed og menneskets frie vilje ikke som 
modsætninger, men som hinandens forudsætninger. Gennem en beskrivelse af, 
hvordan hendes informanter søger at tiltrække deres af Gud udkårne ægtemand, 
viser hun menneskeligt initiativ som nødvendigt for at aktualisere Guds plan. 
Med Elliots formulering skal menneskelige „handlinger her forstås som udtryk for 
åbenhed og modtagelighed, snarere end de skal ses som [selvstændigt] skabende 
og afgørende“ (op.cit.493). 

For Nuriye og Yaren artikulerede episoden med fragtskibet et lignende 
samspil mellem guddommelig plan og menneskelig handling: Det var aldrig 
Guds intention, at de to skulle kollidere, men for at undgå det krævede det, at 
Yaren tog ansvar og reciterede Cevşen den morgen. Man kan sige, at handlekraften 
var hos Gud, men at Yaren også havde et ansvar for at aktivere den. Men hvor 
Elliot fremhæver, at hendes informanters praksiser producerede „åbenhed og 
modtagelighed“ og dermed fik skæbnen til at gå i opfyldelse, understregede mange 
af mine Hizmet-bekendte, at også Guds plan i visse situationer var karakteriseret 
ved „åbenhed og modtagelighed“ overfor menneskelig praksis, primært bøn. Bøn 
var med andre ord ikke blot en teknik til at aktualisere skæbnen, men kunne også 
i visse tilfælde bearbejde og bøje skæbnen i en ønsket retning, som den følgende 
episode illustrerer.

Hver uge mødes jeg med en gruppe husmødre, der er aktive i Hizmet. Vi 
lytter til Gülens onlineprædikener, planlægger velgørenhedsarrangementer og 
spiser hjemmebag. Kort inden valget diskuterer kvinderne Gülens kald til bøn. Én 
beklager sig over, at det er svært at komme op om natten for at bede. Defne, der 
er respekteret for sit engagement i Hizmet, siger, at det kan være afgørende for 
valgets udfald, at kvinderne udfører bønnerne. For at understrege dette beretter 
hun om en lærer på en af Hizmets skoler, der kommer ud for en slem trafikulykke. 
Lægerne erklærer ham hjernedød, men hans kone skriver rundt til alle sine 
bekendte i bevægelsen og bønfalder dem om at bede for hendes mand. Historien 
spredes i bevægelsens netværk, da en Hizmet-relateret tv-kanal bringer den under 
overskriften „Hjælp hustru med at bede for hendes mand“. „Over hele verden 
beder folk for vores broder (aǧabey),“4 siger Defne. Tre dage senere genvinder 
manden mirakuløst bevidstheden. Defne understreger historiens pointe: 
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Måske havde Allah skrevet i denne mands skæbne, at hans liv skulle ende med 
denne trafikulykke. Men måske besluttede Allah at ændre denne persons skæbne. 
Når vi virkelig beder, kan skæbnen ændres. 

Her fremstår bøn altså ikke blot som en teknik til at aktualisere, men også til at 
påvirke Guds plan. I modsætning til de praksisser, Elliot beskriver, er bøn for mine 
informanter altså ikke kun „udtryk for åbenhed og modtagelighed“, men også 
potentielt selvstændigt „skabende og afgørende“. Igen vil jeg understrege, at hvis 
man udfordrede de teologisk mere velfunderede i Hizmet på denne fremstilling, 
ville de sige, at sådanne udslagsgivende bønner altid allerede er produkt af Guds 
vilje. Men ikke desto mindre er det værd at bemærke, at der var visse afgørende 
situationer, hvor Guds almægtighed blev nedtonet til fordel for det individuelle 
ansvar. Vi har således set, hvordan bøn åbnede en mulighed for at yde indflydelse 
på den tyrkiske nations fremtid, ikke i modsætning til, men ved at mobilisere 
Guds vilje i tiden op til det vigtige nyvalg. I denne periode fremhævede mine 
informanter således Gud som lyttende og påvirkelig og bønnen som en metode 
til at gøre en forskel, ikke som et autonomt individ, men ved at „påvirke Guds 
hænder til at udrette ting på jorden“, som Bandak formulerer det (2017:10). Men 
hvad gør man så, når Gud tilsyneladende ikke efterkommer ens bønner? Det 
undersøger jeg i næste afsnit. 

At acceptere Guds plan

Da AKP genvinder parlamentsflertallet, vækker det vrede, frygt og fortvivlelse 
blandt mine Hizmet-bekendte. Men det får også mange til at tvivle på styrken 
af deres egne bønner. En af dem er Rüya. Rüya er hjemmegående, mor til to og 
gift med Hakan, der umiddelbart efter valget mister sit job, fordi den Hizmet-
relaterede tv-station, hvor han arbejder, må lukke. Få dage efter valget tager jeg 
med Rüya til møde i den gruppe af husmødre, vi besøgte i forrige afsnit. Da vi 
ankommer, er diskussionen om valgresultatets mulige årsager i fuld gang. En peger 
på stemmesnyd, en anden på regeringens skræmmekampagner og en tredje på, 
at mange stemte med egen økonomiske vinding for øje. Så italesætter Rüya dét, 
jeg ved, mange også tænker: Uanset valgresultatets „verdslige“ årsager er AKP’s 
sejr til syvende og sidst udtryk for Guds vilje. Hvordan kunne Gud lade det ske? 
„Kunne det tænkes at deres [AKP’s tilhængeres] bønner er stærkere end vores?“ 
spørger Rüya ængsteligt. „I skulle have hørt, hvordan de reciterede Al-Fatihah 
[Koranens første vers], inden de trådte ind i stemmeboksen,“ siger en anden med 
henvisning til nogle naboer, der stemte på AKP. En tredje tilføjer, at umiddelbart 
efter valgresultatets offentliggørelse tog præsident Erdoǧan til Eyüp-moskeen, et 
spirituelt kardinalpunkt i Istanbul, for at takke Gud for valgsejren. 
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Kvindernes diskussion af valgresultatet vidner om den altgennemsyrende for-
virring, der herskede blandt de fleste af mine bekendte i Hizmet i dagene umid-
delbart efter valget. Man kunne således forestille sig, at valgnederlaget ville 
udfordre kvindernes tro på Gud som en figur, der griber direkte ind i jordiske 
begivenheder. En sådan reaktion er beskrevet i et ikonisk, men nu mestendels 
kritiseret studie af den „kognitive dissonans“, der opstod blandt medlemmer af 
en apokalyptisk amerikansk kult, da det blev klart, at deres dommedagsprofeti 
ikke ville gå i opfyldelse (Festinger et al. 1956). Alternativt kunne man også 
forestille sig, at valgresultatet ville vække frygt blandt husmødrene for, at Gud 
havde forladt dem. I overensstemmelse med sunniislamisk tradition anså mine 
informanter sådan frygt som uforlignelig med tro. De understregede ofte dette 
med henvisning til Koranen (vers 50:16), hvori Gud bedyrer, at han til evig tid 
er tættere mennesket end dennes egen halspulsåre. 

Men til min overraskelse afføder valgnederlaget hverken tvivl på Guds 
eksistens eller frygt for at være blevet forladt af Gud. Da husmødrene mødes 
den efterfølgende uge, er de allerede meget mere afklarede og optimistiske med 
hensyn til, hvordan valget skal læses. De er nu forvissede om, at valgresultatet 
ikke er et nederlag, men en velsignelse, fordi det giver dem muligheden for at 
styrke deres forhold til Gud. Kvindernes reaktion på valgresultatet kan således 
læses som et etnografisk eksempel på det fortløbende arbejde, det kræver at 
vende tvivl til tro, et tema, der i stigende grad optræder i antropologiske studier 
af islam (Pelkmans 2017). For kvinderne består dette arbejde af bøn. Men hvor 
bøn tidligere var et middel til at sikre en mere retfærdig politisk orden, er målet 
nu et evigt liv i paradis. Mens kvinderne forsyner sig med te og hjemmebag, 
udfolder følgende samtale sig: 

Rüya: Vi må betragte denne tid som en prøvelse. Dem, der viser deres værd, vil 
tilbringe det evige liv i paradis [inşallah (med Guds vilje) svarer de andre kvinder 
i kor]. Dem, der består denne test, vil kunne træde gennem portene til paradis uden 
problemer [inşallah svarer de andre]. 
Hatice: De kan rive alt, hvad vi har bygget op, ned. De kan tage alt, hvad vi ejer 
fra os … Det er en påmindelse om, at vi ikke skal knytte os for meget til jordisk 
gods. Alt er forgængeligt, undtagen Gud ... Endelig kan vi rette vores bønner 
direkte mod ham. 
Selma: Som troende (mümin) må vi ikke beklage os, men spørge, hvad vi selv 
kan ændre … Vi skal forbedre os, arbejde på vores mangler, styrke vores tro … 
Hvad gør vi, når velsigelser (nimet) kommer til os? Vi beder til Gud. Hvad gør 
vi, når katastrofen (müsibet) rammer os? De, som er svage i deres tro, fortvivler 
… Men den troende ved, at Allah ikke gør det her for at skade os, men for at få 
os til at forbedre os. Når katastrofen rammer os, beder vi. Bønnen renser hjertet 
for beklagelse. 
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I sammenligning med kvindernes reaktion umiddelbart efter valget er denne 
samtale mindre famlende. Ligesom Nuriye og Defne fremhævede bøn som en 
afgørende metode til at forholde sig til det forestående valg, peger kvinderne i 
denne samtale på bønnen som central for bearbejdelsen af det uønskede valg-
resultatet. De bønspraksisser, mine informanter benyttede, var de samme på begge 
sider af valget. Udover de fem daglige bønner blev Gülens særligt ordinerede 
„bønsprogram“ forlænget yderligere, dog med en lille ændring i, hvilke bønner der 
skulle reciteres efter den sjette natlige namaz, ligesom kvinderne blev opfordret 
til at finde tid til stadig mere recitation af Koranen og Cevşen. Men i det følgende 
vil jeg dvæle ved, hvordan samtalen mellem Rüya, Hatice og Selma frembringer 
en anden forståelse af bønnens kontekst, modtager og virkning end den, der domi-
nerede i tiden op til valget. 

Før valget var den kontekst, mine informanter forstod deres bønner i forhold 
til, defineret af den nationale politiske orden. Nuriye og Yarens bønner var primært 
et forsøg på at ændre en politisk virkelighed, de oplevede som autoritær og 
uretfærdig. I samtalen mellem Rüya, Hatice og Selma hører vi, hvordan kvinderne 
i tiden efter valget udvider den horisont, de retter deres bønner imod, til også 
at inkludere livet efter døden. Formålet med deres bønner er nu ikke længere at 
overkomme de udfordringer, AKP-regeringens magt afføder, men at tilgå disse 
som en „prøvelse“ og en „test“, hvorigennem de kan bevise, at de er værdige til 
paradis. Her trækker kvinderne på en forestilling om, at formålet med det jordiske 
liv først og fremmest er at „indsamle point“ og „investere“ i livet efter døden, og 
at Gud belønner gode gerninger udført i modgang mere generøst end i medgang 
(jf. Hartmann 2019). Denne eskatologi var central for kvinderne, men den optrådte 
med større eller mindre tydelighed i forskellige situationer. Op til valget trådte 
den eskatologiske horisont i baggrunden til fordel for et mere denne-verdensligt 
blik på national politik, men efter valget tonede forhåbninger til paradis tydeligt 
frem som det perspektiv, mine informanter forstod valgets konsekvenser igennem, 
og den horisont, de rettede deres bønner imod. 

Også modtageren af mine informanters bønner skifter karakter med det skuffen-
de valgresultat. Den Gud, der træder frem i Selmas kommentar ovenfor, er én, der 
afkræver forbedring gennem prøvelse. Da vi forlader mødet, uddyber Rüya denne 
gudsforståelse. På mit spørgsmål om, hvorvidt hun stadig frygter, at valgresultatet 
viser, at Gud har vendt det døve øre til hende og Hizmet, svarer hun: 

Idac�ǧ�m,5 sådan må vi ikke tænke. Üstad6 forklarer, at Gud aldrig afviser en bøn. 
Men han besvarer den, som han finder bedst. Eksempel: Du er syg, du opsøger 
lægen og siger, du har brug for panodil. Men lægen siger nej, det vil ikke helbrede 
dig, jeg udskriver penicillin. Det er dit ansvar at gå til lægen, men det er lægen, 
som ordinerer behandlingen.



45

Ligesom Nuriye fremhæver Rüya menneskets ansvar for at bede til Gud, men nu 
understreger hun også den bedendes manglende evne til at foregribe, hvordan en 
bøn skal besvares. Hvor Gud i tiden før valget fremstod barmhjertig, lyttende og 
påvirkelig, er disse attributer i tiden efter valget trådt i baggrunden til fordel for en 
mere autoritativ og uransagelig Gud. I en artikel med titlen „The Power of God“ 
foreslår Samuli Schielke (2019), at antropologer burde undersøge den islamiske 
Guds tilsyneladende modstridende attributter ved at stille skarpt på „de produk-
tive spændinger og konflikter, der opstår i mødet med en Gud, der er på en gang 
afstraffende og barmhjertig, disciplinerende og omsorgsfuld, livgivende og død-
bringende“ (op.cit.3; min oversættelse). Schielke selv foreslår, at Guds flertydig-
hed er primært produktiv, fordi den tillader en vis fleksibilitet i gudsforholdet: 
„Når relationen mellem Gud og mennesker skifter, påvirker det også relationer 
mennesker imellem, og vice versa“ (op.cit.12). Skiftet i Guds fremtoning fra før 
til efter valget kan læses som et eksempel på en sådan „vice versa“ situation. 
Mine informanters forhold til Gud skifter fra at være karakteriseret af lydhørhed 
til at være domineret af test, straf og belønning, i takt med at deres relationer til 
deres medborgere bliver tiltagende betændt og fastlåst. Havde Gud været entydigt 
lyttende og hjælpsom, ville det være svært at se valgresultatet som andet end et 
tegn på tabet af Guds gunst. Men Guds flertydighed gør, at Rüya i stedet kan se 
valgresultattet som en mulighed for at styrke sit gudsforhold. 

Kvindernes samtale vidner desuden om en forskydning af bønnens virkning. 
Op til valget blev bønnen fremhævet som et middel til at forbedre en prekær 
politisk situation. Efter valgnederlaget var den politiske situation ikke længere 
et mål for forbedring i sig selv, men snarere et springbræt for, at folk i Hizmet 
kunne forbedre sig selv ved at styrke deres relation til Gud og deres orientering 
mod livet efter døden. Bønnens primære effekt var altså ikke længere lokaliseret 
i det ydre politiske terræn, men i Selvets indre landskab. Denne måde at forstå 
bøn på minder om den, Mahmood foreslår (2001, 2012) i sit studie af kvinder i 
en egyptisk fromhedsbevægelse. For Mahmoods informanter udspringer from-
me følelser ikke naturligt fra subjektets indre, men skal installeres gennem prak-
sis. Bønnen er netop en sådan selvkultiverende praksis, hvorigennem kvinderne 
„bevidst bearbejder … deres intentioner, følelser og lyster i overenstemmelse 
med ortodokse standarter for islamisk fromhed“ (Mahmood 2001:828; min over-
sættelse). Her er handlekraft altså ikke i første omgang evnen til at afstedkom-
me forandring i verden, men til at forandre sig selv. På samme måde fremhæver 
Selma bønnen som en teknik til at „rense hjertet“ ved at vende tvivl, vrede og 
frygt til tillid og taknemmelighed til Gud. 

Hvor bønnen tidligere udgjorde en teknik til at handle i verden ved at påkalde 
sig guddommelig intervention, repræsenterer den nu en form for handlekraft, hvor 
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den bedende udnytter ukontrollerbar og tilsyneladende katastrofal guddommelig 
indgriben i verden som et springbræt til at handle på sig selv. For den udenfor-
stående kan en sådan „handling-på-Selvet“ måske forekomme som en tam er-
statning for „handling-i-verden“. Men en sådan læsning overser den vigtighed, 
kvinderne tillægger livet efter døden. For en som Hatice var det at bede for det 
evige liv ikke en mindre værdig erstatning for at bede for nationens fremtid; det 
var tværtimod at realisere bønnens fulde potentiale. Fra et mere distanceret ana-
lytisk perspektiv er det også værd at bemærke, at selvom mine informanters bøn-
ner efter valget ikke havde politisk forandrig som formål, var de ikke uden poli-
tisk effekt. Mahmood understreger netop, at selvkultivering i kraft af den foran-
dring, den skaber i subjektet, kan have vidtrækkende samfundsmæssige og poli-
tiske konsekvenser (Mahmood 2012:xi). I mine informanters tilfælde var bøn-
nen som en teknik til at vende vrede, frustration og frygt til tålmodighed og 
taknemmelighed med til at dæmpe deres reaktion på den politiske konflikt og 
dermed forhindre, at de pustede yderligere til den, fx ved at fastholde anklager 
om valgsnyd og korruption. 

Kvindernes tilgang til bøn som selvkultiverende teknik i tiden efter valget ligner 
således den, som jeg indledningsvis bemærkede, dominerer antropologiske studi-
er af islamisk bøn. Men som Nuriye, Defne, Selma og de andres forskelligartede 
engagement i bøn viser, er selvkultivering blot én blandt flere måder, de forstår og 
praktiserer bøn på. Deres bønspraksis bidrager således til en løbende antropolo-
gisk samtale, der i nogen tid har peget på, at islam handler om mere end selvkul-
tivering, og at muslimers liv handler om mere end islam. Bønnens forskellige mo-
daliteter illustrerer netop, hvordan bestræbelser på at forbedre Selvet spiller sam-
men med og til tider afløses af andre former for handling, her i særdeleshed for-
søg på at forandre verdens gang samt bestræbelser på at tilpasse sig begivenhed-
er, overfor hvilke man er magtesløs. Kvindernes skiftende forhold til bøn peger 
således på en iboende flertydighed i deres islamiske engagement. Deres reak-
tion på den eskalerende politiske konflikt mellem Hizmet og AKP-regeringen vi-
ser ydermere, hvordan bønnens forskellige modalitetter henholdsvis træder i for-
grunden og skubbes i baggrunden i relation til et politisk landskab under foran-
dring. Artiklen bidrager således i særdeleshed til den del af litteraturen, der insi-
sterer på, at muslimers liv handler om mere end islam, og at det islamiske engage-
ment derfor kun kan forstås i relation til en bredere kontekst. I en indflydelses-
rig artikel fra 2009 konceptualiserer Samuli Schielke denne kontekst – hvad han 
slet og ret kalder „hverdagslivet“ – som en mosaik af forskellige „moralske regi-
stre“. Islam beskrives således som ét register, der eksistererer simultant og ofte i 
konkurrence med andre såsom familieforpligtigelser og karriereambitioner. Jeg er 
enig med Schielke i, at en analytisk opmærksomhed på den kontekst, det religiøse 
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praktiseres i, er uomgængelig. Men den etnografi, jeg har præsenteret her, prob-
lematiserer samtidig beskrivelsen af denne kontekst som en moralsk mosaik, hvor 
islam udgør et blandt mange, klart afgrænsede og gensidigt uafhængige domæner 
(jf. Hirschkind 2014; Fadil & Fernando 2015). Hvad jeg har forsøgt at skrive frem 
i denne artikel, er et mere dynamisk og gensidigt konstituerende forhold mellem 
islamisk engagement og den politiske kontekst, dette praktiseres i. Mine inform-
anters skiftende forhold til bøn i tiden før og tiden efter det afgørende parlaments-
valg viser netop, at den måde, de forstod og handlede i den politiske konflikt på, 
var formet af deres forhold til islam, og at deres forhold til islam forandredes, i takt 
med at den politiske konflikt udviklede sig. 

Afslutningsvis vil jeg vende tilbage til det spørgsmål, Nuriye ansporede mig til 
at stille i indledningen, nemlig, hvordan bønnen udgjorde et „våben“ i en politisk 
konflikt med vidtrækkende økonomiske, sociale og eksistentielle konsekvenser.

Afrunding: bønnen som „våben“ 

Som Bandak og Henkel påpeger i introduktionen til dette temanummer, er foran-
dring, opbrud og krise ofte foranledning til, at folk vender sig mod Gud i bøn. I 
denne artikel har jeg forsøgt at nuancere, hvordan mine bekendte i Hizmet fandt 
styrke i deres bønner i en tid, hvor livet, som de kendte det, var i opløsning. 
Artiklen viser bøn som en metode til at forstå og aktivt handle i en foranderlig 
tilværelse snarere end som en form for eskapistisk ansvarsfralæggelse. Mere speci-
fikt peger jeg på, at for de kvinder, jeg har præsenteret, er styrken ved bønsarbejdet 
ikke, at det fremkalder en klart defineret og entydig islamisk forklaringsramme, 
men derimod, at det åbner for en række forskellige måder at handle på. I tiden 
før parlamentsvalget, da det stadig var et åbent spørgsmål, hvor konflikten mel-
lem AKP og Hizmet ville lande, fremhævede kvinderne således deres individu-
elle ansvar og anså primært bøn som en teknik til at påkalde sig Guds indgriben 
og dermed som en måde, hvorpå de kunne være med til at forme deres og den 
tyrkiske nations fremtid på jord. Med valget, der forseglede Hizmets nederlag, 
skiftede mine informanters læsning af situationen. De argumenterede nu for, at 
konflikten var en prøvelse fra Gud, der pålagde dem at handle på deres Selv og 
forberede sig på livet efter døden. Det bønsarbejde, som kvinderne i denne artikel 
udfører, viser således en flertydighed i det religiøse engagement; at bønnen både 
kan have til formål at forandre verden og være en metode til at mobilisere det 
uforudsigelige og ukontrollable, til at forbedre Selvet. Netop fordi bønsarbejdet 
besidder denne flertydighed eller „smidighed“, som Mauss formulerer det, gjorde 
det mine informanter i stand til hele tiden at pege på nye muligheder i en situa-
tion, der ellers syntes tiltagende håbløs og fastlåst. 
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Tilbage står et spørgsmål om, hvordan kvinderne, som vi har mødt i artiklen, 
formår at bevæge sig mellem så fundamentalt forskellige opfattelser af konflik-
ten, og i forlængelse heraf også af selve meningen med tilværelsen og af deres 
forhold til Gud, uden at det afføder nævneværdig eksistentiel forvirring, tvivl 
eller ambivalens. Jeg vil foreslå, at bønnen er med til at facilitere denne relativt 
ubesværede bevægelse. Mens mine informanters forståelse af bønnens kontekst, 
modtager og virkning skiftede over tid, forblev deres faktiske bønspraksis mere 
eller mindre uændret. Denne kontinuitet i praksis var med til at etablere en oplevel-
se af sammenhæng i en periode, hvor deres blik på verden og deres egen position 
heri ellers undergik drastisk forandring. For mine informanter spiller bønnen 
således en rolle, der minder om den, Henkel som tidligere nævnt analyserer blandt 
sine tyrkiske informanter i starten af 2000’erne, men med et tvist. For Henkels 
informanter var bønnen med til at mediere mellem forskellige muslimske grup-
peringer, der repræsenterede forskellige tolkninger af islam, og dermed etablere 
en oplevelse af fællesskab blandt den religiøst konservative del af den tyrkiske 
befolkning. I det Tyrkiet, som denne artikel beskriver, er dette fællesskab vendt til 
fjendskab. Men bønnen medierer stadig mellem forskellige læsninger af islam, dog 
ikke horisontalt mellem forskellige grupper, men temporalt internt i den samme 
gruppe. Hvor bønnen således ikke længere var i stand til at dæmme op for social 
fragmentering, var den stadig med til at modvirke eksistentiel splittelse. Det er 
netop i denne forstand, at bønnen for mine informanter udgjorde et „våben“ i 
konflikten. Den gjorde det muligt at skifte mellem forskellige læsninger af islam 
og dermed kontinuerligt pege på nye åbninger i en situation, der ellers syntes 
tiltagende lukket, uden at disse skift affødte eksistentiel krise. 

Noter

1.   Alle etnografiske citater i artiklen er oversat fra tyrkisk af forfatteren.

2.   For undtagelser, se Raudvere (2003), Padwick (1961) og Stjernholm (2021). 

3.   AKP blev grundlagt i 2001, som afløser for Velfærdspartiet (Refah Partisi), nedlagt ved lov få 
år forinden. Allerede ved valget i 2002 opnåede AKP over en tredjedel af stemmerne, hvilket, 
blandt andet på grund af den høje spærregrænse på 10 procent, gjorde partiet i stand til at danne 
flertalsregering.

4.   Aǧabey betyder „ældre broder“, men bruges i sufiordner også som en respektfuld form for 
tiltale. 

5.   En uformel og kærlig form for tiltale. 

6.   Betyder „mester“, men er her en specifik henvisning til Said Nursi (1877-1960), Gülens teolo-
giske ledestjerne. 
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