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METODER FOR EN FLERARTSANTROPOLOGI

At tænke med laks, otolitter og fiskeskæl

HEATHER ANNE SWANSON

„Sådan ser jeg laks,“ sagde George og rakte mig et lille stykke hvidt forkalket stof 
(se figur 1). Som det lå der i   folderne i min håndflade, lignede det en knækket mus-
lingeskal. Det var en otolit, eller hvad der også beskrives som „øresten“. George 
– en erfaren fiskeriforsker og leder ved et universitet i Californien – tilbringer 
meget af sin tid med at arbejde med sådanne benede chips: med at få dem til at 
fortælle historier. Han monterer dem på plader og polerer dem så tynde, at deres 
trælignende ringe kan tælles, måles og analyseres i bestræbelsen på at lære lak-
senes livshistorier at kende. George arbejder næsten aldrig med levende laks, men 
i stedet med otolitter, som ankommer i små hætteglas, hvor de allerede er adskilt 
fra laksens krop. Når George siger, at han „ser“ laks sådan, er det således ikke 
gennem fiskeri eller madlavning eller for den sags skyld gennem feltarbejde: Han 
ser dem praktisk talt gennem et mikroskop, hvilket er nødvendigt for at „aflæse“ 
de mikroskopiske markeringer på otolittens overflade. 

Tidsskriftet Antropologi nr. 83, 2021

Figur 1. En otolit (øresten) hviler i Georges håndflade. (Foto: Heather Anne Swanson).
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Jeg indleder med denne korte beskrivelse af George, fordi den er en del af en 
allerede velkendt genre. De måder, hvorpå laks „konstitueres“ i laboratorieprak-
sisser, er netop dét, som optager forskere, der beskæftiger sig med flerartsantro-
pologi og videnskab- og teknologistudier (STS), noget, de efterhånden er blevet 
dygtige til at studere. Forskere uddannet i samfundsvidenskab og humaniora er 
løbende blevet kompetente til at spørge kritisk til, hvordan forskellige mennesker 
undersøger, forstår og gør andre arter; både dyr, planter og landskaber.1 Denne 
artikel starter dog et andet sted. Den begynder netop ikke med nysgerrighed på 
menneskelige videnspraksisser, men ved nysgerrighed på fisk – og især de laks, 
som også har fanget Georges opmærksomhed.

Antropologerne Jensen og Morita henleder vores opmærksomhed på det, de kal-
der „de mindre antropologier“, det vil sige antropologier med „konceptuelle og be-
skrivende stilarter, der distingverer dem fra de store traditioner, men som ellers ikke 
er radikalt adskilt fra eller uforlignelige med dem“ (Jensen & Morita 2017:4). Med 
henvisning til antropologerne Marilyn Strathern og Eduardo Viveros de Castro som 
eksempler på antropologer, der bruger deres etnografiske materiale til at udfordre/
disrupte vestlig antropologisk „theory-as-usual“, foreslår Jensen og Morita, at net-
op den slags videnskabeligt arbejde presser os til at forestille os „former for antro-
pologi, der ikke blot [tager] menneskers praksis og kosmologiske opfattelser som 
etnografiske data, som kan analyseres ved brug af antropologiens standardteorier, 
men som konceptuelle udgangspunkter for at udvide, omdefinere eller udfordre dem“ 
(Jensen & Morita 2017:2). Jeg argumenterer for, at som vi kan udforske sådanne 
mindre antropologier gennem forskellige folks kosmologier, er det ligeledes muligt 
at forestille sig nye former for antropologi gennem ikke-menneskelige praksisser.2 

I det følgende sigter jeg således efter at lade min egen nysgerrighed om laks 
mønstre nye refleksioner om de udfordringer og muligheder, der opstår inden for 
det antropologiske forskningsfelt, vi kalder flerartsantropologi. Hvad sker der, 
når antropologer stiller nye spørgsmål – med udgangspunkt i ikke-mennesker 
og ikke-menneskelige „assemblages“ – i et felt, der har en lang tradition for at 
tage udgangspunkt i mennesker? Der vil utvivlsomt opstå en række spørgsmål 
om metoder, og de metodiske udfordringer heri er utvivlsomt centrale, da antro-
pologien ofte definerer sig netop gennem sine etnografiske metoder. Afsættet for 
en „ikke-humanistisk“ antropologi kræver dog en forskningspraksis, der udfor-
drer konventionelle metodologiske forventninger. I det lys koncentrerer denne 
artikel sig også om nogle af de „små metoder“, der opstår i dette spændings-
felt, og adresserer, hvordan vi kan sætte os i stand til at genoverveje nogle af an-
tropologiens metodologiske antagelser – herunder disciplinens orientering mod 
naturvidenskaben.
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Flerartsantropologi: nye nysgerrigheder

Flerartsantropologi er på mange måder et resultat af, hvad man kan kalde en 
ringe disciplineret nysgerrighed. Antropologer, som tidligere undersøgte klas-
siske kulturelle emner – såsom naturvidenskabelige måder at skabe viden på, 
politisk økologi, oprindelige folks måder at forvalte naturen på – er blevet mere 
intellektuelt promiskuøse og tillader sig derfor i stigende grad at rette deres 
nysgerrighed ikke alene mod menneskelig praksis, men også mod den såkaldte 
natur (Kirksey & Helmreich 2010; Tsing 2014). Naturvidenskabelige forskere, 
som senere er konverteret til samfundsvidenskaberne, har hjulpet med at vise de 
iboende potentialer af sådanne tværfaglige reorienteringer og bestræbelser. Filosof 
og fysiker Karen Barad (2007) har eksempelvis demonstreret, hvordan dobbelt-
slids-eksperimentet udgør en åbning for nye forståelser af ontologi, politik og 
etik. Og biolog og STS-forsker Donna Haraway (2008) har gennem sin fascina-
tion af symbioser – som den mellem den hawaiiske bobtailblæksprutte og vibrio-
bakterier – udviklet nye begreber om relationalitet, der udfordrer dominerende 
diskurser om individualisme. Begge illustrerer, at en skærpet opmærksomhed på 
verdens ikke-menneskelige materialitet kan gøre en stor forskel på, hvordan man 
udvikler teori inden for samfundsvidenskab og humaniora. Deres arbejde tillader 
os at lede efter store og transformative spørgsmål på eksisterende videnskabelige 
formationers randzoner.

Promiskuøse flerartsnysgerrigheder udfordrer på flere måder forudsætningerne 
for tidens antropologi og forårsager således også en slags disciplinær rådvildhed 
(Viveiros de Castro 2004). I løbet af de seneste 150 år er antallet af polyhistorer 
svundet ind. Muligheden for at være interesseret i iroquoisslægtskab og bæveres 
dæmningsbyggeri – begge emner, som optog antropologen Lewis Henry Morgan 
– er i dag forsvundet i tiltagende specialisering. Og i de senere år er genstand-
ene for antropologernes undersøgelser blevet stærkt betinget af fortsat mere rigi-
de disciplinære grænser, som også delvist er knyttet til sondringen mellem kate-
gorierne natur og kultur. Højt specialiserede naturvidenskabsforskere skulle un-
dersøge og rapportere om verden, hed det sig, mens samfundsvidenskaberne og 
humaniora beskæftigede sig med fortolkninger af og diskurser om verden. Men 
i en tid med ekspanderende miljøkriser har nogle antropologer fundet sådanne 
sondringer og tilgange utilstrækkelige, særligt i forhold til at finde ud af, hvordan 
vi kan sameksistere med andre væsener. Måske, spørger de, skal vi vide mere 
om andre væseners livsverdener, og hvordan mennesker deltager i disse verden-
er? Flerartsantropologer har derfor valgt en materialistisk og empirisk tilgang til 
dette kompleks og spurgt, hvordan mennesker og ikke-mennesker sammen del-
tager i at skabe nye fælles verdener.
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Flerartsantropologi markerer sig således ved på betydelig vis at omdefinere antro-
pologiens undersøgelsesobjekt. Flerartsetnografer insisterer på, at man for at forstå 
sociale verdener også må betragte ikke-menneskelige socialiteter, som antropolo-
gien med dens ofte snævre definitioner af det „menneskelige“ og det „sociale“ 
har forsømt (Kirksey & Helmreich 2010; Tsing 2014). Anna Tsing (2012:144) 
hævder således, at også antropologer er blevet fanget i pandisciplinære projek-
ter, hvori man „forestiller sig, at menneskearten, det vil sige praksissen at opret-
holde sig som art, er autonomt selv-opretholdende“. Tsing (2014), blandt andre, 
udfordrer denne begrænsede definition af antropos (mennesket) ved at insistere 
på, at man for at forstå betydningen af „at være menneske“ på samme tid også 
må udvide det antropologiske blik til at omfatte mere-end-menneskelige rela-
tioner.3 Flerartsforskere har derfor også opfordret andre samfundsvidenskabelige 
forskere til at fokusere på ikke-mennesker i håb om at undgå at reproducere den 
slags faglige nærsynethed, der fortsat strukturerer en stor del af den akademiske 
verden. Nærmere bestemt beder de os om ikke kun at være nysgerrige på, hvad 
folk som George gør ved og siger om laks, men også på selve laksens liv. 

Flerartsantropologi bliver således også et svært forviklet felt sammensat af 
flere forskellige discipliner, hvor en artikulation af væsener såsom laks, der ty-
pisk betragtes og italesættes som et biologisk studieobjekt, også må gøres gen-
kendelig i et samfundsvidenskabeligt sprog. På sin vis er denne artikulation alle-
rede godt i gang, som det også fremgår af den voksende mængde af flerartsfor-
skning. Metodisk er meget dog fortsat u- eller underudforsket. Og mens flerarts-
antropologi har fremsat stærke påstande om vigtigheden af at være nysgerrig over 
for ikke-menneskelige aktører, har feltet endnu ikke på tilstrækkelig vis behand-
let de iboende metodologiske dilemmaer, som denne nysgerrighed afstedkom-
mer. Hvordan studerer man rent faktisk ikke-mennesker inden for en disciplin, 
hvis metoder er overvejende menneskeorienterede? Hvilke metodiske forskyd-
ninger kan vi få brug for?

Metoder, praksisser og instrumenter

For at beskrive nogle mulige fremgangsmåder for flerartsantropologi vil jeg 
trække på min egen forskning om stillehavslaks, samt analyser af lakseskæl og 
otolitter. Jeg vil bruge disse detaljer om laks til at argumentere for, at de nysger-
righeder, som flerartsantropologi søger at dyrke, kræver særlige observations-
metoder, der strækker grænserne for, hvad vi typisk tænker på som „etnografi“. 
Laksens socialiteter (både til og hinsides mennesker) kræver, at antropologer 
lærer at „aflæse“ laksekroppe. Til dette formål foreslår jeg, at vi gør os bekendt 
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med nogle af de fremgangsmåder og instrumenter, som folk som George bruger 
til at skabe ny viden om andre arters verdener.

Tag de stillehavslaksarter, som er genstand for Georges forskning. Når laks 
migrerer fra flod til hav og tilbage igen, konstituerer disse peripatetiske fisk deres 
omgivelser på flere måder: De følger særlige strømme og sporer dermed komplek-
se migrationsruter, hvorefter de vender tilbage til de floder, de kom fra. Under 
gydning bygger de rede med deres haler, hvilket ændrer flodens morfologi, og 
når de dør, frigiver deres rådnende fiskekroppe det fosfor og kvælstof, som de 
optog fra havvand, ud i ferskvandsstrømmene, hvilket forandrer cirkulationen af 
næringsstoffer på tværs af vandskel. 

De måder, hvorpå laks konstituerer landskaber og vandskaber, forandrer også 
menneskers liv og historier på afgørende vis. Tænk eksempelvis på, hvordan 
folk i oprindelige samfund har struktureret deres levevis efter laksens migra-
tion- og bevægelsesmønstre. Eller overvej, hvordan laks former industrisam-
fund: Laksens migrationsmønstre påvirker både, hvordan vandkraftanlæg er ble-
vet designet, og den mængde strøm, de genererer. Yderligere har laksens behov 
for kølige strømme også ført til dannelsen af nye tømmerpolitikker, der blandt 
andet skal sikre trædække ved flodbredder, samt nye regulativer for ranching, 
der forhindrer kvæg i at nedtrampe strømbede og flodbredder og endda nye reg-
ler for landbruget, der reducerer næringsstoftilførsel. Kort sagt er de fleste areal-
anvendelsespraksisser i lakses nærhed i tæt dialog med fisken. 

Men hvordan studerer man som antropolog så egentlig laks? Trods entusias-
men har flerartsantropologien vist sig udfordrende, blandt andet fordi den af-
slører nogle af etnografiens iboende sårbarheder. Det er således relativt let at 
påpege, at vi bør tage ikke-mennesker mere alvorligt, men det er på samme tid 
svært at vide, hvilke videnspraksisser vi skal benytte i forhold til at undersøge 
ikke-menneskelige praksisser. De klassiske samfundsvidenskabelige værktøjer, 
der normalt giver os gode betingelser for at studere en eller anden form for prak-
sis – eksempelvis de handlinger og praksisser hvorigennem forskere, fiskere og 
oprindelige folk forstår og gør fisk – synes til gengæld utilstrækkelige i forhold 
til at studere ikke-mennesker. Og det samme gør sig gældende for de tilgange, vi 
kender fra aktør-netværksteori (ANT) og STS-forskningen. Her er det eksempel-
vis vigtigt, bemærker antropologen Bruno Latour (2004), at tale med „repræsen-
tanten“ (dvs. forskeren, fiskeren) for de ikke-mennesker, man ønsker at studere. 
Men dette er ikke altid tilstrækkeligt. Hvad gør vi, hvis vores nysgerrighed, el-
ler vores spørgsmål vedrørende ikke-mennesker adskiller sig fra de spørgsmål, 
som stilles af deres repræsentant – en biolog eller måske en zoolog? De STS-in-
spirerede tilgange, der fremføres af antropologer som Annemarie Mol og John 
Law, og som undersøger, hvordan ting konstitueres i praksis, har vist sig at være 
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yderst velegnede til at analysere livligheden ved   sygdomme og teknologiske ap-
parater. Denne tilgang har imidlertid også sine utilstrækkeligheder i forhold til 
at studere levende væsener, som ikke alene „konstitueres“ gennem menneskelig 
praksis, men som også selv er i stand til at „konstituere“ deres omgivelser.4 Mens 
vi spørger, hvordan George konstituerer laks, kan vi ligeledes søge at begribe, 
hvordan laks konstituerer verden? 

Dette spørgsmål er naturligvis omgærdet af usikkerheder og risici – både i 
ontologisk, politisk og disciplinær forstand. Men dette er sårbarheder, som jeg 
mener, vi bør omfavne. Hvis vi skal spørge, hvordan laks forstår landskaber, har 
vi måske brug for at formulere nye erkendelsesmåder som tilføjelse til konven-
tionelle socialvidenskabelige metoder. Dette skridt betyder naturligvis ikke, at vi 
skal forkaste allerede eksisterende samfundsvidenskabelige værktøjer til kulturel 
og politisk analyse, men snarere at vi bør omfavne og tage ansvar for den opgave, 
der ligger i at skabe en disciplin, der reflekterer over sine egne metoder, historier 
og praksisser – herunder dens arv fra den menneskelige exceptionalisme.

Etnografiske eksperimenter

I et forsøg på at udvide den etnografiske værktøjskasse har flerartsantropologer 
trukket på en stribe andre discipliner og felter. Et af de områder, hvor de almin-
deligvis har draget inspiration, har været biologiens adfærdsforskning. Andre 
antropologer har vendt sig mod etologien eller dyretrænere (Allen og Bekoff 
1997; Hearne 1987; Smuts 2001) for at lære at spore sig ind på og fortolke ikke-
menneskelige adfærdsmønstre og handlinger (Despret 2004; Haraway 2008). 
Men når antropologer nu har orienteret sig mod disse felter, har de ofte også 
haft en tendens til at henvende sig til forskere, hvis forskning er epistemologisk 
kompatibel med deres egen. Eksempelvis har nogle af disse antropologer indgået 
særdeles frugtbare samarbejder med primatologer – både metodisk og teoretisk 
– hvor komplekse begreber som „kultur“, „tradition“ og „personlighed“ allerede 
er i spil.5 

Alligevel, mens flerartsantropologer har været yderst produktive i deres studi-
er af blandt andet dyreadfærd, har de dog også produceret nogle betydningsful-
de faglige lakuner. Eksempelvis har dyreadfærdsforskere i overvældende grad 
studeret pattedyr, og flerartsforskere har haft tendens til at gøre det samme. Der 
findes derfor også en stor mængde forskning om pattedyr – ikke-menneskelige 
primater, kæledyr og husdyr – hvilket må siges at være et ret smalt udsnit af det 
samlede flerartslige liv, vi finder på kloden.6 Dette fokus er imidlertid dikteret 
af metoden: De eksisterende metoder man finder fra dyreadfærdsforskning, som 
typisk baserer sig på observationer af dyrs kropssprog og af deres sociale forhold, 



137

fænomener, der er umiddelbart synlige for det menneskelige blik, er simpelthen 
bedre egnet til at studere pattedyr (og fugle) end andre livsformer. Med andre ord 
er disse observationsmetoder, som baserer sig på umiddelbar menneskelig ob-
servans bedre egnet til, eksempelvis, at studere hunde end bakterier. 

Antropologer, der arbejder med insekter, planter og svampe, har ofte sam-
let indsigt fra naturhistorien og beskrivende biologi (Raffles 2010). Inspireret af 
naturforskernes mange omhyggelige bemærkninger og notater (Canfield 2011; 
Herman 1980), som i mange tilfælde minder om klassiske antropologiske be-
skrivelser og tekster (fx Evans-Pritchard 1940; Malinowski 1935; Rappaport 
1968), konstruerer de særlige former for empirisk observation, der omfatter so-
ciale verdener hinsides den menneskelige. Ét eksempel på dette finder man hos 
Anna Tsing (2014), som i sit arbejde i de skove, hvor matsutakesvampene gror, 
har opfordret antropologer til at engagere sig i den tværfaglige iagttagelsesprak-
sis, hun kalder „kritisk beskrivelse“. Tsing understreger vigtigheden af at note-
re sig så forskellige ting som kapitalistisk praksis, skovsuccession og svampe-
vækst for bedre at forstå, hvordan igangværende sociale historier udfolder sig i 
de landskaber, vi undersøger. 
De tilgange, der har rod i den naturhistoriske tradition, har dog også sine begræns-
ninger. Selv om sammenviklingen af   etnografiens og naturhistoriens metoder har 
bragt menneskers og dyrs historier ind i den samme analytiske ramme, har man 
fastholdt fokusset fra begge tilgange på direkte observationer af en observatør i 
kød og blod, og typisk fra noget, der minder om det blotte øje (Haraway 1988). 
At udvide etnografi gennem naturhistoriske observationer hjælper os dog ikke 
metodologisk med at begribe og håndtere de ting, som vi ikke kan se direkte og 
personligt. 

Og dette er et enormt problem, hvis man vil studere eksempelvis mikrober, 
havstrømme, langsigtede evolutionære processer eller, som i mit tilfælde, laks. 

Ydermere omgår dette stærke fokus på feltobservationer også nogle af de 
iboende epistemologiske spørgsmål om at bedrive „videnskab“ som antropolog. 
Naturhistoriens metoder minder på mange måder om vores velkendte og afholdte 
„deep hanging out“. Men hvad sker der, hvis vi kigger væk fra den direkte felt-
observation og i stedet vender os mod kemiske analyser, der udføres på diverse 
laboratorier, ikke som „deltagerobservation“, men som en antropologisk praksis 
i sig selv? Sådanne skift kan vække uro og udfordrer, hvad vi opfatter som vores 
disciplinære forpligtelser.7 

Geografer, hvis felter også har forrykket sig med „den animale vending“, er 
begyndt at undersøge mulighederne i, hvad man kan kalde „mixed methods“. I 
en nyere artikel foreslår Hodgetts og Lorimer (2014), at dyregeografer med in-
teresse i at udforske artshistorier måske er bedre tjent med at benytte følgende tre 
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metoder: 1) tekniske anordninger til sporing og dataindsamling af dyr eller arter, 
som ellers er svære at følge, 2) teknologi til at indfange og undersøge de kom-
munikationsmåder, der falder uden for menneskets typiske visuelle og auditive 
sanselighed,8 og 3) genanalyse, herunder plantegeografi. Inspireret af den slags 
arbejde afsøger jeg antropologiens muligheder for at forfølge lignende metodolo-
giske eksperimenter – for at strække os selv og blive dus med nogle af de me-
toder og instrumenter som mennesker som George i bestræbelsen på at skabe ny 
viden om andre arters verdener.

Når direkte observation fejler: et studie af laksens liv

I det følgende vil jeg dykke ned i mine egne studier af stillehavslaks, som jeg 
har udført i Japan og det vestlige USA. Her har jeg fokuseret på, hvordan laks 
former måder at leve på for en mængde forskellige arter, og hvordan de deltager 
i en iterativ skabelse og genskabelse af land- og vandskaber i samspil med andre 
væsener og kræfter. Disse studier kræver selvsagt, at jeg ved noget om, hvordan 
fiskeri, indfødte levemåder og dæmningskonstruktioner både påvirker og påvirkes 
af laksens liv. Men det kræver også, at jeg ved noget om laksens liv i sig selv. De 
fleste laks i disse regioner begynder deres liv i rugerier. De fødes i plastikbakker, 
opdrættes i store tanke bygget i rustfrit stål og fodres med en pelleteret kost, mens 
de vejes og måles regelmæssigt. I disse omgivelser er laks åbenlyst synlige for 
det blotte øje, hvorfor de traditionelle former for etnografisk observation er ret 
velegnede. Ved at bemærke og nøje beskrive de måder, hvorpå laks reagerer på 
deres tilværelser i rugerier, kan vi lære meget om deres adfærd og deres forhold 
til deres verden – en meget menneskeskabt en af slagsen. Men når juvenile laks 
er blot få måneder gamle, frigives de fra rugeriet ud i det „vilde“. Herefter migre-
rer de hurtigt til havet, hvor de opholder sig i flere år, og først mange år senere 
vender de tilbage til den region, hvor de blev født.

Når laks først svømmer fra rugeriet, fordufter mulighederne for direkte ob-
servation af deres videre liv. At udføre etnografiske observationer, vel og mærke 
forankret i og hentet fra direkte observation og deltagelse, er fra laksens frigivel-
se nærmest umulig. Og det er i situationer som disse, at antropologen begynder 
at miste sit epistemologiske greb om sagen, og hvor vi får brug for nye værk-
tøjer til at udvide vores observationsmuligheder. 

Denne udfordring er dog ikke uden sidestykke i mere menneskecentreret etno-
grafi. Når vi studerer mennesker, vil vi også ofte gerne undersøge praksisser og 
begivenheder, som vi ikke direkte kan bevidne. Dette er en af grundene til, at vi 
gennemfører interviews, registrerer livshistorier og foretager arkivstudier: Der er 
historier, som vi ved er afgørende for vores arbejde, også selv om vi ikke direkte 
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kan opleve dem. Af samme årsag bruger vi derfor også ofte diverse teknologier 
og infrastrukturer såsom biblioteker og museer til at opspore det, vi ikke kan se 
eller opleve på nært hold. Og uden tøven gransker antropologen arkivet eller taler 
med ældre informanter om fortiden. Eksempelvis benyttede jeg i mit eget arbejde 
i Japan mikrofichelæsere (mikroform) til at arbejde mig gennem gamle avisud-
klip med information om tidligere praksisser inden for fiskeriforvaltning.

Jeg vil nu gøre brug af et særligt kunstgreb – et, der adresserer de centrale 
spørgsmål i denne artikel. Jeg vil bruge den samme mikroficheenhed, som jeg 
satte min lid til i Japan, men skifte de gamle avisudklip ud med lakseskæl. Dette 
er dog ikke blot en hypotetisk udskiftning: En microfichelæser er en ganske al-
mindelig teknologi, som benyttes til at visualisere og forstørre fiskeskæl. Og med 
lidt kyndig assistance – langt mindre hjælp end det, der kræves for at tillade mig 
at fortolke dokumenter skrevet på japansk – kan jeg med microfichelæseren lære 
en masse om laksens liv, som foregår hinsides direkte observation. Lakseskæl 
er som årringe i træer: I takt med at laksen vokser, udvikler dens skæl koncen-
triske markeringer (se figur 2). 

Figur 2. Set under forstørrelse ligner båndmønstre i fiskeskæl træernes vækstringe. Et 
trænet øje kan i dette billede uddrage information om fiskens alder, dens vækstrate og 
dens migrationsmønster. (Foto: ©California Department of Fish and Game). 
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Disse markeringer, som vist i figur 2, fortæller os noget om laksens livshistorie, 
om de relationer, der skabes, og de tidsligheder, den indgår i. Og bredden på de 
koncentriske bånd kan fortælle os noget om mønstrene i laksens vækst: hvornår 
der har været rigeligt med føde, hvornår den har kæmpet for at finde tilstrækkelig 
næring. Fordi laksen vokser langsommere om vinteren, aflejrer sæsonændringer 
sig også i de koncentriske markeringer, hvilket yderligere fortæller os noget om 
laksens alder. Andre linjer på skællene angiver, hvornår laksen overgik fra fersk-
vand til saltvand, hvilket siger noget om, hvor længe den har levet i forskellige 
habitater, og hvordan den voksede hvor og hvornår. Ved at „aflæse“ dette lak-
sens „arkiv“ er vi i stand til at lære mere om de måder, hvorpå laks ser og gør 
landskaber – noget, der ikke er umiddelbart tilgængeligt gennem almindelige 
observationsmetoder. 

Antropologen Tim Ingold har noteret sig, at „enhver ting – set på et bestemt 
sted og i en bestemt tid – indeholder en historie om de forhold, der har bragt den 
der“ (Ingold 2011:160, min oversættelse). Den fænomenologiske idé – at orga-
nismer indeholder deres relationshistorier i deres kropslige forfatning – skal i 
tilfældet af fisk tages ganske bogstaveligt. Selv om de ikke omslutter alle deres 
historier og alle deres relationer, bærer skæl alligevel en vigtig historie om fisk. 
Hvis livshistorier – et velkendt og centrals studieobjekt i antropologien – materia-
liserer sig i laksekroppe, er vi nødt til at lære at se dem – inklusive deres mange 
markeringer, artikulationer og lagdelte kompleksiteter – for på den måde at få 
indblik i sociale forhold, som ikke umiddelbart er tilgængelige for etnografien. 
At forlange dette af os er ikke et outreret forslag. Hvis antropologer kan bruge 
historiografiens metoder samt diverse teknologier i deres arkivforskning, hvor-
for skulle vi da ikke også kunne bruge molekylær- og marinbiologiens metoder 
og teknologier til at lære mere om laks og laksearkiver? 

Stort set alle de antropologer, jeg kender, ender med at udføre en eller anden 
form for arkivforskning, og det på trods af at meget få af os er ordentligt uddan-
net i de historiske metoder. Vi er afhængige af vores evne til at lære fra andre 
discipliner og deres metoder – i dette tilfælde historie – og integrere dem i vores 
egne. Epistemologisk må vi altid huske at forholde os til de udfordringer, som 
arkiver konfronterer os med, herunder det forhold, at historisk materiale aldrig 
er neutralt, og at selve dets tilstedeværelse eller fravær er betinget af magtkampe 
og -forhold. Sommetider fremhæves og behandles disse problemer, men på an-
dre tidspunkter godtages de uden en dybere forklaring af de mange og ofte kon-
troversielle lag af viden, på hvilke de baserer sig. Men for at fortælle akkurat den 
historie, som vi ønsker at fortælle, forholder vi os med lige dele skepsis, nys-
gerrighed, ansvar og åbenhed over for vores historiske materiale. Nogle pointer 
destabiliseres, mens andre accepteres. Jeg foreslår, at vi tilgår vores engagement 
med laksens kropsliggjorte historie på samme måde. 
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Otolitkollaborationer

Jeg vil nu henlede opmærksomheden på en anden teknik, med hvilken vi kan 
observere laks: at kigge nærmere på den lille, forkalkede ting, som vi tidligere i 
artiklen så i Georges hånd. Otolitter (også øresten) er små sten i fisks indre øre. 
Otolitter består af kalciumkarbonat og spormineraler deponeret i en proteinma-
trix og har derfor en anden densitet end resten af fiskens ellers porøse krop. Når 
fisken bevæger sig og dermed oplever vibrationer, støder dens otolitter derfor 
op mod hårcellerne i det indre øre (mere præcist i cochlea). Denne proces gør, at 
fisken mærker accelerationer og decelerationer, som hjælper den med at orientere 
sig (Popper et al. 2005). Men otolitter er ikke kun sanseorganer. De er ligesom 
fiskeskæl også ting, der afslører en tidsmæssigt sekventeret oversigt over dele 
af fiskens liv. I forhold til fiskeskæl fortæller otolitter om nogle andre af fiskens 
relationer i tid og rum. Mens markeringerne i fiskeskæl dannes uregelmæssigt i 
semiugentlige cyklusser og primært dokumenterer sæsonændringer, knytter marke-
ringerne i otolitterne sig snarere til fiskens daglige rytmer. Der dannes typisk en 
markering i otolitten om dagen, som så akkumuleres i løbet af hele fiskens liv. 

Otolitmarkeringer – skabt gennem fiskens interaktioner med fødekilder, 
temperaturforhold, saltholdighed, fotoperiode, andre fisk og endda mineraler i 
nærliggende klippeformationer – kan fortælle os meget om laksens sociale liv. 
Brede markeringer angiver, at laksen har haft rigelig adgang til mad, befundet sig 
i moderate temperaturer og været fri fra konkurrence fra andre, mere aggressive 
fisk. Smalle markeringer angiver derimod dage, hvor fiskens liv har været mere 
udfordrende. En mørk markering kaldes et „stresstjek“ og repræsenterer en 
vanskelig livsovergang – en signifikant metabolisk og hormonel stressrespons, 
som i bogstaveligste forstand efterlader sig et livsvarigt mærke. Eksempelvis vil 
man hos de unge laks, der opdrættes i rugerier og senere frigives i naturen, typisk 
se markante tegn på stress i perioden umiddelbart efter frigivelsen. Men kemien i 
otolitter kan fortælle os endnu mere. De runde huller i otolitten (se figur 3) er spor 
efter ekstraktion af en mikrokemisk prøve. Isotopiske spor i otolitter kan afsløre 
noget om mineralsammensætningerne af   det vand, hvori laksen har befundet sig 
på et givent tidspunkt, hvilket giver mulighed for bedre at stykke laksens livsbane 
sammen. Tilstedeværelsen af visse andre elementer kan også fortælle os, hvornår 
laksen har ernæret sig ved havafledt protein, og hvornår den har ernæret sig af 
andre, større hvirvelløse ferskvandsorganismer. Den kemiske sammensætning 
i markeringerne på otolitten i Georges håndflade viser for eksempel, hvordan 
laksen først har spist pelleteret rugerifoder af knuste havfisk, siden har ernæret 
sig ved ferskvandsorganismer i floden for en stund, inden den til sidst er migreret 
til havet for at genoptage en havbaseret diæt.
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Disse ovenstående eksempler illustrerer blot en brøkdel af de historier, man kan 
finde i otolittens arkiv. Ved at koble disse markeringer med kemisk analyse kan 
vi konstruere delvise portrætter af fiskens mangfoldige relationer, idet den navige-
rer gennem rytmerne af og strømmene i dens akvatiske omgivelser. Sådanne 
teknikker er uvurderlige i forhold til at lære mere om, hvordan fisk bevæger sig 
i deres omgivelser og interagerer med andre – og skaber akvatiske verdener – i 
øjeblikke, hvor vi ikke kan observere dem direkte. 

Former for vidensproduktion i mødet mellem arter

Hvad er det for et billede af laks, som kommer til syne her – og hvordan er det 
relevant for antropologien og STS? Uden otolitanalyser hælder antropologer til 
at se laks i en til en-relation med mennesker. Vi fokuserer på de korte øjeblikke, 
hvor mennesker interagerer direkte med fisk, eksempelvis inden for rugerikultur, 
når de passerer gennem dæmninger, eller når de bliver viklet ind i et fiskenet, en 
fælde eller en ruse. Mens disse måder at se og gøre laks på bestemt er vigtige, 
reducerer de også fisks verdener til øjeblikke med tæt kontakt med mennesker. 
Analysen af otolitter kan til gengæld hjælpe os med at få proportionerne på plads 
og til bedre at forstå, hvad mennesker egentlig betyder for laksens liv. Gennem 
otolitters fortællinger kan vi udsige noget om, hvad mennesker – i rent fysisk 
forstand – betyder for laks. Vi kan eksempelvis notere os, at laks, efter deres 
frigivelse fra rugerierne og i deres senere forsøg på at passere gennem dæmnings-
anlæg, øger deres stressniveau, hvilket giver anledning til metaboliske foran-
dringer, der aflejrer sig i deres knogler. Men vi kan også se, at laksens verden 
er langt mere end konkrete møder med det menneskeskabte. Otolitter rummer 
nemlig også historien om, hvordan laks interagerer med mineraler, der udvaskes 

Figur 3. Et otolittværsnit placeret under 100 x forstørrelse. Hullerne indikerer de steder, 
hvor der er taget prøver til isotopanalyse med et massespektrometer. Hvert hul er 40 
mikrometer bredt (1/25 af en millimeter). (Foto: ©Rachel Johnson, NOAA Fisheries). 
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af grundfjeld, byttet, de slider for at fange, prædatorer, de kæmper for at undgå, 
ruterne, de migrerer ad, årstidernes vekslen og meget andet. Bragt i dialog med 
etablerede antropologiske former åbner historierne i laksens øresten for langt fyl-
digere fortællinger, hvor møder mellem mennesker og ikke-mennesker placeres 
i omfangsrige netværk af flerartslige relationer. 

Når George (eller en antropolog) foretager en analyse af en otolit, konstitueres 
en særlig type eller form for laks. Gennem denne analyse lærer vi imidlertid også 
noget om laksens konstitueren, praksisser, som inkluderer, men også går hinsides 
laksens kontaktflade med mennesker. Ved at kigge på og analysere otolitter får vi 
et glimt af laksens verden, som ganske rigtigt er viklet ind i menneskers verden, 
men alligevel er forskellig fra den. Jeg behandler her analysen af otolitter som 
en repræsentant for en lang række videnskabelige praksisser og metoder, der 
måske kan være i stand til at hjælpe os med at få et bedre metodisk greb om ikke-
menneskelige arter i antropologien. I en tid med klimaforandringer, forurening 
og masseudryddelse er det både praktisk og politisk presserende, at vi forstår, 
hvordan det at være menneske foregår i en mangfoldighed af flerartslige møder 
– og vi mangler simpelthen en bedre forståelse af, hvad disse verdener behøver 
for at overleve. 

Netop fordi otolitter indeholder oplysninger om vækstrater blandt fisk, kan 
de fortælle os noget om de relationelle og flersartslige netværk, i hvilke fisk 
trives, og i hvilke de ikke gør. Hvis fisk ikke er i stand til at trives og vokse, er 
deres liv og samfund selvsagt i fare. Ydermere kan mineralindholdet i otolitter 
også fortælle os om de rejser, fisk foretager, samt hvor stressede de er, når de 
rejser. Ved at rekonstruere disse rejsemønstre lærer vi mere om de steder, hvor 
de fisk trives, og de steder, hvor de ikke gør.9 På den måde kan otolitter give 
antydninger om, hvilke slags miljømæssige forstyrrelser der er tålelige for laks, 
og hvilke der truer selve overlevelsen af deres akvatiske verdener. At se hinsides 
simple menneske-laks-forhold er essentielt for både at anerkende de afgørende 
måder, hvorpå visse menneskelige handlinger forstyrrer laksens verdener og at 
minde sig selv om, at mennesket ikke er den eneste betydende faktor, selv i det 
såkaldt antropocæne. 

Man behøver dog ikke nødvendigvis at udføre analyser af otolitter eller lignende 
for at lade naturvidenskabelige metoder berige det samfundsvidenskabelige 
arbejde om ikke-menneskelige arter. Ofte kan man i al enkelhed også gøre 
det ved at læse videnskabelige artikler mod hårene, vride dem ind i andre 
epistemologiske praksisser. Andre gange er der dog, som det er tilfældet med 
otolitter, et presserende behov for som antropolog at bebo naturvidenskabelige 
praksisser. Dette skyldes, at vores spørgsmål til ikke-menneskelige socialiteter ofte 
er tilstrækkeligt forskellige fra de spørgsmål, man typisk stiller i naturvidenskaben, 
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til, at de endnu ikke har undersøgt, hvad vi gerne vil vide. I sådanne tilfælde kan 
vi finde svar på vores spørgsmål ved at benytte naturvidenskabelige metoder 
og redskaber, men på nye måder. For mit eget vedkommende rummer analysen 
af otolitter begge dele. Jeg har lært meget om laksens livshistorier ved at læse 
publicerede artikler, men den tidligere forskning på området har også sine 
begrænsninger. For eksempel vil jeg vide, hvad otolitringe fra gydende laks kan 
fortælle os om deres forhold til deres verden. Jeg har dog fundet meget lidt data 
om otolittens ydre markeringer – de markeringer, der dannes i de sidste uger af 
laksens liv – fordi de fleste af de spørgsmål, der i øjeblikket fascinerer forskere, 
fokuserer på laksens tidlige udviklingsstadier. Derudover er jeg også interesseret 
i at tegne levende portrætter af individuelle fisk, fra fødsel til død, men om dette 
emne fandt jeg nærmest ingen forskning, til trods for at det faktisk er muligt at 
undersøge rent teknisk. For forskere, som har været mest interesseret i at lave 
statistiske analyser af laksens overlevelsesratio i lyset af forskellige juvenile 
livsmønstre, har optegnelsen af detaljerede beskrivelser af individuelle fisks hele 
liv været meget lidt attraktiv. Men disse modeller tegner ikke et levende portræt 
af laksens liv og verden. De anderledes spørgsmål, som min antropologiske 
baggrund tilskynder mig at stille – og de forskellige former for viden, som disse 
spørgsmål kan generere, indikerer, at der inden for samfundsvidenskaberne er 
gode grunde til at involvere sig i analyser af otolitter og lignende. 

Bekymringer om videnskab

Samfundsvidenskabelige forskere har tendens til at være skeptiske over for de 
naturvidenskabelige metoder og samarbejder på trods af deres store potentiale 
i forhold til læring om ikke-menneskelige arter. Er det „ordentlig“ antropologi? 
Selv med en mængde forbehold bliver de fremgangsmåder, som vi eksempelvis 
finder i forskningen om otolitter, ofte mistænkeliggjort i antropologien. Jeg er 
derfor også klar over, at det, jeg foreslår i denne artikel, er risikabelt.

Jeg vil godt understrege, at jeg ikke mener, at naturvidenskaben og dens 
værktøjer er de eneste måder at lære om laks og deres verdener på. Jeg har for 
eksempel også lært meget om laks fra fiskere, og jeg betragter ikke deres viden 
som sekundær. Net og fiskeliner er, ligesom den videnskabelige analyse af otolitter, 
effektive værktøjer i forhold til at lære mere om laks, især når de er under vand og 
derfor ude af syne. Når jeg her lægger vægt på naturvidenskabelige metoder, er det, 
fordi de repræsenterer en form for viden, som antropologer systematisk har holdt 
sig fra – på bekostning af flerartsforskningen. Vi antropologer ville ikke tøve med 
at gribe en fiskestang og forsøge at lære noget om laks fra vejrbidte og erfarne 
fiskere, men vi er tilbageholdende med at engagere forskere og naturvidenskabelige 
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metoder i tilsvarende samarbejder. Kort sagt er naturvidenskaben og dens metoder 
forsat marginaliseret i den moderne antropologi. 

Denne marginalisering har vigtige historiske årsager: Antropologer har 
gennem tiden forsøgt at udgrænse narrativer om den vestlige modernitet og 
oplysningshumanisme, som videnskab er tæt forbundet med. Jeg vil ikke 
hævde, at de tilgange, jeg i denne artikel advokerer for, ikke også medfører 
risici i forhold til det vigtige epistemologiske arbejde, der ligger i at udfordre 
naturvidenskabens evne til at fremlægge dominerende udlægninger af verden. 
Jeg vil dog argumentere for, at risiciene ved midt i afgrundsdybe miljømæssige 
kriser at patruljere de praksisser, med hvilke vi kan lære at forstå flerartslige 
verdener, er langt større. Faktisk er de naturvidenskabelige metoder så nyttige 
i forhold til at forstå ikke-mennesker, og det vil være uansvarligt af os at afvise 
dem uden videre. Men at bruge naturvidenskabelige artikler til at forsyne såkaldt 
„baggrundsinformation“ for det antropologiske arbejde – en ganske almindelig 
praksis inden for antropologi – er ikke nok. Flerartsantropologi kræver mere 
intime forhandlinger med naturvidenskaben.

Spændingerne mellem flerartsantropologi, (natur)videnskab og metode 
er næsten allestedsnærværende, selv om det sjældent ekspliciteres. En del af 
spændingerne er knyttet til antropologiens tendens til at opstille kategoriske 
modsætningsforhold mellem animisme/det traditionelle/autenticitet og natur-
videnskab/det moderne/Vesten. Hvor animisme ofte betegnes som berigende 
og livliggørende for verden – med ontologisk mangfoldighed og nye politiske 
mulighedsrum, formodes naturvidenskaben at aflive den gennem skabelsen 
af et singulært positivistisk perspektiv, som afstiver allerede dominerende 
„moderne“ ontologier. Det er nærmest overflødigt at sige, at de følelser, som 
dette modsætningsforhold fostrer, skaber dårlige betingelser for at styrke alliancer 
i en fælles interesse for ikke-mennesker. Sådanne essentialiserende tendenser 
risikerer snarere at genoplive de såkaldte „krige mellem videnskaberne“,10 end de 
øger chancerne for nye samarbejder i deres kølvand – samarbejder, der potentielt 
tilvejebringer nye forskningsmæssige alternativer. Hvis vi vil lære mere om laksens 
ontologiske praksis, bør vi ganske rigtigt ikke affærdige indfødte metoder, men 
ej heller naturvidenskabens. Naturvidenskaben behøver ikke nødvendigvis at stå 
i kontrast til animisme med praksisser, som afliver verden og forarmer politik.11 
Naturvidenskab kan i sig selv være „ikke-moderne“ og kan bidrage til at skabe 
andre verdener. Animistisk videnskab er således ikke en umulig neologisme.

Når jeg afviser det binære modsætningsforhold mellem naturvidenskab og 
animisme, betyder det ikke, at jeg mener, der findes én ontologisk verden, som 
er enestående, eller at naturvidenskab er den ene hovedkategori eller centrale 
videnskab, mod hvilken alle andre videnskabelige praksisser skal måles. I ste-
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det argumenterer jeg for, at vi må spille rollen som „trickster“ – endnu et antro-
pologisk nøglebegreb – ved at bevæge os mellem verdener, være multiple, og 
dermed sløre grænserne mellem videnskaberne (Haraway 1988). Og for at fore-
tage en mere fyldig og seriøs undersøgelse af ikke-mennesker, eksempelvis så-
som laks, må vi i flerartsantropologien kræve at inkludere naturvidenskabelige 
metoder snarere end at frastøde dem – det er ikke et spørgsmål om „enten-el-
ler“, men om „både-og“.

Alle metoder er mangelfulde, og de metodiske redskaber, vi bruger, er de 
eneste, vi har. Hvis vi begrænser vores metodiske værktøjskasse for meget, og 
ovenikøbet erklærer, at nogle metoder slet ikke er brugbare, ender vi til sidst også 
med at begrænse de måder, hvorpå vi kan tilegne os ny viden. At samarbejde 
med naturvidenskabelige forskere betyder ikke nødvendigvis at opgive sit eget 
kritiske blik på visse former for viden. Med henvisning til Barbara Smith under-
streger Jensen og Morita, som jeg henviste til i begyndelsen af denne artikel, at 
„forskere er i stand til at skabe ‘sofistikerede konjunktioner’ af viden, hvis de 
forbliver nøje afstemt og refleksive om forskelligheden af deres brug af begre-
ber og antagelser“ (Jensen & Morita 2017:10).

Epistemologiske og politiske udfordringer

Feministiske videnskabsstudier giver nogle fingerpeg om, hvordan vi kan imøde-
komme de epistemologiske og politiske udfordringer. Ved at være særligt opmærk-
som på de måder, som race, klasse og køn påvirker og giver form til viden på, 
har de feministiske videnskabsstudier traditionelt været kritiske over for mange 
videnskabelige epistemologier og praksisser, herunder grundlæggende idéer om 
videnskabelig objektivitet (Harding 1986; Keller 1982; Longino 1990). Forskere 
inden for feministiske videnskabsstudier er dog ingenlunde imod naturvidenskab. 
De indgår i tæt dialog med videnskab og kommer ofte selv fra naturvidenskabe-
lige kredse. I stedet for blankt at afvise naturvidenskab bedriver de videnskab 
anderledes. Og i deres forpligtelse over for at vide mere om den materielle verden, 
når dagen er omme, end da den begyndte, har disse forskere vredet værktøjer og 
prakisser fra fagområder som primatologi (Strum & Fedigan 2000), biologisk 
antropologi (Tanner & Zihlman 1976), fysik (Barad 2007) og biologi (Fausto-
Sterling 1992). Frem for at opgive deres forpligtelse over for empirisme og objek-
tivitet har de understreget den politiske nødvendighed af fortsat at fremsætte 
realitetsprincipper om virkeligheden. Ved også at understrege uholdbarheden af 
både klassisk objektivisme, som vi kender det fra naturvidenskaben, og social 
konstruktivisme, som vi kender det fra samfundsvidenskaben, har de vist os, at 
blot fordi fakta er „produceret“, er de ikke pure opspind. I deres forsøg på at skabe 
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nye videnskabelige perspektiver hævder de, at videnskab altid er situeret og derfor 
altid foregår på et bestemt „sted“, på et bestemt „tidspunkt“. Også videnskab er 
derfor „partielle perspektiver“ (Haraway 1988; Harding 1986). Og alt imens de 
minder os om vidensproduktionens aldrig uskyldige karakter, har feministiske 
videnskabsstudier også demonstreret, at brugen af   naturvidenskabelige værktøjer 
og teknikker ikke automatisk medfører, at man mister sit kritiske blik – eller sit 
medlemskab i en kultur, som påstår ikke at have en kultur.

Jeg foreslår således, at vi overfører dette forhold til videnskab til det forhånden-
værende materiale. Dermed kan man altså studere laksens sociale verden via 
otolitter, samtidig med at man bevarer sit kritiske blik på øvrige videnskabelige 
påstande. Faktisk mener jeg, at det er bydende nødvendigt, at vi gør netop det. 
Hvad der er særligt interessant ved analysen af otolitter og lignende praksisser 
for en antropolog som mig, er ikke som sådan, at jeg bliver en naturvidenskabe-
lig forsker, men snarere at mit blik for laksens sociale historie gennem arbejdet 
med laksens kropslige arkiver får langt større udsigelseskraft og -rækkevide.

Efter udgivelsen af Writing Culture (Clifford og Marcus 1986) er antropolo-
ger i høj grad blevet opmærksomme på, hvilke muligheder og begrænsninger 
der er for, hvad vi egentlig kan vide. Selv om denne nyerhvervede årvågenhed i 
nogle henseender har forværret antropologernes skepsis og foragt for objektivi-
tet og naturvidenskab og lejlighedsvist også har ført til overdrevet selvrefleksiv 
og nærmest solipsistisk prosa, har de fleste antropologer generelt været i stand 
til at afklare, hvordan vi kan og bør fremstille og skildre andres liv. Og så alli-
gevel: Jo mindre kropslige og jo mindre deltagende antropologer er i de felter, 
de studerer, jo større ubehag oplever vi typisk. Antropologens idealiserede selv-
billede i felten er derfor på mange måder tættere på en naturforsker i felten end 
en hightechforsker i et laboratorie. Det til trods bør vi alligevel ikke undlade at 
engagere os i nye metodologiske eksperimenter, som er centrale for flerartsantro-
pologi. For selv om det er klart, når alt kommer til alt, at brugen af teknologi i 
vores arbejde så afgjort præger vores observationspraksisser og -betingelser, sker 
det ofte på uforudsigelige måder. 

Teknikker som analyse af otolitter leder nemlig ikke nødvendigvis til at begå 
den synd, som Donna Haraway (1988) kalder for „gudstricket“ – indtagelsen 
af en upositioneret position. At tilgå otolittens markeringer kræver hårdt arbej-
de. Man kan ikke ekstrahere otolitter fra levende laks, og man må således en-
ten dræbe laksen eller indsamle rådnende lig fra nyligt afdøde laks. Derefter må 
man skære laksens hoved af og rode rundt efter otolitterne, enten med fingrene 
eller med pincet. Otolitterne sendes derefter til et laboratorie, hvor de lægges på 
plader og snittes i tynde skiver. Analysen af otolitter er således tydeligvis krops-
lig – otolitterne skal udvindes med håndkraft – og beror derfor ikke bare på en 
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objektiv og distanceret videnskabelig praksis. Når jeg her sammenligner arbej-
det med at analysere otolitter og fiskeskæl med arkivarbejde, er det til dels for 
at understrege, hvordan begge dele også er kropsligt arbejde og handler om at 
drage konklusioner på baggrund af sit materiale, dels otolitternes altid mangel-
fulde beskaffenhed. Som det også er tilfældet med traditionel arkivforskning, 
er analysen af otolitter også altid ufuldkommen: Hvor det materiale, man kan 
finde i koloniale arkiver, er skævvredet mod det bureaukratiske, fortæller otolit-
ten uforholdsmæssigt meget om fiskens stofskifte, som er ganske vigtigt, men 
som dog ikke dækker hele fiskens relationelle tilværelse. Ydermere afhænger 
udfaldet af den pågældende analyse af otolitter også af mange andre forhold: fi-
nansieringsforhold, tilgængelige teknologier, disciplinære konventioner og de 
former for ekspertise, som indgår i selve analysen. Analysen af otolitter produce-
rer således ujævne og delvise rekonstruktioner af fiskens livshistorier og sociale 
forhold. Man kan med andre ord sige, at otolitter både taler og sættes i tale, men 
alligevel er meget fortsat usagt. 

Hvis vi vil forpligte os til at skabe en robust flerartsantropologi, og hvis vi 
ønsker at lære mere om, hvordan laks ser landskaber, må vi ikke på forhånd ude-
lukke nogen værktøjer. Analysen af otolitter og lignende kan bestemt benyttes til 
at styrke fejlagtige vestlige og naturvidenskabelige påstande om universalisme. 
Men de kan bestemt også gøre andet. Ved at undersøge otolitter finder jeg ikke 
fakta om enkelte laks og deres verdener: Gennem de utrolige variationer i otolit-
tens markeringer opdager jeg laksens mangfoldighed. Det er dog ikke den samme 
slags mangfoldighed, som jeg så før, da jeg brugte interviews og deltagerobser-
vation til at udforske, hvordan mennesker konstituerer laks. I stedet er det en 
slags mangfoldighed, som nok er forbundet med og forankret i de menneskelige 
måder at konstituere og gøre sig bekendt med laks på – en mangfoldighed, som er 
forankret i komplekse og dynamiske flerartslige forhold – men hvor menneskelig 
praksis ikke nødvendigvis spiller en dominerende rolle. Gennem deres otolitter 
får man øje for, at laks ikke kun gøres i praksisser, men selv praktiserer og gør. 
De har deres egne mangfoldige måder at se og konstituere akvatiske landskaber 
på, herunder floder, flodbredder, æstuarier og have. Og disse måder er ofte sam-
menflettet med mennesker, men ikke indkapslet af dem.

Hvis vi skal gøre os i stand til bedre at bebo en verden, som på mange måder 
har taget skade af menneskets tilstedeværelse, må vi begynde med at bemærke 
og beskrive de mangfoldige flerartslige forhold, der udfolder sig i den. At kunne 
fortælle historier af den slags kræver, at antropologer lærer mere om andre arter. 
Vores disciplin har brugt årtier på at finpudse metoder til at studere menneskelige 
sociale relationer, og nu kræver den politiske, etiske og miljømæssige situation, 
at vi fortæller mere omfattende historier, ikke om kun om os selv, men også om 
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os selv i forhold til ikke-menneskelige socialiteter. Til at udføre arbejdet med at 
skabe disse historier om flerartslig mangfoldighed har vi brug for George og an-
dre forskere, ikke som genstande for vores undersøgelser, men som samarbejds-
partnere i vores forsøg på at lære om ikke-menneskelige verdener.

Hvis antropologi skal kunne omstille sig til sådan en verden, kræver det også, 
at vi omlægger vores metodologi. Det kræver med andre ord, at vi konfronte-
rer og bearbejder de menneskecentrerede metoder, som begrænser vores evne 
til at lære om ikke-menneskeligt liv og ikke-menneskelige historier. Som sam-
fundsvidenskabelige forskere er vores praksis og vores forpligtelser forbundet 
med særegne faghistorier, som gør det udfordrende, men så afgjort ikke umuligt 
at tackle de spørgsmål og udfordringer, som forskningen inden for flerartsantro-
pologi medfører. Det, vi har brug for, er ikke en afvisning af vores allerede eksi-
sterende samfundsvidenskabelige metoder, som er afgørende for at forstå men-
neskelig praksis, men snarere en styrkelse af rækkevidden af vores opmærk-
somhed, så vi bedre kan forstå de ikke-mennesker, der også er en del af verden. 
I lyset af sådanne behov er den observationspraksis, vi finder i analysen af ek-
sempelvis fiskeskæl- og otolitter – analyser, der giver indblik i, hvordan sociale 
historier manifesterer sig fysisk – vigtige at tage i betragtning. Denne artikel ar-
gumenterer derfor for, at vi bør udvide vores metodiske repertoire – en „med-
tilblivelse“ blandt nye praksisser, som inkluderer de teknikker og redskaber, der 
typisk betragtes som naturvidenskabelige.
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Noter

1.   Denne litteratur er mangfoldig og spænder fra arbejde med indfødt viden (Cruikshank 2005) 
til politisk økologi (Goldman et al. 2010) og dyreforsøg (Grasseni 2004). I forhold til laks 
har Lien og Law vist, hvordan samfundsvidenskabelige metoder såsom deltagerobservation 
tillader os at forstå, hvordan forskellige laks konstitueres i forhold til forskellige menneskelige 
praksisser (se Law & Lien 2013; Lien & Law 2011).

2.   Selv om Jensen og Morita (2017) fokuserer på en bestemt genre af flerartsantropologi, er der 
genklang med andre antropologiske dialoger, især studier fokuseret på at „tænke gennem ting“ 
(Henare et al. 2007) og på „ny materialitet“ (Bennett 2010). Nærværende artikel har interes-
sante ligheder med Holbraad (2011), der har opfordret til at finde nye undersøgelsesmetoder, 
der går ud over „folks engagement med ting“ (op.cit.16) for i stedet at undersøge, hvordan ting 
„taler“ gennem deres »materielle egenskaber“ (op.cit.10; se også Holbraad 2013).

3.   I samstemmighed med aktør-netværksteori (Callon 1986; Latour 2005) har antropologer i fler-
artsantropologi understreget, at „agens“ ikke er en ting, der er eksklusiv for menneskeheden.

4.   Tilgange i flerartsantropologi, der bruger STS-argumenter om mangfoldighed som et udgangs-
punkt (se fx Mol 2002), mangler ofte og utilsigtet de livlige ikke-menneskelige praksisser. 

5.   Primatologi har haft usædvanligt stærke ikke-vestlige (dvs. Kyoto-skole), feministiske og 
tværfaglige (dvs. etnoprimatologiske) grene, og mange af forskerne herunder deltager derfor 
aktivt i politiske og epistemologiske debatter. Disciplinen giver derfor relativt gode betingelser 
for tværfaglige eksperimenter (Fuentes 2012).

6.   Tænk eksempelvis på, hvordan udtryk som „den flerartslige drejning“ og „menneske-dyr-
relationer“ ofte ses som løse synonymer for flerartsantropologi. 

7.   Forskere i flerartsantropologi har også deltaget i samarbejde med biokunstnere, som led i 
deres metodologiske eksperimenter (Hodgetts & Lorimer 2014:5; Johnston & Kirksey 2014). 
Jeg formoder, at populariteten af   biokunst i flerartsantropologi er knyttet til det noget akavede 
forhold mellem antropologi og naturvidenskab. Men   kunst ser ud til at mægle mellem viden-
skaberne ved at åbne nye rum for dialog.

8.   Et eksempel, som Hodgetts og Lorimer (2014) tilbyder, er olfaktorisk kommunikation blandt 
medlemmer af væselfamilien.

9.   Litteraturen om laks er stor og strækker sig tilbage til 1980’erne. For eksempler på hvad lit-
teraturen fortæller om laksens livshistorier, se Barnett-Johnson et al. (2008), Kennedy et al. 
(2002), Lind-Null et al. (2008) og Weber et al. (2002).

10. „Videnskabernes krig“ er et udtryk eller et fænomen, der henviser til videnskabelige konflikter 
i 1990’erne, hovedsagelig i USA mellem samfundsvidenskab og humanister på den ene side, 
som advokerede for, at al viden er „konstrueret“, og naturvidenskaben på den anden side, som 
hævdede at producere objektiv viden om verden. 

11. Candea (2010) tager en lignende tilgang, når han nægter at fordømme videnskabelig „løs-
rivelse“.
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