ATT GESTALTA CHTHULUCENEN

Om hur kvinnor starker slaktbanden med havsskéldpaddor i Nicaragua

JUAN VELASQUEZ ATEHORTUA

I naturreservatet El Estero, i Nicaraguanska fiskebyn Padre Ramos, finns de storsta
mangroveskogarna i Centralamerika. Skogarna besoks arligen av karettskoldpad-
dor (Eretmochelys imbricata) som kommer dit for att ldgga sina dgg. Eftersom
arten ar utrotningshotad startade en transnationell forskargrupp ett samarbete med
de lokala invanarna for att utse skoldpaddorna till sin sa kallad flagskeppsart.
I arbetet for att rddda arten fick mdnnen i byn, som familjeférsorjande fiskare,
ekonomisk ersdttning for att hantera skoldpaddorna (Liles m.fl. 2016; 2019).
Kvinnorna fortsatte ta hand om savil bebyggelsens framvixt som familjerna.

Den hiér artikeln har fokus pa hur kvinnorna tillkdmpar sig en vardande roll
och gestaltar Chthulucenen (Haraway 2015, 2016) i féltet mellan karettskol-
paddorna, den transnationella forskargruppen, mannen i byn, NGO:er och kom-
munen. Chthulucenen ér, enlig Haraway, tiden ndr ménniskor stirker sina sliakt-
band med alla andra arter for att tillsammans béttre kunna leva och d6 pé jorden
(Haraway 2016:105). Kvinnorna och byborna gestaltar Chthulucenen i Padre
Ramos genom att anvinda teknologier for att sdkra skoldpaddornas reproduktion
och genom en olydnadsaktion, dvs. i form av en markockupation som &r d&mnat
for att bygga en lekpark med karettskdldpaddor som tema. Med olydnadsanktion-
er fungerar kvinnorna som allierade sldktingar till skoldpaddorna — som meta-
foriska ,,smakryp* i en komposthog transformerar de ruttet myndighetsmaterial
till fruktbar samhéllsutveckling. Som det framgar i artikeln har dessa olydnads-
aktioner en helande funktion och bor darfor betraktas som ett grundlédggande in-
slag i Chthulucenen. Lekparken som skulle byggas var vid tidpunkten den enda
sdkra vélfardsinsatsen som kommit byn till gagn genom europeiska NGO-pen-
gar. Lekparken kom pa sa sétt att bli ett monument 6ver flagskeppsartens arbete
som helande kraft i naturreservatet, men vars byggande illustrerar att lakningen
av relationer inte ar konfliktfri.
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Padre Ramos ligger ungefar 100 kilometer sdder om Fonsecabukten pa nordvéstra
hornet av Nicaraguas grans mot Honduras och El Salvador. Fattigdom har gjort
att de arliga ankomsterna av karettskoldpaddor har anvints av byborna bade som
foda och som inkomstkélla (Fauna y Flora internacional 2011; Lies m.fl. 2015a,
2015b, 2016, 2019). Ménniskors lokala utnyttjande av arten, tillsammans med
temperaturhdjningar orsakade av den globala klimatkrisen, har gjort att skold-
paddorna dr pa gransen till utrotning. Forskarna kom fram till att antalet levande
skoldpaddor ar 2015 var under 500 stycken. Skdldpaddorna ldagger sina dgg till
en viss utstrackning langst Stilla havets ldnga kuststrickan mellan Mexico och
Peru, men de huvudsakliga platserna dr Fonseca Bukten (75 procent), natur-
reservatet Jiquilisco-viken i El Salvador (35 procent) och El Estero de Padre
Ramos i Nicaragua (40 procent) (Liles m.fl. 2016:207). Forskargruppen bakom
denna kartliggning arbetade under Ostra Stillahavets Karett-initiativet (The
Eastern Pacific Hawksbill Initiative). For att rddda arten ville forskarna knyta
ihop naturreservaten léngst Stilla havets kust med varandra. Detta for att hitta
bra platser for skoldpaddorna att ldgga dggen samtidigt som man skulle soka att
fa byborna att stdlla om fran jagare till vardare av skdldpaddorna. I Padre Ramos
ville forskarna kopa dggen fran dggsamlare (tortugueros) for att bryta den tradi-
tionella forsédljningen av dggen pa marknader och istéllet fa dessa till att delta i
ett konserveringsprojekt som klicker dggen for att sen sldppa ungarna fria i havet
(Lies m.fl. 2019:1608; Lies m.fl. 2016:207).

Da Padre Ramos utgdr en unik hiackningsplats foreslog forskarna att byn
kunde utse karettskdldpaddan till sin flaggskeppsart. De utgick fran en vision
att de lokala samhillena skulle adoptera en utrotningshotad art for att marknads-
fora byn, dir den vistas i och vardas for sin fortlevnad (Verissimo o.a. 2011; cite-
rad i Liles m.fl. 2016:208). Mellan 2012 och 2014 arrangerade forskargruppen
en tivling dér Jiquilisco och Padre Ramos forenades dver nationsgrinserna — i
kéanslan att tillsammans riadda arten (Liles m.fl. 2016:214). Utan dessa samar-
beten mellan forskare och byborna skulle de hojda havstemperaturnivaerna sla
ut arten inom ramen for hundra ar (Liles m.fl. 2019:1605).

Jag kom i kontakt med denna historia genom tva arkitekter som under 10 dagar
ijuli 2015 var pa vig att bygga en lekpark i Padre Ramos och vars design hade
en skdldpadda som tema. Arkitekterna skulle bygga lekparken pa uppdrag av den
spanska NGO:n Amigos de la Tierra (Jordens vénner) som en del i ett avtal med
regeringen. Detta for att stodja ekoturismen i omréddet. NGO:n beviljades nira en
kvarts miljon Euro for andamalet fran den Europeiska Unionen och Luxemburgs
stiftelsen for utveckling och samarbete (Amigos de la Tierra 2016). Jordens vén-
ner skulle utbilda fiskare och dggsamlare i byn i syfte att fungera som ekoguider
med omfattande kunskap om de utrotningshotade skdldpaddorna.
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Nir arkitekterna och jag paborjade bygget uppdagades att lika mycket som skold-
paddorna skulle rdddas i linje med byns satsning pa ekoturism, lika mycket ville
lokala hotellpotentater och stadshusets tjédnstepersoner passa pa att berika sig
pa den nya néringen. Trots att byborna var den viktigaste lanken for att radda
skoldpaddorna, blev de dock behandlade som ovélkomna géster i naturreserva-
tet. Situationen aktualiserade hur radande satsningar for att hejda den massiva
utrotningen av arter ocksa fors i nirvaro av djupa maktkonflikter. Detta visar
att Chthulucenen dr nddvandig men ocksé praglad av intressekonflikter. I Padre
Ramos blev detta tydligt genom att stadshuset vigrade att forse fiskebyn med
vatten och att hdmta sopor, vilket tvingade byborna att borra efter sdtvatten
och brinna sopor. Deras redan prekara liv betungades med ytterligare risker for
kroniska sjukdomar. Byborna som genom projektet skulle ridda skoldpaddorna
levde darfor sjdlva under standiga hot om att antingen do ut som samhélle eller
att vrikas fran naturreservatet.

Kampen om att bygga lekparken utldste en principiell strid om att uppratthal-
la byns rétt att vara kvar i ett naturreservat och denna strid iscensattes kring flag-
skeppsarten. Kvinnorna rérde sig pa griansen mellan tva intressen: A ena sidan
motte kvinnorna en nationell regering, transnationella forskningsinsatser och eu-
ropeiska NGO:er som ville fa de manliga 4ggsamlarna att sélja dggen till projektet
for att odla ekoturismen i byn. A andra sidan métte kvinnorna en lokal regering
vars tjanstepersoner i stadshuset, istéllet for en vardande instillning till arten och
till byborna, dels tog for sig av strdnderna for den véixande ekoturismen och dels
jagade ivag fiskebyn som rdddade skdldpaddorna. Genom deras protest visade
kvinnorna hur deras vardande sévél som deras lonearbete var nodvéndiga for att
byn skulle ta péa sig rollen som beskyddare av skdldpaddorna.

Metodologi

Metodologiskt bygger artikeln pa en rhizomatisk ansats (Deleuze & Guattari
1987) bade till filtarbetet och analysen av det. Angaende filtarbetet, innebar
det rhizomatiska ett upplédgg som é&r varken hierarkiskt eller med en bestimd
borjan eller slut (Grellier 2013), och som hade konkreta implikationer for hur
jag kom att tinka om de sociala relationerna i byn. Jag dkte till Nicaragua under
min semesterperiod, med knappa ekonomiska resurser, vilket forklarar det ko-
rtare féltarbetet. Jag gjorde inga stora forberedelser for att hamna dér, utan fick
inbjudan att hoppa in i mitten av ett flode av olika maktrelationer, dér jag valde
att folja kvinnornas aktioner i Padre Ramos. Det visade sig att det var kvinnorna
som forde samtalen, bade i planeringen av olydnadsaktionen och genomfdrandet
av lekparken, 1 handarbetet med smycken med skdldpaddorna som tema, samt i
de politiska kontakterna med folk i stadshuset.
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Niér det kommer till den analytiska ansatsen, nér jag borjade studera kvinnornas
tal kunde jag inse att de framforde en sorts rhizovokalitet (Jackson 2003). Alecia
Jackson har myntat begreppet genom att blanda Deleuze och Guattaris Rhizoma
med musikbegreppet vokalitet. Jackson vill notera rostens performativa formaga
att spridas rumsligt for att horas (Jackson 2003, s.707). For att parafrasera Jackson,
hir menas att kvinnornas till synes instabila roster sprider sig i andra sammanhang
och uppfattas som dverdrivna, dvertrddande, verfyllda och forvanande (ibid.).
Som vi kommer att se lingre fram innebér detta att kvinnornas roster sprider sig
under handlingsforloppen bland markdgare, kommunala tjénstepersoner, NOG:
er och politiker, pa ett sitt som gagnar deras mal. Féltarbetet om kvinnornas
rhizovokalitet resulterade i tio stycken tolv timmars langa sessioner av delta-
gande observation, ndgot som jag dokumenterade med videokamera. Jag fick
gora dessa inspelningar med bybornas samtycke och pa deras uppmuntran, och
som en antropologisk aktion till nytta for byborna (Johnke 2002). Detta innebéar
att kvinnorna och byborna kunde fora sin rhizovokalitet vidare till allménheten
genom den film som senare redigerades av mig.

Hérmed spelade kameran en mycket viktig roll som en teknisk aktant (Smith
(2012:333) dé den hjélpte till att uppritthélla relationer mellan mig, arkitekter-
na och byborna. Som jag visar ldngre fram fick kamerainspelningarna oss alla
att strdla samman, och stirka kvinnornas rhizovokalitet for att né sina delseg-
rar. Ndrvaron av en kamera gav kvinnorna en mdjlighet att sétta press pa folk i
stadshuset. Detta da det 1ag ett underforstatt hot om att skicka dessa inspelnin-
gar till andra externa aktorer, till exempel nationella tv-stationer. Genom att de
bjod in mig att spela in pa deras egna villkor utgjorde kamerainspelningarna en
form av videomakt (Velasquez Atehortaa 2015).

Fran Antropocenen till Chthulucenen med civil olydnad?

Manniskor har alltid utnyttjat andra arter for sin utbredning 6ver planeten. Studier
av austronesiska foremal visar att sjofarare utnyttjade skdldpaddor for koloni-
seringen av polynesiska Oar. Biologerna Wilmé, Waeber och Ganzhorn (2016)
havdar att sjofarare foljde skdldpaddornas migratoriska beteende. Dé skdldpaddor
mestadels bor i haven kunde sjofararna folja deras rutter och spara skoldpaddorna
och var de lade sina 4gg. Sedan dess har manniskor anvint skoldpaddorna for att
dta deras kott och dgg savil som att anvdnda deras skold for tillverkning av alle-
handa foremal som till exempel puderdosor, hdrkammar, harspannen, spegelramar
och glasdgonbégar (Braga & Schiavetti 2013). Conway-Goémez (2008) skriver
att antropologiska studier fran 1950 och 1970-talet har visat att ursprungsfolk i
Amazonas at skdldpaddor vid tiden for européernas koloniala expansion under
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1500-talet. Samma studie visar att fram till introduktionen av fotogen och vegeta-
biliska oljor anvénde folk sig av skdldpaddornas dgg som raolja till att elda med
1 koken samt lysa upp hushéllen. Drygt 48 miljoner dgg grivdes fram arligen for
att hélla liv i denna skdldpaddsindustri under 1800-talet (Conway-Gomez 2008:
86). Utover alla dessa konsumtionsformer har médnniskors expansiva jordbruk
och urbanisering genom historien forstdrt de mangroveskogar som skdldpaddorna
besoker for att 14gga sina dgg i (Jenkins m.fl. 2014).

Diskussionen om utrotningen av skdldpaddorna ingar i debatten om ménni-
skors paverkan pa jordens system de senaste arhundraden, dir vissa debattorer
och forskare inplacerar den i en geologisk epok, Antropocenen (Crutzen 2002).
En del klimatforskare hdavdar att med den industriella revolutionens borjan kring
1750-talet har det méanskliga foretagandet blivit en intra-agerande del av jordens
system (Steffen m.fl. 2011). Temperaturen i véirldshaven har stigit sa pass myck-
et genom manniskans utslapp, vilket har medfort att korallerna riskerar att fors-
vinna inom en snar framtid (Carpenter m.fl. 2008). Som en del av denna mass-
dod kommer arter med temperaturberoende kdnsbestdmning, som skoldpad-
dor och andra reptiler, tvingas till samma 6de eftersom deras evolutionsforma-
ga dr langsammare 4n de snabbt vidxande vattentemperaturen i haven (Janzen
1994). Med en sadan insikt har ocksa behovet av en intersektionell ansats vuxit
fram. Detta for att ta itu med massddden av arter (Twine 2012; Cudworth 2014).
Intersektionalitet behovs for att Gvervinna den fragmentariska forstaelsen av kli-
matkatastrofen. Till exempel har Malm och Hornborg (2014) havdat att de mest
borgerliga samhillslagren som livnir sig pa oljeindustrin bor sté till svars for
fenomenet, och att epoken dérfor borde istdllet kallas Capitolocenen. Mendieta
(2019) menar att den koloniala plantageexpansionen med markkoncentration av
fa dgare har upptagit stora arealer for odling av en och samma sorts véxter, plan-
tatiocenen. Di Chiro (2017) hdvdar att de vita ménnen som sitter vid makten och
styr alla dessa ekonomiska processer borde kallas den vita (m)antropocenen. Fran
sina respektive hall argumenterar dessa forfattare for olikartade kamper i syfte
att soka Overvinna kapitalism, kolonialism, och patriarkatet som Overgripande
system. Aven om Donna Haraway (Haraway 2016:49) héller med om att des-
sa system ar forkastliga understryker hon dock att vi manniskor inte dr de enda
skadespelarna i en Chthulucenens multispecies tid. Denna &r ,,en tid av multi-
speciesberittelser, samt praktiker av tillblivelser i tider som forblir torftiga, nar
virlden inte ar fardig, och himlen dnnu inte fallit™ (Haraway 2016:55). Vi maste
diarmed ldra oss att leva med problemet som det &r, eller Stay with the Trouble.
Hon anser att vi bor inspireras av naturens formaga att lika och att kunna ter-
stélla sig sjdlv. Haraway menar att vi som art bor inse vad vi har orsakat och bor-
ja léra oss av hur ,,smakryp‘ gor i naturen for att bryta ner och kompostera det
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vi tidigare uppfattat vara dott och inte langre brukbart. Hon patalar att vi ar hu-
mus, inte homo (Haraway 2016:55). Haraway anvdnder kompost-metaforen for
att forklara Chthulucenen. Ménniskan kan hdr anamma rollen som smakryp som
bryter ner rester for att skapa ny jord. Chthulucenen &r en multi-speciestid, dar
vi alla arbetar 4t samma hall for att aterstilla det forstorda.

Men den chthuluceniska omstéllningen fran jagare till vardare ar langt ifrdn
konfliktfri. Padre Ramos visar att & ena sidan att fattiga manniskor reduceras
nastan till tirande ,,sméakryp*, som den grona ekonomin vill stdda bort fran natur-
reservatet. A andra sidan att den grona ekonomin fortingligar byborna som billig
arbetskraft i naturreservatet. Som vi kommer att se i de kommande avsnitten, tv-
ingar denna situation kvinnorna i fiskebyn till chthulucenisk civil olydnad for att
kompostera myndigheters ruttna moraliska praktiker och paAminna makthavarna
om byns och karettskdldpaddornas ritt till att existera. Lakningen av jorden, som
Haraway skriver om, innebdr med andra ord ofta olydnad och konflikter.

Dag ett-tre: den fabulése ankomsten och konflikten om fel tomt

Under forsta dagen kom arkitekterna och jag till ett gésthem for forskare och vo-
lontérer som var beldget pa andra sidan viken, i e/ Estero. Huset lag pa en ganska
lugn plats, intill ingangen till det stora mangrovetrisket. Det var ett trdhus med
tva vaningar, med utsikt 6ver hela strandremsan. Tidvatten kom in under halva
veckan och drinkte stranden, sen forsvann det och istillet reste sig ett stort trd i
mitten av sandbanken.

Vi tittade pé soluppgéngarna varje morgon eftersom dessa bjod pé alla mojli-
ga nyanser av rosa till orange strax innan gryningen. Sedan var det dags att géra
sig i ordning for resan dver till fiskebyn. Vi passerade utposten dir nyblivna forsk-
ningsassistenter holl vakt 6ver ruvningsfiltet och forskarlabbet — som sdg ut som
en scen ur en Alien-film. Men med skillnad att det inte var science-fictionmon-
ster som skulle poppa ut utan smé skoldpaddor. Filtet avgransades av en inhég-
nad och inuti fanns ett hundratal symmetriskt uppstéllda pasar. Under varje pése
fanns mellan 30 till 90 dgg nergrivda i sanden. Guiderna var alla mén som till-
bringade tolv timmar i streck pé sina vaktpass, mellan klockan 18.00 till klock-
an 06.00, pé ruvningsstationen och ibland pa spaning efter skoldpaddorna som
nadde strinderna for att ldgga sina dgg.

Batfarden 6ver gapet mellan vikens dndar bjod ofta pa magiska upplevelser
nér vi satt i motorbaten. Eftersom vi saknade belysning mérkte vi att det borjade
lysa underifran nér vi plojde igenom marelden av sjilvlysande plankton (fito-
plankton). Vi stack ner vara hinder i vattnet och det lyste som i en drom, mitt i
havets morker kunde vi ocksé titta upp och det var som om tiden stod stilla med

70



hela vintergatan som lyste upp lédngst himlavalvet. Under ndgon av kvillarna
blev vi s varma, efter att ha jobbat under solen hela dagen, att vi var tvungna
att svalka oss med ett havsbad innan ldggdags. Vi tog med en ficklampa for att
hitta fram och gick 300 hundra meter ut pa den grunda sandbanken. Nar det bor-
jade bli djupare kastade vi oss i vattnet och det var som att trdda in i Vintergatan
bland miljarder sma stjarnor. Nar vi rorde oss langsamt genom vattnet lyste det
vid varje simtag av vara kroppars kontakter med planktonalgerna. Det var den-
na vérlden som skdldpaddorna motte pa vdg in mot strinderna for att ldgga sina
dgg. En fabulds ankomst till den osékra och médosamma farden till det torra livet
pé land. Som tur var skulle de inte dodas vid ankomsten av jégare och dggsmugg-
lare. Atminstone inte pa dessa strinder.

Nér vi kom till Padre Ramos forsta morgonen méttes vi av kommittén som
koordinerade byns arbete under bygget. Vi var fulla av entusiasm och startade
genast med att rdja tomten. Nér vi kom tillbaka dagen efter uteblev byborna. Vi
forsokte reda ut vad som hade hint. Kring klockan fem pa kvillen kom en grupp
kvinnor ledda av Reyna, som var byns politiska talesperson, Yoselin A., som var
hennes dotter, Yoselin M., och Tomasa. Alla fyra var respekterade kvinnor i byn.
De berittade att anledningen till bybornas frénvaro var att tomten som de trodde
dgdes av byns hantverkskooperativ tillhérde av ndgon annan. Hirmed forklarade
kvinnorna att en bystimma maste hallas for att 16sa problemet. Nu var andra da-
gen forbrukad och arkitekterna samt foretrddaren for NGO:n var ganska stres-
sade dver att det inte fanns en tomt att bygga pa. Vi avslutade dagen med ett 16fte
om att halla en bystdmma pa eftermiddagen under kommande dag.

Till bystdimman pa tredje dagen kom hela byn, det togs nérvarolista och folk
engagerades i diskussionen om vilken tomt som var lampligast. Manga pekade pa
tomten mittemot, som lag i en behaglig skugga av hoga Cashewnotstrad. Marken
arrenderades till en spanjorska som inte hade varit pa plats under de foregaende
30 aren. Spanjorskan hade ldmnat nycklarna till en av byborna som da och da
gick in i tomten for att roja och kratta 16v mot en blygsam betalning. Efter byns
overenskommelse bestdmde alla att de skulle gora ansprak pé tomten till parken.
Tomasa kontaktade en socialarbetare fran stadshuset i Jiquilillo som lovade att
kora till motet for att diskutera situationen med byn. Nu hade bystdmman beslu-
tat sig for tomten mittemot, och alla satt ner och véintade pa socialarbetaren fran
stadshuset. Nér det gatt tva timmar och inget hidnde bestdmde de sig for att [am-
na ett rostmeddelande, Tomasa ringde:

Hej, det &r fran bystdimman i Padre Ramos. Ni sade att ni skulle nédrvara var
bystdimma fran klockan 14. Vi har véntat tills nu och vill gora allt pa rétt satt. Men
nu har vi bestdmt att ga vidare och ockupera tomten for att borja bygga var park.
Ni dr harmed underrdttade. Detta meddelande undertecknas av hela bystimman
i Padre Ramos.
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Tomasa uttalade det magiska ordet ockupera och dess rhizovokalitet (Jackson
2003) skulle sprida ett budskap i stadshusets olika politiska och byrakratiska
rum att kvinnorna var pa gang med en olydnadsaktion. Medan vi véntade fork-
larade Tomasa att det viktigaste var att arkitekterna och NGO-folket inte skulle
drabbas av deras olydnadsaktion. Efter denna paminnelse fortsatte kvinnorna att
diskuskutera hur de vidare skulle hantera situationen.

Yoselin A och Yoselin M., skrattar éver hur de ska méta stadshusets personal nar de
ockuperar tomten.

Yoselin Amador: Sé en halvtimme efter att tumulten lugnar sig, om ndgon kommer
for att fraga er nagot, flyttar ni pa er och vi tar over.

Tomasa: Vi kommer att sitta var cucuyo [lysande kryp].

Yoselin Mufioz: Vi fick hora att den hir tomten var oskyddad.w

Tomasa: Det hér dr vad ni ska gora: ... [avbildar en utldndsk besokare], inte forstér,
inte prata spanska, ingenting, inte ens lite ...

Kvinnorna slog knytnédvarna mot varandra medan de skrattade, som vid andra
olydnadsaktioner pa kontinenten (Velasquez 2014, 2017), da deras rhizovoka-
litet borjade ge resultat. Nagon timme senare ankom en kvinnlig socialarbetare
och en manlig planerare fran stadshuset for att lyssna pa bybornas ansprak. Vi
samlades i naturreservatets Oppna undervisningssal. Leo och Fati berdttade om
projektets design for att efterlikna en skoldpadda och forklarade, att det var
bradskade att f en tomt tilldelad for att kunna pébdrja arbetet. Kvinnorna i byn
insisterade pa detta och diskussionen gick in pa vilka tomter som kunde vara ak-
tuella. Kvinnorna hade redan bestdmt att tomten pa andra sidan gatan var den som
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byborna ville ha parken i. Men mannen fran stadshuset svarade att det kunde de
glomma. Han upplyste att det fanns tre andra tomter som de kunde vilja mellan.
,,Vilka da? Vid stranden?* Fragade Tomasa, for att papeka att dessa var de minst
attraktiva, for de satt oskyddade mot havet. Mannen svarade att han inte kunde
avsloja vilka tomter det var. For att ,,om jag avslojar det kommer nadgon hérifran
att ockupera dessa pé direkten!*. Kvinnorna blev arga, men forblev tysta. Den
manliga planeraren fortsatte:

Vi kom hit séhér sent, ni vet att ingen tjénsteperson vagar arbeta sahér sent, och
komma dnda hit enbart for att tréffa er. Men vi gor det, for att vi vill absolut att
detta projekt ska stanna hér.

Forutom att paAminna dem om kvinnornas laga sociala status jamfor med NGO-
folk, var den kvinnliga socialarbetaren skeptisk till tidpunkten for deras aktion.
Hon skillde ut byborna for att de tidigare hade varit alltfor inaktiva ndr kommun-
fullmiktigen fattade sina beslut. ,,Vi skulle ha blivit fardiga med parken redan,*
sa hon. Direfter avrundade hon métet med att erbjuda en bil pa morgonen, som
kunde kora en kommission till stadshuset for att de kunde prata med borgmais-
tarinnan. I och med utskillningen avlutades motet med tjanstepersonerna. Men
nér tjdnstepersonerna ldmnade mdtet stannade kvinnorna kvar i morkret for att
diskutera hur de skulle fortsitta. De kom fram till att en grupp skulle aka till
stadshuset for att forsoka traffa borgmaéstarinnan och framfora deras ansprak.

Reyna: Om vi inte far ett besked imorgon under férmiddagen, kommer vi att
ockupera tomten efter lunchen och borjar arbeta dér under eftermiddagen.
Stella: Och om de ska kora ut oss far de anstranga sig ordentlig, for vi kommer
inte ldmna tomten sjalvmant!

Morkret hade redan infunnit sig och vi hade missat baten till gasthuset pa an-
dra sidan viken, men voluntirarbetarna i forskningsprojektet hdmtade oss till
ruvningsstationen for att visa hur det gick till i laboratoriet innan de nyklackta
skoldpaddorna slapptes fria.

Haraway (2016) skriver att om méanniskor anvander maskiner, i kapitalocenen,
for att forgora vérlden dr de under Chthulucenen ,,inte ldngre rddda for sitt ndra
slaktskap med djur och maskiner*. Hér foresprdkar Haraway en realistisk om-
byggnad av laboratorier for att rddda liv — for att leva och do tillsammans med
andra arter (op.cit.105). Dels att ombyggnaden skall paAminna oss om de mode-
sta mojligheter som kan iscensittas for partiellt helande av planeten genom att
vaga skapa slaktband med medféljande djur (Haraway 2016:10). I Padre Ramos
kunde labbet vid ruvningsstationen paminna om detta.
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Vi blev rorda over att se hur ett chthuluceniskt labbarbete i all enkelhet gestalta-
des i praktiken. Ménnen pa stationen tog DNA-prov pa var och en av de tiotals
sma skoldpaddorna (se bilder 4-7). Luis, en av fiskarna var kladd i en vit rock,
gummihandskar och med labbutrustning for att genomfora uppgiften. Ett halvt
dussin kvinnliga volontdra ekoturister fran Frankrike och USA var ocksa med.
De blev lika upprymda som vi nér vi sdg klumpen av sma skoldpaddor rora sig i
en bla hink. Fran hinken fordes ungarna inunder rodljus pa operationsbordet, dér
man tog DNA-prov for att senare frisldppa dem i havet. De angerfulla upprorda
kéanslor som vi ldimnade bakom oss i byn ersattes av varma och upprymda kénslor
i labbet. Men kvinnornas tumultartade kamp for att bygga lekparken som hyl-
lade insatserna for byns flaggskeppsart kontrasterades med méannens spénnande,
trygga, lugna rdddningsinsats i labbet. Denna kontrast visar det motsédgelsefulla
sidttet som minniskor-djur-relationen gestaltar sig under Chthulucenen. Med
denna minnesvirda erfarenhet om fodelsekontroll av nykléckta karettskdldpad-
dor gick vi till séngs. I denna emotionella berg-och-dalbana var vi tillbaka med
angest over hur folk i (kapitaloceniska/mantropoceniska) stadshuset skulle ta
emot kvinnornas ansprak pa tomten som behovdes till lekparken. Den tredje av
tio dagar hade kommit till sitt slut.
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Bildcollage om arbetet med DNA registrering i laboratoriet pa ruvningsstationen, innan
frislappningen av skdldpaddsungarna.




Dag 4: ockupationen: chthulucenisk civil olydnad

P& morgonen startade vi 4nnu en gang med att beskada den spektakuléra solupp-
gangen. Lugnet var totalt, fdglarna var som vanligt pa sin basta humor, sdsom my-
ggorna, och vi togs over till andra sidan for att se hur det gick med hela bygg
arbetet. Nar vi kom fram var kvinnorna redan i samtal med planeringschefen vid
hans tjénstebil. Borgméstarinnan 1t hilsa genom honom, att stadshuset skulle
prioritera en tomt till lekparken, men inte den som byborna bestdmde utan en
som planeringschefen skulle vilja. Kvinnorna var inte alls néjda med beskedet
da planeringschefen hade pekat ut en tomt dér det redan bodde en av familjerna
i byn.

Tomasa: Det dr det blaa huset dir borta, vi kan inte vraka dem./.../ Vi héller inte
med, for de hor till byn. /.../Vi kommer inte heller att skapa brak mellan oss i
byn./.../ Vi ar hér for att hjdlpa varandra, inte for att forstora f6r varandra.

I situationen upptriider de olika krafter som driver antropocenen. A ena sidan
chefens (mantropoceniska och kapitaloceniska) positioner som bryter samman-
héllningen i samhillet. A andra sidan kvinnornas och byns (Chthuluceniska)
helande solidaritet. Vi nirmade oss samtalet for att lyssna, jag gick med video-
kameran péslagen pd uppmaning av kvinnorna. Det var for egen del ett sitt ,,att
ta itu med problemet™ i Haraways anda, genom att dokumentera kvinnornas
civila olydnad (Holston 2009) som en antropologisk aktion (Johncke 2002:
41) med video-makt (Velasquez 2015). Planeringschefen holl pa att forklara att
kommunen hade en databas med alla som arrenderade mark. Han forklarade att
han var dér for att ta reda pé vilka som bodde var, och att han sedan skulle ga
till kontoret for att kontrollera om dessa personer hade dganderitt eller ett gal-
lande kontrakt. Kvinnorna pdminde om att manga i Padre Ramos betalade sina
markhyror, men att de varken fick kvitton eller ndgon service i gengéld. Reyna,
som var byns politiska sprakror pdpekade att de saknade transparens angdaende
hanteringen av dessa tomter.

Yoselin M: Liksom du [till planeringschefen], hur manga personer fran stadshuset
har inte kommit hit for att gora affdrer med dessa tomter. S& varfor ar du sé ovillig
till att vi ockuperar en tomt ...?

Planeringschefen: Det &r inte sa att jag inte vill ...

Yoselin M: Nér vi redan har slut pa tiden.

Emilio, som var byns svetsare, ndrmade sig i sin rullstol och fragade varfor byns
begiran inte skulle fa prioriteras nér lekparksprojektet var det enda séttet for byn
att erhalla nagon form av vélfard. Planeringschefen borjade bli besvérad over
var narvaro med kameran paslagen. Han uppfattade att kvinnornas och bybornas
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pastridighet kom fran arkitekterna, NGO-folket och mig, och ndmnde oss i en
passiv aggressiv ton. Men kvinnorna insisterade med nya argument om bristande
transparens tills Yoselin M tog initiativet att avrunda samtalet, utifrdn det som
kvinnorna hade bestimt kvéllen innan:

Yoselin M: Dé vet du, det &r var position. Vi behdver denna tomt. Fran idag klockan
tva pa eftermiddagen borjar vi bygga parken dér. Vilken dverenskommelse som
stadshuset ska sluta med dgaren &r inte vart problem.

Yoselin A: Byn kommer inte att tillata det [att vrika andra bymedlemmar fran
sina hus] ...

Reyna: Ni dr tvungna att byta tomt...

Yoselin M: Jag tror inte att borgmaéstarinnan vill forlora en hel by for en person.
Reyna: En person som har sin egendom i utlandet.

Yoselin M: Och vi behdver denna tomt for att bygga parken.

Kvinnorna var upprorda dver planeringschefens forsok att bade splittra byns
sammanhallning och att forgéra bybornas stdd till borgmaéstarinnan infér den
kommande valrdrelsen. De foresprékade att folk pé stadshuset skulle ,,kdpa fred*
genom att tilldela en annan tomt till den registrerade dgaren. Detta var en prak-
tik som den hogerliberala regeringen fore den sandinistiska regeringen inforde i
borjan av 2000-talet (Chavez Metoyer 2000:122). Efter Yoselyn M:s besked blev
det tyst nagra sekunder. Yoselin tittade pa ett irriterat sitt, riktade blicken framat
och hojde rosten: ,,Sahir blir det, i din ndrvaro kommer vi att ga in for att rensa
denna tomt!* Hon vinde sig om och tydliggjorde:

Yoselin M: Vi kommer att ockupera tomten i er, stadshusherrarnas nérvaro!
Stella: For ni inte hjilpt oss pa sju manader, dn mindre nu. Lat oss ockupera den
hér tomten!

Stella var en av de éldre tonarstjejerna, och hon f6ljde med nér alla kvinnor
vinde sig som holl med Yoselin. De hade redan med sig hinkar och kvastar.
Tonérskillarna pa cyklarna parkerade en bit ifrédn och skrattade nervost. Kvinnorna
var ddremot mycket allvarliga och borjade ga in pa tomten.

Yoselin M: Sédar ja! — Herr Miguel! kom for att rensa ingdngen hér! Ta med
macheten!

Tidigare antropologisk forskning om marginaliserade kvinnors visar hur deras
olydnadsaktioner har varit grundldggande for deltagande demokrati. Men nér
kvinnor tar plats och styr dessa inbjudna rum gors dessa om till egna uppfunna
rum (Holston 2009; Velasquez 2014). Stine Kreijer (2015) har ocksé studerat
hur liknande skiften uppstér fran samverkan mellan tillfalliga aktioner till mer
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langvariga olydnadsaktioner. Dessa skiften tar ofta plats i kamper som ror allt
fran for battre demokratiska villkor till béttre vélfard och boendemiljder for
minniskor (Kreijer 2019). Under Chthulucenens tecken fortsitter alla dessa ak-
tioner goras inom ramen for deltagande demokrati, for att &nnu tydligare gagna
andra arter och levande varelser. Har i Padre Ramos visas detta genom att kvin-
nors olydnadsaktion ingar i byns anstrangningar att hdvda sin rétt till att rdidda
karettskoldpaddorna.

Jag f6ljde med in tillsammans med gruppen och fortsatte spela in héandelse-
utvecklingen. Arkitekterna stannade pa avstind. Miguel skyndade fram med sin
machete och skar ner en buske vid en stolpe, som var malad med sandinistiska
flaggans farger. De fortsatte med att lyfta upp taggtraden:

Stella: Halla! [till mig], vi kommer att ldmna in dessa inspelningar till kanal
atta.

Yoselin A: Vem som dn kommer har vi tagit denna tomt i besittning, punkt slut!/
i

Tomasa: Allihopa! Var inte rddda, for vi ar alla dgare till detta samhélle har! Vi
vréiker inte ndgra familjer fran vér by.

Maria: [med sin dotter i armarna]: Hur kan de ens foresla for oss, att vi vriker
medlemmar i byn, nir det finns tomma tomter!?

Stella tittade in 1 kameran eftersom de tidigare hade sagt att inspelningen skulle
skickas till redaktionen pé regeringsvénliga kanal atta, som hade ringt dem tidigare
under dagen. Kameran ingav politisk trygghet nér den registrerade detaljerna i
den dvertrddande rhizovokalitet (Jackson 2003) med vilken kvinnorna iscensatte
olydnadsaktionen.

Genom att folja alla regler och officiella procedurer hade kvinnorna sett till-
rackligt om hur stadshuset tilldelade tomter utan hinsyn till bybornas akuta be-
hov. Kvinnorna agerade ddrmed som ,,smakryp* som i Haraways chthulucenisk
anda i olydnadsaktionen borjade bita i myndigheternas korrupta praktiker som
var i behov av kompostering, atervinning, forandring, eller fornyelse.

Byborna borjade jobba pd tomten under kvinnornas ledning nér tvd méan pa
en motorcykel stannade bredvid. Tomasa och Yoselin M fragade foraren vem
han var. Foraren svarade att han dgde tomten varpa kvinnorna kriavde att han vi-
sade dokument pa det. De ndrmade sig honom med spadar och machetes, sam-
tidigt som de hojde sina roster, vilket mannen uppfattade som hotfullt och sa:
,,Ni respekterar inte mig, sa jag respekterar inte er. Ni 6vervéldigade mig. Om ni
verkligen &r organiserade handlar det véil om dialog och inte om att bega brott.*
Dérefter akte han ivdg pad motorcykeln.

Med denna incident blev allt mycket svarare. Larmet om att byborna gjorde
inbrott och ,,hotade med machetes* nadde stadshuset. Det var som om deras
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rhizovokalitet feltolkades. Den spanska NGO:n ringde for att varna arkitekterna
om att inte lamna ut nyinkopta stalrér och cement. Detta tills fraigan om tomten
l6stes med myndigheterna i stadshuset. Kvinnornas aktion exponerade de rut-
tna och korrupta metoder som stadshuset tillimpade for att tilldela tomter och
bygglov, och som alla inblandade i turistsatsningen hade bidragit till att néra.
Aktionen visade ocksa hur makthavare bemdter de fattiga nir dessa ockuperar
mark for sina bosittningar. Efter NGO-beskedet himtade byborna ett lager av
lastpallar och lastbilsddck. Som nédr Haraway (2016:8) papekar om behovet att
lara sig av sméakryp som komposterar, borjade kvinnorna bygga lekplatsen med
ateranvint material. [ samma linje gick arkitekterna till stranden med nédgra mén
for att soka efter stora stockar som de kunde anvinda till bankar. Dérpa borjade
landskapsarkitekten Fati och byborna att skissa pa hur bilddcken skulle placeras
for att avbilda en stor skdldpadda (se bild 6) och ddrmed gestalta relationen mel-
lan byn och flaggskepsarten, som tydligen avspeglar den multi-species drivkraf-
ten bakom hela mobiliseringen. Men utan stalrér och cement till gungorna blev
kvinnorna tvingade att dka till stadshuset for att triffa borgmaéstarinnan om rét-
ten till tomten.

Arkitekten skissar hur ,planteringen“ av gamla dack skulle ga till fr att avbilda en stor
karettskéldpadda.
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Dag 5:,Vi ockuperar stadshuset annars ...

Nésta morgon dkte vi buss till stadshuset. Maria, som var med under ockupationen,
hade sin atta manaders gamla dotter med sig. Bada hade feber och blev ganska
besvirade av resan eftersom bussen var proppfull. Trots sin feber inledde Maria
samtalet med den kvinnliga socialarbetaren som vi hade traffat tva kvillar innan.
,» vad vi behover dr ett underskrivet papper, vi aker inte hérifran tomhénta,” sa hon
med barnet 1 famnen medan socialarbetaren tittade tyst pa oss, innan hon ledde
in oss till borgmistarinnans vintrum. Vi foljde efter socialarbetaren genom den
stora vanthallen som var fylld med folk i olika kder. Vi gick genom korridorerna
och jag foljde efter med kameran paslagen. Vi fick sétta oss och vinta i ett vack-
ert smaragdgront receptionsrum som pryddes med stora farggranna mélningar
av manliga revolutionshjéltar. Efter en timmes vantan kom borgméstarinnan in.
Jag satte pa kameran igen och hon hélsade vénligt pa alla och lyssnade pa kvin-
nornas version av historien. Sedan sa hon: ,,Vi kan inte bygga nagot utan laglig
ritt, men vi ska hjdlpa er. Vi kommer till er pa fredag.*

Det var inte tillrdckligt, sade kvinnorna, eftersom det redan gétt fem dagar,
och vi bara hade tio dagar pa oss att bygga firdigt lekparken. Aganderitten till
tomten, som var kidrnan i konflikten, var fortfarande olost.

Borgmastarinnan: Vi har alla intyg om vem som dger tomten.

Reyna: Ja, men det var samma sak med tomten, som vi hade fran borjan, och
det visade sig att ndgon annan dgde den, herren pa planeringskontoret tilldelade
den.

Borgmastarinnan: Ja, ok, jag brukar inte ga runt och uttala mig om saker jag inte
ar insatt 1. Jag ska ta reda pa allt. Vi vill ge er en tomt. Men inte pa detta hastiga
sétt.

Uzma: Men, medan ni reder ut allt detta kommer projektet att ge sig ivag.
Borgmastarinnan: Nej, de vet hur det brukar bli med allt detta. NGO:n kommer
inte att lamna platsen. Nér det finns vilja kan sakerna bli av, men det méste bygga
pa lagliga grunder.

Forskning visar att internationella NGO:er i det globala nord ofta initierar eko-
turistiska projekt i partnerskap med lokala samhillen i det globala syd (Romero-
Brito, Buckley & Byrne 2016). Nicaragua &r ett av ldinderna som dr mest beroende
av den typen av finansiering. Andra forskare menar att utlaindska aktorer tvingar
sina perspektiv pa lokala samhillen genom de inbjudna rum som projekten ska-
par (Aguilar-Stéen 2015). Men James Holston har visat att kvinnor kan utveckla
dessa inbjudna rum till att fungera som egna uppfunna rum genom allehanda
civila olydnadsaktioner (Holston 2009). Pa grund av Padre Ramos unika ldge och
pa forslag fran en transnationell forskargrupp hade byn utsett skdldpaddorna till
sin egen flaggskeppsart redan under 2012 (Liles m.fl. 2016:208). Det fanns stora
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forvantningar om att ekosatsningen skulle sétta Padre Ramos pa landets ekoturi-
stiska karta. Byborna skulle fa béttre livsvillkor samtidigt som skdldpaddorna
skulle rdddas. Borgmaéstarinnan kéande till att Jordens Vinner inte skulle dra sig
ur. Detta speciellt med tanke pa att utover lekparken hade NGO:n fler projekt
1 omradet, bland annat att upprétta nagra vandringsleder runt den nérliggande
Cosigiiina vulkanen. Denna satsning engagerade Turistkontoret och tio sméaforetag
i trakten (Amigos de la Tierra 2016). Borgméstarinnan fortsatte sdlunda pa sitt
spar om laglighet, och kvinnorna pa sitt om anspraket pa tomten, som de hade
ockuperat. Tomasa gick rakt pa sak:

Tomasa: Vad vi vill &r att stadshuset forhandlar med dgaren av tomten, som vi har
ockuperat sa att den kan ersdttas med en annan tomt, som ni véljer.
Borgmastarinnan: Vi kan inte lova det. Jag vill inte ljuga for er hér. Vi jobbar
utifrdan vad Comandante Daniel [Ortega] uppmanar oss till: ‘att gora saker och
ting med den regelrétta transparensen’.

I chthulucenisk anda framforde Tomasa byns 6nskemal om att byta tomter for att
bygga lekparken som del av flagskepsartens insatser. Borgmaéstarinnan avfardar
forslaget genom att hinvisa till den ,,regelritta transparensen som bor viagleda
kampen mot korruptionen. Men da padminde kvinnorna henne om att denna ,,regel-
ritta transparensen® holl pé att missbrukas, nir planeringschefen kom till byn
med forslag om att avhysa en familj fran en av tomterna, pa borgmaéstarinnans
uppmaning. Genom att hinvisa till planeringschefens egen rhizovokalitet fick de
borgmadstarinnan att hdja pa 6gonbrynen. Deras uppmaning till borgméstarinnan
att ta stdllning i fragan véckte hennes politiska ego, speciellt ndr Tomasa tillade
att ,,det ar anledningen till att hela byn véntar pé er dér*. Skulle hon bli del av
de korrupta praktikerna som kvinnorna ville ,,kompostera“ eller skulle hon avsta
dessa? Da borjade borgmaéstarinnan éndra sin harda linje.

Borgmastarinnan: Onsdag och torsdag har vi massor av méten ajournerade. Men
pa fredag kan jag lova, att jag kommer till er med ett besked.

Maria: Men da ryker projektet...vi vill ha ett dokument, dér stadshuset tar pa sig
att bygga parken om NGO:n f6rsvinner.

Uzma: Det &r ett projekt som &r bra for barnen./.../

Borgmastarinnan: Tror ni att Comandante Daniel och Comandante Rosario inte
ar intresserade av barnen i landet? Sjdlvklart! /.../ vi maste behélla tron, det ar
det viktigaste.

Eftersom regeringen finansierade projektet genom NGO:ns bistdndsmedel fran
Europa anvinde sig borgmaéstarinnan av begreppet #7o i brist pa materiella resurser.
Den sandinistiska poeten Rosario Murillo, d& som First Lady, hade anvint denna
retorik i1 det offentliga samtalet genom bibliska allegorier om att kvinnorna un-
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der revolutionen fodde sig sjilva och hela nationen (Ortiz-Vilarelle 2018:423).
Kvinnorna insisterade, men borgmastarinnan fortsatte med oversikter om cen-
tralregeringens stora mal och om att behélla fron. Da paminde Reyna om att de i
byn ocksé saknade vatten. Att det var svart for dem att fortsétta leva pa 16ften och
tro. ,,Ni kan inte ens skicka en vattencistern, an mindre kan ni bygga en lekpark
at oss,” sa hon. Borgméstarinnan kontrade med att ,,Vi skickar vattencisterner
regelbundet®. ,,Det stimmer inte!* utbrast Ramiro, en av ménnen i byn som foljt
med oss och som varit helt tyst. Han fortsatte: ,, Vattencisternerna kommer tills
Jiquilillo, och dérefter kommer de inte vidare.*

'6‘

Borgmastarinnan: Korrekt, pa fredag kommer vi ocksa med vattencisternen till
Padre Ramos.

Tomasa: Vi vill ha denna vattenservice veckovis. For ni vet, att grundvattnet dér
ar fororenat. /.../ Men vad vi diskuterar hér och nu &r tomten.

Tomasas paminnelse om deras vattenkvalité, som ett tidigare kédnt problem i
stadshuset, var ocksa en hénvisning till deras utsatta position. Borgmaéstarinnan
kramade alla vénligt med l6fte om att byborna skulle se henne péa plats for att
ge besked pa fredag. Konflikten var fortfarande olost och byborna hade inte sa
mycket mer tid pa sig. Trots 16ftet om vattencisternen gick kvinnorna besvikna
fran motet. ,,Har tar de emot dig bara om du visar pengar,” sa Maria. De gick
tillbaka till socialarbetarens kontor som fragade hur det gick. Maria som ammade
sin dotter sa: ,,Hade vi fatt papper och hennes underskrift, s skulle vi redan
nu jobba med parken. Istéllet 4r vi hdr ... och kommer ndgon med pengar: Ja,
vdlkommen in baral!*

Nu pratade hon hogt med sitt febriga barn ammande pa brostet, vilket drog
till sig uppmérksamhet. Tomasa antydde att de borde géra nagot mer for att né
resultat, ,,som talesdttet siger, ett enat folk kommer aldrig bli besegrat,” vilket
fick Maria att komma pé nésta idé: ,,Vet du vad? Vi borde ringa hela byn och be
dem att komma hit for att strejka. Och med en strejk hir var sa sdkra pa att de
ska rora pa sig /.../ for att de ska ge oss ett positivt besked redan idag!*

Ortiz-Vilarelle (2018:422) skriver att kvinnor dr som farligast nir de som
mddrar reproducerar rebelliska villkor, som hér 1 fallet nér de uttalar sin vilja att
»strejka® mot sin lokala regering. Med tankar om strejk gick kvinnorna tillba-
ka till borgmaéstarinnans kontor och véntade. Efter en halvtimmes véntan kom
hon ut fran ett mote, hélsade forvanad men vanligt, ,,ar ni fortfarande hér!?* och
gick forbi oss. Kvinnorna foljde titt bakom henne. Nu hade de bestimt sig for att
det var nu eller aldrig de skulle fa tomten till lekparken. De satte hart mot hart.
Maria foljde tatt bakom borgméstarinnan med sin febriga dotter i armarna och
uttalade de magiska orden: ,,Vi kommer att ockupera stadshuset annars.* Hennes
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maktiga rhizovokalitet fick borgméstarinnan att tvirstanna, for att sedan vinda
sig, irriterad, dock lugn.

Borgmastarinnan: Ok. Idag i eftermiddag kommer vi. Jag lovar. Jag vill ocksa
prata med herrarna som driver projektet.

Maria: Ar ni séiker pé det? ... byborna #r beredda att komma hit for att ockupera
stadshuset annars.

Borgmaistarinnan: N4, nej. Projektéigarna far inte uppmuntra till illegala handlingar.
Jag kommer till er klockan fem. Du har mitt ord pé det.

Maria konfronterar borgmastarinnan med hotet om att ockupera stadshuset om byborna
inte fick sin tomt till lekparksbyggen

Har framgick det att borgmaéstarinnan trodde att det var NGO:ns herrar, arkitek-
terna och kameramannen som lag bakom kvinnornas olydnadsaktion: att kvin-
norna sjilva inte hade kommit pa denna offentliga olydnadsaktion. Forestdllningen
om att latinamerikanska kvinnor dr underkastade och avgransade till den privata
sfaren i hemmet har problematiserats av Erin O’Connor (2014) med historiskt
material om hogt uppsatta och dverklasskvinnor. Har visar materialet en liknande
nyans for kvinnor fran ldgre samhaéllsklasser. I och med borgmaéstarinnans besked
lyckades kvinnorna flytta platsen for den fortsatta debatten fran stadshuset till
byn. Kvinnorna var nu glada &ver resultatet.

Tomasa: Ingen kommer kunna kasta ut oss ur denna tomt. Som taleséttet sdger,
‘det enade folket kommer aldrig bli besegrat’.
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Parollen kommer fran laten El pueblo unido, jamas sera vencido fran det chilen-
ska musikbandet Quilapayun (Scruggs 2006:11). Sedan 1970-talet har latens
rhizovokalitet gjort den till en aktant i konflikter som forenat folk under demon-
strationer mot despotiska regimer langst hela den spansksprakiga delen av kon-
tinenten. Kvinnorna agerade unisont ndr de planerade ockupationen, traffade
socialarbetarna och planeringschefen och nu i samband med borgmaéstarinnan.
Denna enighet var grundldggande for den seger vars vindar de redan kidnde forde
dem framat.

Sa som de hade ténkt fran borjan av hela flagskeppsartsprojektet var nu for-
mationen med nedgriavda gamla dick (som avbildade en stor skdldpadda) och
bankarna gjorda med stockar funna pé stranden pa plats. Hela tomten var finkrat-
tad. Kvinnorna hade omvandlat tomten till en lekpark till f61jd av deras olydnads-
aktion. De omvandlade den ockuperade platsen till sin uppfunna plats (Holston
2009; Velasquez A. 2014). Reyna aterberéttade som i ett familjart samtal alla de-
taljer om vem som sade vad, 16ftet om vattenforsorjning till kampen om tomten
till lekparken — allt 1 kronologisk ordning. Med detta méte forberedde de sig pa
att ta emot borgmaéstarinnan senare under eftermiddagen.

1‘1

Nagra av barnen malar klart skoldparkskonstruktionen som bestar av gamla bildack

Borgmistarinnan var punktligt och anldnde med sin sekreterare och planerings-
chefen. De blev imponerade av att allting liknade en park redan pa tva dagars
arbete, med formationen som avbildade en skdldpadda i mitten. Hela byn var
enade och pa plats. Forst av allt tog kvinnan i den berdrda familjen till ordet for
att papeka att planeringschefen ville vrika hennes familj fran sitt hem for att ge
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denna tomten till projektet. Borgmaéstarinnan bad planeringschefen att forklara
sig och be om ursdkt. Gruppledaren for den Sandinistiska majoriteten i stadshu-
set var ocksa pa plats och redovisade att de hade prioriterat fallet och beslutat ge
planeringschefen uppdraget att kontakta den rittmétige hyresréttsinnehavaren
for ett tomtbyte. Alla blev ndjda, borgmaéstarinnan avslutade med att skrika ut
parollen ,,Viva Daniel!* [leve Daniel Ortega] nér hon borjade rora sig pa vig ut.
Barnen svarade tillbaka i kor: ,,Queremos parque, queremos parque™ [vi vill ha
park, vi vill ha park].

Dag 6 till 10: bygga klart

Nésta dag kom borgmaéstarinnan med tomtens dgare, som nu hade géitt med pé
att byta sin tomt. Alla i byn vilkomnade hans beslut, vilket avslutade denna intri-
kata episod om att ,,kdpa fred” (Chavez Metoyer 2000:122) och dntligen bygga
lekparken féardigt. Efterat blev det fart pd arbetet med lekparken. Det vi skulle
ha klarat av pa tio dagar gjorde vi pa fyra dagar. Trots att det var bade kvinnorna
och ménnen som arbetade med att bygga parken var det endast méannen som fick
betalt — kvinnorna arbetade utan 16n. Emilio, Svetsaren i byn, klev ner fran sin
rullstol for att jobba pa lekparkens tomt. Tillsammans med hans bror och andra
bybor byggde de klétterpyramider och gungor. Marias make fick uppdraget att
leda arbetet med att bygga det komposterande utedasset, som arkitekterna hade
designat. Kvinnorna arbetade nu mest for nojes skull efter att ha vunnit striden
om tomten med sin rhizovokalitet. De mélade skyltar och dackformationen som
med karettskdldpaddan i mitten nu gestaltade byns flaggskeppsart.

Avslutande ord

Skildringen i artikeln visar att byborna hade paborjat en chthulucenisk omstélln-
ing av sina kulturella konsumtionsmonster for att ridda karettskdldpaddorna. De
var fattiga och de kunde tjdna pengar pa att griva fram dggen och silja dessa pa
marknader. Men genom ett forskningsprojekt och i samband med NGO:er fick
de insikter om att skéldpaddorna skulle forsvinna om ingenting gjordes. Da deras
strander var nastan det enda stéllet som skoldpaddorna besdkte varje ar, for att
lagga sina dgg, var alliansen och olydnadsaktionen det enda séttet for bade byn
och skoldpaddorna att ha en gemensam framtid. Vi ser hir Chthulucenens stra-
patser som en ny multi-species-tid nér vi stravar efter nya sliktband med andra
arter. Projektet gestaltade en omstillning av byborna — fran jagare till vardare.
Som borgmaistarinnan tvingades inse var kvinnorna allt annat &n underkastade
och passiva, s som tidigare forskning om kvinnor i Latinamerika har forsokt
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gora gillande (O’Connor 2014). Som tidigare antropologisk forskning om kvin-
nors civila olydnad har visat: kvinnors mobilisering har spelat en central roll for
demokratisering av samhillen (Holston 2009). Men hur kvinnorna upptréder i
multi-species insatser dr desto mindre utforskat. Dessa slidktband mellan kvin-
nor och skdldpaddor kan illustrera hur relationer under Chthulucenen béade helar
och utfordrar maktrelationer i samhaéllet. Det var kvinnorna i byn som till storre
del vagade dromma om lekparken genom att forse arkitekter med visioner for
lekparkens design. Det var kvinnorna som forst upprordes dver hindren, och som
sedan ockuperade mark bade for deras barns skull och for att iscensitta tanken om
skoldpaddorna som flaggskeppsarten for byn. Genom chthulucenisk civil olydnad
agerade kvinnorna som komposterande ,,sméakryp* som dels kunde ,,ta itu med
problemet* om myndigheters ruttna moraliska praktiker for att tilldela bygglov och
tomter. Och som dels anvénde gamla bildéck, lastpallar och stockar frén stranden
for att skapa ett levande monument som hyllade karettskdldpaddorna.

I den samtid vi lever i, med krav om att stdlla om for att ridda arter och land-
skap fran utrotning, visar kvinnor i Padre Ramos vad Chthulucenen handlar om:
nya sétt att skapa sléktskap, visa solidaritet och forenas med varandra och med an-
dra arter, fOr att ,,ta itu med problemen* om massutrotning av planetens méngfald
av livsformer. Chthulucenen visar sig hér vara en tid av férsoning, men samtidigt
en tid av kamp mot alla former av antropogent fortryck. Om antropocenen visar
vad vi har skadat och hur vi har gjort det, da visar Chthulucenen hur vi reparerar
det i samarbete med och for andra arter, trots alla hinder som vi stéter pa.

Kvinnornas rhizovokaliska och chtuluceniska handlingar pdminner om att det
gér att stélla om hela planeten om vi agerar lika transnationellt, solidariskt, enat,
stridslystet och framforallt lika komposterande mot vara egna institutioners rut-
tna praktiker, som helande ,,smakryp*.

Tack till

Jag vill tacka arkitekterna Leo Moreno och Fatima Sandino som bjod mig till deras arbete. Jag
vill 4ven tacka kvinnorna och byborna i Padre Ramos. Ett stort tack riktar jag dven till Jenny
Schmidt och Torbjorn Friberg for sprakkorrekturer. Avslutningsvis ett stort tack till de anonyma
granskarna for sina vérdefulla forslag och redaktéren Stine Kroijers insiktsfulla l1dsningar under
processen.
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