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EN ROBOT PÅ OPERATIONSSTUEN

Om synæstesi, haptisk syn og teknologidesign

PERLE MØHL

I robotkirurgiensemblet, hvor menneske og robot smelter sammen og bliver til en 
kirurgisk cyborg, og hvor de menneskelige færdigheder er teknologisk forbed-
rede og omvendt, er kirurgens sanselige inputs samtidig væsentligt begrænsede 
af maskinens konfiguration. Dette får kirurgdelen i ensemblet til at udvikle nye, 
sanselige evner: De lærer at føle med øjnene.

Empiri

På et hospital i Region Hovedstaden opererer kirurger og robotter sammen. Der 
er fire robotter i brug på operationsstuerne (og omtrent 30 kirurger), og en ældre 
robotmodel bruges til træning og simulering i kælderen.1 Robotterne på hospi-
talet er alle „da Vinci“-robotter, produceret af det amerikanske firma, Intuitive, 
som indtil videre har monopol på kirurgiske robotter. „Men der er andre, der 
bider dem i hælene,“ fortæller Niels, chefurolog og erfaren robotkirurg. Han og 
operationssygeplejerske Emma underviser kirurger og kirurgiske sygeplejersker 
i robotkirurgi. Under træningsprogrammet lærer deltagerne blandt andet at pak-
ke robottens arme ind i særlige (og særligt dyre) engangsdraperinger, at køre 
robotten med dens lange, tunge arme i stilling ved operationslejet og at føre ro-
botinstrumenterne ind igennem „porte“ i en fantompatients neoprenmaveskind. 
(Fantompatienten er en plastiktorso iført en våddragt, hvilket mest af alt får pa-
tienten til at ligne en arm- og benløs livredder). Når alting er på plads, begynder 
kursisterne at øve sig i at styre robotten og skiftes ved operationskonsollen, så 
alle får prøvet, hvordan det er at sidde ved konsollen, langt fra operationsbordet 
og holdet. De lærer også at afinstallere alting meget hurtigt, hvis noget skulle gå 
galt, og der akut skal skiftes til åben kirurgi.
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Mens resten af teamet står ved operationsbordet, som de plejer, skiftes deltagerne 
til at sidde ovre i konsollen to-tre meter fra patienten. Her kan de med håndcon-
trollere og fodpedaler bevæge både robotarmene og kameraet, skifte mellem in-
strumenter, se og navigere i plastikpatientens bughule og lave sting på et kunstigt 
organ: en silikonepude placeret inde i patienten.

Efter en dags træning på fantompatienten går de videre til et levende emne – „grise-
træning“ – og her bliver tingene meget mere naturtro og opgaverne mere risikab-
le. Der er anæstesi, hjertemonitor, blødninger og rigtige organer, der kan blive 
skadet, og der er en reel risiko for at dræbe „patienten“. Fra konsollen lærer de 
at finde vej inde i kroppen og identificere væv og organer gennem kameraet; de 
udfører operationelle indgreb såsom at adskille bindevæv og skære i og helt eller 
delvist at fjerne organer, at afsondre blodkar og nerver og stoppe blødninger ved 
at brænde eller sætte klemmer på kar med robottens små hænder. Alt dette er for 
kirurgernes vedkommende handlinger, de har udført før – men nu skal de udføres 
på afstand, i samspil med robottens arme og hænder, og ved udelukkende at kunne 
se indgrebsområdet og patienten i nærbillede igennem det endoskopiske kamera. 
De har intet haptisk feedback, og kommunikationen med resten af holdet er ret 
begrænset, fordi kirurgen sidder med ansigt og ører helt inde i konsollen.

Den visuelle oplevelse – udsynet, skarpheden, farverne – er til gengæld fænome-
nal. Det er 3D – endda 3DHD i den nyeste version – og man kan fornemme dybde 



145

og relative afstande, man kan bevæge sig rundt, åbne sprækker, tage fat i nerve- og 
karbundter og skubbe væv og organer til side med de små robothænder. Kameraet 
er udstyret med en lampe og arbejder med en faktor-10-forstørrelse. Man er midt i 
handlingen så at sige. „Se der, en arterie, der står og pumper – vi skal ind bag den 
og rundt om det der fedtvæv, så er vi ved at være der. Det er nok pancreashalen, 
der stikker frem derovre, pas på. Og der er milten inde bagved, du må endelig ikke 
røre den, så har vi balladen.“ Vi følger en binyreoperation på den store skærm på 
væggen i fuld farve. Bevægelserne af hænderne i bughulen minder mest af alt om 
en miniaturearkæolog eller opdagelsesrejsende, der gradvist bevæger sig fremad, 
skærer og hugger sig vej og søger efter åbninger (i junglen), i et subjektivt close-
up. Billedet producerer en fornemmelse af intimitet og umiddelbarhed, en meget 
mærkværdig følelse af at være der, dér midt inde i patientens krop, blandt alle kar-
rene og nerverne og bindevævet. Sætter vi mon fodspor?

Selv om kirurgiske robotter oprindeligt blev bygget til teleoperationer (og som 
så megen anden teknologi til militære teleoperationer), er kirurgkonsollerne i 
på dette hospital placeret inde på operationsstuerne som sagt ca. to-tre meter 
fra operationsbordet. Robotsystemet er udstyret med et tovejskommunikations-
system med mikrofoner og højttalere i begge ender. Men lydkvaliteten er ikke 
altid optimal, og systemet bliver ofte slukket, fordi det forstyrrer mere, end det 
gavner. Så kirurgerne kan kun vagt høre diskussioner, kommentarer og lyde fra 
operationsområdet. For at kommunikere med teamet er de ofte nødt til at løfte 
hovedet helt fra konsollen og hæve stemmen, og så bliver robotten automatisk 
immobiliseret, og operationen standser. Kommunikationen er dermed stort set 
reduceret til højlydt, direkte tale – alt andet går tabt. 

Så kirurgerne arbejder relativt isoleret, langt fra resten af holdet og patient-
en, med de komplikationer, det kan give. Men de taler også om øget præcision 
og koncentration, og nogle indrømmer, at de faktisk kan lide den afstand og iso-
lation, som opstår, når robotten er med. De kan arbejde i timevis uden at blive 
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trætte. Robotarmene fjerner endda eventuelle smårystelser fra hænderne, som 
kan opstå, når de har siddet der længe. Selv om robotten ikke er intelligent eller 
automatiseret og dermed ikke er en selvkørende robot i den klassiske forstand, 
er der noget bionisk over dette kirurg-robot-væsen, hvor robottens mange arme, 
3DHD-syn, umådelige kræfter og stabilitet smelter sammen med den menneske-
lige krop og sanser og forbedrer kirurgens syn, præcision og udholdenhed.

Når man sidder i konsollen og kigger ned gennem den stereoskopiske 3D-
søger og ind i patientens bughule eller bækken, bevæger de små robotinstrumen-
ter sig ligesom ens egne hænder: De kan dreje 360º, gribe væv og nåle og skære 
og lave sting. Deres placering i søgeren svarer til, hvor ens egne kødelige hænder 
klemmer om kontrollerne bag søgeren, så de fremstår grangiveligt, som var de 
ens egne hænder. Det hele er meget intuitivt, som virksomhedsnavnet også anty-
der. Og det kan jeg sige, for jeg har siddet i konsollen og deltaget i træningspro-
grammer med simulering og operation på et levende testemne. Robothænderne 
er mere end et værktøj eller en forlængelse af ens krop. De overtager faktisk i 
ens bevidsthed ens egne armes og hænders plads og gøren og laden, præcis som 
en protese. Og med større og større overbevisningskraft fremstår robotensemblet 
som en cyborg – også for tilskueren, som følger dens færd på storskærmen.

Men præcis som med en protese, mangler der noget vigtigt: følelsen af 
berøring. Protesehænderne har ingen følesans og sender ikke noget haptisk 
feedback til resten af kroppen, og dermed har kirurgen overhovedet ingen hap-
tisk fornemmelse for, hvad hun rører ved med sine små metalhænder. Og fordi 
robothænderne er så ualmindelig stærke og kan gennembore organer og flænse 
kar og nerver med et lille klem af en pegefinger i fingercontrollerne, kræver det 
ekstrem opmærksomhed på ens bevægelser inde i patientens indre. Den mang-
lende følesans bliver betragtet som en særlig udfordring i uddannelsen af robot-
kirurger og deres senere praksis, både på danske hospitaler og i medicinsk forsk-
ning generelt (fx Bethea et al. 2004; Rangarajan et al. 2020). Siden de første ro-
botter blev markedsført i de tidlige 2000’ere, har der derfor været stadige forsøg 
på at finde teknologiske løsninger på problemet, fx små buzzere i fingerkontrol-
lerne eller visuelle signaler på skærmen (se fx. Culmer et al. 2020; Desai 2013; 
Ehrampoosh et al. 2013; Bethea et al. 2004), men ingen af disse løsninger har 
endnu været tilfredsstillende, blandt andet på grund af for lang elektronisk reak-
tionstid (Culmer et al. 2020). Udviklerne lover, at med 5G vil hastighedsproble-
met blive løst …
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Analyse

Så kirurgen i konsollen kan ikke føle, hvad robothænderne berører, hvad instru-
menterne gør, eller den kraft, de udøver, og kan ikke nødvendigvis høre, hvad der 
foregår i og omkring patienten. Ud over den direkte verbale kommunikation er alle 
de fornemmelser, som kirurger normalt er afhængige af i deres interaktion med pa-
tientkroppe og resten af holdet – herunder lugt og proprio- og alteroception, det vil 
sige deres kropslige fornemmelse af, hvor deres egen og andres kroppe er, og hvordan 
de bevæger sig, såvel som mange typer tegn, metakommunikation og generel multi-
semiotisk kommunikation – altså reduceret til at foregå igennem og afhængigt af én 
enkelt sans: den visuelle (for ikke at sige den televisuelle) og omhandler stort set kun 
det, der sker lige i operationsfeltet. Dette fænomen har været et hovedfokus i min 
hidtidige forskning i robotkirurgi: Hvad består robotensemblet af, hvordan fungerer 
det sensorisk, og hvordan håndterer kirurger manglen på sanselige indtryk, berøring 
og haptisk feedback – hvordan får de en fornemmelse af „kødelig berøring“?2

Teknologiudviklere har som sagt forsøgt at finde teknologiske løsninger på 
den manglende følesans. Min hypotese – eller position – er, at løsningen fak-
tisk allerede findes inden for de eksisterende robotensembler: For at kompense-
re for den manglende følesans udvikler kirurgerne et haptisk syn. De lærer at 
føle med øjnene, i høj grad som en kropslig og ubevidst, tavs viden og som en 
videreudvikling og præcisering af en færdighed, som de, forslår jeg, allerede 
løbende har inkorporeret igennem hele deres øvrige kirurgiske og diagnostiske 
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praksis. I robotensemblet bliver det haptiske syn den fremmeste og eneste føle-
sans, hvormed de kan mærke densiteter, konturer og modstand fra de forskellige 
organ- og vævstyper – med deres øjne.

Det haptiske syn – det, at kunne føle berøring med øjnene – er et perfekt eksempel 
på Merleau-Pontys beskrivelse af synæstetik (2005): det sensoriske fænomen, at 
sanserne i praksis arbejder eller ligefrem smelter sammen. I klinikken og popu-
lærvidenskabeligt betegner „synæstetik“ som regel diagnosen på, hvad man be-
tragter som en sensorisk dysfunktion, nemlig at visse mennesker fejlagtigt blander 
ting sammen og fx forbinder bestemte farver med bogstaver og/eller tal. Det 
haptiske syn, som netop er en sammensmeltning af syn og følesans, kontrasterer 
således med den fremherskende anatomiske og taksonomiske ontologi, der ser 
sanserne som perfekt isolerede. Denne ontologi er igen forbundet med billedet 
af den fragmenterede krop og de anatomisk isolerede organer – en taksonomisk 
og funktionel kortlægning, som Leonardo da Vinci3 i øvrigt deltog i (Foucault 
1972; Hillman & Mazzio 1997). I det haptiske syn blandes sensoriske inputs: tryk-
bølger (følesansens input) udgøres af elektromagnetiske lysbølger (synets input). 
Dermed har det haptiske syn en omvendt parallel i en anden medicinsk visua-
liseringsteknologi, nemlig et STM-mikroskop (Scanning Tunnelling Microscope) 
og dets efterfølger, ATM (Atomic Force Microscope). Begge danner et billede 
af et atom ved at berøre det med en tungstentip eller mekanisk sonde, „et møde, 
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der engagerer følelsen af berøring frem for synet“, som Barad skriver (2007:52; 
min oversættelse). Gennem tippens mekaniske berøring kan patologen således 
se, endnu et ekko af en cyborg’sk synæstetisk logik.

Den måde, den bioniske kirurg på robotstuen føler med sine hybridøjne, for-
bliver generelt tavs og ikke-ekspliceret. Under træningen nævnes problemet 
med manglende haptisk feedback af og til, men der er ingen specifikke modu-
ler til optræning af haptisk syn i robotten, hvor det ellers er en helt fundamental 
og uundværlig sans. Og der er ingen ord til at beskrive fænomenet/sansen, blot 
hyppige opfordringer til øget opmærksomhed – „pas på, du trækker for hårdt!“, 
„hold godt øje med milten“, „hov, skub ikke så hårdt til nyren med tippen!“. De 
digitale simuleringsværktøjer, der er indbygget i da Vinci-robotten, bruges til at 
træne og evaluere bevægelse og præcision, men haptisk syn som sådan trænes 
ikke. Ikke desto mindre synes kirurgerne at bero på deres forudgående erfaring-
er fra kikkertoperationer, hvor de også kan følge deres instrumenters og organ-
ers og vævs bevægelser på skærmen, men til gengæld har en direkte trykfølelse 
via instrumenterne fra det væv, de rører ved og hiver i. Når de arbejder sam-
men med robotten, udvikler de yderligere deres evne til at vurdere det tryk, de 
udøver, ud fra en række visuelle tegn, afhængigt af typen af indgreb, og hvilke 
vævstyper og organer de opererer på. For det første kan de direkte se, hvad det 
er, instrumenterne rører ved, og i nogen grad vurdere, hvor meget de trykker el-
ler trækker – selv om de i starten under træningen kan komme til at skubbe for 
hårdt og perforere organer med hænderne eller trække tråden igennem hud el-
ler væv, når de laver sting. For det andet reagerer nogle vævstyper på tryk ved at 
ændre farve, generelt på grund af ændret blodgennemstrømning, og dette brug-
es også som en indikation på tryk. For det tredje kan tryk på organer visuelt vur-
deres ved at se på lysrefleksioner på de blanke overflader, og dette synes også at 
være en indikation, som kirurgerne bruger. Men igen, alle disse visuelle færdig-
heder eksisterer som regel som tavs, kropsligt indlejret viden, selv om de af og 
til bliver ekspliciteret i træningssituationer og under supervision ved operationer 
såvel som i mine diskussioner med robotkirurger og kursusdeltagere. Men som 
sagt er der ikke et vokabular for det. Som John Berger minder os om, kommer 
synet før ordene (1972), men derudover undsiger synet sig også ofte ordene, og 
dette gælder også – og måske især – for det haptiske syn, som vi sjældent over-
hovedet bemærker, at vi bruger.
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I robotkirurgicyborgen er menneskelige og metalliske kropsdele således forbundne 
og sammensmeltede, ligesom de forskellige sanseegenskaber, der er operative i 
cyborgen, er synæstetisk forbundne. Menneskets syn er en integreret del af en-
semblet, og det er konfigureret af de mekaniske og optiske dele, som det fungerer 
igennem, og trænes yderligere til at udvikle en funktionel følelse af berøring.

I robotkirurgiensemblet er ikke kun sanserne sammenflettede og synæstetiske, 
men maskine- og menneskefærdigheder og -former konfigurerer hinanden ind-
byrdes. Det er en ægte cyborgfigur af kød og mekanik, der opløser dualismer og 
arbejder i menneskelig-materiel gensidighed. Gensidighed indebærer dog ikke 
nødvendigvis en symmetri i ensemblet (Suchman 2007), for robotten er konfigu-
reret og betjent af mennesker. Men den har sine materielle specificiteter, som med-
konfigurerer de kirurgiske praksisser og sanser i ensemblets arbejde. Haraway 
bruger netop cyborgfiguren og dens materiel-semiotiske egenskaber til at opløse 
dualismer og få øje på noget nyt om menneskelige sanser, færdigheder og so-
cialitet (2016). Robot-kirurgi-ensemblet som cyborg bliver således et analytisk 
værktøj, en „talefigur“, til at pege på bredere samfundsmæssige sammenhænge 
og betydninger – fx økonomiske, teknologipolitiske, ansvarsmæssige, sundheds-
politiske – der udkrystalliseres i og omkring ensemblet.

Her har det handlet meget om at blotlægge de menneskelige sanser i ensemblet, 
og hvordan de konfigureres og ændres. Men der er andre relationer på spil om-
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kring ensemblet, som robotten introducerer. Robotten kan ikke „tænke“ og „se“, 
fx ved at udføre løbende billedanalyser og handle på dem, som de ansigtsgen-
kendelsessystemer, som jeg tidligere har forsket i. Men den har ikke desto min-
dre en form for visuel kontrolfunktion og autonomi, som introducerer andre ak-
tører i de operative indgreb, og som spiller ind i ensemblets politiske økonomi. 
Operationerne optages nemlig løbende på video i konsollen, og disse videoer er di-
rekte tilgængelige for Intuitives europæiske supportteam i Schweiz, som er koblet til 
robotten online og kan følge med i enhver bevægelse, der foretages inde i patient-
en. Og hvis kirurgen har logget ind på konsollen – hvilket nogle kirurger vælger 
ikke at gøre – er videoen og data fra operationen knyttet til vedkommendes profil. 
Så der er altså en anden type „tele-vision“ på spil end kirurgens, og som løbende 
monitorerer og evaluerer robotensemblets handlinger og effektivitet. Det sker an-
giveligt i supportøjemed, men som med al anden overvågning er det brugbart også 
til andre og/eller kommende formål, i dette tilfælde, blandt andet kommercielle 
formål samt spørgsmål om firmaets ansvar i forbindelse med fejl og klager. For 
markedet er hårdt, der er konkurrenter på vej med nye kirurgiske robotter, og de 
økonomiske stakes er helt enorme, både på kortere og længere sigt. Brugen af AI 
(kunstig intelligens), AR („augmented reality“)4 og en øget automatisering af ar-
bejdsprocesser, analysearbejde og diagnosticering inden for sundhedsområdet er i 
rivende udvikling og kommer måske inden længe til at udgøre lige så store økono-
miske og teknologiske satsningsområder som de militære. Og så bliver forståelsen 
af menneske-maskine-interaktioner, af de teknologiske specificiteter og process-
er og af, hvordan de spiller sammen med, former og formes af menneskelige sans-
er, analyseapparater og ageren – samt de teknologipolitiske spørgsmål, de bringer 
med sig, kun yderligere presserende.

Noter

1.   Der er i 2020 i alt 26 robotter i aktivitet i hele Danmark, og de bruges især inden for urologi, 
gynækologi og mave-tarm-kirurgi; men flere andre specialer begynder i stigende grad at bruge 
robotter.

2.   Jeg kalder det „a sense of flesh“.

3.   Da Vinci både kortlagde den menneskelige krop og byggede en menneskelignende robot, 
som netop har givet navn til Intuitives kirurgiske robot, da Vinci®. Leonardos oprindelige teg-
ninger (uden ®) var i 2002 grundlaget for en genbygning af hans „robotridder“, og robotten 
er funktionel – dog ikke til kirurgi (Leonardo Davinci Robot Society 2020).

 4.  „Augmented reality“ kan fx på skærmen blande direkte billeder af et organ med MR-scanninger 
af organet, så kirurgen hele tiden kan se præcis, hvor der skal opereres. Teknologien arbejder 
i 3D og kræver enorm computerkraft, så scanningsbilledet hele tiden ligger præcist i forhold 
til det direkte billede, som ændrer sig, når kirurgen flytter sit kamera.
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