VARKTAJ TIL FALLESSKAB

SOPHIA FORCHHAMMER MORTENSEN

I de seneste to artier er en bevagelse af sakaldte ,,makerspaces” vundet frem
mange steder i verden, isaer i USA og Europa (Maxigas 2014). Betegnelsen maker-
space, herunder ogsa ,,hackspace™ og ,,FabLab* (,,Fabrication Laboratories®),
bruges om kollektive verksteder, hvor folk kan medes og deles om udstyr til
alene eller i faellesskab at fremstille, eendre eller manipulere ting og teknologier
(ibid.). Disse verksteder forbindes ofte med hightechteknologier som 3D-prin-
tere og lasercuttere, men kan ogsé vere steder, hvor mere lowtechpraksisser
som cykelreparation og treearbejde finder sted. Foruden betegnelsen ,,making*
bliver de praksisser, der finder sted i disse veerksteder, ogsa kaldt hacking, DIY
(gor-det-selv) og handverk, og ofte bliver summen af disse steder og mader at
omgas teknologi pa omtalt som ,,makerbevagelsen“ (Dousay 2017). Bevagelsen
har i de senere ar tiltrukket opmarksomhed bade fra populerlitteraturen og vi-
denskabs- og teknologistudier, hvor den ofte beskrives som et politisk projekt,
baseret pd en ambition om at demokratisere produktionsteknologier og fremme
graeesrodsinnovation (Anderson 2012; Barba 2015; Dougherty 2012; Hatch 2013;
Tanenbaum et al. 2013; Toombs et al. 2014). Litteraturen om makerbevagelsen
barer dog preeg af, at den mangler den etnografiske tilgangs perspektiver og
fokus pa menneskers hverdag. I stedet for kun at sperge, hvad makerbevegelsen
betyder pa samfundsplan, ma vi ogsa sperge, hvad makerspaces betyder for de
involverede, og hvad der er pa spil i medet mellem politisk bevagelse og levet
liv. Her har antropologien potentialet til at undersege, hvordan det opleves for
brugerne af makerspaces at gé til og forandre ting og teknologier pa deres egne
vilkér, og hvordan det kreative arbejde indgar i et hverdagspolitisk projekt.
Med udgangspunkt i eget etnografisk materiale fra feltarbejde udfert i et maker-
space i Vancouver, Canada, vil jeg i denne artikel forsgge at neerme mig en sadan
brugerorienteret forstielse. Artiklen vil belyse brug af og forestillinger om verk-
tej blandt brugere af vaerktojsbiblioteket Vancouver Tool Library (VTL), hvor jeg
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udforte feltarbejde i efteraret 2017. VTL er et lille kooperativ i East Vancouver,
hvor medlemmer gennem keb af en andel i organisationen og betaling af et ar-
ligt gebyr far adgang til stedets udvalg af omkring 2000 stykker verktej. Dette
inkluderer hammere, save og boremaskiner, men ogsé mere specialiseret vaerk-
tgj. VTL er en nonprofitorganisation, der drives af frivillige og en enkelt deltids-
ansat bestyrer. Organisationens medlemmer ejer i fellesskab varktejet, som de
kan fa adgang til gennem periodisk hjemlan. Feltarbejdet blev udfert i forbindelse
med mit speciale i antropologi i samarbejde med min specialepartner, Lea Moller
Svendsen. Gennem tre maneder fungerede vi som frivillige i organisationen, ob-
serverede og deltog i workshops, arrangementer og bestyrelsesmader og brugte
adskillige timer uden for organisationens fire vaegge i selskab med medlemmer
og frivillige i VTL. I feellesskab med Svendsen udferte jeg derudover 19 semi-
strukturerede interviews med medlemmer, frivillige, den ansatte bestyrer og an-
dre personer med direkte eller indirekte forbindelse til VTL.

Jeg argumenterer i artiklen for, at vaerktejet, der bliver lant i VTL, fungerer
som ,,teknologi for dets brugere pa to forskellige méader. Det fungerer som fy-
sisk teknologi, idet verktajet hjeelper brugeren til at udfere en konkret, fysisk op-
gave, der transformerer et objekt fra en tilstand til en anden. Her anvendes vaerk-
tajet som en forlengelse af brugerens krop til et specifikt fysisk formal. Varktej
fungerer imidlertid ogsé som en social teknologi for brugerne af VTL, hvor aktivi-
teten at bygge og @ndre ting med vaerktejet fra VTL bidrager til et lobende ar-
bejde, som medlemmer og frivillige udferer pa sig selv. I min brug af begrebet
teknologi vil jeg anvende Bryan Pfaffenbergers (2001, 2010) og Marcia-Anne
Dobres (2010) forstéelse, der ser teknologi og socialitet som ulgseligt forbundne.
Pfaffenberger argumenterer for, at menneskers anvendelse af redskaber til tekni-
ske aktiviteter skaber mening i deres liv (Pfaffenberger 2001). Denne pointe byg-
ger Dobres videre pa og argumenterer for, at arbejdet med fysiske teknologier
ogsé kan vare et arbejde om at forsta sig selv som et serligt menneske (Dobres
2010:48). Jeg argumenterer saledes for, at brugere af VTL gennem udforelse og
omtale af forskellige byggepraksisser indgér i et arbejde med at forstd og skabe
sig selv som mennesker med serlige preeferencer, interesser og evner. Med af-
st i Pfaffenbergers (1992) teoretiske forstielse argumenterer jeg yderligere for,
at det har en s@rlig betydning, at verktejet og de praksisser, det motiverer, har
forbindelse til makerspacet VTL. Makerspacet VTL opstar som et socialt rum,
der har indflydelse p4, hvilke aktiviteter og mere specifikt hvilken byggepraksis
brugerne vurderer ,,ber* udferes med varktgjet. Dette rum etableres sarligt af
de af brugerne, der er involveret i organisationens drift, og opretholdes gennem
et labende arbejde, som de udforer pa sig selv og hinanden.
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VTL’s butikslokale.

Ideologiske veerksteder

Vancouver Tool Library er, som navnet indikerer, et veerktgjsbibliotek. Fenomenet
er isaer udbredt i Nordamerika og sarligt pa vestkysten. Det forste vaerktejsbiblio-
tek i USA blev grundlagt i Berkeley i Californien i 1979 og var dengang specifikt
rettet mod ressourcesvage borgere med det formél at give dem billig adgang til
veerktej til at vedligeholde deres ofte forfaldne boliger (S6derholm 2016, 2018).
Med sin oprettelse 1 2011 var VTL det forste verktejsbibliotek i Canada, men
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feenomenet har siden spredt sig til alle Canadas sterste byer (Toronto Tool Library
2017). Foruden at vere et vaerktajsbibliotek bliver VTL af dets medlemmer, fri-
villige og ansatte ogsa omtalt som et makerspace. Til et internt event under mit
feltarbejde blev jeg prasenteret for folgende definition af et makerspace:

Et feellesskabsorienteret initiativ, der seger at skabe lokale forbindelser, opbygge
modstandsdygtighed og fremme baredygtighed gennem ressourcedeling og
opbygning af tekniske faerdigheder.!

Makerbevagelsen er blevet beskrevet som funderet pa et ideal om, at ,,alminde-
lige* mennesker i hgjere grad ber have adgang til produktionsteknologier og til at
leere at bruge dem (Anderson 2012). Makerspaces og hackspaces er fysiske vark-
steder, der kan facilitere denne szrlige adgang. Selv om de to typer vaerksteder
har mange ligheder, adskiller de sig pa de aktiviteter, der finder sted. Den type
aktivitet, der finder sted i hackspaces, tager typisk sit udgangspunkt i computere,
IT og kodning, og en kerneverdi for hackspaces er ,,open source*-teknologi.
Open source er en betegnelse, der bruges om software, der ikke kraever betaling
fra brugeren, og som brugeren kan @ndre og videredistribuere (Coleman 2013).
Hackspaces bygger saledes pa en idé om, at alle skal have fri adgang til teknologi
og software, uden at der skabes profit. For makerspaces gaelder en lignende filosofi
i relation til fysiske teknologier sdsom varktej og redskaber til at bygge, skabe
og @ndre objekter og ting. Makerspaces adskiller sig sdledes fra hackspaces ved,
at den aktivitet, stedet leegger op til, er mere kropslig end virtuel. Netop denne
kropslige og praktiske omgang med materialer og veerktej vil jeg senere vende
tilbage til, da den var af central betydning for mine samtalepartnere. I neste af-
snit vil jeg prasentere eksempler pa, hvem brugerne i VTL var, og hvordan de
brugte det vaerktoj, de 1ante i veerktejsbiblioteket.

Hvad bygges der i Vancouver Tool Library?

For at lzere, hvem brugerne af VTL var, og hvordan de anvendte organisationens
vaerktgj, brugte jeg under mit feltarbejde en del tid i VTL’s fysiske lokale som
frivillig. Her var min rolle at bemande det lille butikslokale, hjeelpe medlemmer
med at finde det vaerktej, de skulle bruge, og registrere udlén og aflevering. P&
mine vagter havde jeg sdledes mulighed for pa en uformel made at mgde medlem-
mer af vaerktojsbiblioteket og fa et indblik i de projekter, de var i gang med. Det
blev mig hurtigt klart, at brugere af VTL anvendte det veerktoj, de lante, pd mange
forskellige mader. Varktojet blev bade brugt til at bygge fzlles kekkenhaver,
til at opfere midlertidige lejre som et led i en protestbevaegelse mod planlagte
olieledninger pé indfedt territorium og til at bygge specialfremstillede mabler til
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eget hjem. Jeg madte bade erfarne verktejsbrugere og folk med meget begranset
viden om veaerktej og konstruktionsarbejde. Sidstnavnte madte jeg primeert til en
workshopserie, som VTL atholdt, der gik under navnet ,,Introduktion til vaerk-
tej“. Her gav flere deltagere udtryk for, at de normalt ikke brugte veerktej i deres
hverdag, men havde tilmeldt sig VTL i forseget pa at udfere mere praktisk arbej-
de. Jane, som jeg madte til en workshop, fortalte, at hun var medlem af VTL,
da hun gemne ville lave noget med sine haender, nu hvor hun i kraft af sit arbejde
i [T-branchen hver dag sad og kiggede ind i en computer. Sddan omtalte flere
workshopdeltagere aktiviteterne at bygge og skabe, og evnen til at bruge verktej
blev uden undtagelse omtalt som verende en nyttig og vigtig evne at besidde,
serligt 1 kraft af aktivitetens fysiske og praktiske karakter. Flere italesatte det at
bruge verktej som en vigtig livsferdighed, fordi det var et stykke arbejde, der
blev udfert med kroppen, og derfor stod i modsatning til medlemmernes arbej-
de, hvor de fleste ligesom Jane sad foran en computer. En anden aktivitet, som
byggearbejde blev sat i modsetning til, var forbrug. Dette opdagede jeg under et
interview med medlemmet Yasuki, som jeg meadte pa en af mine vagter. Yasuki
var 38 ar og havde en uddannelse i kommunikation og dokumentarfilm, men da
jeg medte ham, var han i gang med at uddanne sig til elektroingenier. Yasuki
var medlem af flere forskellige makerspaces rundtomkring i Vancouver, og da
jeg besggte ham i det estlige Vancouver for at interviewe ham, var det tydeligt
at se denne interesse i at skabe og @ndre ting afspejlet i hans hjem. Overalt hang
eller stod der genstande, som han selv havde bygget eller &ndret med varktej
fra blandt andet VTL. Begejstret viste han mig en cykel, han selv havde bygget.
Stellet var viklet ind i en lyskeede med farverige lysparer, og pa baghjulet havde
han installeret et musikanlag, der var drevet af gamle computerbatterier. Han
viste mig ogsa et par skulderbeskyttere fra amerikansk fodbold, som han havde
beklaedt med lysered pels. Det var helt tydeligt at se, at det at bygge og aendre
ting for ham var en sjov og kreativ proces.

Jeg er vel interesseret 1 veerktej, fordi det er spaendende og sjovt. Men pa samme
tid er jeg meget omhyggelig med ikke at blive en verktegjssamler. En, der samler
pa veerktej i modsatning til en bygger eller en skaber. [...] Jeg er mere interesseret
i resultaterne og i at leere af den kreative proces, end jeg er interesseret i bare at
eje mere og mere verktej.

Yasuki satter her ord pa et gennemgéende tema i méden, mine samtalepartnere
omtalte verktej. Flere understregede, at de i hgjere grad var interesserede i den
handling, vaerktejet muliggjorde, end de var interesserede i varktojet selv. Et
skilt, der hang over skranken i VTL, kommunikerede samme syn pa varktej med
ordene: ,,Mennesker har ikke brug for en boremaskine, de har brug for et hul i
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vaeggen.” Setningen herte jeg gentagne gange anvendt under mit feltarbejde til
at beskrive, at VTL var et eksempel pa det, der blev kaldt ,,adgangsbaseret for-
brug®. Her blev det ofte fremhevet, at verktejets vaerdi ligger i den handling og
det resultat, det muligger, fremfor i vaerktejet som objekt. I Yasukis tilfeelde kom
dette til udtryk i hans understregning af sin fascination af at skabe og producere
fremfor ,,bare* at akkumulere verktgj. Det er dog verd at bide merke i, at det at
vaere en ,,bygger eller ,,skaber” var noget, han hele tiden matte minde sig selv
om. Dette gjorde han for ikke at blive en samler af veerktej, men forst og fremmest
vaere en bruger. At vare et kreativt og handlende menneske, der skaber ting, var
et ideal, som Yasuki forsggte at efterleve, og ovenstaende citat indikerer, at det
var et konstant arbejde for ham at vaere og blive dette menneske.

Yasuki var en af de mere ovede verktgjsbrugere, jeg medte under mit fel-
tarbejde. Han var en del af en gruppe af brugerne af VTL, der altid havde gang
i et byggeprojekt, og som besggte VIL med en tydelig idé om, hvilket vark-
tej de skulle lane og til hvilket formal. Blandt disse brugere erfarede jeg, at der
var visse typer projekter, som gik igen, nar jeg spurgte, hvad de byggede med
vaerktajet. Det var fx omdannelsen af varevogne og skibscontainere til beboelige
hjem. Peter, et 29-arigt medlem, der frekventerede verktajsbiblioteket ofte i den
periode, hvor jeg udforte feltarbejde i organisationen, fortalte mig, at dette var et
udtryk for udbredelsen af det, han kaldte ,,Tiny Home*-tendensen og det fzlles-
skab, der dannede sig omkring tendensen. Peter var selv en aktiv del af dette fzl-
lesskab og var i gang med at isolere en skibscontainer, da jeg medte ham. Dette
var forste skridt mod pé et tidspunkt at kunne flytte ud af sin dyre Vancouver-
bolig og ind i et mindre og mere simpelt hjem. 27-&rige Matt, som var formand
for VTL’s bestyrelse, var under mit feltarbejde i gang med et lignende projekt.
Matt brugte vaerktejet fra VTL til at omdanne en varevogn til bolig. Dette inde-
bar isolering, treebeleegning og bygning af seng og opbevaringslesninger. Matt
fortalte mig, at hans valg om at flytte ind i sin bil var et udtryk for et gnske om
en tilverelse med faerre ejendele og samtidig en méde at undgi at skulle betale
en dyr husleje. Jackie var et tredje ungt medlem, der havde taget samme valg og
for nylig havde opsagt sin bolig og i stedet kebt en varevogn. Medet med Jackie
gjorde det tydeligt for mig, at veerktejet og byggeprocessen gjorde andet og mere
for brugere af VTL end at hjeelpe dem i det fysiske byggearbejde. En eftermid-
dag i september besogte jeg Jackie i hendes fars baggard, hvor de sammen var
i gang med at istandsatte hendes varevogn. Mens hendes far, Tom, brugte den
bordsav, de netop havde lant i VTL, fortalte Jackie om, hvad processen med at
istandsette og flytte ind i sin bil beted for hende.

At istandsette den her varevogn feler jeg har varet en eksistentiel proces.
Undervejs er der opstaet en masse uforudsete udfordringer, der har gjort processen
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meget sverere, end den burde have varet. Sa det har ikke altid vaeret nemt, men
det har veret det hele vaerd. Hele processen har leert mig en masse om mig selv.
Jeg foler, det har gjort mig mere fri og uathangig.

Jackie fortalte derudover, at hele processen havde styrket hendes forhold til sin
far. Tom slukkede midlertidigt bordsaven og kiggede op fra sit omhyggelige ar-
bejde med at skare planker af ahorntre over i lige lange stykker. Med en tydelig
stolthed i1 gjnene lyttede han til resten af vores samtale, hvor Jackie forklarede,
at de provelser, de havde varet igennem under byggeprocessen, havde bragt dem
teettere sammen.

Indenfor i Jackies varevogn.

Pé trods af udfordringer og anstrengelser tillagde Jackie processen med at bygge
sit varevognshjem stor veerdi. Fra Jackies beskrivelse af deres arbejdsproces far
man fornemmelsen af, at det netop var, fordi det var sa udfordrende og anstren-
gende, at hun nu felte sig mere fri og uathengig. Ligesom workshopdeltagerne
tillagde Jackie altsa verktojet fra VTL og byggeprocesserne vaerdi, fordi arbejdet
var fysisk udfordrende og gjorde hende i stand til at gere noget praktisk med
handerne. Det, at processen kunne vaere hard og prevende, var netop det, der
udviklede hende som person. Antropolog Bryan Pfaffenberger pointerer sammen
med sine medforfattere i bogen Anthropological Perspectives on Technology
(2010), at genstande og redskaber kan vaere vigtige elementer for mennesker til
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at skabe mening i deres liv. Brugen af genstande til teknologisk aktivitet er her
central, og det er gennem denne brug, at mening skabes (Pfaffenberger 2010).
Gennem brug af vaerktej skabes altsd mere, end det fysiske arbejde producerer.
Overforer man dette til Jackies arbejde pa sin varevogn, byggede hun séledes
ikke kun materialitet i form af et mobilt hjem, men forstod ogsé sig selv som i
feerd med at udvikle sig til et serligt menneske. At demme fra ovenstiende citat
var det et menneske, der var i stand til at klare svaere og uforudsigelige begiven-
heder. Udtalelserne fra Jane, Yasuki og Jackie er altsa eksempler pa, at vaerktej og
byggearbejde blev tilskrevet veerdi i kraft af deres fysiske og praktiske natur. De
oplevede, at det harde og uforudsigelige element i byggearbejdet styrkede dem
som personer, og det selvudviklende arbejde fremstar derfor i hgj grad som et
individuelt projekt. For Jackie var processen imidlertid ogsé meettet med forestil-
linger om social samherighed, idet hun nu folte sig styrket i sin relation til sin far.
Alt1ialt kultiverede byggearbejdet for de involverede parter forskellige forbundne
aspekter og idealer: materielle processer, hvor objekter blev skabt eller omformet;
praktiske faerdigheder, som man skulle l&re at mestre; sociale relationer, som blev
forsteerket gennem samarbejdet; selvudvikling i form af selvstendiggerelse og
det at mestre komplicerede processer. I det folgende afsnit vil jeg vise, hvordan
vaerktajet fra VTL ikke blot er en social teknologi, der ,,virker” i de naere rela-
tioner, men ogsé forestilles at have en relation til samfundet.

Veerktgj til modstandsdygtighed

24-arige Brooke, som var frivillig i VTL, var endnu et af de mennesker, jeg
medte gennem VTL, der var i gang med at omdanne et koretoj, 1 hendes tilfeelde
en bus, til et sted, hvor hun kunne bo. Hun arbejdede med at pakke gaveaesker
for et kendt kosmetikmerke, spillede bas i et punkband og brugte ellers meget
af sin fritid pa at istandszette sin bus. Under et interview forklarede hun, hvorfor
hun mente, at det var vigtigt, at folk lerte at bruge vearktej.

Det er en folelse af at have udrettet noget, nr man kan ordne noget selv, eller nar
man laerer noget nyt. Jeg synes, det er vigtigt at vide, at man er i stand til en bred
vifte af ting. Det er derfor, jeg synes, det er vigtigt, at der findes et sted, hvor man
kan lere i det mindste det her med at arbejde med varktej og bygge ting. Der
er bare s mange mennesker, der ikke gor det leengere eller ikke gider. Men jeg
synes, det er vigtigt at vide, at man har den evne, for man ved jo aldrig, hvad der
kan ske [...] Hvis ikke man er i stand til at bygge, s& er man athangig af at kunne
kebe ting fra en butik som Ikea fx. Eller man er afthengig af andre mennesker,
der kan ordne ting for en. Sa hvis folk selv havde evnen til at bygge eller ordne
ting, sa ville de ikke veere athangige af andre.
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Det at vaere i stand til at bygge og vide, hvordan man bruger verktej, var for
Brooke en vigtig feerdighed. Hendes holdning til, hvorfor dette er vigtigt, afspejler
en forestilling om at vaere i stand til selvstaendigt at kunne handle i sit liv, hvis
der skulle ske noget uventet. Denne made at beskrive verktgj som noget, der
kan sikre én imod det uforudsete, ,,hvis der skulle ske noget®, stadte jeg pé flere
gange under mit feltarbejde. Flere kaldte dette for modstandsdygtighed (resilience
pa engelsk). Forste gang jeg herte brugen af ordet modstandsdygtighed, var da
Finn, bestyreren af VTL, brugte det til at beskrive, hvordan han forestillede sig,
at verktejet fra VTL pavirkede medlemmernes liv. Finn var 32 &r, og ud over
sin stilling som bestyrer af VTL var han ogsa deltidsansat i en anden nonprofit-
organisation i Vancouver og havde en kandidatgrad i beredygtig udvikling. Da
han forklarede modstandsdygtighed som en sarlig made at vaere selvstendig el-
ler uafthangig pa, spurgte jeg ind til, hvorvidt denne modstandsdygtighed skulle
forstas som varende ,,imod noget.

Det er nok imod, hvor hérde og dyre tingene nogle gange kan vere. Det er det, at
folk har evnerne til at fikse det, hvis noget gar galt i deres liv, og det er, at disse
evner er ret hdndgribelige. For eksempel hvis min trappe gér i stykker, sé ved jeg,
hvordan man ordner det. Jeg behaver ikke hyre nogen til at ordne det for mig.

Der er flere paralleller mellem Finns definition af ordet modstandsdygtighed og
méden, Brooke taler om evnen til at bygge og bruge verktej pa. Det er en méide
at blive uatheengig af andre pa og for Brooke szrligt en specifik kategori af andre.
Brooke brugte den multinationale virksomhed Ikea som eksempel pa den kategori
af akterer, hun enskede at veere modstandsdygtig over for. En anden virksomhed,
som mine samtalepartnere nevnte pa tilsvarende vis, var the Home Depot. Home
Depot er en stor amerikansk byggemarkedskade, hvor kan man lane vaerktej pa
dagsbasis, men ogsa kebe alt inden for boligforbedring. Home Depot var det
mest hyppige svar, brugerme gav, nar de skulle svare pé, hvilke andre steder der
tilbed en tilsvarende service som VTL’s. Dog blev det altid fremhaevet, at der var
en vasentlig forskel pA VTL og Home Depot, idet deres skonomiske strukturer
er forskellige. Hvor VTL gav medlemmerne adgang til verktej gennem lan, var
det hos Home Depot serligt gennem salg. Et citat fra bestyrelsesmedlem Olivia
viser tydeligt, hvad mange af mine samtalepartnere taenkte om steder som Home
Depot. Olivia var 31 ar gammel, i gang med en kandidat i kommunikation og havde
veeret medlem af VTL, siden det abnede i 2011. Under et interview kom vi ind
pé begrebet modstandsdygtighed. Olivia definerede begrebet pa folgende méde:
»Modstandsdygtighed er ikke at skulle veere athaengig af steder som Home Depot.*
Olivia forklarede ogsé, at det for hende var en af VTL’s vigtigste opgaver at minde
folk om, at der eksisterede alternativer til steder som Home Depot. Eller som hun
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sagde: ,,Ethvert alternativ til det kapitalistiske system, som vi er nedt til at leve 1.
Ifelge Olivia kunne man lgsrive sig fra det kapitalistiske system, som Home Depot
er et eksempel p4, ved at engagere sig i VIL og i stedet fa adgang til verktej pa
helt andre vilkar. Brookes og Olivias udtalelser er eksempler pa, hvordan mange
af de mennesker, jeg madte i VTL sa organisationen som et tilbud, der kunne gore
én mere uathaengig af en sarlig gruppe store virksomheder. VTL blev sat i mod-
setning til disse virksomheder, og dette blev begrundet med deres ekonomiske
struktur. Bestyrelsesformand Matt forklarede det séledes:

I modsatning til andre virksomheder er vores primere mal [med at drive VTL] ikke
at skabe profit eller veekst. For os ligger vaerdien i noget mindre hdndgribeligt. Det
handler om faellesskabet. Det handler om at bygge noget, der ikke nedvendigvis
kun er finansielt. [...] Der er en forskel i ideologi, i vores vaerdisystem.

For brugere af VTL og sarligt de frivillige og den ansatte bestyrer var VTL et
ekonomisk og politisk alternativ. Denne forstaelse af organisationen VTL’s formal
og drift som ,,anderledes®, fordi det var fallesskabsorienteret, var ikke alene
tydelig 1 brugernes forstéelse af de pengetransaktioner, der foregik i VTL, men
kunne ogsé identificeres i maden, de omtalte deres egen og andre medlemmers
byggepraksis pa. At vaerktejet og byggearbejdet i VTL var taet forbundet med
forestillinger om gkonomiske og politiske strukturer i samfundet, vil en historie,
Finn fortalte mig, fungere som eksempel pé:

I det sidste hus, jeg boede i, havde jeg nogle naboer, der havde hyret en fyr til at
bygge et skur for dem. Det var et ret stort skur, og det tog fyren nogle dage, sa
jeg sa ham hver dag, og vi endte med at falde i snak. Pa et tidspunkt spurgte han,
hvad jeg arbejdede med, og jeg fortalte ham, at jeg drev et verktejsbibliotek.
Lige sa snart jeg fortalte ham det, &bnede han op. Han fortalte mig, at han havde
veret hjemlos og athaengig af heroin, og at der i den tid var et vaerktejsbibliotek
i det omrade, hvor han holdt til. Han brugte verktgjet til at starte sin egen
renoveringsforretning, bare et lille skridt ad gangen. Og det voksede, og pa et
tidspunkt fik han rad til at kebe en varevogn, begyndte at fa flere og flere ordrer
og blev mindre hjemles. Dybest set, sagde han, var det takket vere initiativer som
Vancouver Tool Library, at han havde kunnet vende sit liv om pa den made. Og
jegblev baresé ... Jeg graed. Ikke foran ham, men ... I ved. Det kan virkelig &ndre
folks liv. Det tror jeg virkelig p4, at det kan. Og det bringer mennesker sammen.
Man kan skabe fzllesskaber gennem det.

Der er flere interessante pointer at tage med fra denne beskrivelse. Gennem vark-
tejsbiblioteket og entreprenerskabet arbejder hdndvearkeren fra Finns fortelling
sig ud af et misbrug og ind i en tilverelse som erhvervsdrivende. For Finn er
han et eksempel pa ,,den lille mand mod systemet®, der pé trods af darlige forud-
setninger arbejder sig op fra bunden og herigennem bliver preemieeksemplet pa

114



VTL. Entreprenerskabet hanger her teet sammen med en staerk social bevidsthed.
Dette var for Finn et eksempel pa, hvordan medlemskab af et vaerktejsbibliotek
kunne gere borgere mere uathangige af og modstandsdygtige over for livets
og samfundets harde og uretfeerdige vilkar. Dette var den samme forstaelse af
begrebet modstandsdygtighed, som Jackie gav udtryk for, da hun havde leert at
anvende verktej. Flere af mine samtalepartnere italesatte samme forestilling.
Folelsen af at veere i stand til at kunne reagere i uventede situationer og ikke vere
athaengig af ydelser og varer, der koster penge, blev af mine samtalepartnere ogsa
kaldt ,,empowerment®, uathangighed eller selvsteendighed. Idealet om at vare
et uathaengigt og modstandsdygtigt menneske sameksisterede ofte med et ideal
om at leve sparsomt, om ikke at akkumulere for mange forbrugsgenstande og at
gore en dyd ud af nedvendighed. Sociolog Phillip Vannini og journalist Jonathan
Taggart (2015) beskriver dette som ,,Thoreau-effekten. Den amerikanske for-
fatter Henry David Thoreau, som levede i forste halvdel af 1800-tallet, er stadig
i dag frontfigur for en spartansk livsstil, der i seerdeleshed er udbredt i USA og
Canada. I Vannini og Taggarts studie af canadiere, der lever ,,off-grid”, det vil
sige uden for strem- og vandnettet, kalder de Thoreau for den mest kendte ,,off-
gridder® i verdenshistorien (Vannini & Taggart 2015:96-98). Thoreau beskriver i
sin bog Walden (1951 [1854]), hvordan han tilbragte to ar af sit liv i en lille hytte
1 Massachusetts’ skove og levede uden storbyens bekvemmeligheder. I stedet
for at beskrive denne tid som besvarlig og ubehagelig betoner han nydelsen i at
leve en enkel livsstil.

Skal vi for evigt overlade temreren konstruktionens nydelse? [...] I hele mit liv
har jeg aldrig medt en mand sé optaget af sa enkel og naturlig en beskeftigelse
som det at bygge sit eget hus. Vi tilherer fallesskabet. Det er ikke skreedderen
alene, der er den niende del af en mand; det er lige s meget prasten, selgeren og
landmanden. Hvor skal denne arbejdsdeling stoppe? Og hvilket formal skal den i
sidste ende tjene? Andre ma uden tvivl gerne tenke for mig, men jeg onsker ikke,
at de skal gere det i en sddan grad, at jeg ikke kan tenke for mig selv (Thoreau
1951:61; egen oversattelse).

I dette citat satter Thoreau ord pé idealet om det autonome, vathangige individ,
der er selvforsynende fremfor at veere afthaengig af og en del af samfundets arbejds-
deling. Inddragelsen af Thoreau er et forseg pa at belyse, hvilke forestillinger om
samfundet og menneskets placering i det som flere af mine samtalepartnere var
guidet af i deres brug af vaerktej. At vaere fuldsteendig selvforsynende var ikke et
ideal, nogle af mine samtalepartnere efterstraebte, men Thoreaus tanke om at vaere
uafhengig og selvforsynende har meget til feelles med idealet om modstandsdyg-
tighed, som jeg herte sd ofte under mit feltarbejde. Det var en forestilling om,
at mennesker 1 hgjere grad selv ber producere fremfor at vere afthengige af an-
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dre. P& denne méde blev vaerktejet en del af brugemnes enske om at lgsrive sig
fra denne athangighed. I antropolog Marcia-Anne Dobres’ (2010) terminologi
var vaerktejet altsd en teknologi, der gjorde mere end fysisk at transformere den
materielle verden fra en tilstand til en anden. Nar varktgjet blev brugt til serlige
formal, fremstod det hermed som en social teknologi, der kunne gere brugerne
selvstendige og uathengige. | makerspacebeveagelsen var der dog forskel pa,
hvem man segte uafhengighed fra, og hvem man gerne ville vaere athangig af
og indgé i et fellesskab med. I Jackies og Finns fortellinger blev byggeproces-
ser séledes ofte forbundet med fellesskab og social samherighed. Jackie var
glad for den forbundethed, hun havde opbygget med sin far i arbejdet med at
bygge sin varevogn, ligesom handvarkeren fra Finns fortelling var athaengig af
veerktejsbibliotekets hjelpende hand, hvorfor Finn derfor s athengigheden som
noget positivt og frisettende. I modsatning hertil var gruppen af akterer, man
enskede uathengighed fra, ofte mere diffuse storrelser som ,,andre mennesker*,
»samfundet* og ,,kapitalismen®, men tog ogsa lejlighedsvis fysisk form af virk-
somheder som Ikea og Home Depot. Pa tvers af brugernes opfattelser af vaerktoj,
byggearbejde og deres engagement i VTL kan identificeres sammenfaldende
politiske projekter, der baseres pa idealer om et selvsteendigt individ styrket af
feellesskabet og modstanden over for store virksomheder.

Medlemmer og frivillige i VTL optaget af et feelles byggeprojekt.
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Fra nadvendig til privilegeret brug af veerktgj

De eksempler p&d makers, som jeg har praesenteret i denne artikel, har det til felles,
at de alle gor sig forestillinger om forholdet mellem varktejet og den méde, det
bruges pa. Jeg har vist, hvordan verktejet fra VTL var en teknologi, de oplevede
gjorde dem til handlende og modstandsdygtige mennesker. Verktajet i VTL er
ikke blot neutrale materielle genstande, de er spundet op i nogle sarlige sociale
og politiske idealer. Verktgjet, som brugerne lante i VTL, blev forbundet med
idealer om at veere et sa@rligt handlende og producerende menneske, om social
forbundethed og politisk modstandskraft. P4 denne made indgéar verktejet i sociale
praksisser, der ikke blot producerer funktionelle og @stetiske objekter, men ogsa
skaber selverkendelse og sociale relationer. Ved at bruge vaerktej til at fremstille
og @ndre fysiske objekter fik deltagere i VTL mulighed for samtidig at skabe og
forsta sig selv som sarlige mennesker i overensstemmelse med nogle idealer, som
laud over selve processerne, de indgik i. For Jackie handlede byggeprocessen lige
sd meget om at blive en person, der kunne udholde hérdt arbejde og uforudsete
udfordringer, som den handlede om at istandsette en varevogn. P4 tilsvarende
vis gjaldt det for Yasuki, at hans brug af verktej handlede om at forsta sig selv
som et kreativt og producerende menneske, og for bade Brooke og Finn kunne
vaerktajet gore dets brugere modstandsdygtige. Jeg vil dog yderligere argumen-
tere for, at veerktej og byggearbejde blev opfattet pd denne serlige méde, fordi
det var forbundet med makerspacet VTL. Som jeg har vist, blev VTL af flere
opfattet som vaerende et alternativt rum i kraft af maden, som organisationen
tilbyder brugerne adgang til teknologi pa. Jeg har ogsa vist, at denne opfattelse
havde indflydelse pa, hvordan brugerne forstod varktgjet, de brugte. At vaerk-
tajet 1 VIL blev opfattet som sarligt, indebar imidlertid ogsa, at der for nogle af
brugerne fulgte bestemte forventninger med til, hvordan man ,,burde* bruge det.
Det var serligt blandt de af brugerne, der var involveret i organisationens drift,
at disse forventninger eksisterede. Herunder vil jeg vise, hvordan dette gjorde
sig geldende, gennem en episode genkaldt af bestyreren Finn.

Eftersom Finn var bestyrer og eneste ansatte i VTL, var det ikke overraskende,
at han var den, der gjorde sig flest overvejelser over, hvad VTL skulle vaere for
et sted. Finn var det medlem af organisationen, som jeg under mit feltarbejde
tilbragte mest tid sammen med. I lgbet af de mange timer, vi tilbragte sammen,
blev det tydeligt, at der for Finn var ,,rigtige og ,,forkerte” méder at anvende
vaerktejet fra VTL pé. Dette handlede ikke om den teknisk korrekte anvendelse,
men syntes i hgjere grad at veere et moralsk spergsmal. Flere andre i organisatio-
nen beskrev ligeledes uskrevne regler for, hvordan man burde bruge verktejsbib-
liotekets servicer og varktaj. De opererede med en modsatning mellem ,,privi-
legeret®, som betegnede ikke-gnskverdig brug af veerktejet, og ,,nedvendighed*
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og ,.tilgeengelighed”, som 14 i den anden ende af skalaen. P4 den made kom ord
om brugen til at betegne de mennesker, som brugte varktejet, og deres ekono-
miske vilkar. Finn gav flere gange udtryk for, at han var ergerlig over, at organi-
sationen ikke kunne styre, hvad medlemmerne brugte veerktgjet til. Under en vagt
fortalte han en historie om et medlem, der en dag var kommet ind i VTL for at
lane en del veerktej. Efter vanlig skik havde Finn spurgt ind til, hvad hun byggede.
Medlemmet havde fortalt, at hun var i gang med at &bne en butik i Chinatown og
derfor udferte nogle istandsattelser, som hun skulle bruge veerktej til. ,,Jeg ved
ikke, om I er bekendt med, hvad der sker i Chinatown?* spurgte han Svendsen
og mig, og da vi rystede pa hovedet, tilfgjede han: ,,Chinatown har andret sig
drastisk. Det er gentrificering.” Gentrificering foregik overalt i Vancouver, for-
klarede han, men Chinatown var et serligt steerkt eksempel. Ejendomspriserne
var steget gevaldigt, og folk var blevet presset ud af deres hjem. Finn fortalte,
at prisstigningen hang sammen med, at omradet var blevet mere og mere attrak-
tivt for en ny gruppe af mere velhavende mennesker. Butikken, som medlem-
met var i gang med at satte i stand, var en smart genbrugsforretning, og ifelge
Finn bidrog netop denne slags virksomheder til den negative udvikling, han sé i
Chinatown. Finn fortalte, at han syntes, det var @rgerligt, at medlemmet anvendte
VTL’s vaerktej til at bidrage til gentrificeringen af Chinatown, og tilfgjede: ,,Hvis
hun tror, at hun bygger feellesskab, sa tror hun galt.* Det var tydeligt, at medlem-
met efter Finns mening havde anvendt VTL’s varktej helt forkert.

Episoden, som Finn her gengav, er et eksempel pé, hvordan brugen af veerktej
1 VTL, hvis ikke forseges, s& enskes reguleret. Modsat personen i Finns tidligere
eksempel, den forhenverende stofmisbruger, faldt det kvindelige medlem i denne
fortelling klart 1 den privilegerede ende af skalaen mellem nedvendig og privi-
legeret brug af veerktej. At hun ikke ,,byggede fellesskab®, som ellers var sé central
en del af organisationens mandat for Finn, syntes at vaere udslagsgivende i denne
sammenhang. Det forhold, at der eksisterede en forestilling om, hvordan og til
hvilke formal verktejet ,,burde* bruges af medlemmerne, vil jeg i det folgende
bruge Pfaffenbergers forstaelse af ,,teknologisk rekonstituering™ til at belyse.

Konstruktionen af modstandsobjekter

I artiklen ,,Technological Dramas* (1992) beskeftiger Pfaffenberger sig med
teknologiers politiske dimension. Her argumenterer han for, at man i teknolo-
giske objekters og innovationers design ofte kan lese de politiske systemer, de er
skabt i (op.cit.283). Pfaffenberger ser ikke teknologi som en voldelig kraft, der af
politiske regimer patvinges samfund og individer, men i hgjere grad som en kraft
legitimeret af symbolske diskurser som ritualer og myter (op.cit.284). Gennem

118



disse etableres bredt accepterede forestillinger om, hvordan og til hvilke formal
objekter og teknologier ber anvendes, forestillinger, som kan veare med til at
regulere objekters brug. Pfaffenberger omtaler dette som teknologiske objekters
,politiske intention* (op.cit.294). Blot fordi objekter har en politisk intention, er
det dog ikke givet, at de bliver anvendt i overensstemmelse med den. Den brug
eller handling, som et objekt motiverer til, er altid til social forhandling og kan i en
vis udstraekning fortolkes frit af de mennesker, der anvender den (op.cit.284).

I denne forbindelse vil jeg fremhave de processer, som Pfaffenberger beteg-
ner som ,,teknologisk rekonstituering®. Nogle gange sker det, at grupper af men-
nesker aktivt forsgger at genteenke teknologier og teknologisk produktion af ob-
jekter. Dette er ofte motiveret af, hvad de selv ser som en revolutionar ideolo-
gi (op.cit.304). Gennem denne alternative brug af teknologier skaber aktererne
det, som Pfaffenberger kalder ,,modstandsobjekter, der opleves at legemliggore
egenskaber, der kan ophave eller omvende det dominerende systems politiske
implikationer (op.cit.286). Et eksempel her kunne veare hackerens computer, der
anvendes til et andet formél, end den oprindeligt var tilteenkt. Gennem denne nye
brug af teknologien vender hackere hermed den politiske magt pa hovedet. Pa
tilsvarende vis, vil jeg foresla, kan man forstd brugernes oplevelse af VTL, det
vaerktgj, de laner, og de objekter, der bygges. Den adgang til vaerktej, som VTL
faciliterer, skaber en oplevelse af, at mennesker, der maske normalt ikke ville an-
vende vaerktej, nu pludselig har mulighed for det. Det ser vi s&rligt i workshop-
deltageren Janes fremhaevelse af, at VTL har givet hende mulighed for at lere at
bruge vaerktej, og i Finns forteelling om den tidligere stofmisbruger, der gennem
et vaerktejsbibliotek fik mulighed for social mobilitet. Brugerne af VTL italesaet-
ter desuden, at vaerktejet har potentialet til at gore dem mere uafhengige, mod-
standsdygtige og i hgjere grad socialt forbundne til andre mennesker.

I Pfaffenbergers terminologi stér dette i modsetning til det dominerende sy-
stems politiske implikationer, da flere brugere italesatter ,,hvor hard og dyr ver-
den kan vaere®, og hvordan ,,almindelige virksomheder* bare er ude pa at skabe
profit og veekst af vaerktejsbrugere. Varktojet, der lanes i VTL, kan altsa siges
at opsta som et modstandsobjekt med potentiale til at ophave dominerende poli-
tiske strukturer, nar det anvendes af brugerne. P4 samme made opleves flere af
de objekter, som brugerne bygger pa med verktgjet fra VTL, ogsa at repraesen-
tere et alternativ til eller en modstand mod det omgivende samfund. Det er ek-
sempelvis verd at bemarke, at varevognshjemmet og dets mange afskygninger
var et populart byggeprojekt for flere brugere i VTL. At bo i sin bil blev omtalt
som en méde at undgé en dyr husleje pé og at leve uden for mange unedvendige
forbrugsgenstande. Her blev en tilstand, som i Nordamerika ellers typisk er for-
bundet med borgere med fa ressourcer, blandt brugere i VTL til et mal, man ar-
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bejdede sig hen imod. Mélet var en ngjsom og fri tilvaerelse, og det var ikke et
valg truffet af nodvendighed, men som en kommentar om samfundet. De objek-
ter, der bygges af brugerne i VTL, kan altsd anskues som det, Pfaffenberger kal-
der modstandsobjekter, ligesom verktgjet i sig selv kan det. Det, at VTL opleves
at gare vaerktej mere tilgeengeligt, etablerer organisationen som et forseg pa tek-
nologisk rekonstituering forstéet pd den made, at det er et forseg pa at redefi-
nere brugen og forstéelsen af en eksisterende teknologi. Hvor verktej ,,uden for*
VTL bliver fremhavet som varende en teknologi, der er utilgengelig, dyr og
forbeholdt en szrlig demografisk (og magtfuld) gruppe, bliver vaerktejet i VTL
forstaet som verende serligt socialt og tilgengeligt for alle. Det, at brugerne
har adgang til veerktej gennem et lokalt fellesskab, hvor vaerktejet lanes frem-
for at blive kebt, synes at @ndre, hvordan det opfattes som teknologi. Brugerne
oplever, at varktgjets politiske intention udviskes, og at de kan indga i interak-
tion med det pa nye méder, hvor det bliver en del af et hverdagspolitisk arbejde
om at kultivere et serligt menneskesyn, et steerkt feellesskab og en politisk mod-
stand. Interessant er det dog, at brugerne i VTL synes at knytte nye politiske in-
tentioner til vaerktejet, der 1&nes i VTL. Hvor det, der for regulerede varktejets
brug, var dyre priser og forestillinger om, hvem der kunne bruge varktej, var
det nu feellesskabet VTL, der kunne regulere brugernes anvendelse af varktajet.
Det ser vi serligt 1 bestyreren Finns omtale af ,,rigtige og ,,forkerte” mader at
bruge veerktajet pa. Det, at brugerne har adgang til veerktejet gennem feellesskabet
VTL, har betydning for, hvordan det opfattes og bruges. Makerspacet VTL op-
star herigennem som et diskursivt socialt rum, hvor serlige teknologiske han-
dlinger er accepterede, og andre ikke er. Gennem lebende arbejde, som brugere
af VTL udforer pa sig selv og hinanden om at italesette og anvende verktej pa
en sarlig ,,rigtig* made, skabes og opretholdes dette rum.

Konklusion

I Vancouver Tool Library l4ner brugerne verktej, som de anvender pa et veld af
forskellige méder. Min undersegelse viser imidlertid, at flere brugere havde mere
til feelles end et onske om adgang til vaerktej. Serlige forestillinger om vaerktej
og dets brug gik igen blandt dem. Dette var forestillinger om, at arbejdet med
veerktej fra VTL var en handling, der havde potentiale til at gere brugeren til et
aktivt, handlende og modstandsdygtigt menneske. Jeg har vist, at brugerne af
VTL gennem anvendelse af vaerktej skabte mening i deres liv, og at vaerktejet, de
lante i VTL, dermed fremstar som en social teknologi, der bade skaber selverken-
delse og sociale relationer. Brugen af vaerktej var meettet af betydning, der 1a
uden for de fysiske teknologiske processer, der fandt sted. I VTL’s tilfeelde var
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det saerligt forestillinger om at veere et skonomisk alternativ og et modstandsdyg-
tigt feellesskab, der pavirkede den méde, brugerne forstod veerktejet pa. Gennem
disse forestillinger opstod VTL som et socialt, politisk og moralsk rum, der blev
skabt og opretholdt af brugernes italesattelser og praksis. Artiklen er dog ikke
en entydig fortelling om, at VTL indgik i alle brugernes liv pd samme méde og
bidrog til at gere dem mere uathengige af store virksomheder og forbundne med
feellesskabet. Min empiri viser ogsa, at vaerktajet i VTL blev anvendt til formal,
der ikke nedvendigvis var motiveret af politiske ambitioner om at udgere en
modstand til det omgivende samfund, men at det sarligt var i situationer, hvor
forskellige opfattelser af ,rigtig” og ,.forkert” brug af makerspaces medtes, at
der var noget pa spil for de involverede. Artiklen er dermed et bidrag til og en
nuancering af litteraturen om makerspaces samt et forseg pa at skabe en for-
staelse af, hvilke sociale og politiske faellesskaber der opstar i kelvandet pé det,
der kaldes makerbevagelsen.

Noter

1. Alle citater pa dansk er af egen oversattelse.
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