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VÆRKTØJ TIL FÆLLESSKAB

SOPHIA FORCHHAMMER MORTENSEN

I de seneste to årtier er en bevægelse af såkaldte „makerspaces“ vundet frem 
mange steder i verden, især i USA og Europa (Maxigas 2014). Betegnelsen maker-
space, herunder også „hackspace“ og „FabLab“ („Fabrication Laboratories“), 
bruges om kollektive værksteder, hvor folk kan mødes og deles om udstyr til 
alene eller i fællesskab at fremstille, ændre eller manipulere ting og teknologier 
(ibid.). Disse værksteder forbindes ofte med hightechteknologier som 3D-prin-
tere og lasercuttere, men kan også være steder, hvor mere lowtechpraksisser 
som cykelreparation og træarbejde finder sted. Foruden betegnelsen „making“ 
bliver de praksisser, der finder sted i disse værksteder, også kaldt hacking, DIY 
(gør-det-selv) og håndværk, og ofte bliver summen af disse steder og måder at 
omgås teknologi på omtalt som „makerbevægelsen“ (Dousay 2017). Bevægelsen 
har i de senere år tiltrukket opmærksomhed både fra populærlitteraturen og vi-
denskabs- og teknologistudier, hvor den ofte beskrives som et politisk projekt, 
baseret på en ambition om at demokratisere produktionsteknologier og fremme 
græsrodsinnovation (Anderson 2012; Barba 2015; Dougherty 2012; Hatch 2013; 
Tanenbaum et al. 2013; Toombs et al. 2014). Litteraturen om makerbevægelsen 
bærer dog præg af, at den mangler den etnografiske tilgangs perspektiver og 
fokus på menneskers hverdag. I stedet for kun at spørge, hvad makerbevægelsen 
betyder på samfundsplan, må vi også spørge, hvad makerspaces betyder for de 
involverede, og hvad der er på spil i mødet mellem politisk bevægelse og levet 
liv. Her har antropologien potentialet til at undersøge, hvordan det opleves for 
brugerne af makerspaces at gå til og forandre ting og teknologier på deres egne 
vilkår, og hvordan det kreative arbejde indgår i et hverdagspolitisk projekt.

Med udgangspunkt i eget etnografisk materiale fra feltarbejde udført i et maker-
space i Vancouver, Canada, vil jeg i denne artikel forsøge at nærme mig en sådan 
brugerorienteret forståelse. Artiklen vil belyse brug af og forestillinger om værk-
tøj blandt brugere af værktøjsbiblioteket Vancouver Tool Library (VTL), hvor jeg 
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udførte feltarbejde i efteråret 2017. VTL er et lille kooperativ i East Vancouver, 
hvor medlemmer gennem køb af en andel i organisationen og betaling af et år-
ligt gebyr får adgang til stedets udvalg af omkring 2000 stykker værktøj. Dette 
inkluderer hammere, save og boremaskiner, men også mere specialiseret værk-
tøj. VTL er en nonprofitorganisation, der drives af frivillige og en enkelt deltids-
ansat bestyrer. Organisationens medlemmer ejer i fællesskab værktøjet, som de 
kan få adgang til gennem periodisk hjemlån. Feltarbejdet blev udført i forbindelse 
med mit speciale i antropologi i samarbejde med min specialepartner, Lea Møller 
Svendsen. Gennem tre måneder fungerede vi som frivillige i organisationen, ob-
serverede og deltog i workshops, arrangementer og bestyrelsesmøder og brugte 
adskillige timer uden for organisationens fire vægge i selskab med medlemmer 
og frivillige i VTL. I fællesskab med Svendsen udførte jeg derudover 19 semi-
strukturerede interviews med medlemmer, frivillige, den ansatte bestyrer og an-
dre personer med direkte eller indirekte forbindelse til VTL.

Jeg argumenterer i artiklen for, at værktøjet, der bliver lånt i VTL, fungerer 
som „teknologi“ for dets brugere på to forskellige måder. Det fungerer som fy-
sisk teknologi, idet værktøjet hjælper brugeren til at udføre en konkret, fysisk op-
gave, der transformerer et objekt fra en tilstand til en anden. Her anvendes værk-
tøjet som en forlængelse af brugerens krop til et specifikt fysisk formål. Værktøj 
fungerer imidlertid også som en social teknologi for brugerne af VTL, hvor aktivi-
teten at bygge og ændre ting med værktøjet fra VTL bidrager til et løbende ar-
bejde, som medlemmer og frivillige udfører på sig selv. I min brug af begrebet 
teknologi vil jeg anvende Bryan Pfaffenbergers (2001, 2010) og Marcia-Anne 
Dobres (2010) forståelse, der ser teknologi og socialitet som uløseligt forbundne. 
Pfaffenberger argumenterer for, at menneskers anvendelse af redskaber til tekni-
ske aktiviteter skaber mening i deres liv (Pfaffenberger 2001). Denne pointe byg-
ger Dobres videre på og argumenterer for, at arbejdet med fysiske teknologier 
også kan være et arbejde om at forstå sig selv som et særligt menneske (Dobres 
2010:48). Jeg argumenterer således for, at brugere af VTL gennem udførelse og 
omtale af forskellige byggepraksisser indgår i et arbejde med at forstå og skabe 
sig selv som mennesker med særlige præferencer, interesser og evner. Med af-
sæt i Pfaffenbergers (1992) teoretiske forståelse argumenterer jeg yderligere for, 
at det har en særlig betydning, at værktøjet og de praksisser, det motiverer, har 
forbindelse til makerspacet VTL. Makerspacet VTL opstår som et socialt rum, 
der har indflydelse på, hvilke aktiviteter og mere specifikt hvilken byggepraksis 
brugerne vurderer „bør“ udføres med værktøjet. Dette rum etableres særligt af 
de af brugerne, der er involveret i organisationens drift, og opretholdes gennem 
et løbende arbejde, som de udfører på sig selv og hinanden. 
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VTL’s butikslokale.

Ideologiske værksteder

Vancouver Tool Library er, som navnet indikerer, et værktøjsbibliotek. Fænomenet 
er især udbredt i Nordamerika og særligt på vestkysten. Det første værktøjsbiblio-
tek i USA blev grundlagt i Berkeley i Californien i 1979 og var dengang specifikt 
rettet mod ressourcesvage borgere med det formål at give dem billig adgang til 
værktøj til at vedligeholde deres ofte forfaldne boliger (Söderholm 2016, 2018). 
Med sin oprettelse i 2011 var VTL det første værktøjsbibliotek i Canada, men 



108

fænomenet har siden spredt sig til alle Canadas største byer (Toronto Tool Library 
2017). Foruden at være et værktøjsbibliotek bliver VTL af dets medlemmer, fri-
villige og ansatte også omtalt som et makerspace. Til et internt event under mit 
feltarbejde blev jeg præsenteret for følgende definition af et makerspace:

Et fællesskabsorienteret initiativ, der søger at skabe lokale forbindelser, opbygge 
modstandsdygtighed og fremme bæredygtighed gennem ressourcedeling og 
opbygning af tekniske færdigheder.1

Makerbevægelsen er blevet beskrevet som funderet på et ideal om, at „alminde-
lige“ mennesker i højere grad bør have adgang til produktionsteknologier og til at 
lære at bruge dem (Anderson 2012). Makerspaces og hackspaces er fysiske værk-
steder, der kan facilitere denne særlige adgang. Selv om de to typer værksteder 
har mange ligheder, adskiller de sig på de aktiviteter, der finder sted. Den type 
aktivitet, der finder sted i hackspaces, tager typisk sit udgangspunkt i computere, 
IT og kodning, og en kerneværdi for hackspaces er „open source“-teknologi. 
Open source er en betegnelse, der bruges om software, der ikke kræver betaling 
fra brugeren, og som brugeren kan ændre og videredistribuere (Coleman 2013). 
Hackspaces bygger således på en idé om, at alle skal have fri adgang til teknologi 
og software, uden at der skabes profit. For makerspaces gælder en lignende filosofi 
i relation til fysiske teknologier såsom værktøj og redskaber til at bygge, skabe 
og ændre objekter og ting. Makerspaces adskiller sig således fra hackspaces ved, 
at den aktivitet, stedet lægger op til, er mere kropslig end virtuel. Netop denne 
kropslige og praktiske omgang med materialer og værktøj vil jeg senere vende 
tilbage til, da den var af central betydning for mine samtalepartnere. I næste af-
snit vil jeg præsentere eksempler på, hvem brugerne i VTL var, og hvordan de 
brugte det værktøj, de lånte i værktøjsbiblioteket. 

Hvad bygges der i Vancouver Tool Library?

For at lære, hvem brugerne af VTL var, og hvordan de anvendte organisationens 
værktøj, brugte jeg under mit feltarbejde en del tid i VTL’s fysiske lokale som 
frivillig. Her var min rolle at bemande det lille butikslokale, hjælpe medlemmer 
med at finde det værktøj, de skulle bruge, og registrere udlån og aflevering. På 
mine vagter havde jeg således mulighed for på en uformel måde at møde medlem-
mer af værktøjsbiblioteket og få et indblik i de projekter, de var i gang med. Det 
blev mig hurtigt klart, at brugere af VTL anvendte det værktøj, de lånte, på mange 
forskellige måder. Værktøjet blev både brugt til at bygge fælles køkkenhaver, 
til at opføre midlertidige lejre som et led i en protestbevægelse mod planlagte 
olieledninger på indfødt territorium og til at bygge specialfremstillede møbler til 
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eget hjem. Jeg mødte både erfarne værktøjsbrugere og folk med meget begrænset 
viden om værktøj og konstruktionsarbejde. Sidstnævnte mødte jeg primært til en 
workshopserie, som VTL afholdt, der gik under navnet „Introduktion til værk-
tøj“. Her gav flere deltagere udtryk for, at de normalt ikke brugte værktøj i deres 
hverdag, men havde tilmeldt sig VTL i forsøget på at udføre mere praktisk arbej-
de. Jane, som jeg mødte til en workshop, fortalte, at hun var medlem af VTL, 
da hun gerne ville lave noget med sine hænder, nu hvor hun i kraft af sit arbejde 
i IT-branchen hver dag sad og kiggede ind i en computer. Sådan omtalte flere 
workshopdeltagere aktiviteterne at bygge og skabe, og evnen til at bruge værktøj 
blev uden undtagelse omtalt som værende en nyttig og vigtig evne at besidde, 
særligt i kraft af aktivitetens fysiske og praktiske karakter. Flere italesatte det at 
bruge værktøj som en vigtig livsfærdighed, fordi det var et stykke arbejde, der 
blev udført med kroppen, og derfor stod i modsætning til medlemmernes arbej-
de, hvor de fleste ligesom Jane sad foran en computer. En anden aktivitet, som 
byggearbejde blev sat i modsætning til, var forbrug. Dette opdagede jeg under et 
interview med medlemmet Yasuki, som jeg mødte på en af mine vagter. Yasuki 
var 38 år og havde en uddannelse i kommunikation og dokumentarfilm, men da 
jeg mødte ham, var han i gang med at uddanne sig til elektroingeniør. Yasuki 
var medlem af flere forskellige makerspaces rundtomkring i Vancouver, og da 
jeg besøgte ham i det østlige Vancouver for at interviewe ham, var det tydeligt 
at se denne interesse i at skabe og ændre ting afspejlet i hans hjem. Overalt hang 
eller stod der genstande, som han selv havde bygget eller ændret med værktøj 
fra blandt andet VTL. Begejstret viste han mig en cykel, han selv havde bygget. 
Stellet var viklet ind i en lyskæde med farverige lyspærer, og på baghjulet havde 
han installeret et musikanlæg, der var drevet af gamle computerbatterier. Han 
viste mig også et par skulderbeskyttere fra amerikansk fodbold, som han havde 
beklædt med lyserød pels. Det var helt tydeligt at se, at det at bygge og ændre 
ting for ham var en sjov og kreativ proces.

Jeg er vel interesseret i værktøj, fordi det er spændende og sjovt. Men på samme 
tid er jeg meget omhyggelig med ikke at blive en værktøjssamler. En, der samler 
på værktøj i modsætning til en bygger eller en skaber. […] Jeg er mere interesseret 
i resultaterne og i at lære af den kreative proces, end jeg er interesseret i bare at 
eje mere og mere værktøj.

Yasuki sætter her ord på et gennemgående tema i måden, mine samtalepartnere 
omtalte værktøj. Flere understregede, at de i højere grad var interesserede i den 
handling, værktøjet muliggjorde, end de var interesserede i værktøjet selv. Et 
skilt, der hang over skranken i VTL, kommunikerede samme syn på værktøj med 
ordene: „Mennesker har ikke brug for en boremaskine, de har brug for et hul i 
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væggen.“ Sætningen hørte jeg gentagne gange anvendt under mit feltarbejde til 
at beskrive, at VTL var et eksempel på det, der blev kaldt „adgangsbaseret for-
brug“. Her blev det ofte fremhævet, at værktøjets værdi ligger i den handling og 
det resultat, det muliggør, fremfor i værktøjet som objekt. I Yasukis tilfælde kom 
dette til udtryk i hans understregning af sin fascination af at skabe og producere 
fremfor „bare“ at akkumulere værktøj. Det er dog værd at bide mærke i, at det at 
være en „bygger“ eller „skaber“ var noget, han hele tiden måtte minde sig selv 
om. Dette gjorde han for ikke at blive en samler af værktøj, men først og fremmest 
være en bruger. At være et kreativt og handlende menneske, der skaber ting, var 
et ideal, som Yasuki forsøgte at efterleve, og ovenstående citat indikerer, at det 
var et konstant arbejde for ham at være og blive dette menneske. 

Yasuki var en af de mere øvede værktøjsbrugere, jeg mødte under mit fel-
tarbejde. Han var en del af en gruppe af brugerne af VTL, der altid havde gang 
i et byggeprojekt, og som besøgte VTL med en tydelig idé om, hvilket værk-
tøj de skulle låne og til hvilket formål. Blandt disse brugere erfarede jeg, at der 
var visse typer projekter, som gik igen, når jeg spurgte, hvad de byggede med 
værktøjet. Det var fx omdannelsen af varevogne og skibscontainere til beboelige 
hjem. Peter, et 29-årigt medlem, der frekventerede værktøjsbiblioteket ofte i den 
periode, hvor jeg udførte feltarbejde i organisationen, fortalte mig, at dette var et 
udtryk for udbredelsen af det, han kaldte „Tiny Home“-tendensen og det fælles-
skab, der dannede sig omkring tendensen. Peter var selv en aktiv del af dette fæl-
lesskab og var i gang med at isolere en skibscontainer, da jeg mødte ham. Dette 
var første skridt mod på et tidspunkt at kunne flytte ud af sin dyre Vancouver-
bolig og ind i et mindre og mere simpelt hjem. 27-årige Matt, som var formand 
for VTL’s bestyrelse, var under mit feltarbejde i gang med et lignende projekt. 
Matt brugte værktøjet fra VTL til at omdanne en varevogn til bolig. Dette inde-
bar isolering, træbelægning og bygning af seng og opbevaringsløsninger. Matt 
fortalte mig, at hans valg om at flytte ind i sin bil var et udtryk for et ønske om 
en tilværelse med færre ejendele og samtidig en måde at undgå at skulle betale 
en dyr husleje. Jackie var et tredje ungt medlem, der havde taget samme valg og 
for nylig havde opsagt sin bolig og i stedet købt en varevogn. Mødet med Jackie 
gjorde det tydeligt for mig, at værktøjet og byggeprocessen gjorde andet og mere 
for brugere af VTL end at hjælpe dem i det fysiske byggearbejde. En eftermid-
dag i september besøgte jeg Jackie i hendes fars baggård, hvor de sammen var 
i gang med at istandsætte hendes varevogn. Mens hendes far, Tom, brugte den 
bordsav, de netop havde lånt i VTL, fortalte Jackie om, hvad processen med at 
istandsætte og flytte ind i sin bil betød for hende.

At istandsætte den her varevogn føler jeg har været en eksistentiel proces. 
Undervejs er der opstået en masse uforudsete udfordringer, der har gjort processen 
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meget sværere, end den burde have været. Så det har ikke altid været nemt, men 
det har været det hele værd. Hele processen har lært mig en masse om mig selv. 
Jeg føler, det har gjort mig mere fri og uafhængig. 

Jackie fortalte derudover, at hele processen havde styrket hendes forhold til sin 
far. Tom slukkede midlertidigt bordsaven og kiggede op fra sit omhyggelige ar-
bejde med at skære planker af ahorntræ over i lige lange stykker. Med en tydelig 
stolthed i øjnene lyttede han til resten af vores samtale, hvor Jackie forklarede, 
at de prøvelser, de havde været igennem under byggeprocessen, havde bragt dem 
tættere sammen. 

Indenfor i Jackies varevogn.

På trods af udfordringer og anstrengelser tillagde Jackie processen med at bygge 
sit varevognshjem stor værdi. Fra Jackies beskrivelse af deres arbejdsproces får 
man fornemmelsen af, at det netop var, fordi det var så udfordrende og anstren-
gende, at hun nu følte sig mere fri og uafhængig. Ligesom workshopdeltagerne 
tillagde Jackie altså værktøjet fra VTL og byggeprocesserne værdi, fordi arbejdet 
var fysisk udfordrende og gjorde hende i stand til at gøre noget praktisk med 
hænderne. Det, at processen kunne være hård og prøvende, var netop det, der 
udviklede hende som person. Antropolog Bryan Pfaffenberger pointerer sammen 
med sine medforfattere i bogen Anthropological Perspectives on Technology 
(2010), at genstande og redskaber kan være vigtige elementer for mennesker til 
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at skabe mening i deres liv. Brugen af genstande til teknologisk aktivitet er her 
central, og det er gennem denne brug, at mening skabes (Pfaffenberger 2010). 
Gennem brug af værktøj skabes altså mere, end det fysiske arbejde producerer. 
Overfører man dette til Jackies arbejde på sin varevogn, byggede hun således 
ikke kun materialitet i form af et mobilt hjem, men forstod også sig selv som i 
færd med at udvikle sig til et særligt menneske. At dømme fra ovenstående citat 
var det et menneske, der var i stand til at klare svære og uforudsigelige begiven-
heder. Udtalelserne fra Jane, Yasuki og Jackie er altså eksempler på, at værktøj og 
byggearbejde blev tilskrevet værdi i kraft af deres fysiske og praktiske natur. De 
oplevede, at det hårde og uforudsigelige element i byggearbejdet styrkede dem 
som personer, og det selvudviklende arbejde fremstår derfor i høj grad som et 
individuelt projekt. For Jackie var processen imidlertid også mættet med forestil-
linger om social samhørighed, idet hun nu følte sig styrket i sin relation til sin far. 
Alt i alt kultiverede byggearbejdet for de involverede parter forskellige forbundne 
aspekter og idealer: materielle processer, hvor objekter blev skabt eller omformet; 
praktiske færdigheder, som man skulle lære at mestre; sociale relationer, som blev 
forstærket gennem samarbejdet; selvudvikling i form af selvstændiggørelse og 
det at mestre komplicerede processer. I det følgende afsnit vil jeg vise, hvordan 
værktøjet fra VTL ikke blot er en social teknologi, der „virker“ i de nære rela-
tioner, men også forestilles at have en relation til samfundet. 

Værktøj til modstandsdygtighed

24-årige Brooke, som var frivillig i VTL, var endnu et af de mennesker, jeg 
mødte gennem VTL, der var i gang med at omdanne et køretøj, i hendes tilfælde 
en bus, til et sted, hvor hun kunne bo. Hun arbejdede med at pakke gaveæsker 
for et kendt kosmetikmærke, spillede bas i et punkband og brugte ellers meget 
af sin fritid på at istandsætte sin bus. Under et interview forklarede hun, hvorfor 
hun mente, at det var vigtigt, at folk lærte at bruge værktøj.

Det er en følelse af at have udrettet noget, når man kan ordne noget selv, eller når 
man lærer noget nyt. Jeg synes, det er vigtigt at vide, at man er i stand til en bred 
vifte af ting. Det er derfor, jeg synes, det er vigtigt, at der findes et sted, hvor man 
kan lære i det mindste det her med at arbejde med værktøj og bygge ting. Der 
er bare så mange mennesker, der ikke gør det længere eller ikke gider. Men jeg 
synes, det er vigtigt at vide, at man har den evne, for man ved jo aldrig, hvad der 
kan ske [...] Hvis ikke man er i stand til at bygge, så er man afhængig af at kunne 
købe ting fra en butik som Ikea fx. Eller man er afhængig af andre mennesker, 
der kan ordne ting for en. Så hvis folk selv havde evnen til at bygge eller ordne 
ting, så ville de ikke være afhængige af andre.
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Det at være i stand til at bygge og vide, hvordan man bruger værktøj, var for 
Brooke en vigtig færdighed. Hendes holdning til, hvorfor dette er vigtigt, afspejler 
en forestilling om at være i stand til selvstændigt at kunne handle i sit liv, hvis 
der skulle ske noget uventet. Denne måde at beskrive værktøj som noget, der 
kan sikre én imod det uforudsete, „hvis der skulle ske noget“, stødte jeg på flere 
gange under mit feltarbejde. Flere kaldte dette for modstandsdygtighed (resilience 
på engelsk). Første gang jeg hørte brugen af ordet modstandsdygtighed, var da 
Finn, bestyreren af VTL, brugte det til at beskrive, hvordan han forestillede sig,  
at værktøjet fra VTL påvirkede medlemmernes liv. Finn var 32 år, og ud over 
sin stilling som bestyrer af VTL var han også deltidsansat i en anden nonprofit-
organisation i Vancouver og havde en kandidatgrad i bæredygtig udvikling. Da 
han forklarede modstandsdygtighed som en særlig måde at være selvstændig el-
ler uafhængig på, spurgte jeg ind til, hvorvidt denne modstandsdygtighed skulle 
forstås som værende „imod noget“.

Det er nok imod, hvor hårde og dyre tingene nogle gange kan være. Det er det, at 
folk har evnerne til at fikse det, hvis noget går galt i deres liv, og det er, at disse 
evner er ret håndgribelige. For eksempel hvis min trappe går i stykker, så ved jeg, 
hvordan man ordner det. Jeg behøver ikke hyre nogen til at ordne det for mig.

Der er flere paralleller mellem Finns definition af ordet modstandsdygtighed og 
måden, Brooke taler om evnen til at bygge og bruge værktøj på. Det er en måde 
at blive uafhængig af andre på og for Brooke særligt en specifik kategori af andre. 
Brooke brugte den multinationale virksomhed Ikea som eksempel på den kategori 
af aktører, hun ønskede at være modstandsdygtig over for. En anden virksomhed, 
som mine samtalepartnere nævnte på tilsvarende vis, var the Home Depot. Home 
Depot er en stor amerikansk byggemarkedskæde, hvor kan man låne værktøj på 
dagsbasis, men også købe alt inden for boligforbedring. Home Depot var det 
mest hyppige svar, brugerne gav, når de skulle svare på, hvilke andre steder der 
tilbød en tilsvarende service som VTL’s. Dog blev det altid fremhævet, at der var 
en væsentlig forskel på VTL og Home Depot, idet deres økonomiske strukturer 
er forskellige. Hvor VTL gav medlemmerne adgang til værktøj gennem lån, var 
det hos Home Depot særligt gennem salg. Et citat fra bestyrelsesmedlem Olivia 
viser tydeligt, hvad mange af mine samtalepartnere tænkte om steder som Home 
Depot. Olivia var 31 år gammel, i gang med en kandidat i kommunikation og havde 
været medlem af VTL, siden det åbnede i 2011. Under et interview kom vi ind 
på begrebet modstandsdygtighed. Olivia definerede begrebet på følgende måde: 
„Modstandsdygtighed er ikke at skulle være afhængig af steder som Home Depot.“ 
Olivia forklarede også, at det for hende var en af VTL’s vigtigste opgaver at minde 
folk om, at der eksisterede alternativer til steder som Home Depot. Eller som hun 
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sagde: „Ethvert alternativ til det kapitalistiske system, som vi er nødt til at leve i.“ 
Ifølge Olivia kunne man løsrive sig fra det kapitalistiske system, som Home Depot 
er et eksempel på, ved at engagere sig i VTL og i stedet få adgang til værktøj på 
helt andre vilkår. Brookes og Olivias udtalelser er eksempler på, hvordan mange 
af de mennesker, jeg mødte i VTL så organisationen som et tilbud, der kunne gøre 
én mere uafhængig af en særlig gruppe store virksomheder. VTL blev sat i mod-
sætning til disse virksomheder, og dette blev begrundet med deres økonomiske 
struktur. Bestyrelsesformand Matt forklarede det således:

I modsætning til andre virksomheder er vores primære mål [med at drive VTL] ikke 
at skabe profit eller vækst. For os ligger værdien i noget mindre håndgribeligt. Det 
handler om fællesskabet. Det handler om at bygge noget, der ikke nødvendigvis 
kun er finansielt. [...] Der er en forskel i ideologi, i vores værdisystem. 

For brugere af VTL og særligt de frivillige og den ansatte bestyrer var VTL et 
økonomisk og politisk alternativ. Denne forståelse af organisationen VTL’s formål 
og drift som „anderledes“, fordi det var fællesskabsorienteret, var ikke alene 
tydelig i brugernes forståelse af de pengetransaktioner, der foregik i VTL, men 
kunne også identificeres i måden, de omtalte deres egen og andre medlemmers 
byggepraksis på. At værktøjet og byggearbejdet i VTL var tæt forbundet med 
forestillinger om økonomiske og politiske strukturer i samfundet, vil en historie, 
Finn fortalte mig, fungere som eksempel på:

I det sidste hus, jeg boede i, havde jeg nogle naboer, der havde hyret en fyr til at 
bygge et skur for dem. Det var et ret stort skur, og det tog fyren nogle dage, så 
jeg så ham hver dag, og vi endte med at falde i snak. På et tidspunkt spurgte han, 
hvad jeg arbejdede med, og jeg fortalte ham, at jeg drev et værktøjsbibliotek. 
Lige så snart jeg fortalte ham det, åbnede han op. Han fortalte mig, at han havde 
været hjemløs og afhængig af heroin, og at der i den tid var et værktøjsbibliotek 
i det område, hvor han holdt til. Han brugte værktøjet til at starte sin egen 
renoveringsforretning, bare et lille skridt ad gangen. Og det voksede, og på et 
tidspunkt fik han råd til at købe en varevogn, begyndte at få flere og flere ordrer 
og blev mindre hjemløs. Dybest set, sagde han, var det takket være initiativer som 
Vancouver Tool Library, at han havde kunnet vende sit liv om på den måde. Og 
jeg blev bare så ... Jeg græd. Ikke foran ham, men ... I ved. Det kan virkelig ændre 
folks liv. Det tror jeg virkelig på, at det kan. Og det bringer mennesker sammen. 
Man kan skabe fællesskaber gennem det. 

Der er flere interessante pointer at tage med fra denne beskrivelse. Gennem værk-
tøjsbiblioteket og entreprenørskabet arbejder håndværkeren fra Finns fortælling 
sig ud af et misbrug og ind i en tilværelse som erhvervsdrivende. For Finn er 
han et eksempel på „den lille mand mod systemet“, der på trods af dårlige forud-
sætninger arbejder sig op fra bunden og herigennem bliver præmieeksemplet på 
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VTL. Entreprenørskabet hænger her tæt sammen med en stærk social bevidsthed. 
Dette var for Finn et eksempel på, hvordan medlemskab af et værktøjsbibliotek 
kunne gøre borgere mere uafhængige af og modstandsdygtige over for livets 
og samfundets hårde og uretfærdige vilkår. Dette var den samme forståelse af 
begrebet modstandsdygtighed, som Jackie gav udtryk for, da hun havde lært at 
anvende værktøj. Flere af mine samtalepartnere italesatte samme forestilling. 
Følelsen af at være i stand til at kunne reagere i uventede situationer og ikke være 
afhængig af ydelser og varer, der koster penge, blev af mine samtalepartnere også 
kaldt „empowerment“, uafhængighed eller selvstændighed. Idealet om at være 
et uafhængigt og modstandsdygtigt menneske sameksisterede ofte med et ideal 
om at leve sparsomt, om ikke at akkumulere for mange forbrugsgenstande og at 
gøre en dyd ud af nødvendighed. Sociolog Phillip Vannini og journalist Jonathan 
Taggart (2015) beskriver dette som „Thoreau-effekten“. Den amerikanske for-
fatter Henry David Thoreau, som levede i første halvdel af 1800-tallet, er stadig 
i dag frontfigur for en spartansk livsstil, der i særdeleshed er udbredt i USA og 
Canada. I Vannini og Taggarts studie af canadiere, der lever „off-grid“, det vil 
sige uden for strøm- og vandnettet, kalder de Thoreau for den mest kendte „off-
gridder“ i verdenshistorien (Vannini & Taggart 2015:96-98). Thoreau beskriver i 
sin bog Walden (1951 [1854]), hvordan han tilbragte to år af sit liv i en lille hytte 
i Massachusetts’ skove og levede uden storbyens bekvemmeligheder. I stedet 
for at beskrive denne tid som besværlig og ubehagelig betoner han nydelsen i at 
leve en enkel livsstil. 

Skal vi for evigt overlade tømreren konstruktionens nydelse? […] I hele mit liv 
har jeg aldrig mødt en mand så optaget af så enkel og naturlig en beskæftigelse 
som det at bygge sit eget hus. Vi tilhører fællesskabet. Det er ikke skrædderen 
alene, der er den niende del af en mand; det er lige så meget præsten, sælgeren og 
landmanden. Hvor skal denne arbejdsdeling stoppe? Og hvilket formål skal den i 
sidste ende tjene? Andre må uden tvivl gerne tænke for mig, men jeg ønsker ikke, 
at de skal gøre det i en sådan grad, at jeg ikke kan tænke for mig selv (Thoreau 
1951:61; egen oversættelse).

I dette citat sætter Thoreau ord på idealet om det autonome, uafhængige individ, 
der er selvforsynende fremfor at være afhængig af og en del af samfundets arbejds-
deling. Inddragelsen af Thoreau er et forsøg på at belyse, hvilke forestillinger om 
samfundet og menneskets placering i det som flere af mine samtalepartnere var 
guidet af i deres brug af værktøj. At være fuldstændig selvforsynende var ikke et 
ideal, nogle af mine samtalepartnere efterstræbte, men Thoreaus tanke om at være 
uafhængig og selvforsynende har meget til fælles med idealet om modstandsdyg-
tighed, som jeg hørte så ofte under mit feltarbejde. Det var en forestilling om, 
at mennesker i højere grad selv bør producere fremfor at være afhængige af an-
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dre. På denne måde blev værktøjet en del af brugernes ønske om at løsrive sig 
fra denne afhængighed. I antropolog Marcia-Anne Dobres’ (2010) terminologi 
var værktøjet altså en teknologi, der gjorde mere end fysisk at transformere den 
materielle verden fra en tilstand til en anden. Når værktøjet blev brugt til særlige 
formål, fremstod det hermed som en social teknologi, der kunne gøre brugerne 
selvstændige og uafhængige. I makerspacebevægelsen var der dog forskel på, 
hvem man søgte uafhængighed fra, og hvem man gerne ville være afhængig af 
og indgå i et fællesskab med. I Jackies og Finns fortællinger blev byggeproces-
ser således ofte forbundet med fællesskab og social samhørighed. Jackie var 
glad for den forbundethed, hun havde opbygget med sin far i arbejdet med at 
bygge sin varevogn, ligesom håndværkeren fra Finns fortælling var afhængig af 
værktøjsbibliotekets hjælpende hånd, hvorfor Finn derfor så afhængigheden som 
noget positivt og frisættende. I modsætning hertil var gruppen af aktører, man 
ønskede uafhængighed fra, ofte mere diffuse størrelser som „andre mennesker“, 
„samfundet“ og „kapitalismen“, men tog også lejlighedsvis fysisk form af virk-
somheder som Ikea og Home Depot. På tværs af brugernes opfattelser af værktøj, 
byggearbejde og deres engagement i VTL kan identificeres sammenfaldende 
politiske projekter, der baseres på idealer om et selvstændigt individ styrket af 
fællesskabet og modstanden over for store virksomheder. 

Medlemmer og frivillige i VTL optaget af et fælles byggeprojekt.
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Fra nødvendig til privilegeret brug af værktøj

De eksempler på makers, som jeg har præsenteret i denne artikel, har det til fælles, 
at de alle gør sig forestillinger om forholdet mellem værktøjet og den måde, det 
bruges på. Jeg har vist, hvordan værktøjet fra VTL var en teknologi, de oplevede 
gjorde dem til handlende og modstandsdygtige mennesker. Værktøjet i VTL er 
ikke blot neutrale materielle genstande, de er spundet op i nogle særlige sociale 
og politiske idealer. Værktøjet, som brugerne lånte i VTL, blev forbundet med 
idealer om at være et særligt handlende og producerende menneske, om social 
forbundethed og politisk modstandskraft. På denne måde indgår værktøjet i sociale 
praksisser, der ikke blot producerer funktionelle og æstetiske objekter, men også 
skaber selverkendelse og sociale relationer. Ved at bruge værktøj til at fremstille 
og ændre fysiske objekter fik deltagere i VTL mulighed for samtidig at skabe og 
forstå sig selv som særlige mennesker i overensstemmelse med nogle idealer, som 
lå ud over selve processerne, de indgik i. For Jackie handlede byggeprocessen lige 
så meget om at blive en person, der kunne udholde hårdt arbejde og uforudsete 
udfordringer, som den handlede om at istandsætte en varevogn. På tilsvarende 
vis gjaldt det for Yasuki, at hans brug af værktøj handlede om at forstå sig selv 
som et kreativt og producerende menneske, og for både Brooke og Finn kunne 
værktøjet gøre dets brugere modstandsdygtige. Jeg vil dog yderligere argumen-
tere for, at værktøj og byggearbejde blev opfattet på denne særlige måde, fordi 
det var forbundet med makerspacet VTL. Som jeg har vist, blev VTL af flere 
opfattet som værende et alternativt rum i kraft af måden, som organisationen 
tilbyder brugerne adgang til teknologi på. Jeg har også vist, at denne opfattelse 
havde indflydelse på, hvordan brugerne forstod værktøjet, de brugte. At værk-
tøjet i VTL blev opfattet som særligt, indebar imidlertid også, at der for nogle af 
brugerne fulgte bestemte forventninger med til, hvordan man „burde“ bruge det. 
Det var særligt blandt de af brugerne, der var involveret i organisationens drift, 
at disse forventninger eksisterede. Herunder vil jeg vise, hvordan dette gjorde 
sig gældende, gennem en episode genkaldt af bestyreren Finn. 

Eftersom Finn var bestyrer og eneste ansatte i VTL, var det ikke overraskende, 
at han var den, der gjorde sig flest overvejelser over, hvad VTL skulle være for 
et sted. Finn var det medlem af organisationen, som jeg under mit feltarbejde 
tilbragte mest tid sammen med. I løbet af de mange timer, vi tilbragte sammen, 
blev det tydeligt, at der for Finn var „rigtige“ og „forkerte“ måder at anvende 
værktøjet fra VTL på. Dette handlede ikke om den teknisk korrekte anvendelse, 
men syntes i højere grad at være et moralsk spørgsmål. Flere andre i organisatio-
nen beskrev ligeledes uskrevne regler for, hvordan man burde bruge værktøjsbib-
liotekets servicer og værktøj. De opererede med en modsætning mellem „privi-
legeret“, som betegnede ikke-ønskværdig brug af værktøjet, og „nødvendighed“ 
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og „tilgængelighed“, som lå i den anden ende af skalaen. På den måde kom ord 
om brugen til at betegne de mennesker, som brugte værktøjet, og deres økono-
miske vilkår. Finn gav flere gange udtryk for, at han var ærgerlig over, at organi-
sationen ikke kunne styre, hvad medlemmerne brugte værktøjet til. Under en vagt 
fortalte han en historie om et medlem, der en dag var kommet ind i VTL for at 
låne en del værktøj. Efter vanlig skik havde Finn spurgt ind til, hvad hun byggede. 
Medlemmet havde fortalt, at hun var i gang med at åbne en butik i Chinatown og 
derfor udførte nogle istandsættelser, som hun skulle bruge værktøj til. „Jeg ved 
ikke, om I er bekendt med, hvad der sker i Chinatown?“ spurgte han Svendsen 
og mig, og da vi rystede på hovedet, tilføjede han: „Chinatown har ændret sig 
drastisk. Det er gentrificering.“ Gentrificering foregik overalt i Vancouver, for-
klarede han, men Chinatown var et særligt stærkt eksempel. Ejendomspriserne 
var steget gevaldigt, og folk var blevet presset ud af deres hjem. Finn fortalte, 
at prisstigningen hang sammen med, at området var blevet mere og mere attrak-
tivt for en ny gruppe af mere velhavende mennesker. Butikken, som medlem-
met var i gang med at sætte i stand, var en smart genbrugsforretning, og ifølge 
Finn bidrog netop denne slags virksomheder til den negative udvikling, han så i 
Chinatown. Finn fortalte, at han syntes, det var ærgerligt, at medlemmet anvendte 
VTL’s værktøj til at bidrage til gentrificeringen af Chinatown, og tilføjede: „Hvis 
hun tror, at hun bygger fællesskab, så tror hun galt.“ Det var tydeligt, at medlem-
met efter Finns mening havde anvendt VTL’s værktøj helt forkert.

Episoden, som Finn her gengav, er et eksempel på, hvordan brugen af værktøj 
i VTL, hvis ikke forsøges, så ønskes reguleret. Modsat personen i Finns tidligere 
eksempel, den forhenværende stofmisbruger, faldt det kvindelige medlem i denne 
fortælling klart i den privilegerede ende af skalaen mellem nødvendig og privi-
legeret brug af værktøj. At hun ikke „byggede fællesskab“, som ellers var så central 
en del af organisationens mandat for Finn, syntes at være udslagsgivende i denne 
sammenhæng. Det forhold, at der eksisterede en forestilling om, hvordan og til 
hvilke formål værktøjet „burde“ bruges af medlemmerne, vil jeg i det følgende 
bruge Pfaffenbergers forståelse af „teknologisk rekonstituering“ til at belyse. 

Konstruktionen af modstandsobjekter

I artiklen „Technological Dramas“ (1992) beskæftiger Pfaffenberger sig med 
teknologiers politiske dimension. Her argumenterer han for, at man i teknolo-
giske objekters og innovationers design ofte kan læse de politiske systemer, de er 
skabt i (op.cit.283). Pfaffenberger ser ikke teknologi som en voldelig kraft, der af 
politiske regimer påtvinges samfund og individer, men i højere grad som en kraft 
legitimeret af symbolske diskurser som ritualer og myter (op.cit.284). Gennem 
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disse etableres bredt accepterede forestillinger om, hvordan og til hvilke formål 
objekter og teknologier bør anvendes, forestillinger, som kan være med til at 
regulere objekters brug. Pfaffenberger omtaler dette som teknologiske objekters 
„politiske intention“ (op.cit.294). Blot fordi objekter har en politisk intention, er 
det dog ikke givet, at de bliver anvendt i overensstemmelse med den. Den brug 
eller handling, som et objekt motiverer til, er altid til social forhandling og kan i en 
vis udstrækning fortolkes frit af de mennesker, der anvender den (op.cit.284).

I denne forbindelse vil jeg fremhæve de processer, som Pfaffenberger beteg-
ner som „teknologisk rekonstituering“. Nogle gange sker det, at grupper af men-
nesker aktivt forsøger at gentænke teknologier og teknologisk produktion af ob-
jekter. Dette er ofte motiveret af, hvad de selv ser som en revolutionær ideolo-
gi (op.cit.304). Gennem denne alternative brug af teknologier skaber aktørerne 
det, som Pfaffenberger kalder „modstandsobjekter“, der opleves at legemliggøre 
egenskaber, der kan ophæve eller omvende det dominerende systems politiske 
implikationer (op.cit.286). Et eksempel her kunne være hackerens computer, der 
anvendes til et andet formål, end den oprindeligt var tiltænkt. Gennem denne nye 
brug af teknologien vender hackere hermed den politiske magt på hovedet. På 
tilsvarende vis, vil jeg foreslå, kan man forstå brugernes oplevelse af VTL, det 
værktøj, de låner, og de objekter, der bygges. Den adgang til værktøj, som VTL 
faciliterer, skaber en oplevelse af, at mennesker, der måske normalt ikke ville an-
vende værktøj, nu pludselig har mulighed for det. Det ser vi særligt i workshop-
deltageren Janes fremhævelse af, at VTL har givet hende mulighed for at lære at 
bruge værktøj, og i Finns fortælling om den tidligere stofmisbruger, der gennem 
et værktøjsbibliotek fik mulighed for social mobilitet. Brugerne af VTL italesæt-
ter desuden, at værktøjet har potentialet til at gøre dem mere uafhængige, mod-
standsdygtige og i højere grad socialt forbundne til andre mennesker.

I Pfaffenbergers terminologi står dette i modsætning til det dominerende sy-
stems politiske implikationer, da flere brugere italesætter „hvor hård og dyr ver-
den kan være“, og hvordan „almindelige virksomheder“ bare er ude på at skabe 
profit og vækst af værktøjsbrugere. Værktøjet, der lånes i VTL, kan altså siges 
at opstå som et modstandsobjekt med potentiale til at ophæve dominerende poli-
tiske strukturer, når det anvendes af brugerne. På samme måde opleves flere af 
de objekter, som brugerne bygger på med værktøjet fra VTL, også at repræsen-
tere et alternativ til eller en modstand mod det omgivende samfund. Det er ek-
sempelvis værd at bemærke, at varevognshjemmet og dets mange afskygninger 
var et populært byggeprojekt for flere brugere i VTL. At bo i sin bil blev omtalt 
som en måde at undgå en dyr husleje på og at leve uden for mange unødvendige 
forbrugsgenstande. Her blev en tilstand, som i Nordamerika ellers typisk er for-
bundet med borgere med få ressourcer, blandt brugere i VTL til et mål, man ar-
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bejdede sig hen imod. Målet var en nøjsom og fri tilværelse, og det var ikke et 
valg truffet af nødvendighed, men som en kommentar om samfundet. De objek-
ter, der bygges af brugerne i VTL, kan altså anskues som det, Pfaffenberger kal-
der modstandsobjekter, ligesom værktøjet i sig selv kan det. Det, at VTL opleves 
at gøre værktøj mere tilgængeligt, etablerer organisationen som et forsøg på tek-
nologisk rekonstituering forstået på den måde, at det er et forsøg på at redefi-
nere brugen og forståelsen af en eksisterende teknologi. Hvor værktøj „uden for“ 
VTL bliver fremhævet som værende en teknologi, der er utilgængelig, dyr og 
forbeholdt en særlig demografisk (og magtfuld) gruppe, bliver værktøjet i VTL 
forstået som værende særligt socialt og tilgængeligt for alle. Det, at brugerne 
har adgang til værktøj gennem et lokalt fællesskab, hvor værktøjet lånes frem-
for at blive købt, synes at ændre, hvordan det opfattes som teknologi. Brugerne 
oplever, at værktøjets politiske intention udviskes, og at de kan indgå i interak-
tion med det på nye måder, hvor det bliver en del af et hverdagspolitisk arbejde 
om at kultivere et særligt menneskesyn, et stærkt fællesskab og en politisk mod-
stand. Interessant er det dog, at brugerne i VTL synes at knytte nye politiske in-
tentioner til værktøjet, der lånes i VTL. Hvor det, der før regulerede værktøjets 
brug, var dyre priser og forestillinger om, hvem der kunne bruge værktøj, var 
det nu fællesskabet VTL, der kunne regulere brugernes anvendelse af værktøjet. 
Det ser vi særligt i bestyreren Finns omtale af „rigtige“ og „forkerte“ måder at 
bruge værktøjet på. Det, at brugerne har adgang til værktøjet gennem fællesskabet 
VTL, har betydning for, hvordan det opfattes og bruges. Makerspacet VTL op-
står herigennem som et diskursivt socialt rum, hvor særlige teknologiske han-
dlinger er accepterede, og andre ikke er. Gennem løbende arbejde, som brugere 
af VTL udfører på sig selv og hinanden om at italesætte og anvende værktøj på 
en særlig „rigtig“ måde, skabes og opretholdes dette rum. 

Konklusion

I Vancouver Tool Library låner brugerne værktøj, som de anvender på et væld af 
forskellige måder. Min undersøgelse viser imidlertid, at flere brugere havde mere 
til fælles end et ønske om adgang til værktøj. Særlige forestillinger om værktøj 
og dets brug gik igen blandt dem. Dette var forestillinger om, at arbejdet med 
værktøj fra VTL var en handling, der havde potentiale til at gøre brugeren til et 
aktivt, handlende og modstandsdygtigt menneske. Jeg har vist, at brugerne af 
VTL gennem anvendelse af værktøj skabte mening i deres liv, og at værktøjet, de 
lånte i VTL, dermed fremstår som en social teknologi, der både skaber selverken-
delse og sociale relationer. Brugen af værktøj var mættet af betydning, der lå 
uden for de fysiske teknologiske processer, der fandt sted. I VTL’s tilfælde var 
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det særligt forestillinger om at være et økonomisk alternativ og et modstandsdyg-
tigt fællesskab, der påvirkede den måde, brugerne forstod værktøjet på. Gennem 
disse forestillinger opstod VTL som et socialt, politisk og moralsk rum, der blev 
skabt og opretholdt af brugernes italesættelser og praksis. Artiklen er dog ikke 
en entydig fortælling om, at VTL indgik i alle brugernes liv på samme måde og 
bidrog til at gøre dem mere uafhængige af store virksomheder og forbundne med 
fællesskabet. Min empiri viser også, at værktøjet i VTL blev anvendt til formål, 
der ikke nødvendigvis var motiveret af politiske ambitioner om at udgøre en 
modstand til det omgivende samfund, men at det særligt var i situationer, hvor 
forskellige opfattelser af „rigtig“ og „forkert“ brug af makerspaces mødtes, at 
der var noget på spil for de involverede. Artiklen er dermed et bidrag til og en 
nuancering af litteraturen om makerspaces samt et forsøg på at skabe en for-
ståelse af, hvilke sociale og politiske fællesskaber der opstår i kølvandet på det, 
der kaldes makerbevægelsen.

Noter
1.   Alle citater på dansk er af egen oversættelse.

Litteratur
Anderson, Chris
2012 Makers. The New Industrial Revolution. New York: Crown Business.

Barba, Evan
2015 Three Reasons Why the Future Is in the Making. Science, Technology & Human 

Values 40(4):638-50.

Coleman, E. Gabriella
2013 Coding Freedom. The Ethics and Aesthetics of Hacking. Princeton: Princeton 

University Press.

Dobres, Marcia-Anne
2010 Meaning in the Making. Agency and the Social Embodiment of Technology and 

Art. In: M.B. Schiffer (ed.): Anthropological Perspectives on Technology. 
Pp. 47-76. Albuquerque: University of New Mexico Press.

Dougherty, Dale
2012 The Maker Movement. Innovations 7(3):11-14.
 
Dousay, Tonia A.
2017 Defining and Differentiating the Makerspace. Educational Technology 57(2):69-74.

Hatch, Mark
2013 The Maker Movement Manifesto. Rules for Innovation in the New World of 

Crafters, Hackers, and Tinkerers. New York: McGraw Hill Professional.



122

Maxigas, Peter
2014 Hacklabs and Hackerspaces. Tracing Two genealogies. In: J. Söderberg & 

P. Maxigas (ed.): Book of Peer Production. Pp. 48-58. Aarhus: NSU Press.

Pfaffenberger, Bryan
1992 Technological Dramas. Science, Technology and Human Values 17(3):282-312.
2001 Anthropology of Technology. In: N.J. Smelsner & P.B. Baltes (eds): International 

Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences. Pp. 15515-21.
2010 Symbols Do Not Create Meanings. Activities Do. Or Why Symbolic Anthropology 

Needs the Anthropology of Technology. In: M.B. Schiffer (ed.): Anthropological 
Perspectives on Technology. Pp. 77-86. Albuquerque: University of New Mexico 
Press.

Söderholm, Jonas
2016 Borrowing Tools from the Public Library. Journal of Documentation 72(1):140-55.
2018 Tool Lending Librarianship. Journal of Librarianship and Information Science 

50(4):374-85.

Tanenbaum, Joshua, Amanda Williams, Audrey Desjardins & Karen Tanenbaum
2013 Democratizing Technology. Pleasure, Utility and Expressiveness in DIY and 

Maker Practice. CHI’13: Proceedings of the SIGCHI Conference on Human 
Factors in Computing Systems:2603-12.

Thoreau, Henry David. 
1951 [1854] Walden. New York: Norton.

Toombs, Austin, Shaowen Bardzell & Jeffrey Bardzell
2014 Becoming Makers. Hackerspace Member Habits, Values, and Identities. In: 

J. Söderberg & P. Maxigas (eds): Book of Peer Production. Pp. 36-45. Aarhus: 
NSU Press.

Toronto Tool Library
2017 Tool Libraries. Spirit of a Global Movement. https://torontotoollibrary.com/tool-

libraries-spirit-of-a-global-movement. Læst 24.1.2019.

Vannini, Phillip & Jonathan Taggart
2015 Off the Grid. Re-Assembling Domestic Life. New York: Routledge. 


