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| velfeerdens, hjemmenes og hjemsggelsernes verden'

KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

Velkommen, kere kolleger, studerende, venner og familie til denne tiltreedelses-
forelaesning om rumantropologi!

Jeg er saerligt glad for, at netop denne forelaesning kunne blive til noget, da den
af grunde hinsides min kontrol er blevet udsat fem gange. I forelaesningen vil jeg
med rumantropologi som paraplybegreb udfolde folgende emner: velfeerdsrum
og deres periferi, danske hjem og andre rum samt sjemsaogte huse i Danmark og
andre irregulariteter.

Undervejs vil jeg fokusere pad mangler, fraver, forskydninger, hvide pletter,
modstande, dead ends, non-sites, missing links og SLOAPs,? som er til stede i
de empiriske felter sivel som i de analytiske perspektiver. Nu, hvor dette foregar
mellem arkitekter og designere, er det pé sin plads at navne, at mit fokus pa
rum og materialitet ogsa er et fokus péa konteksterne og premisserne for design
og arkitektur, idet design spiller en rolle som et implicit aspekt af de rum og
materialiteter, jeg kommer til at diskutere i det folgende.’

Rumantropologi

Rumantropologi er, sé vidt jeg ved, ikke nogen anerkendt disciplin. Det er min
egen neologisme. Der har dog vearet en hel del vendinger i antropologien og i
tilstedende discipliner, som i nogen grad kunne kvalificere rumantropologien
som felt: den rumlige vending, den materielle vending, STS- og ANT-vendin-
gerne, atmosfarevendingen, den sanselige vending, den ontologiske vending,
den perspektivistiske vending, den posthumane vending, den affektive vending
osv. | disse sammenhange bliver rum og materialitet udforsket pad nye mader,
hvad angar sével de empiriske faenomener som en lang reekke epistemologiske
sporgsmal.
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Antropologi udmarker sig ved bestraebelsen pa at satte ting i kontekst og ved i
samme bevagelse at rokke ved og problematisere de selvsamme kontekster. Pa
grund af sin optagethed af metoder — indsamlingsmetoder, analysemetoder, teore-
tiske metoder, metoder til konceptualisering, til repraesentation eller netop ikke
osv. — og fordi antropologer forsgger at beskrive virkeligheden, er antropologen
betinget pa det serlige ved sin felt. Feltens egenskaber er med til at etablere den
made, den bliver anskuet, sé arbejdet foregér i en vekselvirkning mellem feltens
serlighed og det antropologiske blik. Det betyder ikke, at alt kan relativeres ad
infinitum, heller ikke at verden blot er en paper moon, en simulation, som ikke
er andet end konstruktioner i en fordampet virkelighed; sagen er snarere, at ,,ver-
den* kommer under anfagtelse, nar verden er preemissen og det i ganske konkret
forstand. Enhver sag kan til enhver tid ses fra en cirkel af sider og er stedt i en
forhandling mellem det empiriske materiale, antropologen udpeger som felten,
og de teoretiske perspektiver, denne felt betragtes igennem. Vasentligt for det
folgende er derfor den indfaldsvinkel, at fokus ikke kun er et spergsmal om, hvad
man ser, det er ogsa, hvordan man ser det.

Nar felten angdr rum og materialitet, forstaerkes de egenskaber, der angar
kontekstualisering; modstande, anfaegtelser og udfordringer bliver mere tydelige.
Det sker, fordi rum og materialitet er konkret til stede, samtidig med at de mange
idéer, der bliver konkretiseret gennem dem, er fravaerende, men kan hentes ind i
sammenhaengen som grunde til denne eller hin udformning. Samtidig medferer
disse konkrete sider af verden forandring ved deres blotte tilstedevearelse og
ved de @ndringer, de bliver tilfort (Augé 1995; Koolhaas 1998; Warhol 1977).
Rum og materialitet er lige sa anfeegtet og udfordrende som religion, politik,
penge eller seksualitet, emner, som de da ogsé er neart relateret til; det er bare
ikke altid tydeligt; i stedet treeder det frem som en art skyggevirkning eller
folgesvend. Samtidig virker rum og materialitet stabiliserende pa immaterielle
betydningssystemer (som religion, politik eller penge er eksempler pd) gennem
deres materielle tilstedever (Carsten & Hugh Jones 1995). I de nye teoretiske
vendinger forstds rum og materialitets rolle som endog endnu mere vesentlig
og den politiske dimension som endnu mere manifest (fx Thrift 2004; Navaro-
Yashin 2012).

I arkitektur- og designsammenhange savel som i samfundsvidenskabelige og
humanistiske teorier har rum og materialitet leenge spillet rollen som scene og
rekvisitter for de sociale relationer, der udfolder sig, og de kulturelle forestillinger,
der gor det hele forstéeligt. Denne rolle er under transformation i disse ar. I
Kunstveerket i den tekniske reproducerbarheds tidsalder (1998 [1936]) forudsa
Walter Benjamin dette skifte i sin analyse af det dengang nye filmmedie, hvor
skuespiller bliver rekvisit, og rekvisitter, som for eksempel uret pa veeggen, bliver
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hovedrolleindehaver i det gjeblik, det bliver muligt at filme og klippe og dermed
skabe distance til ,,now here“-oplevelsen, for eksempel pa teateret. De sociale
relationer og handlinger sker ikke hare under rumlige og materielle betingelser;
socialitet er betinget af, relateret til og viklet ind i disse konkrete ting og rum; de
sker gennem dem og pé grund af dem. Rum og materialitet spiller altsé en rolle
up front som medproducent af sociale relationer savel som af den analytiske
implikation, vi somme tider kalder kultur (Hastrup 1988; Knudsen 1990).

Alfred Gell peger pa, at objekter har en agency, for sa vidt de peger tilbage
pa deres producenter og udvider disses virkningsfelt (Gell 1992). Denne pointe
kan blive trukket ret langt, og materialitet kan af og til blive anskuet som en aktiv
kraft pé sa fremtreedende eller voldsom en méde (fx Bohme 2007), at det af og til
minder mig om den magi, man kan se beskrevet i etnografiske monografier og
vaerker (fx Evans-Pritchard 1937; Kapferer 2002; Malinowski 1948; Mauss 2001
[1902]); i disse veerker beskrives det, hvordan ting, manipuleret af magikerens
teknikker, optreeder pd unaturlig vis.

Ogsa pa et andet niveau har de teoretiske vendinger forarsaget anfzegtelser. Nar
det analytiske fokus skifter til ting og steder, sker det af og til, at naturaliserede,
implicitte forestillinger forekommer mindre naturlige eller normale; det sker for
forestillinger om for eksempel ,,atmosfaere”, ,,aura”, ,,autenticitet eller ,,ambiens®.
Sadanne begreber bliver sat i et unaturligt lys, nar den forhdndenvarende
tilstedeveerelse ved det saerlige sted og de specifikke materialiteter gor sig geeldende,
for da bliver dét det vaesentlige. Ved at blive mere konkrete og dermed virkelige
pa en dead pan-méde, bliver sddanne begreber og deres betydning somme tider
mere vaesentlige, andre gange bliver de absurde. ,,Kan du merke atmosfaeren?!*
kan vere et nonsensspergsmal, malt med den konkrete, rumlige eller materielle
alen. Det rumlige fokus kan desuden efterlade ikke mindst antropologen med
en usikker fornemmelse, for hvad var det nu lige, man bevidnede ude i felten?
Var det noget, nogen sagde eller gjorde? Eller var det et rumligt eller materielt
aspekt af felten, der gav en det indtryk? Var det lyset, tiden pa dagen, maden,
rummet sa ud pa, genstanden henne i hjornet eller akustikken? Samtidig med at
verden bliver mere konkret gennem disse teoretiske vendinger, bliver den ogsa
vanskeligere at satte i bas.

Alle disse diskussioner og aspekter er del af det, jeg kalder rumantropologi;
den udforsker rum og materialitet som et felt, som en del af den empiriske ramme,
og som del af den analytiske tilgang. Desuden fremmaner rumantropologien af og
til friktioner og udfordringer, ja, endog usikkerhed, i de antropologiske rutiner.
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Velfeerdsrum og deres periferi

,Enorm fattigdom, enorme lidelser, enorm uvidenhed, enorm elendighed og enorm
lediggang, der knuser velstand og fordeerver mennesket* (Beveridge 1942; forfat-
ters oversettelse).* Disse fem onder skulle overvindes i tiden efter 2. verdenskrig
gennem en omorganisering af det engelske samfund. Sadan skrev den britiske
okonom og politiker William Beveridge. Han etablerede fem gigantiske program-
mer, som kom til at udgere kernen i Beveridges velfaerdsstat. De fem programmer
angik social sikkerhed, sundhed, uddannelse, bolig, og en politisk bestrebelse
pa at skabe beskaftigelse for alle. Disse fem blev ogsa omdrejningspunktet for
det danske velfaerdssystem (Kaspersen 2013).

»Spaces of Danish Welfare™ er et tveerdisciplinert forskningsprojekt ved
KADK, derudforsker relationerne mellem rum og velfaerd. Arkitekter, antropologer
og kunsthistorikere arbejder sammen om at undersege de forandringer, som er
sket de seneste par artier. Projektet fokuserer pa vekselvirkningen mellem rum
og velferd og pa, hvilken virkning forandringerne har pa de mennesker og rum
og velferdsforestillinger, der er del af denne virkelighed. Det er rammet ind af to
rumlig-sociale akser, nemlig pa den ene side skala (forandringer, der sker mellem
lille- og storskalavelferdsrum), pa den anden side distribution (forandringer, der
sker mellem taet og spredt distribution af velfeerdsrum).

I det folgende vil jeg skitsere mit projekt under Spaces of Danish Welfare,
»Tender mellem provins og periferi“. Med strukturreformen fra 2007 blev
velferdssystemerne endret. Ved den lejlighed blev mange velfaerdsinstitutioner
samlet i storre byer. Uden for de storre byer har det fort til nedgang af
velferdsgoder, men ogsa andre sider af de mindre byers liv er pavirket. Globalt
er der ligeledes noget i svang, hvad angar provinsen; tendensen er, at provinsbyer
formindskes eller forlades, mens storre, mere taet urbaniserede omrader vokser
(Raahauge 2017a, 2017b).

Efter 2. verdenskrig blev Tender show case for den danske velfaerdsstat. Byen
blev faktisk kaldt ,,institutionernes by (Becker-Christensen 1993; Svalastoga &
Wolf 1963). Mange af Tonders velferdsinstitutioner er flyttet til storre byer. Det
betyder, at fokus for mit forskningsprojekt er fraveret af noget, der engang var
til stede (Raahauge in review). Den nylige nedgang i velfeerd kombineret med
manglende udvikling af infrastrukturen betyder, at tendringerne star i en ny situation,
hvor de i hejere grad end de store byomrader er afskéret fra resten af landet, og
samtidig er de blevet athengige af de steder, de er afskaret fra. I den samme ret
korte arraekke er den overordnede diskurs om omradet géet fra at beskrive Tender
som del af provinsen til at referere til byen som periferi. Langsomt og upaagtet
foregér der altsd noget alvorligt i Tender i disse ar. Stille og pa en uforudsigelig
méade, gennem mange smd, umerkelige skridt, er byen under forandring.
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I Tender star nogle af de tidligere velfeerdsbygninger tomme, og denne temthed
fremhaever byens engang sa mangfoldige liv. Bygningerne star tilbage som et
fraveersvidnesbyrd om noget, der ikke leengere er der. Det er tilfzeldet med det
tomme posthus, hvis lille heraldiske emblem af en hornbleser stadig haenger over
deren, og det er tilfeeldet med faengslet, hvis tremmer signalerer en indesperring;
der er bare ikke nogen indsatte. Andre bygninger er blevet solgt til nye formal, som
det er tilfeeldet med den pompese retsbygning, der nu huser en vifte af forskellige
kontorer og centre, fra Smidt Rejser over Tender Provsti til Psykologisk Praksis,
plus mere gadefulde navne som ,,LMS* og ,,Home-Start Familiekontakt* eller
,,Oxholm2* og ,,A2B*. Atter andre skifter brug med korte mellemrum, hvilket gor
det vanskeligt at finde ud af, hvad der sker i bygningen for tiden. Er det tidligere
Tender Statsseminarium stadig et uddannelsescenter for flygtninge? Eller er det
en del af fritidsordningen for skolen? Eller ,,Kulturcenter”, som der star pa et
skilt, eller ,,Radgivningscenter Tender — Misbrug®, som der star pa et andet skilt?
Andre huser stadig velfardsinstitutioner, blot i en mindre skala og pd en mere
markedsorienteret basis, som for eksempel Tonder Sygehus, hvor nu en rekke
specialklinikker har til huse under navnet ,,daghospital“. Endelig blomstrer nogle
af de gamle velferdsinstitutioner, iser den gamle Tender Statsskole, nu Tender
Gymnasium, der samarbejder med gymnasiet i Niebiill i Tyskland, og som er
blevet meget storre de seneste ar. Alligevel er der en mislyd: Da jeg interviewede
gymnasieelever derfra, var det dem meget om at gore at fortelle, at de lengtes
efter at komme vaek. Vaek. Vak!

De forskellige skabner, disse bygninger er undergéet, har indflydelse pé hele
byen; de giver den en flosset, flygtig, flimrende, en let forvirrende eller urolig
fornemmelse (de Certeau 2002). Det er ikke til at vide med sikkerhed, hvad
der kommer til at ske hvor og i givet fald, hvornar det kommer til at ske, eller
hvornér det vil blive forandret igen. De tomme bygninger bidrager desuden til
byen med et grid af uvist fraveer, en skyggeagtig fornemmelse af, at der maske,
maske ikke er nogen derinde.

Velferdsinstitutionerne var engang vesentlige socialitetsmaskiner for byen. Da
hospitalet var i viger, beted det venner og fester og udveksling af &g og guleredder
og babysittere og andre varer og ydelser for dets ansatte og deres netvaerk. Nu
betyder den indskraenkede aktivitet i bygningen faerre velfeerdsgoder, ferre jobs
og en mere homogen befolkningssammensatning samt et mindre igjnefaldende,
mere defokuseret og skjult socialt liv. Maske endda mindre socialt liv og mindre
lebendighed. Butikkerne og restauranterne er der ogsé fzerre af, og i nogle af de
lukkede forretningers vinduer er der sma udstillinger af obskurt sasmmenhangslase
ting til salg.

Den sadvanlige, driftsikre, palidelige brug af bygningerne, der var del
af bybilledet for i tiden, er blevet forandret, nu fornemmes de som ustabile;
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bygningerne er blevet flydende signifianter.® 1 Arhus, hvor jeg ogsa har vaeret pa
feltarbejde, blev landskaberne omkring byen typisk beskrevet pa samme vis, som
noget, der i sig havde en udefinerlig kraft. Det pavirkede en, uden at man selv
var aktiv, nir man kom neer pa skovene og lugtede deres lugte af radne blade og
mycelier, og nir man sé havet fra bilruden naesten hjemme fra arbejde, da blev
man rolig og tryg i det selvsamme gjeblik, skent man havde haft en stresset dag
pa arbejde. Det er flydende signifianter, der virker hinsides vor kontrol, og som
kan betyde noget forskelligt og diffust. Netop pa grund af denne diffusitet kan de
opsamle nogle vasentlige sider af livet. Det samme kan siges om bygningerne
i Tonder, blot med en ganske anden virkning; den nye, flydende orden, som
bygningerne nu indgér i, indpuster byens indbyggere en diffus fornemmelse af
forvirring; det virker som en kraft, der ikke bliver aktiveret af indbyggerne selv,
den er derude

12014 blev Tendermarsken og Tender By fojet til UNESCOs verdensarvsliste.
Nu er omradet en enorm museumsgenstand, sjelden og unik. Fonde har investeret
millioner af danske kroner i et spektakulaert projekt, der omdanner Tondermarsken
til et naturturistomrédde med autentiske gamle Teonder som del af oplevelsen. Det
er muligt, at Tonder er pd vej mod periferi efter tabet af velfeerdsinstitutioner, men
nar dette projekt bliver realiseret, far byen et nyt para-autentisk liv som en helt
anden slags periferi. Den stille, hemmelighedsfulde, diskrete aura, som Tender
er omgerdet af i disse ar, veekker et beger efter autenticitet. Nar leengslen efter
autenticitet finder vej til Tender og Tendermarsken, er det netop forbundet til
byens og landskabets periferialisering, der hensatter omradet i et nostalgisk lys.
Nu er det planen, at Tendermarsken skal brandes og loftes ind i en simuleret
autenticitet, nemlig den, der angar at blive til et rekreativt turistomrade. Af begaer
efter de uberorte og hemmelighedsfulde dimensioner, periferialisering giver
anledning til, bliver stedet forvandlet, og turistindustrien bliver den overordnede
identitet for omradet. Derved bliver den perifere identitet en periferi af sig selv.
Hvad der engang var velfardsstatens by, er pa vej til at blive de private maceners
by. Parallelt med at vaere en case, der angar velfeerdsrum, angar Tender ogsa
autenticitet tabt og generobret og maske tabt igen, gennem det at blive periferi, og
maéske transformeret til en para-periferi. Tendercasen stiller spergsmal til velfaerd
og autenticitet, desuden abner den for en diskussion af, hvorledes man kan studere
effekten af noget, der er fraveerende, nemlig de velfaerdsrum, der var der engang,
og hvordan man kan udforske noget, der er blevet mere flygtigt og utydeligt som
de sociale relationer, efter at velfzerdsinstitutionerne er blevet flyttet.

I artiklen ,,Knowing Primitives, Witches, and the Spirits. Anthropology and
the Mastery of Nonsense* (2014) hevder antropologen Richard Baxstrom, at
antropologens blik er preeget pa forhand; nar man ved, hvad man kigger efter,
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ser man ikke, hvad der er virkeligt for de mennesker, som omgiver en i felten.
Antropologiens teknikker er beregnet til at udfere feltarbejde for at traekke
korrekte empiriske informationer ud af felten. Baxtrom sammenligner disse
antropologiske teknikker med de metoder, hekseprocesserne i det 16. &rhundrede
benyttede sig af: Det er ikke de mennesker, der er under anklage, som bestemmer,
hvad der er virkeligt, og hvad det drejer sig om. Systemet er baseret pa principper
opstillet pa forhand, og de bestemmer, hvad der skal forstds som virkeligt; det
betyder virkeligt for de teologiske eksperter, der tager del i domstolene under
hekseprocesserne. Eller virkeligt for vore dages antropolog. Denne metodekritik
gaelder ogsé Tender. I hvor hej grad observerer man noget, fordi man gerne vil
passe det ind i sin egen made at forstd felten pa? Og i hvor hej grad har felten og
dens protagonister mulighed for at forme det empiriske materiale?

I Tonder er bygningerne en manifest og tydelig del af felten som noget, der
engang var palideligt, nemlig velferdsgoder, men som nu foles mere flygtigt.
Bygningerne spiller en fremtredende rolle gennem deres soliditet og deres
konkrete tilstedeverelse. De viser, hvad der er fravaerende, om ikke andet, sa
hvis det er det blik, man har bestemt sig for at rette mod felten.

Danske hjem og andre rum

De mange forbindelser mellem rumlig organisering, overordnede sociale struk-
turer og hverdagslivets mikroskalarelationer er tydelige i alle Spaces of Danish
Welfares forskningsprojekter. Konkrete relationer mellem institution, by, region,
land, globale sfere osv. bliver gransket, det samme gor de overordnede idéer om
velferd og rum.

Hvis man vender luppen bort fra relationerne mellem disse mere overordnede
felter og i stedet retter den mod de konkrete interierer, der kan findes, nér man gér
indenfor i velfaerdsinstitutionerne, er det &benbart, at det aldrig kun er velfeerdsrum.
Det er altid ogsa noget andet: et sted, hvor man meder nogen, hvor man far en
livseendrende meddelelse, hvor en eller anden form for velferdsydelse bliver
distribueret, hvor velfaerdssamfundets goder bliver fremvist, hvor man kan have
sit private hjorne, og alt dette har faet en sarlig og helt genkendelig form: skolen,
hospitalet, kollektivhuset osv. Man kan leese mere om et af disse rum i Mette Jerl
Jensen og Kjeld Vindums artikel om venteverelser og deres uforanderlige tilstand
af darligt design, ,, Ventevarelset som velferdsdesign® i Form til velfeerd (Jensen
& Vindum 2017). Offentlig, privat, repraesentationel, intim, kollektiv, individuel,
ensom, storslaet, lurvet, intens, hyggelig eller uhyggelig; interierer forstés typisk
gennem deres funktion, men har altid et veeld af lag af folelser, handlinger,
relationer, implikationer, forestillinger, fornemmelser og rum i rummet. Der er
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maske nok en mestersignifiant, som bestemmer den overordnede betydning for det
specifikke rum, som for eksempel velfeerd, men interigret er aldrig kun dette. Det
er altid ogsd hint, eftersom diverse méder at anvende det og forskellige folelser,
fornemmelser og forestillinger blander sig.

Denne vending mod det interiere er relevant for miljeet ved Institut for
Arkitektur og Design her pd Akademiet, hvor vi har samlet centeret Interior
Research,® der angér det interieres mange niveauer (Sparke 2010). Hjem er en
fascinerende form for interigr, eftersom det som en celle er isoleret fra flowet
derude mellem andre steder; i stedet har hjemmet sit eget flow indenders. Her
kan det veere, at man ved nogenlunde, hvad der sker, men altid kun delvis. Der
er altid ogsé noget andet i svang. Nar man arbejder med denne form for rum, far
man en fornemmelse af at mangle noget, af, at noget er til stede eller neervarende,
men at det er gemt eller uklart.

I det folgende vil jeg diskutere vekselvirkningen mellem rum og materialitet
og hverdagsliv gennem nogle af mine studier af danske hjem. Foruden at pege pa
nogle af de méder, hvorpé hjem spiller en veesentlig rolle (Cieraad 2010; Melhuish
2006), vil jeg diskutere de mader, hvorpa velferdsrummets ambitioner om orden
og system bliver udfordret af de mere rodede og uensartede rum, som vi kalder
hjem (Clarke 2001; Miller 2001).

190’erne blev jeg hyret til at udforske yngre danskeres boligdremme (Raahauge
1996),* men eftersom de mennesker, jeg interviewede, viste sig at veere mest in-
teresseret i hygge, blev det et Leitmotiv. Nogle forede deres hjem med lag pa lag
af mebler, der deekkede vaeggene, andre satte tableauer op i staerke, klare farver,
som kunne udskiftes med jevne mellemrum, andre igen fremviste designmeb-
ler i &delt tree og leeder, garneret af uldplaider, mens atter andre opstillede vilde
kombinationer af, hvad de vidste var out of place, som Poul Gernes-farvede Arne
Jacobsen-stole sat sammen med et elggevir, mangaplakater, en gammel lampe
med guldkniplinger eller nogle kitschede tegneserieposters. De fleste af dem var
enige om, at hygge var neglen til hjemmeliv, komplet med TV, slik (Matador
Mix) og en sofa. P4 den made var hygge forbundet til specifikke begivenheder
med saerlige virkemidler og steder, som kunne give form til og forsteerke den hyg-
gefornemmelse, der blev fremkaldt. I 00’erne udforte jeg feltarbejde i amager-
kanske kolonihaver.” Her var det noget andet, der var pa feerde. Med stier, bede,
pleener, treeer og buske fremkaldte de sma kenne haver og huse en fornemmelse
af mikro-Arkadien. Alligevel har jeg aldrig medt s& mange mennesker med en sa
overvaeldende mangde af bekymringer og sorger som her i de skeonne, stille ha-
ver: voldtaegt, kraeft, ded, skilsmisse, handikappede bern, ensomhed. Det virkede,
som om de mange sorger satte gladen over de sma haver i perspektiv.
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Denne virkning, som udfordringer, mangel og savn har, kan blive genfundet som
premissen for hygge. Kunsthistorikeren Anthony Vidler skriver i sit veerk om det
uhyggelige i arkitekturen (1992): ,,Intet kunne virke mere stabilt, mere hjemligt
end fortellerens liv i Melvilles novelle / and My Chimney, hvor han sidder og
tilfreds bakker pa piben ved siden af en lige sa rygende skorsten. [O]g alligevel
var skorstenen, som han da ogsa villigt indremmede, noget af en tyran. Tolv fod i
et kvadrat ved basen, fire fod bred ved toppen, den dominerede fuldsteendig husets
midte og tillod ingen passage fra den ene side til den anden, den tvang beboerne
til tilbagevendende omkringgdende bevagelser (op.cit.42; forfatters oversaet-
telse). Det er et eksempel pa det uhyggelige midt i hjemmet, papeger Vidler.
Jeg vil mene, at det ogsa er et eksempel pd hygge, forarsaget af de selvsamme
generende kvaliteter. Hygge er aldrig glat, men nares netop af modstand. Hygge
findes pa trods af noget, der kunne have varet mindre hyggeligt, for eksempel
nar det er koldt derude, men der er varmt herinde. Det er en merk og stormfuld
aften, men lampen kaster gyldent lys herinde. Eller det er nermest umuligt at
komme rundt om skorstenen, men det lykkes alligevel.

Hygge relaterer sig til modstand, skidtvejr og armod og fremkaldes af overvin-
delsen af konkrete udfordringer i ro og mag. Glatte, vaskbare overflader, damp-
sparrer og isoleringsmaterialer frembyder ikke den form for konkrete udfordringer
og finurlige, halvholdbare smareparationer, som hyggen betinger sig pa. I disse ar
bliver ordet hygge sogt oversat til andre sprog. Fenomenet har brandpotentiale,
men nogle noter gér tabt i processen, hvor hyggen ofte forveksles med wellness,
og méske ender hyggen som en biedermeiersk overfledighed, nér en skenne dag
velferden eller byggemarkedet, glasfacaderne og de hvide frottébadekaber har
faet bugt med de modstande, hyggen betingede sig pa.

Fornemmelsen af hygge kan ikke blive fremmanet i velfaerdssystemer, og det
er maske netop en af de mere eller mindre ubevidste pointer med velferdssam-
fundet; at bortjage de ingredienser af utathed, spraeckker og bric a brac, som hyg-
gen, dette seere mix af smaborgerlighed og anarki, betinger sig pa. Velfeerdsrum
har andre kvaliteter, eftersom de befinder sig pé en sterre, mere systemisk ska-
la, og eftersom intentionen med dem er at forebygge problemer. Hygge er lokalt
og hersker pa trods og i kraft af de onder, der truer. Velfzerd er blevet etableret
for pa forhand at eliminere trusler, onder og uorden. Lys, luft og transparens vs.
dunkelhed, treek og mystik; maske er prisen for velfaerd tabet af hygge?

I Senderborgs og Frederikssunds velhaverkvarterer blev hjem forbundet med
praktiske aspekter (Raahauge 2007, 2008).!° Her var beboerne glade for at smide
ting ud: mebler, tepper, vaser, service, ting, som ikke kunne passes ind i deres
hjem. ,, Tingene udtamponerer dit hjem, og det er upraktisk,” som en kvinde sagde.
Nér foreldre og bedsteforeldre dede, keempede de efterladte om, hvem der var
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i stand til ikke at fa arven i form af store mebler og gamle, upraktiske ting. Her
var der ikke serlig megen snak om hygge, men snarere om, hvordan man kunne
holde de ting, der skulle erindre en om barndomshjem eller sleegtning, sma og
fé, som praktiske souvenirs, der ikke fyldte s meget. Maske er tingenes erin-
dringspotentialer, deres hau, maoribegrebet for tingens dnd (Mauss 1980), for
intense og ukontrollable og derfor destruktive for disse hjems effektivitet. Ting
med kraftig hau blev ikke lukket ind i hjemmene.

I Arhus boede jeg otte maneder for at studere rumopfattelser i velhaverkvarte-
rer (Raahauge 2007)." Her var hjemmet vaesentligt for den rumlige organisering.
Man kunne fremvise ekstravagance eller diskrethed gennem sit hjem, og mens
havelager og porte af smedejern med imponerende lgvestatuetter foran, enorme
vinduer og glaserede teglsten blev latterliggjort af de andre beboere som tegn pa
smagleshed blandt de nyrige, var heje bogehaekke, autentiske gamle vinduer og
et afslappet forhold til huset tegn pa gamle penge, tilbagetrukket, diskret og hem-
melighedsfuldt. Indenfor fik man ikke altid lov til at se alle vaerelserne, i al fald
ikke som antropolog. Typisk opholdt vi os i dagligstuen, herind blev ogsa arbejds-
relaterede forbindelser inviteret. Fra sofaen var der ofte en storslaet udsigt ud over
Arhus Bugt eller skovene omkring Arhus, Skide Bakker og Risskov. Private og
reprasentationelle rum foldede sig ind og ud af hinanden, og her skete der
meget, som det ikke var muligt at fa at vide, ej heller at overskue. Det fremhaver
et spargsmal, der er implicit i mange hjemstudier, og som ogsé er en preemis for
antropologien mere generelt, nemlig, hvordan man underseger noget, man kun
bevidner delvis. Jeg tror, den kendsgerning, at man ikke ser det hele, netop er det
vaesentlige og endda mere sigende om felten, end hvis man havde faet lov at fa
den store fremvisning. Det, at noget mangler, virker som en analytisk motor.

Gennem lag pa lag, steerke farver, dansk design eller kitschede sammenseet-
ninger, gennem faerre store og arvede ting, gennem effektivitet, gennem fremvis-
ning eller bortgemning af ens rigdom, gennem hjemmets foldede lag af repraesen-
tation, privathed, intimitet og andre aspekter, gennem begrebet hygge, igennem
sadanne karaktertrak bliver temaet kontrol og mangel pa kontrol tydeligt. Disse
rum kontrolleres gennem manipulationer af ting og rum og de mennesker, der
passerer igennem. Samtidig er de hemmelighedsfulde, rodede og ude af kontrol
for antropologen savel som for beboere og gester.

Omgangen med hjemmet er anderledes end tilgangen til institutioner.
Velferdsrum skal vaere tilgeengelige for dem, der har behov, og da deres princi-
pielle raison d’étre er at veere et tilbud til alle, tenderer de ogséd mod et universelt,
kollektivt, ordentligt, neutralt formsprog, hvilket selvfelgelig er nonsens, efter-
som hverken universalitet eller neutralitet er en mulighed i design; dog er det et
ideal bag velfeerdsdesign. Maske er umuligheden af at designe universelt eller
neutralt grunden til, at venteverelserne er umulige at designe.
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Hjem andrer sig over tid. Gennem de vekslende opfattelser af hjem, familie,
feellesskab, samfund osv. og gennem de gnidninger, forskellige rumtyper giver
(Lofgren 2003), er hjem under beskydning og forvridning, samtidig med at hjem-
mets eksistens maske ogsé @ndrer og anfaegter offentlige rum. De virker som en
anarkistisk modus, et uopnaeligt sted i velfaerdssystemets system af orden, struktur
og betydning. Jean Baudrillard papegede tilbage i 70’erne (Baudrillard 1984),
at den postmoderne @ra er kendetegnet ved en betydningsimplosion. Samfundet
sperger sine borgere om alt muligt, men masserne svarer ikke; betydningsfelterne
dannelse, kultur og civilisation er imploderet. Méske har det altid vaeret sadan.
Der er noget i svang parallelt med samfundets civiliserende bestrebelser. Det sker
som skitseret pa forskellig vis, der er forbundet til forskelle i status og rigdom,
men de er alle modus af andre ordner end velfaerdsrummene og muligvis ogsa i
nogen grad vendt mod velfaerdsregimentet.

Samtidig er bygningerne stabiliserende objekter, som det var tilfeeldet med
Tender, hvor de tomme bygninger star tilbage som rester af et tidligere system,
her handler de med ét mod deres ellers sa stabiliserende kvaliteter. I velhaver-
kvartererne i Arhus var huset typisk den konkrete legitimation og artikulation
af ustabile relationer, det stabiliserede ikke blot alliancer og nedstamning, som
i Lévi-Strauss’ analyse af huse (Carsten & Hugh-Jones 1995) og Norbert Elias’
analyse af adelens maisons (Elias 1983), men ogsé sociale relationer og stramme
afrigdom, jobs, sikkerhed og netverk gennem det konkrete hus. Man kunne for-
mode, at dette ogsa er en af grundene til, at man kan gere grin med ,,forkerte*
huse, dem med lover og glaserede tegl. De bliver anset for at vere darlig smag.
Camp og kitschy, og her er vi tet pa hygge, som ellers ikke er let at forbinde til
rigdom. Mens husene bliver etiketteret af indbyggerne i nabolaget, former de
selvsamme huse beboerne og deres méade at omgés rum og materialitet og hin-
anden pa. Men hvad med spogelser? Der var ikke mange spogelser at finde i
husene i Arhus, eller méske fokuserede jeg bare pa noget andet. Faktisk begyndte
jeg at undre mig over, hvorfor snakken om spegelser var nermest fraverende,
mens jeg var i Arhus.

Hjemsggte huse i Danmark og andre irregulariteter

Alle de pene rumanalyser, man kan udfolde, virkede spredte og sere og lidt off,
efter jeg pabegyndte feltarbejdet om hjemsegte huse. Omdrejningspunktet blev
med ¢t forskudt og i nogen grad forvredet, i takt med at spagelsesoplevelsernes
uklarhed og intensitet deemrede for mig.

Forskningsprojektet ,,Fornuftens greenseflader!? angik, hvordan man handler, nar
man meder en granse for den fornuft, der almindeligvis filtrerer vores dagligdag
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(Joncke, Raahauge & Steffen 2015). Jeg ville studere hjemsogte slotte og her-
regarde, de klassiske asteder for gengangeri, men fandt hurtigt ud af, at mennesker
oplever hjemsogelser, eller hvad i alverden det er for noget, overalt. Spegelser,
viste det sig, er rundhandede, hvad tid og sted angar, og kerer sig ikke synder-
ligt om herregérdsromantik og midnatstimer. Desuden fandt — og finder — jeg,
at relevansen ved ekstramaterielle oplevelser i gulstenshuse fra 60’erne eller
lejligheder i hgjhuse af beton fra 70’erne er storre og felten mere fascinerende
end herregardsspegerier. Sidstnavnte har en tendens til at spejle de genkendelige
spogelsesfortaellinger, der kan findes i alt fra bernelitteratur til Hollywoodfilm,
fra lejrbal til podcasts og allehelgensradioudsendelser. Klicheer er gode nok,
men det var ikke det, jeg ville undersege, da jeg gav mig i kast med at bedrive
antropologi blandt bespogte mennesker (fx Raahauge 2009).

Oplevelser af hjemsggelser har ikke nogen paviselig forbindelse til husets
kvaliteter; gamle, nye, hjem, institutioner, sma, store, proppede, rummelige osv.,
osv.; alle former for interierer kan vere udsat for hjemsegelse. Jeg kan heller ikke
finde noget menster, hvad angér, hvem der oplever hjemseggelser. Eller hvornar
det kan forventes at ske. De mennesker, jeg har talt med, udbryder tit noget i stil
med: ,,Hvorfor mig?! Jeg tror ikke pé spogelser.* Eller nogen kan finde pé at sige,
at det er ikke hjemsegelser, det er bare et ord, de bruger for at have et eller andet
begreb for den absurde oplevelse, de har haft. En sakaldt residualkategori.

Det er typisk for hjemsegelser, at de er korte og intense og efterlader vidnet til
dem uden nogen anelse om, hvad der foregar eller hvorfor. En kvinde herer nagler,
der bliver drejet om i lasen til hendes lejlighed i betonhejhuset pd Amager, deren
smekker, hun herer nogen gé igennem rummet, men der er ingen. En mand lugter
en intens stank af terpentin i sit badevarelse uden nogen grund. En pige herer
nogen kalde pa hende, nir hun ved sig alene. En ung kvinde ser sit glas bevage
sig pa bordet, mens hele selskabet, svigermor og svigerfar og den nye kareste ser
det, men der er ingen, der beveger glasset. Lyden af nogen, der gér pa trappen,
ndr ingen gér der, kan heres med jeevne mellemrum, ogsa under middagsselska-
ber, sa familien er nedt til at lade, som om de ikke herte noget, for ikke at blive
latterliggjort, nar geesterne sperger, hvem det er. CD-spilleren begynder forfra
igen og igen med den samme musik, selv om CD’en er taget ud, og stromforsy-
ningen ogsa er blevet fjernet. Sort reg hvirvler og snor sig tet ved gulvet i TV-
rummet, det kan ses ud af gjenkrogen, men nar man fokuserer pa det, forsvinder
det, osv. osv. Som man vil kunne forsta ud fra disse eksempler, er der megen sus-
pense i oplevelserne, men ingen MacGuffin."? Det er intenst, kort og isoleret fra
resten af ens liv, og det virker, som om det er blottet for betydning.

For det meste er der ikke nogen pointe, det lader det i al fald til: der er ingen
forklaring, der er ingenting, man kan gere for at fa det til at komme til syne el-
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ler forsvinde, og mange har ikke nogen at tale med om det; de fortaeller ikke om
det af frygt for at blive latterliggjort. Denne sare felt, hvor noget sker, som, selv
blandt mange af dem, der faktisk oplever det, ikke er anerkendt som del af vir-
keligheden, fordrer en kritik af de epistemologiske og ontologiske aspekter ved
antropologien, og for den sags skyld ogsa ved andre discipliner. I Specters of
Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International
(2006 [1993]), nermer Jacques Derrida sig problemet gennem en dekonstruk-
tion af den vesterlandske filosofis terminologi. Den rigide definitionsmartrede
monolit, der kaldes vesterlandsk filosofi, er ikke 1 stand til at forsta de feenome-
ner og bevagelser, som finder sted i den verden, den seger at beskrive. Sa for at
inddrage den flydende, foranderlige verden, vi bebor, i filosofiens sprog, burde
vestlig ontologi blive erstattet af en hauntologi, beregnet pa at kritisere den
vestlige ontologis rigiditet. | Why Has Critique Run Out of Steam? (2004) peger
Bruno Latour pa samme problem. Hans kritik angar samfundsvidenskabelige
metoder, og han argumenterer for, at konkrete handelser og fenomener i hver-
dagslivet typisk forklares som enten facts (dette skyldes kognitive processer, bio-
logiske fakta osv.) eller ,,fairies* (dette skyldes den serlige made, de forstar ver-
den pa i den serlige kultur). Begge disse forklaringer virker ved at bortforklare
de konkrete fanomener, ting, handlinger osv., som er del af verden, i stedet for
at tage dem alvorligt. Latour foreslar begrebet ,,factish* som et nyt begreb, der
kan rdde bod péa denne misere. Man kunne overveje, om spegelset kunne virke
som sadan en factish.'

Til start naevnede jeg den ontologiske vending. Hvis man underseger, hvordan
denne vending bliver beskrevet pa et godt nok omdiskuteret, men pa den an-
den side populart og indflydelsesrigt medie som Wikipedia, star der blandt an-
det: ,,Den ontologiske vending pracsenterer ikke kulturelle faenomeners forskel-
le som forskellige fortolkninger af en singuler, naturlig verden. Snarere fore-
slar den ontologiske vending i antropologien, at der er vekslende virkelighed-
er og andre mader at vere til pa, som eksisterer parallelt til vor egen® (forfatte-
rens oversattelse).

Dette udgangspunkt er bade dybsindigt og omfattende, men det er ogsé es-
sentialistisk, ville jeg mene: Parallelle virkeligheder eksisterer, ikke blot paral-
lelle fortolkninger. Dette udgangspunkt befrier det antropologiske blik fra bade
facts og fairies, men selve udgangspunktet er rigidt; s& har vi denne nye opdeling
pa det rene! En anden sag er, at dette udgangspunkt bliver udfordret af spogel-
set eller rettere sagt spagelsesoplevelserne. Hvis de mennesker, der erfarer hjem-
sogelser, ikke forstar det som del af deres virkelighed, ontologisk set, hvordan
kan det s& vaere, at de oplever det? Eller, sagt pa en anden méade, hvis man ten-
ker pé spogelser som noget, der er del af virkeligheden, er det mere sandsynligt,
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at man oplever dem. Hvis man ikke anerkender spagelsers eksistens, og hvis det
ikke er del af den omgivende kulturelle implikation, hvordan kan det da vere,
at man oplever dem? Dette speorgsmal stiller mine informanter sig selv og mig,
ligesom jeg stiller mig selv det, og dette spergsmal er det, som hjemsogelses-
materialet stiller den ontologiske vending. Det ontologiske perspektiv, at vi le-
ver i radikalt forskellige verdener, ikke blot forskellige fortolkninger af verden,
kan ikke forklare det.

Spegelset bryder igennem filtrene mellem disse parallelle virkeligheder, og
det er til stede, hvor det burde vaere fravaerende, eftersom mange af os ikke op-
fatter hjemsegelse, eller hvad end det er, som del af vores virkelighed.

Det kan vaere, det betyder, at vi er nadt til at blive mere radikale end den ontolo-
giske vending anbefaler det; tilstedeverelsen af det, der burde vere fraverende,
er foruroligende pa et dagligdags empirisk niveau savel i de ontologiske dis-
kussioner. Vi kan hverken etablere ,,en ontologisk virkelighed* eller ,,parallelle
ontologiske virkeligheder e/ler for den sags skyld ,,parallelle virkeligheder in-
den i de parallelle virkeligheder®, en art neosolipsisme, der kunne oprettes som
nedlesning for at forklare spogelser i en ikke spogelsesanerkendende sammen-
haeng. Vi er nedt til at lade den diskussion hvile og acceptere, at det empiriske
spogelse rumler fra én virkelighed til en anden eller bare rumler rundt i vores
feelles virkelighed. Det er ikke sa vasentligt, hvilken af delene der egentlig er
tale om. Det vaesentlige er, at der er huller og spraeckker og hvide pletter i de paene
fortolkninger af den verden, vi bebor, og heldigvis for det. Hullerne opstar, nar
spogelset bryder gennem membranerne i hjemmene og de andre huse, og nér de
bryder gennem vore idéer om ontologier i pluralis eller i singularis.

I starten af spogelsesprojektet gjorde mange af mine antropologiske kolleger
og det akademiske parnas grin med det og regnede emnet for camp eller det, der
var veerre. Det overbeviste mig om, at jeg virkelig havde fat i noget, og nu er det
blevet mainstream. Atter handler det ikke blot om, hvad, men ogsa om, hvordan
man observerer noget, og der kan det altsa godt betale sig en gang imellem at se
stort pd den slagne vej pé universiteter og akademier, hvor vi ikke altid er lige
gode til at skele praecist hen pa noget af vasentlighed og betydning for andre
end os selv.

Hvis hjem er uordentlige i forhold til velfeerdsrum, og hvis hygge er en eller
anden form for sméborgerligt anarki, er det noget, der er endnu mere rodet, som
finder sted med hjemsogelser. Hjemsogelser sker, nar husene lekker, de intense
ojeblikke, nér endda de glatte og upélidelige hjem er ved siden af sig selv. Og
betragtet gennem en velferdslinse mé spogelseserfaringer opfattes som tilfel-
de af sindssyge, der burde blive behandlet, ikke tilfelde af ontologisk non-sens.
Tyngdepunkterne er ret forskellige. Velfeerdssystemerne, som kaemper mod de
onder, der angriber os mennesker, er immune over for spagelset.
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Permanente undtagelsestilstande

For ethvert studie er der et missing link, en forbindelse, der ikke er der, en pointe,
der slap veek, en mangel pa kontrol, en brik i puslespillet, der er forsvundet, en
modstand. Det setter antropologiske studier i en permanent tilstand af undtagelse.
Det samme galder projekterne i den virkelighed, der er under lup. Efterkrigstidens
velferdsprojekt stod til ses med den @rverdige mission at ville undga de fem
gigantiske onder; den vestlige verden blev et mere sikkert sted at vaere og ogsa
mere rigt i drene, der fulgte 2. verdenskrig. Alligevel var der noget, der ikke var
helt pa plads, noget, som det ikke lykkedes velfeerdssystemet at filtrere ind i sit
totale system. Noget hinsides, nemlig det uordentlige, krellede, uforklarlige,
slorede, tdgede og ubegribelige kvaliteter ved hjem, hygge og hjemseogelse.

Tak

Tak til jer alle for de fantastiske venskaber og samarbejder, som min hverdag
er fuld af. Mit hab for fremtiden er mere fleksible forhold og mere tid og frihed
til fordybelse, sa vi kan blive hjemsogt af de gleeder, som god arkitektur, godt
design og gode idéer giver, og sadan at velfaerdssamfundet kan fa vind i sejlene
gennem alle de glader, det bringer.

Noter

1. Denne tekst er en oversattelse af min tiltreedelsesforelasning til et professorat mso ved
Det kongelige danske Kunstakademis Skoler for Arkitektur, Design og Konservering, holdt
sammesteds 6.2.2020. Forel@sningen findes ogsa pa engelsk pa felgende adresse: https:
//kadk.dk/blog-spaces-danish-welfare/inaugural-lecture-text-spatial-anthropologies-realm-
welfare-home-haunting.

2. SLOAP star for: space left over after planning.

3. Da jeg arbejder som antropolog blandt arkitekter og designere, henvender denne forelaesning
sig til arkitekter og designere og studerende inden for disse discipliner. Den rumantropologi,
jeg foreslar, inddrager derfor ikke eksempler og perspektiver, der ligger uden for dette felt,
selv om rumantropologi selvsagt ikke begranser sig til arkitektur og design, ej heller til de her
diskuterede emner: velferdsrum, periferi, hjem og hjemsegte huse.

4. ,,Giant Want. Giant Disease. Giant Ignorance. Giant Squalor. And Giant Idleness, which destroys
wealth and corrupts men* (ibid.).

5. ,.Spaces of Danish Welfare* er ledet af mig, bevilget af FKK, 2017-2021. Antropologen
Max Pedersen studerer kollektivhuse, beboet af @ldre mennesker, kunsthistoriker Martin
Seberg arbejder med Kay Fiskers oevre, arkitekten Katrine Lotz underseger inklusionsskoler,
byplanlaggeren Deane Simpson analyserer sikkerhed i det offentlige rum, arkitekten Runa
Johannessen studerer superhospitaler, arkitekten Louise Dedenroth Hei udforsker demenshjem,
arkitekten Niels Grenbak studerer krematorier, og arkitekten Jesper Pagh arbejder med de
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bypolitiske kampe vedrerende Amager Falled. Jeg studerer byen Tonders velfaerdsrum som
et eksempel pa periferialisering.

6. Flydende signifiant er et begreb foreslaet af Claude Lévi-Strauss i hans analyse af mana (Lévi-
Strauss 1987). Mana, en melanesisk magiform, ukontrollabel og flydende, virker sart diffus og
uforklarlig og er ikke resultatet af manipulationer og teknikker som anden magi, men opstar af
grunde, der er hinsides menneskelig kontrol. Flydende signifianter som mana er nedvendige,
mente Lévi-Strauss, for at kunne beskrive og forsta en verden, der ikke kan sattes i faste
begreber.

7. Interior Research er et center ved Institut for Arkitektur og Design ledet af Peter Thule Kris-
tensen og mig selv, koordineret af Lene Wiell med deltagelse af Katja Biilow, Ane Pilegaard,
Masa Kaijita, Natalie Korner, Louise Grenlund, Nicholas Thomas Lee, Sofie Bjerring, Mette
Hiibschman, Fabio Gigone, Max Pedersen, Suzi Pain og Karen Honour.

8. Boligdrom. Hjemme hos 90 ernes 25-35-drige (1996) er en konsulentrapport, bestilt af det
etnologiske forskningscenter KIMMING.

9. ,.Kolonihaveantropologi®er et af de projekter, jeg arbejdede med for KACTUS, Kunstakademiets
Arkitektskoles Center for Tvarfaglige Urbane Studier, ledet af Leif Thomsen, bevilget af
FKK.

10. ,,Huset mellem globale og intime sfaerer” var et projekt under Center for Bolig og Velferd,
Realdaniaforskning, Kebenhavns Universitet, med det antropologiske delprojekt ,,Bolig i tid
og rum®, ledet af Inger Sjorslev.

11. ,,En Arhusantropologi®, ph.d.-projekt under Byokologisk Velferdsforskning, Aalborg Univer-
sitet & Statens Byggeforskningsinstitut, ledet af Ole Michael Jensen, bevilget af FKK.

12. ,,Fornuftens graenseflader®, Institut for Antropologi, Kebenhavns Universitet, ledet af Vibeke
Steffen, bevilget af FKK. Her udforskede Vibeke Steffen, Steffen Johncke, Tine Tjernhej
Thomsen, Sidsel Busch og jeg fornuftens greenseflader gennem forskellige felter fra 2007 til
2012.

13. MacGuffin kaldte Alfred Hitchcock et narrativ, der i sig selv er tomt, men som muligger
et efterfolgende suspense. I North by Northwest sperger Cary Grants figur for eksempel
James Masons karakter, hvad det er, skurkene er ude efter, og Mason svarer: ,,Ah, det
er bare regeringshemmeligheder ... MacGuffin skal vare noget, for eksempel de
regeringshemmeligheder, som skurkene efterstreeber, men som filmen i evrigt slet ikke
interesserer sig for. Samtidig er MacGuftin ingenting, idet det er den tomme undskyldning for
at lade en handling, hvor suspense er det egentlige motiv, udspille sig (Truffault 1985:137-
39). Det irriterende ved spegerier er, at de skaber suspense, men uden MacGuffin, fordi den
bespagte ikke kan pege pd, hvad det var, som satte suspenset i gang. Man far kort sagt aldrig
nogen forklaring pa, hvorfor hendelsen skete, og hvilke narrativer oplevelsen udsprang af.

14. Tak til Stephen Shapiro, der gjorde mig opmarksom pa denne forbindelse.
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