DYSTOPOLIS

Militariseringen af urbane politiindsatser og politiske forestillinger i Rio
de Janeiro

MARCUS FERREIRA LARSEN

Denne artikel omhandler pacificeringen af en gruppe perifere kvarterer i Rio de
Janeiro, hvor politiet det seneste arti har taget en ny strategi i brug for at komme
organiseret bandekriminalitet til livs. Favelaerne er kendte for at vere beboet
af de mindst bemidlede befolkningsgrupper i det brasilianske samfund, for stor
befolkningstaethed og marginalisering og opfattes desuden i vid udstrekning
som farlige. Bevaebnede narkobander har en betragtelig magt i disse omrader, og
derfor har favelaer direkte eller indirekte veret overst pa Rios sikkerhedspoli-
tiske dagsorden i artier. Den nye politienhed og -strategi UPP,! som oprettedes i
2008, har til formal at gore op med tidligere tiders brutale politiindsatser ved at
vare mindre konfrontativ og mere lokalt forankret. Jeg var med mit feltarbejde i
2015 interesseret i at undersoge, hvordan beboere oplevede hverdagen, under og
efter deres kvarterer blev pacificerede. Bade nationalt og internationalt var den
nye strategi blevet rost, og flere steder sa det ud til, at kriminaliteten var blevet
bragt betydeligt ned, samt at bandernes indflydelse var mindsket. Samtidig var
UPP-projektet blevet kritiseret af beboere, menneskerettighedsorganisationer
og forskere for ikke reelt at gore en forskel, men snarere have til formal at gore
Rio attraktiv for omverdenen op til vartsskabet for VM i fodbold i 2014 og De
Olympiske Lege i 2016. Udefra var det vanskeligt at fa et indblik i, hvordan
hverdagen for beboerne var blevet forandret af disse tiltag, og om kvartererne
kunne betegnes som fredeligere.

Maré-kvarteret, hvortil jeg flyttede, var ikke et fredeligt sted. Snarere var om-
radet kendetegnet af en omfattende militer intervention, skudvekslinger mel-
lem politi, militeer og bander og generaliseret usikkerhed. Dagligdagen, den of-
fentlige diskurs og sikkerhedspolitikken var preeget af en forestilling om en by i
krig. I denne artikel analyserer jeg forestillingen som en urban dystopi. Jeg tag-
er udgangspunkt i en gruppe yngre favelabeboere og min egen oplevelse af situa-
tionen i kvarteret, som mindede om en krigszone, men samtidig ikke var det.
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Mine informanter kaldte det en falsk eller opfundet krig, bandede over krigen
og benagtede pa samme tid, at man kunne tale om en krig. For at forsta oplevel-
sen af en igangvaerende krig, der ikke eksisterer, er det nedvendigt at undersoge
forholdet mellem favelaer og statslige sikkerhedspolitikker, kulturelle skrem-
mebilleder og samtidshistoriske processer. Analysen bevager sig mellem det so-
ciale og det strukturelle, og jeg argumenterer for, at Rio de Janeiro er kendeteg-
net af militarisering, samt at denne proces bade medferer og bygger pa en ak-
tualiseret dystopisk forestilling om en by, der er i krig med sig selv. Det disku-
teres, hvad det er for et billede af Rio de Janeiro, som retfeerdiggor en militarise-
ret sikkerhedspolitik.

For at forsta dystopien treekker jeg pa Gyan Prakash, der argumenterer for,
at dystopiske forestillinger placerer os direkte i en frygtindgydende verden, som
advarer os mod en farefuld fremtid, hvis vi ikke genkender dennes symptomer
i nutiden. Disse star dermed i modsatning til utopier, som transporterer os di-
rekte til en forestillet fremtid og taler til nutiden (Prakash 2010:2). Jeg benytter
mig endvidere af Catherine Lutz’ (2007) begreb militarisering som en omfattende
proces, hvor et samfund legitimerer produktionen af vold. Med disse begreber
kan vi forsta det paradoks, der er iboende mine informanters til tider selvmod-
sigende oplevelse af en krig, som ikke findes, men som de oplever i dagligdag-
en. | Dystopolis, den dystopiske by, er frygten nutid og kraver et modsvar, og
péa den made bliver forestillingerne om det urbane til virkelighed i implemente-
ringen af nye sikkerhedspolitikker. I Rio de Janeiro har skreemmebillederne di-
rekte konsekvenser for militariseringen af urbant politiarbejde.

Det er alt sammen en fantasi

I Conjunto de Favelas da Maré, en samling af favelakvarterer i Rio de Janeiros
periferi, spurgte jeg Jodo om hans oplevelse af militerets tilstedeverelse i hans
nabolag. Omtrent et ar tidligere, i april 2014, havde soldater fra hovedsageligt
sovarnet og flyvevabnet indtaget omradet i en storstilet aktion kaldet @ ocupagdo
(besattelsen), og gaderne var fortsat praeget af deres patruljer, vaben og kamp-
vogne. Mine naboer, informanter og venner havde talt kritisk om beszttelsen, og
generelt var omradet preeget af modstand og mistillid efter artier med voldsomme
skudvekslinger som folge af bevaeebnede banders oprustning og fatale actionfilm-
lignende politiaktioner — eller maske snarere af skuffelse over politiet. Jodo var
lidt anderledes end de fleste yngre, politisk bevidste beboere, jeg havde talt med
pa det tidspunkt. Vi faldt i snak i Rios centrale, rige Zona Sul, da han selv var
ansat i statens sikkerhedsapparat som policia militar, militar politibetjent. Han
boede til gengeeld i nabokvarteret Maré, men var villig til at lade sig interviewe
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pa betingelse af et strengt lofte om anonymitet. Han var stolt af sit arbejde med
kriminalitetsbekeempelse, men blev ophidset, da jeg spurgte til besattelsen:

Som en, der er vant til at se, hvad vi ser her omkring, vil jeg bare sige, at det alt
sammen er en fantasi! Altsd, det her er en krig, som ikke findes. Helikoptere,
pansrede keretgjer ... For mig er det alt sammen en illusion, en falsk illusion,
hvor de ikke burde komme ind [i Maré] pd den made, de gor, med hele den her
krigsmaskine, for der eksisterer ikke en krig p& den made, de ser den. [...] Méske
hvis den hjalp pa noget, denne made at komme her pa, hvor de skal vise deres
magt, sa ville o trafico [slang for narkobander] ikke fortsatte pd samme méde
som for, forstar du??

Jodo var, ligesom de fleste, jeg talte med, desillusioneret i forhold til resultaterne
af pacificeringen, som UPP-projektet kaldtes i daglig tale og i medierne. Selvom
beboerne ikke havde meget tilovers for bandernes vold og betragtelige territoriale
magt, fejlede militeret og politiet ifelge Jodo endnu en gang i deres forsog pa at
@ndre hverdagen for favelabeboere savel som indbyggere i resten af Rio. For at
forsta, hvor det var gaet galt, begyndte jeg at taenke pa situationen som en slags
krig—det var svert at undga, nar truslen om vildfarne maskingeverkugler virkede
allestedsnarvarende. Som Jodo papeger, anskuede politiet og militeret det tillige
som en krigssituation. Medierne og politikere talte om denne krig som bade ,.krig-
en mod stoffer”, ,.krigen mod kriminalitet” og ,.krigen mod banderne®.

En dag, mens jeg var pa arbejde i en lille butik i kvarteret (hvor jeg var blevet
ansat for at ,,have noget at lave™, mens jeg var pa feltarbejde), kom en bekendt
forbi og viste mig en artikel fra Globo, et af Brasiliens storste mediehuse. Hun
var oprort. Butikken var placeret pa en relativt travl, smal gade, hvor de hjem-
mebyggede huse ikke stod sa hojt og taet, som det generelt var tilfeeldet, hvilket
gjorde, at beboere ofte slog vejen forbi for at sidde i skyggen pa det lille for-
tov og tale om stort og sméat. Da det var kendt, at jeg forskede i pacificeringen,
drejede samtalerne sig ofte ind pa politik. Maria, som altsé denne dag kom for-
bi, pegede pa en intern mail i artiklen, hvor major Elitusalem Gomes de Freitas
kaldte militaerpolitiet til kamp:

Goddag de herrer! Jeg har veret i komfortzonen i et stykke tid, men Gud har nu
fortalt mig, at jeg er blevet kaldt til at lede vores tropper i krig [...]. I sidste uge
blev det bekraftet, at jeg vil [...] overtage og lede UPP Mar¢ i juni! Jeg har brug
for frivillige: Missionen er at redde og bevare rekrutters liv, selv hvis det krever
os marginais’ [de marginales/kriminelles] liv. [...] Partiu guerra? [Skal vi gé i

krig?] (Heringer et al. 2015).

Maria insisterede indigneret pa, at det var logn, og at der ikke var tale om en
krig, men den unge journalist og aktivist gav et ambivalent svar, da jeg senere
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interviewede hende om spergsmalet: ,,Det er en opfundet krig,” mente Maria, ,,0g
denne krig, som staten siger eksisterer, den er meget ulige. Den findes ikke.” Jeg
blev forvirret over svaret — for det virkede, som om hun med den s&tning bade
be- og afkraeftede krigens eksistens. Maria provede padagogisk at forklare:

Maria: Hvis vi bekrafter, at krigen eksisterer, vil flere mennesker de. Flere sorte
vil de, flere nordestinos [folk fra det nordestlige Brasilien] vil de, flere indigenas
[‘indfedte’] vil de. For sa giver vi en ulige krig, der ikke eksisterer, mening! Eller
med andre ord, sa vil ministeren for offentlig sikkerhed bekrafte, at vi er i krig,
men vi kan ikke bekrefte, at vi er i krig, for den findes ...

Marcus: S& du mener, at ... Det er en konstrueret krig?

Maria: Det er en konstrueret krig. En falsk krig.

Bade politibetjenten og aktivisten beskrev politiindsatsen og sikkerhedspolitikken
som en illusion, en ulige eller en falsk krig — samtidig med at de omtalte den som
helt handgribelig og allestedsnarvaerende. Maria var til dels enig, da jeg i forsaget
pa at forsta kaldte det en konstrueret krig, men hun a&ndrede det alligevel til en
»falsk“ krig og senere til en ,,opfundet™ krig. Jodo mente, det var en falsk illusion,
men at , krigsmaskinen“ var virkelig, den made, hvorpa pacificeringsstyrkerne
,,sa° krigen, eksisterede. Major Gomes de Freitas’ kald til kamp viste en tro pa
denne urbane krigs eksistens eller i hvert fald en villighed til at benytte den som
motivation til rekruttering. Min egen oplevelse fandtes et sted midt imellem. 1
kvarteret havde jeg observeret, at patruljer og noget neer kamphandlinger smeltede
sammen med dagligdagen i en militariseret hverdag. Pa den ene side holdt mine
naboer grillfester pa gaden, born gik uledsagede til skole, og arbejdende beboere
stod i lange keer ved den uofficielle busholdeplads tidligt om morgenen for at na
ind til centrum for den verste myldretidstrafik. P4 den anden side rullede tanks
rundt i gaderne, soldater i kampformation patruljerede i kolonne, og hovedind-
gangene til Maré blev bevogtet med store maskingevarer monteret pa varn af
sandsakke, alt imens den lokale regering proklamerede, at UPP-projektet skulle
vare starten pa et nyt kapitel og blev hyldet som en ny model for politiet. Der
var et semantisk skred pa spil mellem ,,pacificering”, ,,militarisering® og ,,krig*
som gyldige benavnelser for den nye virkelighed.

De konkrete politikker og beboeres oplevelse af situationen var betinget af
noget mindre umiddelbart og handgribeligt, som jeg i denne artikel kalder poli-
tiske forestillinger. Politiske forestillinger er et begreb, jeg baserer pa Begoiia
Aretxagas beskrivelse af statsmagt som kendetegnet af ,,politiske fiktioner, vi
lever efter” (Aretxaga 2000:54). Hun er inspireret af Michael Taussigs analy-
ser af staten som en maske, en spogelseslignende virkelighed, der opererer in-
den for en politisk forestilling (Taussig 1992, 1997). Min brug af politiske fore-
stillinger adskiller sig herfra ved ikke at anskue samfundet og staten som helhed,
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men i min undersogelse af byen og favelaen understreger jeg ligesom Taussig
og Aretxaga, at det forestillede skaber konkrete politiske virkeligheder og effek-
ter. I Rio de Janeiro er den politiske forestilling om favelaerne udpraget nega-
tiv, og det er derfor, at dystopibegrebet er relevant som en negativ politisk fore-
stilling med virkelige effekter.

Rio de Janeiros favelaer optrader i den offentlige diskurs som en lurende
katastrofe, og politistrategier baserer sig pa et mareridtslignende billede af en by
i krig. Mit feltarbejde viste, at dette var tilfaeldet pa trods af den lokale regerings
lofte om og implementering af en ny, afmilitariseret politiindsats. | denne politiske
forestilling om urban krig sammensmeltes billedet af bevaebnede narkobander
med alle beboere i favelaer, hvorfor militere politistyrker er optaget af at elimine-
re en diffus, allestedsnarvarende fjende. For at forsta denne situation og forestil-
ling er det nodvendigt, at vi tager favelaernes og sikkerhedspolitikkernes nyere
historie i betragtning.

Pacificeringen

Rio de Janeiro er blevet internationalt kendt for at indeholde en dramatisk kontrast
mellem byens naturlige skenhed og det hoje niveau af vold. I lebet af 1980°erne
og 1990°erne eskalerede drabstallet til naesten 80 ofre pr. 100.000 indbyggere
(Forum Brasileiro de Seguranga Publica [FBSP] 2012:6). Denne udvikling var
teet forbundet med voldsomme sammenstod mellem konkurrerende fraktioner
af narkohandlere, der havde organiseret sig pa baggrund af territoriel kontrol
over favelaer. Deres konflikter med politiet bidrog eksponentielt til antallet af
ofre savel som til en oprustning med stadigt mere kraftfulde vaben pa alle sider.
Statslig intervention fandt sted efter en militariseret model med periodiske ,,in-
vasioner af territorierne, hvilket resulterede i, at politiet efterlod draebte i en
malestok, som ikke tidligere var set (ibid.). Denne strategi forte dog hverken til
en svaekkelse af banderne eller af deres dominans i og af favelaer. Situationen
tilspidsedes, da volden begyndte at flyde over til resten af byen, og en frygt
spredte sig til den bredere befolkning, som i stigende grad kraevede politi- og
militeraktioner i favelaerne — hvilket igen forte til flere konfrontationer og flere
dedsfald (McCann 2014:156). Politimilitser og sékaldte dedspatruljer gjorde
ivrigt brug af en af militeerdiktaturets berygtede taktikker, skjulte bortforelser og
henrettelser, kaldet forsvindinger, hvilket betod, at artiet efter demokratiseringen
i 1985 blev et af de blodigste nogensinde i favelaernes historie (Holston 2008;
McCann 2014; Scheper-Hughes 1993).

Samme historie gor sig i store treek gaeldende i Maré. Udover at voldsom-
me konfrontationer har medfort, at savel de tre forskellige bander, der er aktive i
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omradet, som politi og militar barer vaben af en hgjere kaliber, indebarer kon-
frontationerne ogsa utallige overskridelser af beboernes rettigheder: uskyldige
ramt af vildfarne kugler, arbitreere invasioner af private hjem og lokalsamfund-
ets institutioner sasom skoler og politiske organisationer, faengslinger uden ju-
ridisk mandat og selv ,,provisorisk dedsstraf™, hvilket har medfert leengere peri-
oder af ,,generel frygt” (Centro de Empreendimentos da Maré [CEM] 2014:21).
Delstatsregeringen i Rio de Janeiro begyndte efter artusindskiftet at eksperimen-
tere med alternative modeller for politiindsatser, men selv de relativt mest suc-
cesfulde manglede de nedvendige midler og kontinuitet. Efter et pilotprojekt i
Santa Marta-favelaen igangsatte den lokale regering officielt UPP-projektet i
2009 (FBSP 2012:6). De to hovedformal er ifelge den lovgivende tekst:

A. Atkonsolidere statens kontrol over communidades [ feellesskaber’, det officielle
ord for favelaer] under indflydelse af &benlyst bevaebnede kriminelle.

B. Atbringe de lokale befolkninger den fred og offentlige ro, som er nedvendig for
at udeve fuldt medborgerskab, der garanterer social sével som ekonomisk udvikling
(artikel 1 i Decreto-lei no. 42.787 af 6. januar 2011 som citeret i op.cit.19).

For at bryde med den negative voldsspiral vil politi og militer forblive i kvarterer-
ne efter en indledende aktion i kontrast til de tidligere periodiske invasioner.
Derudover vil den involverede politistyrke bestd af nyuddannede betjente, der
har faet en speciel skoling inspireret af narpolititanken (op.cit.6). Rent praktisk
bestar pacificeringen af tre stadier: Forst traeder specialstyrker fra politi og mili-
teer ind i favelaer og fjerner bandemedlemmer med magt, et stadie, som blandt
andet kaldes a ocupagdo, besattelsen, hvorefter en anden gren af politiet etablerer
UPP-stationer fysisk i omraderne. Efterfolgende indgés ideelt set et samarbejde
med beboerne med det formal at fremme kulturel og social udvikling savel som
at regulere og formalisere ,,handlen® (Fleury 2012). Den nye strategi anses for at
vaere markant anderledes end tidligere politiindsatser. Regeringen og medierne
kunne kort efter implementeringen af de forste UPP-indsatser melde om positive
resultater: et drastisk fald i antallet af skudvekslinger, og bevabnede grupper tabte
territorium. Opinionsundersogelser viste bred opbakning fra befolkningens side,
savel som et begyndende engagement fra private initiativtagere, hvilket ikke for
er set i forbindelse med denne slags projekter (FBSP:6). Da Rio de Janeiro blev
valgt som vert for De Olympiske Lege i 2016 og FIFA-verdensmesterskabet i
fodbold 12014, blev projektets synlighed og strategiske vigtighed oget, og UPP
blev séledes staten Rios sikkerhedspolitiske flagskib (ibid.). I en rapport fra det
officielle organ Forum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP, som jeg har citeret
flere gange) konkluderer forfatterne, at UPP-projektet repraesenterer et alterna-
tivt paradigme til ,.krigen mod kriminalitet” og saledes udger en mulighed for at
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afmilitarisere sikkerhedspolitikker. Andre positive resultater er ifelge rapporten
,»Os Donos do Morro* (Bosserne pa bakken) fra 2012, at den nye politiindsats
har haft en stark social og politisk gennemslagskraft og bred og positiv dek-
ning i medierne og har vakt stor interesse bade lokalt, nationalt og internationalt
(op.cit.169).

Siden den optimistiske begyndelse har vigtige handelser dog fundet sted.
Antropologen Donna M. Goldstein, som har skrevet bogen Laughter Out of Place
(2003) om hverdagslivet blandt kvinder i en favela i Rio, pointerer, at nar spe-
cialstyrkerne BOPE (Batalhdo de Operacdes Policiais Especiais eller Bataljonen
for Serlige Politioperationer, kendt for deres sorte uniformer og dedningehoved-
insignia) ,,renser banderne ud af et omrade som forste led i pacificeringen, tag-
er disse selvfolgelig et andet sted hen (Goldstein 2013:xxx). Eftersom UPP-
indsatsen hovedsageligt har fundet sted i det centrale Zona Sul nar turisme og
handel, har banderne koncentreret sig yderligere i mere perifere kvarterer — sa-
som Conjunto de Favelas da Maré, hvor jeg udforte feltarbejde. Udover advars-
ler om stigende gentrificering (Fleury & Ost 2013; Goldstein 2013:xxxi) har et
mere umiddelbart aspekt af pacificeringen vist sig at veere kompliceret, nemlig
implementeringen af den blede opfolgning pa den forste besettelse. Dette ses
for eksempel i Roginha, den forste rigtigt store favela, hvor UPP-indsatsen blev
iverksat, og der gik et ar fra den forste ,,invasion® af kvarteret, til UPP-stationen
blev bygget. | mellemtiden var der voldsomme kampe mellem politi og militer
pé den ene side og narkobander pa den anden samt banderne imellem, da den nu
svaekkede lokale bande kunne udfordres (Penglase 2014:179). Tilfelde af poli-
tivold i pacificerede favelaer er lobende kommet frem, inklusive voldtagter, for-
svindinger af mand uden tilknytning til banderne og skud mod bern, der i visse
tilfeelde er sveere at forklare som andet end drab (Granja 2015:91; Penglase 2014:
180). Da jeg boede i Maré, fik drabet pa den 10-arige Eduardo de Jesus Ferreira
i naboomradet Complexo do Alemao relativt bred opmarksomhed i medierne og
gav anledning til store demonstrationer (Boeckel 2015). Som det oftest er tilfzl-
det i sadanne sager, blev de ansvarlige betjente eller soldater losladt pa baggrund
af bestemmelser om selvforsvar (Amnesty International 2015).

Mit feltarbejde fandt sted pa baggrund af denne historie. Mine informanter
og venner var hovedsageligt yngre, uddannede beboere, som betragtede sig selv
som politisk bevidste eller aktive. Denne gruppe er et bestemt segment af bebo-
erne, som indtil for nylig har veret forholdsvis sn@vert, men udger en voksende
befolkningsgruppe i favelaer pa nationalt plan, blandt andet pa grund af Lula-
regeringens indforelse af kvoter pa universiteter og videregaende uddannelser i
begyndelsen af 2000-tallet. Dette var med til at skabe en stemme, som er tone-
angivende i den politiske debat om favelaerne. Fire maneders feltarbejde viste
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mig dog, at mange af deres anskuelser og oplevelser ogsa gjorde sig geeldende
for andre grupper beboere.

Pablo, en lerer i begyndelsen af 30’erne, syntes stort set ikke, at der var nog-
en forskel pa situationen for og efter pacificeringen. Selvom han havde gaet i
skole, pa ungdomsuddannelse og haft sin gang i Maré meget af sit liv, var han
forst for nylig flyttet til et af omradets kvarterer fra et nerliggende fattigt bolig-
omrade for at gifte sig med sin kereste igennem mange ar. En ting, der havde
endret sig, mente han dog, var statens tilstedevarelse. Pablo mente, at besat-
telsen, det indledende skridt i pacificeringen, som altsa pa dette tidspunkt havde
staet pa i omtrent et ar, var et kortsigtet svar pa artiers tilstedeverelse af narko-
og vabenhandlende bander: ,,Efter min mening er dette endnu en oplevelse, der
ikke er gaet, som det skulle (ndo deu certo).” Hvor der for var punktvise politi-
operationer, var staten nu konstant tilstedevarende i form af beveebnede mend.
UPP-projektet skulle medfere offentlige investeringer og ydelser sasom dagreno-
vation og boligsanering, men han mente ikke, at dette havde varet tilfaldet.
Udsigterne blev stadig leengere.

Et krigsscenarie

Alex var en anden bekendt, som ligeledes var skolelarer, dog pa den lokale skole.
Da jeg spurgte ham, hvilke forandringer han havde oplevet efter pacificeringen,
fortalte han mig skarpt, at det hverken var forste gang, militeeret havde besat
omradet, eller at den lokale regering havde forsegt sig med en anderledes politi-
indsats. ,,De har givet det et nyt navn og et nyt format™, men nar alt kom til alt,
forstod han malet for pacificeringen som en blivende militeer besattelse:

Fordi dette er allerede et lofte, forstar du, at de vil komme og besatte os. Der
er bare det ved det, at det er et krigsscenarie, ikke? Det er ikke et scenarie med
infrastruktur, det er ikke et scenarie med genopbygning, det er et krigsscenarie.
Sa jeg tror, at det er denne besattelse, de taler om, militeer besattelse. [Der er tale
om] meget af det, de har laert i Haiti.}

Alex var sikker pa, at den nye strategi ikke handlede om nzrpoliti, som det el-
lers blev fremstillet i politiets strategipapirer, for hvorfor ville staten sa fortsatte
traditionen for besattelse og indtreengen med magt? Maria, journalisten, havde
derimod ikke pa forhand haft nogen forventninger til pacificeringen. Hun spurgte
mig, om jeg forstod, hvor voldsomt det er for marginaliserede kvarterer at blive
besat. For hende var det symbolsk, at haeren havde begyndt invasionen af Maré,
precis 50 ar efter militeerdiktaturet begyndte. Maria kunne ikke forsta, hvordan
samfundet som helhed kunne acceptere tilstedevarelsen af kampvogne og bevab-
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nede soldater i civile omrader. Og hun berettede om det, hun betragtede som
grusomheder begéet af de vaeebnede styrker i begyndelsen af pacificeringen:

I de forste 15 dage drabte de 16 personer. Trods alt er deres logik, at vi er i krig.
De kom for at feje rent [varrer], for at draebe. Det er en ulige krig, men dette er,
hvad de kom for at gere. I dette &r med militarisering har vi set flere tilfeelde af
invaderede hjem, folk, der har mistet et ben, fordi de blev angrebet, da de ikke
accepterede at blive revistado [visiteret]. Selvfolgelig er neesten alle maend i Maré
allerede blevet revistado. Min fatter blev revistado 17 gange pa harens forste
dag her. 17 gange! [Maria griner og ryster pa hovedet]. S& snart han gik ind pa en
gade, revistado. Sé snart han drejede ned af den naste, revistado. Da han kommer
ind p& endnu en gade, revistado! Han har samme hudfarve som mig, hvilken er
halvsort [meio negro]. Det vil sige, at alle maend med denne hudfarve, hvilket
er storstedelen, allerede er blevet revistado. For det er karakteristikken: De er
marginais, de er de kriminelle.

Ingen af dem, jeg talte med under feltarbejdet, syntes, at situationen var blevet
mere fredelig efter pacificeringen. De var naermere skuffede over en fortsat usikker
hverdag. Pé trods af de kritikker af UPP, jeg havde hert og lest inden feltarbejdet,
blev jeg alligevel overrasket over og pavirket af omfanget af den fortsatte kon-
flikt. Vold eller truslen om vold var en tilstedeverelse i hverdagen og praegede
lokalsamfundet som helhed, men ogsé de enkelte familier og individer.
Voldelige konflikter opstod i Maré fra tid til anden, selv et ar efter den ind-
ledende pacificering blev ivarksat. Selve implementeringen af UPP-stationer og
det sociale samarbejde og dermed militeerets exit var blevet udskudt tre gange
siden begyndelsen. Det var ikke sadan, at der var skudepisoder hver dag, men de
kom i perioder og med en tilpas stor hyppighed til, at det var nedvendigt altid at
vaere opmarksom. Mine informanter rettede min made at gé pa gaden pa: Det var
nodvendigt at ga langs husmure visse steder, sédledes at man hurtigt kunne lobe i
daekning. De prikkede mig i siden, hvis vi sad pa en af de mange sma cafeer og
barer, sa jeg ikke glemte at se mig omkring (pa en afslappet made). Det var ned-
vendigt at kropsliggere det faktum, at et pistolskud kunne komme ud af det bla
pa et hvilket som helst tidspunkt. Nar jeg nermede mig harens kontrolposter,
hvilket var ved alle storre vejkryds og pladser, lerte jeg at ga selvsikkert, da jeg
ellers sa mistenkelig ud. Det samme var tilfeeldet, nar jeg gik forbi grupper af
unge mand med scootere, walkie-talkier eller siddende ved klapborde med sméa
poser fremme, da dette var bandernes udkigsposter eller salgsstationer. Kort sagt
var der tale om et hyperopmarksomt klima (Vigh 2011), hvor alle var optaget af
at leese sma detaljer ved situationer og mennesker for at kunne identificere mulige
trusler og handle pa dem. Eftersom folk var konstant optaget af at gennemskue,
hvordan de kunne undga at blive ramt i en eventuel skudveksling, begyndte jeg
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at taenke pa beboere i Maré som eksperter i skudlinjer. Denne méde at se som en
patron pa var blevet noget automatisk, selvom dem, jeg talte med, var frustrerede
over det stigende besver ved at finde ud af eventuelle trusler.

Dette var situationen: et sted mellem konstant potentiel konflikt og hverdag.
Visse natter lod maskingevaerer og projektiler, der traf husmure uafbrudt, og visse
dage maétte vi som beboere gemme os indenders og habe pa det bedste, mens mil-
itzere helikoptere hang over tagene. Andre dage var rolige, og mit kvarter genled
af'borns leg i gaderne, hoj baile funk-musik og livlige praedikener fra en af nabo-
gadens sma kirker. Der var séledes ikke tale om krig, sddan som vi normalt forstar
det, men heller ikke om fred. Hverdagen blev beskrevet som ambivalent, en krig,
som ikke findes, og for at forsta situationen til fulde ma den anskues som en ef-
fekt af den politiske brug af et skremmebillede om den lurende urbane dystopi.

Dystopolis

Hvis utopia legemligger frihed, legemliggor dystopia ufrihed [...], praecis som
Edens have og Himmerriget forbliver utopias prototyper, udferer Helvede samme
rolle for dystopia (Claeys 2013:17).

I takt med at verden bliver mere urban, vokser koret af dystre advarsler om
forestaende kriser. Alarmerende statistikker forudsiger overbefolkning — iser
i det globale Syd — hvor hidtil usete koncentrationer af fattige skaber et skyg-
gebillede af en slumkvarterernes planet (Davis 2004; Prakash 2010). Ifolge
Prakash opfylder disse monstrose megabyer ikke det utopiske billede af moder-
ne, behagelige metropoler, men virker inficerede af elendighed og strid, der
kunne vere taget ud af Hobbes’ jungle (Prakash 2010:1). Urbanister skriver om
forsterkede ,,privatopier™, hvor de privilegerede rejser mure for at sikre sig mod
massernes forestillede afsky og vold (ibid.). Siden det forrige drhundredeskifte
har dystopiske billeder figureret prominent i litteraere, filmiske og sociologiske
repreesentationer af den moderne by:

I disse skildringer fremstar byen ofte mork, oprorsk (eller tvunget til total
lydighed), dysfunktionel (eller tvunget til maskinlignende funktionalitet),
opslugt af ekologiske og sociale kriser, forfort af kapitalistisk forbrug, lammet
af kriminalitet, krig, klasse, kon og racekonflikter og underkastet overdreven
teknologisk og teknokratisk kontrol (Prakash 2010:1).

I bogen Noir Urbanisms (Prakash 2010) undersoges morke reprasentationer af
byen og deres historie som former for urban kritik. Modsat utopier, som transpor-
terer os til en forestillet fremtid, der udfordrer nutiden, placerer den dystopiske
forestilling os direkte i en frygtindgydende verden for at advare os om den fare,
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som fremtiden vil bringe, hvis vi ikke genkender dens symptomer i nutiden
(op.cit.2). Artiklerne i bogen anerkender det kritiske potentiale i dystopiske
forestillinger, men underseger dem forst og fremmest som en form for urban
reprasentation: ,,[D]en moderne by fremstar trods alt som en instantiering af
en dystopisk samfundsform® (ibid.). Det er vigtigt at have en global tilgang, da
modernitetens historie er global, skriver Prakash, og derfor kan vi ikke begrense
os til det klassiske billede af den urbane dystopi, da det opstod som en specifik
littereer og filmisk konstruktion i Vesten. Ved at fokusere pa repraesentationer af
byen kan vi bevage os fra at undersege billeder af byen til den forestillede by
og fra urbane fantasier til urbane forestillinger. Denne skelnen mellem fantasi
og forestilling forstar jeg, i forleengelse af min brug af begrebet politiske forestil-
linger, som forskellen pa noget uvirkeligt og noget uhandgribeligt, der alligevel
medskaber den konkrete politiske virkelighed. Via fotografier, film, print og
reklamer er de fleste mennesker blevet treenet til at opleve det moderne liv igen-
nem billeder, hvilket former det forestillede rum, hvori vi lever (ibid.). Dette er
en nyttig tilgang, nar forskere underseger storbyer som hjemsteder for angst og
usikkerhed, frygt og raedsel, morke og grenseoverskridende rum og skikkelser,
og hvis vi placerer vores analyse pa dette niveau, kan vi afsage slummens billed-
sandhed (op.cit.9f.). Saledes kan vi forsege at forklare vrangforestillinger om
urban orden — frygt for kriminalitet og amoralitet — og hvorfor eliterne perio-
disk gribes af folelsen af urban krise og slipper lovens fulde magtudovelse los i
nabokvartererne (op.cit.10).

Rio de Janeiro er ligesom mange andre storbyer i Brasilien og resten af verden
praeget af skremmebilleder, som medforer en generaliseret frygt. Som Herzfeld
bemarker, er favelaerne blevet usynliggjort, hvilket sammen med overvagnings-
teknikker virker som en mekanisme, der bibeholder en separat identitet, politik
og et separat moralsk rum: ,.den frygtede Anden, reprasenteret som ubeskriveligt
farlig” (Herzfeld 2015:21). Hovedsagelig er det kriminalitet, der optreeder som
Rios allestedsnarverende genfaerd, men fordi narkobander agerer i samme om-
rader som byens mindre bemidlede befolkning, ssmmensmeltes disse roller, og
disse steder betragtes som en permanent, afskaret — men utroligt naer — trussel.
Jeg blev advaret kraftigt mod at bosette mig i Maré af folk, som aldrig havde
sat en fod i en favela, hvilket gjorde, at min indgang til felten var praget af en
betydelig nervesitet, men ogsa af nysgerrighed i forhold til at finde ud af, hvad
der rent faktisk foregik dér, hvor disse mennesker ikke turde opholde sig. Dette
mindede om det, som Bourgois kalder en middelklassens .,racistiske, sunde for-
nuft under sit feltarbejde i et latinamerikansk kvarter i USA, som hans venner
og bekendte aldrig ville besoge af frygt for at blive ,,fleenset i stykker (Bourgois
2003:2). Den urbane dystopi og produktionen af Maré som et darligt sted skabte
ogsa sociale afstande.
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Mine (hvide) over- og middelklassenetvark i Rio udtrykte sddanne bekymringer,
og kun én gang i lobet af fire maneders feltarbejde fik jeg besog af venner — pa
trods af at de fleste boede mindre end tre kvarter fra Maré. Som Bourgois ogsa
beskriver, har det farlige billede af ghettobeboere ofte meget lidt at gere med
den daglige virkelighed, hvor i hvert fald 99 procent af beboerne fredeligt pas-
ser sig selv og deres hverdag (op.cit.33). Maré viste sig at vaere det sted i Rio,
hvor jeg har folt mig mest sikker i forhold til reverier og overfald,* og de farer,
jeg oplevede under feltarbejdet, var afgranset til sammensted mellem politi el-
ler militer og bandemedlemmer. Selvom opfattelsen af Rio de Janeiro som en
cidade partida (delt eller edelagt by) er blevet dekonstrueret af Janice Perlman i
bogen The Myth of Marginality (1979), der viser, at favelaer er dybt sammenflet-
tet med den mere formelle by, er der i praksis fortsat mange barrierer (McCann
2006:150). Som flere af mine naboer bemarkede, virker den mur, der angiveligt
skal skaerme visse kvarterer mod larmen fra Linha Vermelha-motorvejen, mere
effektivt ved at skjule dem for de bilister, der kerer mellem lufthavnen og cen-
trum. I favelaer er det altsé saledes, at visse aspekter af dagliglivet usynliggores,
mens andre forsterres og blases op. Det er det, der bleses op, som bliver til den
forestillede by. Urbane forestillinger bliver til virkelighed gennem sikkerheds-
politikker, idet frygten er nutid og kreever et modsvar.

Militariseringens negative spiral

Homem de preto, qual é sua missdo?

E invadir favela e deixar corpo no chdo

[Mand kleedt i sort, hvad er din mission?

Det er at invadere favelaer og efterlade lig pa jorden]

(Kampsang, der synges af BOPE-soldater til deres daglige trening, Zaccone
2015:28).

,,Hvorfor der s& mange unge mand i Rios favelaer pa voldsomme mader?* sperger
antropologen Dona M. Goldstein i sin bog Laughter out of Place (2013) om for-
holdet mellem race, klasse, vold og seksualitet. Det er et sporgsmél, som har
optaget de fleste, der har forsket i favelaer, og det er fortsat et af de mest omdisku-
terede i nutidens Brasilien. Det méaske mest laeste antropologiske vaerk om favelaer
er The Violence of Everyday Life in Brazil (1993) af Nancy Scheper-Hughes. Hun
beskriver hverdagens frygtelige dedsfald i en favela i Nordestbrasilien som folge
af sult og ,,forsvindinger®, udfert af paramiliteere dodspatruljer med forbindelser
til den lokale politistyrke og regeringsmagten. Scheper-Hughes antyder et svar
med endnu et spergsmal:
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Hvad nu, hvis forsvindingerne, de civile, der hober sig op i feellesgrave, anonymiteten
og rutiniseringen af vold og ligegyldighed faktisk ikke var en afvigelse? Hvad nu,
hvis de sociale rum for og efter sddanne umiddelbart kaotiske og uforklarlige
handlinger var fulde af rygter og hvisken med antydninger og pastande om, hvad
der kan ske, serligt med dem, som den sociale konsensus’ agenter hverken betragter
som personer eller individer? Hvad nu, hvis et klima praeget af engstelig, ontologisk
usikkerhed om rettighederne over ens egen krop blev fostret af en indstuderet,
bureaukratisk ligegyldighed over for ‘marginelle’, kriminelle og andre ikke-vigtige
personers liv og ded? (Scheper-Hughes 1993:220).

Disse sporgsmal-svar minder om mange, som mine informanter stillede under
mit feltarbejde. For at forstd en virkelighed, der hverken er krig eller dennes
modsetning, er antropologen Catherine Lutz’ definition af militarisering nyttig.
Ifolge Lutz dekker begrebet over den selvmodsigende og anspandte sociale
proces, hvor det civile samfund organiserer sig for at producere vold (Lutz 2007:
320). Militarisering involverer, at mere arbejdskraft og flere ressourcer afsettes
til militeere formal, og at institutioner formes i overensstemmelse med militaere
formal, men er ikke begraenset til dette:

Militarisering er samtidig en diskursiv proces, der involverer et skift i overordnede
samfundsmassige overbevisninger og vaerdier pa méder, der er nedvendige for at
retferdiggere magtanvendelse, organiseringen af stdende hare og de hgjere skatter,
der betaler for disse. Militarisering er ikke blot forbundet med det indlysende
[...], men ogséd med mindre synlige deformeringer af menneskelige potentialer til
hierarkier af race, klasse, ken og seksualitet og med udformningen af nationale
historier pa mader, som glorificerer og legitimerer militeere handlinger (Lutz
2007:320).

Ud fra denne definition er mine informanters til tider selvmodsigende udtalelser
om en krig, der ikke findes, ikke nadvendigvis selvmodsigende. Militarisering er
béade krig og ikke-krig, da den indebzaerer bade synlige og umarkelige virkninger
og processer, der kan involvere bade kamphandlinger og diskursive skift — for
eksempel i forhold til hvem der er fjender, eller hvad der udger ikke-vigtige liv.
I stedet for at tale om enten-eller er det altsa snarere et spergsmal om bade-og.
Krig bade be- og afkreftes simultant i Rio de Janeiro pa alle samfundsmeessige
niveauer. Som det er tilfeeldet i BOPE-soldaternes kampsang, skabes og gentages
en urban dystopi, som understotter og legitimerer militariserede politiindsatser.

Rob B. Penglase, som har udfert feltarbejde i en af Rios andre favelaer, argu-
menterer for, at mens Rio kan opleves og bliver oplevet som en slagmark, vari-
erer dette billede afth@ngigt af klasseperspektiv (Penglase 2014:18). Penglase be-
skriver, hvordan (u)sikkerhed er en tvetydig og ambivalent storrelse i Caxambu-
favelaen, hvor han var bosat. Selvom dette ogsa var tilfaeldet i Maré og for mine
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informanter, vil jeg tilfoje, at beboere ansa pacificeringsstyrkerne for at baere og
yderligere sprede denne generelle frygt. Som et eksempel forklarede skolelaere-
ren Alex de mange skyderier med soldaternes frygt og manglende evne til at se
forskel pa narkohandlere og almindelige beboere, pa livstruende situationer og
det postyr, der til tider kendetegner hverdagen i en favela. Parallelt med promove-
ringen af UPP-projektet har politikere og medier i Rio de Janeiro ogsa bidraget
til forestillingen om den urbane krig. Davaerende guvernor Sergio Cabral erklz-
rede kort efter sit valg i 2006, at det var ,.tid til at tage byen tilbage®, og at stat-
en var ,,i krig med kriminelle elementer, og krigen kan ikke vindes uden blods-
udgydelser” (Gay 2009 i Larkins 2013:566). Ved indvielsen af en UPP i Morro
dos Macacos i Rios nordlige del forsikrede han pressen og de fremmeadte om, at
politi, som misbrugte deres magt, ville blive straffet, men at staten ville ,,fort-
sette med at tage alle territorier tilbage. Nar man kamper om territorier, er det
krig. Nar man overtager dem, er det fred” (Iskandarian 2010).5

Iscenesat dystopi

Flere har peget pa mediernes rolle i konstruktionen af en militariseret normalitet.
Den brasilianske professor i strafferet Nilo Batista pointerer, at det er et stort
problem, at soldater udferer politiarbejde, da disse er traenet i at have med fjender
at gore frem for borgere (Batista 2012:51). I forbindelse med pacificeringen af
Complexo do Alemao, Marés naboomrade med omtrent 100.000 indbyggere,
kunne denne tendens folges pa nationalt tv. Batista fremhaver en episode, hvor
bevabnede maend forsoger at flygte fra de bevaebnede tropper ad en grusvej,
og pludselig falder en af dem ded om, ramt af et skud. Ifelge brasiliansk lov og
retspraksis er det ulovligt at draebe en mistaenkt pa flugt, men med den stigende
militarisering bliver dette i stigende grad normalt, hvorfor lovbruddet bliver ignore-
ret, mens politi- og militeeraktionen fejres af pressen og parlamentsmedlemmer
som en succes, og ,,hundrede millioner* falger daekningen pa live-tv (op.cit.49).
Ifolge mine unge informanter spillede medierne en stor rolle i sammensmeltning-
en af politiarbejde og militeraktioner. Carol, min kollega i den butik, hvor jeg
arbejdede i Maré, fortalte mig, at hun og nogle venner var samlet i en lejlighed pa
besattelsens forste dag for at folge med i, hvad der ville ske pa denne historiske
dag. De var bekymrede for, om banderne ville ove modstand, og om soldaterne
ville veere aggressive i deres fremfaerd, saledes at situationen ville eskalere med
skyderier og dedsfald. Pa et tidspunkt begav flere af dem sig ud pa gaden, da
situationen virkede forholdsvis stille og rolig, og da sa Carol et hold journalister
fra fjernsynsstationen Rede Globo:
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Politiet eskorterede O Globo, og det var sddan her: Der skete absolut ingenting.
Men politiet bevaegede sig, som om de var i krig, ‘duhm-duhm-duhm-duuuhm’
[Carol laver lyde som fra en actionfilm og lader, som om hun holder et gever pa
en dramatisk méde]. Sa poserede de som for et fotografi. Der skete ingenting!
[griner]. De dominerede allerede omradet. Efter tre timer var haren allerede sdédan
her [klapper i h&nderne]. Der var ingen modstand. Men de gjorde stadig sddan,
som om det var en scene fra en film.

Pa et tidligere tidspunkt havde Carol bedt mig om, at mit projekt ikke blev til en
Tropa de Elite 3 med tanke pa en popular, voldsom actionfilm, der portretterer
specialstyrken BOPEs eventyr og missioner i Rios favelaer.® Dette er en pointe,
som Erika Robb Larkins ogsa berarer i bogen The Spectacular Favela, baseret pa
et flerarigt feltarbejde i Rocinha — det storste enkelte favelakvarter i Brasilien med
omtrent 90.000 indbyggere (Larkins 2015). Hun argumenterer for, at militarisering
gor favelakrig bade dagligdags og vareliggjort og derfor udger en ,,organiseret
vold, udtrykt i form af handelsvarer, bade handgribelige og reprasentationelle*
(op.cit.11). Billeder af Rio de Janeiros krigszoner, favelaerne, findes i nyhederne,
film, computerspil og som legetaj, og oplevelsen af krig bidrager til dannelsen af
Hvirtuelle og ulegemlige™ krigszoner, der s&lges til turister og benyttes politisk
(ibid.; Malagutti Batista 2012:69-77). Her ser vi igen, hvordan det dystopiske
skyggebillede — Rios favelaer som krigszoner, beboet af farlige fjender — dannes
péa baggrund af en militarisering af politiarbejdet. Men samtidig, som vi ogsé har
set, bliver militariseret politik og aktioner i favelaerne ogsa baseret pa netop et
iscenesat billede af en by i krig.

I et vaerk om ny urban vold, Violence at the Urban Margins (2015), pointerer
redaktorerne i indledningen, at nar der opstar debat om offentlig sikkerhed i Latin-
amerika og USA, domineres disse af middel- og overklassen (Auyero et al. 2015:
1ff.). De mennesker, som udszattes mest for vold og lever og dor pa bunden af den
sociosymbolske orden, hores ikke i den offentlige diskurs om vold og risiko, men
konstrueres og manipuleres af andre, som er tilbajelige til at se vold i den urbane
margin som et resultat af kulturel eller racemaessig defekt. De er derfor tovende
i forhold til at overveje forbindelsen mellem volden og ekonomisk og politisk
marginalisering (ibid.). En anden af forfatternes indsigter er ogsa vigtig at have
in mente: Forskere har ogsa et ansvar, nar det kommer til at anskue og beskrive
forskellige former for vold. Meget etnografi fokuserer p& bestemte former for
vold i fattige, racialiserede omrader — iser bandevold pa gadeplan. Set som en
helhed kan disse fortallinger bidrage til at producere og styrke negative stereo-
typer af minoriteter, som allerede cirkulerer i kulturen, hvilket igen konstruerer
et billede af visse befolkningsgrupper som mere kapable til og hyppigere im-
pliceret i vold end andre (op.cit.:3). Dette minder om Eduardo Galeanos argu-
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ment, at offentlighedens fjende nummer ét i Brasilien er bygget efter modellen
af en ung fyr, der er barnebarn af slaver, bor i en favela, elsker baile funk-musik,
er analfabet og sa&lger eller bruger stoffer (Galeano i Ramos 2012:15). Pa denne
made bliver billedet af favelaindbyggere indbegrebet af truslen i den offentlige
samtale om den urbane konflikt. Michael Taussig henleder vores opmerksomhed
pé den méde, hvorpa billedverdener og myter ikke udspringer af en slags politisk
underbevidsthed og derfra aktualiseres, men snarere treeder i kraft i ,,sociohisto-
riske situationer, hvor for eksempel billedet af kriminalitet ikke er mindre virke-
ligt end den virkelighed, det forsterrer og fordrejer som frygtens tale [ferror's
talk]* (Taussig 1992:26). Det er den aktualiserede, urbane dystopi.

I Brasilien kraever offentligheden, at de vaecbnede styrker treeder ind som pro-
tagonist i konflikten mod vebnede bander (Ramos 2012:17f.). De brasilianske
kriminologer Serra og Zaccone beskriver den nuverende ordenshandhavelse i
Rio som understettet af en offentlig ,,politifetich (fetishismo policial): den ideo-
logiske antagelse, at politi er en forudsetning for social orden, og at uden politi-
ets autoriteere magtudovelse kommer ,,hundene og tager plads™ (Serra & Zaccone
2012:38). Begona Aretxaga argumenterer for, at det karakteriserer stater efter
ar 2001, at de er aktivt engagerede i at konstruere fiktionelle virkeligheder i en
sadan grad, at greenserne mellem virkelighed og fiktion er blevet uigenkendelige
(Aretxaga 2002:400). Det er ifolge hende en global tendens, at voldsomme billed-
er af terroristisk allestedsnarverelse fordrer et vabenkapleb, hvor staten udvider
sine magtbefojelser og ofte overskrider netop de grenser, som den havder at be-
skytte og derved treeder ind i en permanent undtagelsestilstand:

Denne spejlende, paranoide dynamik tager ofte form som kraftfulde identifikationer
og altopslugende fascination, som ndr staten engagerer sig i terroristiske eller
kriminelle praksisser for at tilegne sig den magt, den tilskriver sine fjender:
kriminelle, subversive eller terrorister (op.cit.402).

Julia Valente har underseogt UPP-projektets historie og viser, hvordan ideen bag
programmet har rodder tilbage i portugisernes undertrykkelse af indfedte befolk-
ningsgrupper under og efter koloniseringen og er inspireret af israelske strategier
i de besatte territorier i Palaestina samt af antioprersstrategier benyttet af USA i
Irak og Afghanistan (Valente 2016). Hun mener, at projektets fremmeste formal
er militariseret kontrol over favelaer for at kunne afvikle megabegivenheder sa-
som OL og FIFA-verdensmesterskabet i fodbold og i den forbindelse genoplive et
billede af Rio som en eksotisk, fantastisk by, cidade maravilhosa, hvilket stadig
er Rio de Janeiros kelenavn. I Maré virkede det, som om mere vold blev udfaldet
af en negativ spiral mellem dystopiske forestillinger og militariseret kontrol.
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Skraeemme- og glansbilleder

Under mit feltarbejde blev det stadig mere tydeligt, at pacificeringen af Maré ikke
bragte fred. Da jeg spurgte Jodo, hvad han mente, ville veere nedvendigt for at
opna fred, svarede han: ,.Jeg tror ikke, at det er denne form for pacificering. For
jeg kan allerede fortaelle dig pa forhand, med al sikkerhed i verden, at [...] paci-
ficeringen vil fa en ende. Det er et spil om politik og marketing.* Skolelareren
Alex svarede pa samme sporgsmal: ,,Hvis du mener fred som i, at der ikke er
bevaebnede folk her, sa tror jeg ikke, det kommer til at ske. Det er ikke for 0s.*
Carol, min kollega, var af samme overbevisning:

Jeg tror aldrig, at UPP vil blive implementeret helt. Hvad der kommer til at ske, er,
at vi vil forblive i denne tilstand af militeer besattelse [...], det vil vere en fantasi
om, at byen er tryg, fordi de marginale, favelados, bander savel som beboere vil
blive pa deres plads.

Det skulle vise sig at holde stik, at UPP aldrig blev implementeret helt. Det
lykkedes i en periode at temme den politiske forestilling om Dystopolis, da
UPP-indsatsen muliggjorde en manifestering af ordensmagten dér, hvor den
ikke var opfattet som tilstedeverende. Under mit feltarbejde begyndte billedet
at krakelere, og efterfolgende blev denne nye politistrategi langsomt afviklet,
uden at det er tydeligt offentliggjort. I skrivende stund er UPP endnu ikke blevet
fuldt implementeret i Conjunto de Favelas da Mar¢, og de cirka 140.000 indbyg-
gere har saledes ikke faet loftet om fred indfriet. I stedet fremstod favelaerne
som pacificerede udadtil. Tilsyneladende forlob De Olympiske Lege relativt
roligt, i hvert fald var mediedakningen af Rio de Janeiros veartskab overvejende
positiv. Det ydre glansbillede lever i bedste velgaende, mens det aktualiserede
skreemmebillede fortsat retfeerdiggor en militarisering af den urbane sikkerheds-
politik. Det Dystopolis, som beboerne i Maré oplevede, er som Rio de Janeiros
favelaer og periferi fremstar: et voldeligt, usikkert sted uden mulighed for fred.
Hvis den urbane utopi er en mangfoldig by, hvor alle kan leve i fred og ro, er den
urbane dystopi et virkeliggjort billede af en by i evig krig med sig selv. Som jeg
har vist, kreever denne frygt en reaktion, hvilket forer til yderligere marginalise-
ring, militarisering og til, at fremtreedende politiske forestillinger forsterkes.
Sikkerhedspolitikkerne virkeligger Dystopolis.

I Dystopolis, den politiske forestilling om en by i krig med sig selv, kategori-
seres indbyggere fortsat som fjender med fatale konsekvenser. I januar 2018 be-
sogte jeg Maré ganske kort, og Pablo og Cassia fortalte mig, at pacificeringen
var forlebet som forventet. Et stykke tid efter De Olympiske Lege var soldaterne
langsomt forsvundet fra omradet sammen med vejsparringer, kampvogne og
patruljer. Omstendighederne var langsomt vendt tilbage til udgangspunktet —en
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dagligdag i et perifert, marginaliseret kvarter, hvor bevaebnede bander er mar-
kant til stede, men hvor livet gar sin gang. | manederne op til mit beseg var der
dog sket en stigning i skudepisoder, og da vi medtes, antydede Pablo lidt undvig-
ende, at der var noget helt galt. Op til karnevallet i februar 2018 udstedte prasi-
dent Michel Temer et dekret, der bekendtgjorde militer intervention i delstaten
Rio de Janeiro, og overdrog samtidig ansvaret for offentlig sikkerhed til general
Walter Braga Netto (Ruge 2018). Det betod endnu en gang militer i Marés gader
og omtrent 3.200 soldater pa patrulje i hovedsageligt fattige kvarterer (TeleSur
2018). I marts méaned blev aktivisten og byrddsmedlemmet Marielle Franco fun-
det draebt af skud i sin bil, kort efter at hun var blevet udpeget til at veere en del
afet organ, der overvager brud pa menneskerettighederne i forbindelse med poli-
tivold (ibid.). Dagen for hendes mord skrev hun om et andet dedsfald i en fave-
la samme uge: ,,Endnu et mord pa en ung mand, som ser ud til at sta for mili-
teerpolitiets regning ... Hvor mange flere behover at do, for at denne krig kan
ende?” (ibid). Det mistankes, at personer eller en gruppe fra militerpolitiet el-
ler militeeret star bag, men gerningsmandene er endnu ikke fundet. Mordet ud-
loste store demonstrationer og international medieopmarksomhed, mens den
militere tilstedeverelse fortsetter. Indtil videre har dusinvis af andre, ukend-
te favelabeboere mistet livet under interventionen, som ifelge Candido Mendes
Universitetets Intervention Observatory har fort til en fordobling af antallet af
massakrer (Associated Press 2018).

Noter

1. Medmindre andet er angivet, er alle citater oversat af forfatteren.
2. Unidade Policial Pacificadora eller Pacificerende Politienhed.

3. Brasiliansk militeer har sjeldent ageret uden for landets granser. En nylig undtagelse er dog
en militeer besattelse af dele af Haiti som del af en FN-koalition (Zibechi 2014:109).

4. Dajeg erbarn af en brasilianer og har dobbelt statsborgerskab, har jeg tilbragt laengere og kortere
perioder i Rio de Janeiro, siden jeg var barn. Min familie er en del af den ovre middelklasse,
som bor i ,,gated communities” og ikke har besogt eller opholdt sig i en favela.

5. Cabral er siden kommet i ufore og blev i juli 2017 idomt 14 ar og to maneders fangsel for
korruption og hvidvaskning af penge (Nassif 2017).

6. Pé dansk hedder filmene Elitestyrken. Interessant er det, at Nilo Batista ogsa kalder pressens
daekning af pacificeringen af Complexo do Alemao for Tropa de elite 111 (Batista 2012:49).
Hvorvidt Carol havde last denne specifikke tekst eller brugte udtrykket som folge af den
generelle kulturelle og politiske diskurs, vides ikke.
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