
STEEN BERGENDORFF

SJÆLEN KAN OGSÅ SE(S)
Om verdensoplevelse hos mekeo, Papua Ny Guinea.

Det sete afhænger ikke kun af øjnene der ser, men også af sociale nonner for, hvad der 
kan ses, og hvordan det sete skal forstås. Observationen er afhængig af kalibreringen af 
den observerende, for at bruge en lettere omskrivning af Bohrs kendte dictum, og derfor 
er der forskel på de handlingsstrategier, det sete udløser.

Et sådant forhold blev jeg konfronteret med under mit feltarbejde hos den etniske 
gruppe Mekeo i Papua Ny Guinea. Vi var i en nabolandsby for at overvære indsættelsen 
af en ny krigshøvding, men festen druknede i et tropisk uvejr, der fik det meste af 
landsbyen til at stå under vand. Da regnen hen under aftenen stilnede af, besluttede ‘min 
familie’ at tage hjem, da festen alligevel ikke ville blive genoptaget den dag. Mindst tyve 
unge mennesker kravlede op på det åbne lad, medens chaufføren, hans fader og jeg satte 
os i førerhuset, hvorefter vi kørte.

Inden længe tog uvejret fat igen. Regnen piskede ned, og lynene stod lodret i jorden 
omkring os. De unge på ladet begyndte at synge, mens chaufføren satte farten op, og 
slukkede lyset på vognen - og nu blev jeg urolig. Faderen sad mut, og kikkede tomt ud af 
vinduet, medens sønnen arbejdede med rattet for at undgå de store huller, som landevejen 
var så rig på, og som vi nu ikke længere kunne se.

Min opfordring til at tænde lyset igen, blev mødt med en bemærkning om, at så kunne 
lynene finde os, medens vi bumpede videre i mørket. Vi var bestemt ikke enige om, 
hvorfra den største fare lurede. Senere forklarede chaufføren, at lyn er brændende sten, 
der farer mod jorden, og som er i stand til at kløve store palmer. Det havde han selv set. 
At man normalt ikke kan finde stenene efter nedslaget, skyldes, at de gemmer sig i 
junglen, så troldmændene ikke skal kunne gøre brug af deres stærke kraft. Det 
underforstås her, at det måske var lykkedes en troldmand at finde en lyn-sten, som han så 
kunne bruge til at styre lynene mod vores vogn. Og selvom man ikke umiddelbart kan 
pege på en grund til, at troldmanden skulle ønske at skade en, så kan man aldrig vide..., 
fordi misundelse er et udbredt fænomen, der kan få folk til at købe troldmandens 
tjenester.

Oplevelsen og fortolkningen af denne syntes også her i eksemplet at være uadskillige, 
men på en for mig uventet måde. Bag den unge chaufførs handlinger lå en lang række 
antagelser om verdens magiske konstitution og bagvedliggende motiverede årsags­
sammenhænge. Mens min frygt for at køre i mørket, skyldtes min forståelse af den
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naturlige verden som bestående af en netop ikke spirituel masse, og hvor det observerede 
for mit syn er fænomener i sig selv, som har direkte konsekvenser, hvoraf blandt andet 
følger, at lyn er elektriske udladninger, at bilen er isoleret, og at hullerne i vejen derfor 
udgør det farlige moment ved at køre i mørke. Der består her en klar opdeling mellem 
den fysiske verden og mig som person, mellem subjekt og objekt. Denne opdeling syntes 
mindre markant, eller anderledes konstrueret, hos den unge chauffør. Man kunne også 
karakterisere forskellen som forskellen mellem den personlige oplevelse af henholdsvis 
afgrænsethed og uafgrænsethed mod omverdenen: adskillelse kontra sammenhæng. 
Denne forskel kan så beskrives ved at blive henført til den måde, identitet er konstitueret 
på, hos ‘os’ og hos ‘dem’. ‘Vores’ er baseret på enheder, hvor identiteten er individet 
iboende som summen af hændelser igennem et unikt liv, mens ‘deres’ er overskridende, 
hvor identiteten er et produkt af eksterne relationer, sammenvævet af gruppen (se også 
Ekholm Friedman 1991:7).

Maurice Leenhart (1979 [1947]) beskriver den melanesiske opfattelse af kroppen 
som begrænset til to dimensioner, uden dybde, og han mener, personen derfor oplever 
kroppen som understøtter af, og ikke kilde til, identitet - sådan at ‘de’ kun kender sig selv 
gennem de relationer, de opretholder til andre (Crapanzano 1979:xxiii).

Denne form for personkonstruktion, som Leenhart beskriver, og ovenstående ek­
sempel synes at bekræfte, er nært beslægtet med en oplevelse af selvet, som Laing (1979) 
hos os ville karakterisere som „skizoid". Hos mekeo er der selvsagt ikke tale om en 
generel sygdomstilstand. Tværtimod betragter man nemlig der „vores" konstituering af 
selvet, altså selvet som en afgrænset enhed, som unormal. Her er de „hvide" anderledes: 
man siger, de „hvide" har et andet blod, og at trolddom derfor ikke virker på dem. De er 
med andre ord ukontrollable, eller i hvert fald uden for social kontrol, og derfor (socialt) 
syge. Men det, Laing peger på her, er en tilstand, hvori individet oplever sin egen krop 
som værende et objekt i andres verden (1979:93) Samtidig kan hans arbejde ses, som 
kvalificerende for arten af ovenstående hændelse. Som han skriver: når selvet ikke er 
forankret i kroppen, bliver det „fantastiseret" og forflygtiget til et foranderligt fantom i 
individets egen forestillingsverden (1979:123). Et sådant selv bliver mere og mere 
fanget af den magiske verden, og objekterne i fantasiens- og forestillingernes verden 
adlyder magiske love (1979:122).

En beskrivelse, der kunne synes at passe på eksemplet med lyset på lastbilen, som så 
ikke kun er en social rationalisering af den fysiske verdens sammensætning, men også en 
speciel måde at opleve sig selv i verden på, som igen udmøntes i nogle specifikke 
handlemåder, f.eks. at slukke lyset på vognen.

Der er med andre ord en sammenhæng mellem den måde, verden tager sig ud på, og 
måden, hvorpå individet oplever sig selv. Den måde, man oplever sig selv på, er på sin 
side en del af den samlede sociale konstruktion - et resultat af en specifik socialisering i 
en given social kontekst.

Her vil jeg ikke beskæftige mig med, hvorledes socialiseringen finder sted, men med, 
hvordan der er overensstemmelse i det sociale univers mellem den institutionelle orden 
og personstrukturen - der igen er afgørende for, hvordan personen oplever sig selv i 
verden. Det jeg vil vise er, at der er et underliggende princip, der både finder udtryk i den 
institutionelle orden såvel som i individets konstituering. Et princip, der er styrende for, 
hvad landsbyboeren ‘ser med egne øjne’ i fænomenernes verden.
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Den institutionelle orden - Høvdingedømmet

Mekeosamfundet er et af de få høvdingedømmer i Melanesien. Mekeo bor i 12 landsbyer 
omkring den store Angabangaflod i „Central Province“ i staten Papua Ny Guinea.

Uden at gå for meget i detaljer, kan høvdingedømmet ses som strukturelt funderet på 
de to vigtigste udvekslingssystemer i området. Det vil sige ud fra en bestemt organisa­
tion af den sociale praksis - organiseret og kanaliseret i den forstand, at praksis har nogle 
ydre rammer, der begrænser mulighedernes antal, men som på den anden side ikke 
definerer de aktuelle valg og deres meningsfuldhed for de handlende.

Historisk har området altid været afskåret fra kysten, hvorfra alle de socialt vigtige 
værdier eller prestigevarer blev udvekslet for fødevarer med roro-folket, som bor her. 
Arten af handlen gjorde det umuligt direkte at kontrollere værdiernes vej ind i området. 
Det gav en situation med rigelige mængder fødevarer, men en relativ knaphed på værdier 
i forhold til det regionale handelsnet. Heri finder vi det strukturelle grundlag for 
høvdingedømmet, nemlig i forholdet mellem produktion og udveksling. Det vil sige 
som en funktion af landbesiddelse og alliancer mellem landbesiddende klaner. Her blev 
landbesiddelsen - kort fortalt - et spørgsmål om erobring og konsolidering af naturom­
råder, mens alliancepolitikkens vigtigste form var ægteskabsindgåelser mellem klaner. 
Dette gav totalt et system af landbesiddende og lokale patrilinier forbundet med ud­
spredte regionale matrilinier, gennem hvilke værdierne vandrer som udvekslinger i 
forbindelse med ægteskab: brudepris, dødepris, arbejdsydelser, etc.

På grund af prestigevaremes retningsbestemte entré (fra kyst mod indland) i området 
og deres begrænsede antal kunne ægteskab mellem grupper, der allerede havde indgået 
forbindelse ses som forsøg på monopolisering af værdierne, og således af deres generelle 
cirkulation. Hvis ægteskab blev gentaget med den samme gruppe, ville det placere de to 
grupper i en fast position med hensyn til at give og modtage værdier, og det ville betyde 
en ensretning af værdiernes vandring, og derved en (mulighed for en) hierarkisering, 
baseret på monopolisering af værdierne ud fra en gunstig position i forhold til deres 
oprindelsespunkt. Dette sker imidlertid ikke, fordi der findes strukturelle spærringer 
mod, at alliancerne gentages i flere generationer: allianceregleme foreskriver, at de to 
aktuelle klaner, hvorimellem ægteskabet indgås, udveksler sådan, at der betales 
brudepris fra gommens slægtslinie til brudens slægtslinie, altså mellem de to patrilinier, 
og samtidig mellem de klaner, der udvekslede i den forudgående generationen, sådan at 
gommens moders klan betaler til brudens moders klan, altså en udveksling mellem de to 
matrilinier. Et sådant „semikomplekst“ system hindrer faktisk, at ægteskab mellem de 
samme grupper gentages i mindst tre generationer, og det involverer umiddelbart otte 
klaner, som nødvendigvis skal være forskellige, i de strategiske overvejelser i valget af 
en ægtefælle, og fører derved til en omfangsrig cirkulation af værdier.

Stærkt komprimeret kan man sige, at der således i den umiddelbare udveksling er et 
grundelement bestående af fire klaner i ethvert ægteskab, altså i alliancer mellem klaner. 
Dette forhold fletter sig så ind i hovedopdelingen af det politiske forhold til produktion 
(erobring og konsolidering af land), hvilket giver en minimumsituation bestående af en 
dobbelt moietystruktur. Den „ikke-ægteskabsrealiserede“ moietyopdeling skriver sig fra 
de to aspekter af jordbesiddelsen: erobring og konsolidering - eller krig og fred - mens 
underopdelingen stammer fra den firdelte ægteskabsudveksling.
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Hver landsby består derfor typisk af et antal klaner, der hver især er opdelt i to halvdele, 
som lever over for hinanden på hver sin side af en bred midtervej, der går på langs af 
landsbyen. I den ene halvdel bor høvdingen og troldmanden, i den anden bor 
krigshøvdingen og krigsmagikeren, som hver især er overhoved for hver sin klansektion.

Der tegner sig således en hovedopdeling af det sociale univers - som en helhed af de 
modstillede tilstande af krig og fred - i de to høvdinge, der også kan ses som en meta­
forisk afbildning af de tilværelsesafgørende størrelser: liv og død. Denne dualitet er igen 
opdelt, hvilket kommer til udtryk i de to troldmænd, der hver især repræsenterer den 
modsatte kategoris egenskaber i sin egen halvdel. Det skal forstås på den måde, at 
troldmanden er høvdingens udøvende kraft. Han er herre over døden i fredstid. Medens 
krigsmagikeren er livets herre i krig. Han sørger for egne troppers usårlighed, men 
deltager i øvrigt ikke aktivt i kampen, der ledes af krigshøvdingen selv.

Høvdingedømmets fulde struktur består derfor af to sammenkædede sæt af oppo­
sitioner, en hovedopdeling: høvding - krigshøvding, der atter er opdelt i oppositionen 
høvding - troldmand og krigshøvding - krigsmagiker. De to magikere står begge for det 
magiske, men har forskellige roller - den ene slår ihjel, mens den anden sikrer livet.1

Hovedopdeling: høvding (liv) Krigshøvding (død)

Underopdeling: troldmand (død) Krigsmagiker (liv)

De to hovedgrupperinger er ikke distinkte kategorier, men overlappende. Der er ikke 
kun liv i fredstid og død i krigstid. Fællesmængden udtrykkes i de to troldmænds 
egenskaber, der - om man så må sige - er ens, men dog forskellige.

Social organisering af praksis

En hel række sociale praksisser er baseret på samme underlæggende struktur. Trold­
mændene kan på grund af deres specielle viden og deres meget krævende forberedelser, 
der består i at leve så anti-socialt som muligt, det vil sige, at leve som døde - isolerede, 
næsten uden mad og drikke, uden sex, osv. - krydse så langt over mod de dødes tilstand, 
at det bliver muligt for dem at styre deres egne sjæle, og kommunikere direkte med 
forfædrene. De er, så at sige, ‘reduceret’ til sjælen i denne tilstand. De kan så sende deres 
egne eller deres forfædres sjæle ud for at udføre styrede gerninger - at gøre folk syge 
eller at slå dem ihjel. Det gør de ved at slå ofrets sjæl med en bestemt stav, eller ved at 
styre en slanges sjæl, så den bider offeret.

Når folk falder om i haverne eller andre steder, og bagefter bliver syge, beretter de 
som oftest om mødet med troldmænd, der har overfaldet dem, og som tit har efterladt 
dem med en besked om årsagen. Oftest kan man, som udefra kommende iagttager, ikke 
være sikker på historiernes status - dvs. om der er tale om et fysisk overfald eller et 
sjæleligt overfald: de har samme status for de involverede. Ofret er sikker på sit syn, og
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på dets resultat. Begge syn fører under alle omstændigheder samme strategi med sig for 
den ramte. Helbredelse kan kun afstedkommes med hjælp fra en troldmand. Han kan 
bede den af forfædrene, der har påført offeret sygdommen, trække sig tilbage.

Døden er derfor heller ikke kun en individuel hændelse i mekeosamfundet. Den er 
ikke kun afslutningen på ét unikt menneskes liv, men et brud i et større netværk af 
forpligtelser og ydelser, som opretholdes gennem individets relationer i samfundet. 
Derfor har vi også at gøre med en kompliceret situation efter et dødsfald. Det drejer sig 
ikke blot om at få placeret ansvaret - døden anses altid for at være forvoldt af misundelige 
folk - men også om at ‘betale’ de implicerede klaner det, der nu tilkommer dem, idet det 
enkelte individ jo er et knudepunkt for sociale forbindelser mellem disse. Selve praksis 
omkring behandlingen af den overlevende ægtefælle indskriver sig på en særdeles 
strukturafdækkende måde i høvdingedømmets overordnede form, således at de to mest 
markante stadier i ægteskabet, dets indgåelse og dets afslutning ved den ene ægtefælles 
dødsfald, tydeliggøres ud fra den generelle semantik (liv og død), som høvdingedømmet 
formuleredes i.

Efter ægteskabsindgåelsen spærres bruden inde i svigerfamiliens hus, hvor hun 
tilbringer op til seks måneder. I den tid fodres hun konstant med kogt mad, hun vaskes 
flere gange dagligt i varmt vand, hun depileres, og hun pyntes hver aften og vises 
offentligt frem på familiens veranda. Seks måneder senere er hun lys og fed, og kan 
derfor ses som prototypen på liv, en slags nyfødt spædbarn. Normen foreskriver, at mand 
og kone derefter vil leve sammen i et livslangt fællesskab. Ved en ægtefælles død spærres 
den overlevende inde og behandles på den omvendte måde af den nye brud. Under 
indespærringen behandles vedkommende som en levende død. Den overlevende må leve 
‘så tæt på’ at være død som muligt. Han eller hun får meget lidt at spise, kun en brændt 
banan om dagen. De bliver hverken vasket eller klippet, og må kun forlade huset om 
natten - hvor de til gengæld menes at strejfe rundt for at få hævn for deres triste skæbne. 
Selv efter indespærringens ophør viser de sig sjældent offentligt, men kan dog senere 
gifte sig igen. Ethvert dødsfald følges af en ‘betaling’ til afdødes moders klan, og 
‘frigivelsen’ fra indespærringen sker først efter en mindre betaling til afdødes brødre og 
søstre.

Vi har her to yderpunkter i ægteskabsforløbet, hvor praksis udformes analogt med 
den samme underliggende struktur, som høvdingedømmet er organiseret efter: liv (ind­
gåelse) og død (afslutning). Fællesmængden er selve ægteskabet, bestående at to ens, 
nemlig mennesker, men dog forskellige, mand og kvinde.

Individets konstitution

Uden at forsøge at gå psykologerne for meget i bedene vil jeg her lidt firkantet sige, at 
praksis ikke kun er grundlaget for den institutionelle orden, men også for hvordan 
individet konstitueres. De to forhold, institution og personkonstruktion, er to sider af 
samme sag, praksis, således at det, der institutionaliseres udadtil, gentages indadtil.

Som Rowlands (1987:2) skriver, kan je/v-identitet kun blive konstitueret gennem en 
a priori eksistens af en følelse af afgrænsethed, som hos ‘os’ gentages i opfattelsen af
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samfund som afgrænsede enheder, hvor institutionerne også tilskrives samme egenska­
ber som individet har, i form af selvstændighed, frihed, etc.

Enkelt fremstillet er den modsvarende oplevelse af identitet i mekeosamfundet 
konstitueret ud fra en følelse af overskriden af kroppens begrænsning - en overskridelse, 
som er institutionaliseret ud fra de samme egenskaber og værditilskrivninger, som vi 
fandt i den institutionelle opbygning af høvdingedømmet, og som også udtrykkes i 
myter. Den vigtige hovedopdeling er igen den altoverordnede sondring mellem liv og 
død.

Når man i landsbyen ikke betragter døden som „naturlig11, begrunder man det med, at 
den ikke eksisterede i den mytiske fortid. Her blev den indstiftet af guden A’aisa som en 
forlængelse af søvnen, med den forskel at man ikke vågner fra døden. Men søvn og død 
har samme væsen, de er sjælens, laulau’ens,2 domæne. En faktuel sjæl, der lever i en 
anden verden end den kropslige — en rationalisering, der kan opfattes som et udtryk for 
oplevelsen af, at kroppen er objekt i de andres verden, og derfor kun er ‘stativ’ for 
personligheden og ikke dens kilde.

Sjælens verden siges at have stor indflydelse på kroppens verden. Det er forfædrenes 
verden som strækker sig helt tilbage til dem, der levede, da der ikke var nogen adskillelse 
- da alting kun havde én manifestation. Derfor er sjælens verden med dens over­
skridende, eller sammensmeltede, karakter, den verden, i hvilken kraften, isapu, har sin 
oprindelse. At have viden om forholdene her- en viden, der gives videre fra fader til søn, 
er det samme som at besidde stor magt. Det er at kunne styre hele virkeligheden.

Jeg vil her bruge myten3 om, hvordan døden blev instiftet, til at illustrere landsby­
boernes opfattelse af sammenhængen mellem søvn og død, uden dog at begive mig ud i 
en egentlig analyse af myten.

A’aisa giver folket døden

For lang tid siden sammenkaldte A’aisa folket for foden af bjerget O’opo, og spurgte dem, 
om de vidste, hvad døden var. Det var der ingen, der vidste, så A’aisa ville vise dem, hvad 
det betød at være død. Til dette skulle han bruge en frivillig, men siden folket ikke vidste, 
hvad det betød at være død, afslog de alle. Efter noget tid var der dog én, der meldte sig for 
at vise guden tillid, og A’aisa fortalte manden, at døden er som at sove.

På A’aisas opfordring lagde han sig ned og sov. Efter et stykke tid vækkede A’aisa ham 
igen, og de sad sammen, hvorefter A’aisa bad ham om at sove igen. Da han lukkede øjnene, 
var han død.

Derefter bad guden folket om at indhylle liget i sagoblade, bære det op til toppen af bjerget, 
og derefter gå ned for foden igen. A’aisa fortalte dem så, at de skulle gribe det, han kastede 
ned til dem, hvorefter han kastede det indhyllede lig ud fra toppen af bjerget. Men liget 
voksede og voksede, og folket blev bange og trådte tilbage. Så det ramte jorden og hoppede 
op i luften igen, og først da greb folket det. Hvis de havde grebet liget første gang, ville de 
have fået evigt liv, men fordi de blev bange og trådte tilbage, ville de for fremtiden dø for 
evigt, når de døde. Deres kroppe ville fra nu af blive begravet, men deres sjæl ville leve 
videre - i en anden verden. At de greb liget anden gang, er grunden til, at neglene vokser, 
også efter døden er indtrådt.
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Liget kan stadig ses for foden af bjerget. Det har form af en stor sten. Den første dødes 
direkte efterkommere er nu én af høvdingene i landsbyen. Som sådan døde han og levede 
videre.

Hvad vi ser er, kort fortalt, en slags omvendt indstiftelse af livet, som kommer til verden 
i en negation, ved at blive givet døden. Hvis man havde grebet døden, ville man have 
været herre over den, og der ville ikke have været forskel mellem de døde og de levendes 
verden. Men siden de ikke greb den, er døden det, der skiller: den afstand, der måtte 
tilbagelægges i kastet fra tinden af bjerget, som bliver til de dødes rige, ned til foden af 
bjerget, som bliver de levendes rige. Man kan på en abstrakt måde sige, at det, at man 
ikke griber døden, livets negation, indstifter døden som en positiv størrelse - et rige for 
sig. Havde man grebet døden, var den blevet opløst, så ville adskillelsen være undgået, 
og verden ville have været sammenfaldende. Kun liv og søvn ville have været til.

Da døden således bliver indstiftet som en positiv størrelse, et eksisterende forhold, 
står vi tilbage med tre elementer: død/søvn/liv, hvor søvnen tilhører begge de omkran­
sende sfærer, men samtidig er søvnen forskellig fra begge. Som guden A’aisa siger, den 
er ligesom døden, men den er ikke døden.

At de to domæner ikke opfattes som distinkte størrelser, kan belyses af en anden 
myte, hvori en mand henter sin afdøde kone i de dødes rige. I denne historie afbildes 
overgangen mellem liv og død som et landskab, der skal krydses, ikke som en grænse, 
der pludseligt er overskredet.

Kulevo henter sin kone i de dødes rige

Kulevos kone er død og har ladt ham alene tilbage med børnene. En dag Kulevo er ude at 
fiske med sin broder, møder de A’aisa, som Kulevo fortæller om sit problem (at være alene 
med børnene).

A’aisa hjælper dem med at fange fisk, og beder dem derefter vende ryggen til, mens han 
forlader dem, men Kulevo beslutter sig for at følge med. A’aisa fortæller så Kulevo, at der 
hverken er noget sted eller nogen by dér, hvor han er på vej til. Men Kulevo insisterer, og 
får så lov at følge med.

Hver nat forvandler A’aisa sig til et dyr og truer Kulevo for at prøve ham, men Kulevo er 
stærk og lader sig ikke skræmme. Efter flere dages rejse kommer de til en flod, hvor de slår 
sig ned. En efter en kommer der forskellige grupper for at hente vand, og til sidst 
genkender Kulevo sin kone i en af grupperne. A’aisa finder derefter ud af, hvor konen 
sover, og om natten begiver de sig ind til hende.

Kulevo kravler hen til konen og trækker langfingeren af hendes hånd4 og løber ud af 
landsbyen med konen, der er vågnet af smerten, efter sig. De løber, til de kommer til en 
have, hvorfra de samler en række forskellige planteskud, inden de begiver sig hjem til 
Kulevos landsby og planter skuddene.

Men en dag medens parret arbejder i deres nye have, og Kulevos kone er kravlet op på en 
stige, beder hun ham række sig nogle blade til at komme rundt om bananbundteme. Da 
Kulevo giver hende bladene, ser han op og opdager, at han kan se hele vejen igennem
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hende - gennem hendes vagina og ud af munden, hele vejen op til himlen.

Konen sprang ned og råbte, at nu måtte hun tage tilbage til åndernes verden og aldrig 
komme tilbage, og så begav hun sig af sted. På vejen tilbage mødte hun alle de andre folk 
fra åndernes verden, som kom, syngende af glæde, fordi de nu kunne vende tilbage til deres 
jordiske landsbyer og familier. Men hun fortalte dem om sit problem (at hun var hul), og de 
vendte alle om og gik bedrøvede tilbage til åndernes sted.

Ud over at døden fremstår som en spatial størrelse i myten, så fortæller den også om et 
sammenfaldende område mellem de levende og de dødes verden. I dødsriget sover man 
også, det vil sige, at de afdødes sjæle også vandrer omkring, så man derfor også kan 
møde dem. Man kan også bevare den fysiske kontakt, i myten ved afrivningen af en 
finger, og på den måde overskride rummet og knytte kontakt til de døde. Men når det 
drejer sig om at ‘leve’ med de døde, er der tale om en flygtig kontakt uden permanens. 
Konen er hul. Sjælen forbliver i de dødes verden.

Myten fortæller således om liv og død, som adskilte sfærer, men med en fælles­
mængde, indenfor hvilken der er en glidende overgang mellem den kropslige fremtoning 
og den sjælelige side af personen, og de verdener, de repræsenterer. På den ene side er de 
levende, på den anden side er de døde, imellem er (og mødes) deres sjæle. Og derfor er 
det, at sjælen ser og kan ses. At de afdøde trænger ‘over’ i den kropslige verden, betinges 
af, at grænsen mellem de to verdner er flydende.

For individerne betyder det, at de lever i en dobbeltverden, hvor fællesmængden af de 
to sider er sjælen. Hvad man ser afhænger af øjnene, der ser - det ‘vågne’ eller det 
‘sovende’ øje. Men man må tage vare på begge dele i sine daglige gøremål, fordi det nu 
engang er sådan, verden er konstrueret. Det er også den måde, hvorpå den sociale verden 
er konstrueret - som vi så i indledningen, er høvdingedømmet opbygget på samme 
klassifikationsprincip.

Disse forhold kan lede til den foreløbige konklusion, at det, vi ser, er afhængigt af 
vores klassificering af verden, og at personen som ‘måleinstrument’ er afgørende for, 
hvad der (kan) observeres.

Den opfattelse af virkeligheden og konstitueringen af personen, som vi finder i 
mekeosamfundet, giver sig udslag i nogle, for os bagvendte, handlemåder i landsby­
boernes daglige omgang med hinanden - ud over det at slukke lyset på lastbilen i 
tordenvejr.

Et eksempel kan være den måde, et volleyballhold forbereder sig til en vigtig kamp 
på. I de sidste dage op til kampen flytter de unge mennesker sammen på en platform, hvor 
de sover så lidt som muligt, samtidig med at de har lys under platformen om natten, og for 
øvrigt skiftes til at holde vagt. Alt sammen med det formål at beskytte deres sjæle ved at 
forsøge at forhindre dem i at vandre rundt (altså ved at sove) med fare for at blive 
påvirket af magi fra modstandernes side. Samtidig spiser de meget lidt for at blive 
kraftfulde, ligesom troldmændene bliver det, når de faster. Hvis en spiller alligevel 
åbenlyst har en dårlig dag, er det udelukkende fordi, hans sjæl ikke er med i spillet. Den 
kan være blevet påvirket til at spille med lukkede øjne, og så kan spilleren selvfølgelig 
ikke ramme bolden!
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Det sete - afhænger af personen, der ser

I det forudgående har jeg kort og skematisk forsøgt at vise, hvordan praksis 
institutionaliserer og giver egenskaber til personopfattelsen, i det følgende vil jeg give tre 
eksempler på, hvordan dette kompleks former de ting, folk kan se i deres hverdag.

1. Historie - Efis død

Efi døde under yderst ulykkelige omstændigheder, efter hun var blevet gift cirka ni 
måneder før - som man nu bliver gift, nemlig ved at de to tilkommende løber bort sammen.
Det hele var planlagt i yderste hemmelighed, uden forældrenes samtykke, og altid til stor 
fortrydelse for pigens forældre, som nødigt slipper pigens arbejdskraft i husholdet. I dette 
tilfælde var det heller ikke til mandens forældres udelte glæde, idet det nye pars mødre kom 
fra samme klan, hvorfor denne klan skulle betale brudepris til sig selv! Men de accep­
terede modstræbende forholdet som et fait accompli.

Efi var planmæssigt blevet gravid, men havde det skidt i svangerskabets sidste måneder.
Hun var til flere undersøgelser på hospitalet i hovedstaden Port Moresby, som ligger tre 
timers kørsel fra landsbyen. Men da hun hverken talte pidgin, motu eller engelsk - de tre 
lingua franca i Papua Ny Guinea - og da manden samtidigt var forment adgang til 
fødegangen, forstod hun ikke meget af, hvad der foregik, og valgte derfor at blive i 
landsbyen helt frem til fødslen. En nat måtte hun køres den lange vej til hospitalet, hvor 
ingen rigtig ved, hvad der skete.

Efi døde officielt af operationschock efter at have født tvillinger, hvoraf kun den ene 
overlevede. De to døde, moder og barn, blev så hurtigt som muligt bragt til landsbyen, hvor 
den traditionelle sørgeceremoni påbegyndtes. Manden blev bragt til Efis klan, hvor han 
blev spærret inde på en lille platform i svinestien, medens Efi og det døde bam blev stedt 
til hvile på den lokale kirkegård.

Men Efi fandt ingen ro på kirkegården. På trods af natlig overvågning af graven fra de 
yngre mandlige klanmedlemmer, følte hun sig truet i sin grav, og samtidig var hun vred!

Om natten stillede svigerfamilien mad frem til hende på hendes værelse, og man hørte 
hende på vej til og fra rummet adskillige gange, talende med sig selv, men ingen kunne 
rigtigt høre, hvad hun sagde. Derefter begyndte hun at opsøge folk, medens de sov. Nogle 
så hende i drømme bære på sin nettaske og det afdøde bam. Hun forlangte at få sit andet 
bam, så hun kunne tage det med sig. En nat kom hun til en kvinde, stadig bærende på sit 
bam, og krævede mad, som kvinden måtte stå op og tilberede. Den ældre kvinde kunne 
høre tallerkenerne klirre, medens Efi spiste. På et senere tidspunkt kastede hun sig over en 
mand i nærmest kropslig form. Hun fortalte, at hun ikke kunne komme ind (i himlen), fordi 
hun og hendes mand ikke var blevet kirkeligt viet.

En af hendes tanter forsøgte at løse problemet ved at tage til præsten og bede for Efi, og 
senere lavede man en mindre indsamling til præsten, for at Efi kunne blive lukket ind i 
himlen.

Men Efi følte sig også truet! Mens en af klanens kvinder fejede omkring graven, dukkede 
der fodspor op i gruset dér, hvor hun allerede havde fejet. Efis fodspor. Det viste sig, at Efi 
havde sat fodsporene for at få familien til at konsultere en specialist i nabobyen, som hun 
havde henvendt sig til, fordi hun ikke havde kunne finde nogen i sin egen by, der sov. Det
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skal her indskydes, at specialister ikke oplever noget, alle andre ikke oplever, de er bare 
mere modtagelige for, det vil sige, har en bedre kontakt til de dødes verden.

Efis problem var, at hun to gange havde set to mænd komme og kigge ned i hendes grav. 
Stående ved hendes hoved havde de bedt hende om ikke at rådne og lugte, fordi de havde 
til hensigt at grave hende op og bruge hende til magi.

Efis mand fik derfor installeret en lampe drevet af et bilbatteri, som kunne belyse graven 
hele natten og holde de ubudne gæster væk. Efter endnu en indsamling lykkedes det en­
delig at få Efi sendt væk og lukket ind.

Dette er, hvad landsbyboerne så, og hvad de gjorde på grund af det, de så. For en mekeo 
er det, man ser i søvne, lige så vigtigt og virkeligt som det, der opleves i vågen tilstand. 
Begge bevidsthedsformer, synsformer, udmønter sig i en række handlingsstrategier for at 
takle det, der observeres i omgivelserne. Der ligger imidlertid en ganske anden rationa­
lisering af manifestationernes karakter bag strategierne end dem, vi er bekendte med. For 
landsbyboeren er drømmen ‘den anden side af det synlige’, som lys og mørke er dagens 
to aspekter. Alting har to sider!

Der er en sammenhæng mellem de forskellige dualiteter, som gensidigt underbygger 
hinanden, fra lys og mørke til liv og død, og som gør, at det sete i drømmene kan holdes 
væk med lys i den fysiske verden. Lyset fratager livets modsætninger deres eksistens­
berettigelse, i hvert fald deres fremtrædelsesformer. Derfor brænder der også konstant 
lys under husene (de står på pæle) om natten. Det holder drømmenes virkelighed væk, og 
dermed alt, hvad der associeres med denne sfære - især hekseri.

2. Historie - Henry forfølges af sin afdøde fætter

I 1982 døde Henrys fætter. Han blev dræbt, medens han fiskede i en flod i junglen. Man 
fandt ham tre dage senere, liggende ved floden. Han var indhyllet i fluer, og han havde 
maddiker i ansigtet og næsen. Først kunne de, der fandt ham, slet ikke genkende ham. De 
troede, han var en forbryder, men senere genkendte nogle af den afdødes familiemed­
lemmer ham på hans armbånd og en tatovering på hånden. Henry hentede politiet, som 
kom og hentede den døde, og kort tid senere begravede man ham på kirkegården.

Resten af historien vil jeg lade Henry fortælle selv, men først vil jeg indskyde, at 
historien er almindeligt kendt og accepteret i landsbyen. Henry fortæller den her ivrigt 
suffleret af sin svoger.

„Tre dage senere (efter fætterens død) tog jeg ud at jage med min onkel og en anden fætter.
Vi skiltes, og jeg fandt et vandhul, hvor jeg mente, kassovarene og vildsvinene ville 
komme for at drikke. Det var nemlig i tørtiden. Jeg ryddede en plads i nærheden af hullet 
og lagde alle mine ting, gevær og patroner, parat, og begyndte at tygge betel, medens jeg 
ventede. Jeg sad og tyggede, da jeg hørte en lyd bag mig. Jeg troede, det var en kassovar, 
så jeg så mig tilbage, men der var ingenting dér. Et øjeblik senere hørte jeg igen lyden, men 
der var stadig ingenting dér, da jeg vendte mig om for at se, hvad det var.

Nu var jeg en smule bange. Hele min krop føltes, som om jeg var i koldt vand. Jeg frøs, så 
jeg samlede mine ting sammen og begyndte at gå. Da jeg så mig tilbage, så jeg en person 
med en plasticflaske i hånden. Men hans ansigt... hans tunge hang ud af munden, helt ned 
til midt på brystet. Han havde ingen øjne, og ingen næse, kun huller. Jeg skreg! Så smed jeg
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min jagttaske, kniv, patroner. Det eneste, jeg beholdt, var mit patronbælte og geværet. Og 
så løb jeg. Jeg skreg! Jeg skød. Jeg løb ca. hundrede meter, og så stoppede jeg op for at få 
vejret. Men han blev ved med at forfølge mig. Han talte: mmmm, mmmm, mmmm, men 
jeg forstod ham ikke, og jeg begyndte at løbe igen.

Jeg rystede hele vejen til landsbyen, og da jeg nåede frem, kunne jeg ikke holde op med at 
græde. Jeg var så bange, at jeg ikke gik på jagt det næste år. Det var virkelig min fætters 
sjæl, der forfulgte mig“.

Senere var der bred enighed om, at det var en fra familien, der havde dræbt Henrys fætter. 
Vedkommende havde først bestjålet ham og så slået ham ihjel. Det følgende år var der 
ingen fra landsbyen, der gik på jagt eller fiskede i nærheden af det sted, hvor han var 
blevet slået ihjel.

Vi har her en individuel oplevelse, der medfører en kollektiv strategi - nemlig ikke at 
fiske på det pågældende sted i et år. Oplevelsen, at se og blive forfulgt af sin afdøde 
fætter, er som sådan anerkendt som virkelig, det vil sige af ‘normal’ karakter. Den 
adskiller sig ikke fra, hvad alle andre kunne opleve i junglen.

Disse oplevelser giver et kollektivt erfaringsgrundlag, der igen danner grundlag for 
handlemåder og forholdsregler i den ‘virkelige’ verden. I forhold til den første historie, 
hvor det er klart, at man ser (ind) i en anden verden, når man sover - en verden, der på 
ingen måde betragtes som mindre virkelig, og som heller ikke er virkningsløs - er det i 
denne anden historie tydeligt, at det, der ses i drømmen, kan overskride søvnens verden 
og optræde i det, vi ville kalde den virkelige verden.

3. Historie — Slangen, der hævnede sig

Den tredje historie viser, hvordan samspillet mellem de to verdener, den synlige mate­
rielle og den skjulte immaterielle, kan have betydning for individet. Den handler om 
drabet på en slange.

Slanger er forbundet med megen mystik i mekeosamfundet, og der findes en hel 
række historier om, hvordan slangeæg forveksles med fugleæg med de frygteligste 
følger. Samtidig siges det, at troldmændene har fuld kontrol over slangerne, som de kan 
styre til at dræbe dem, de måtte ønske. Troldmændene kan endvidere få slangerne til at 
skifte fremtrædelsesform, således at almindelige mennesker tror, slangen er en sten eller 
en kæp, indtil det er for sent, og fejltagelsen har kostet dem livet. Herefter bliver slangen 
igen til en sten eller en kæp.

Mange af de kendte slangearter omkring landsbyen lever enten under jorden eller i 
vandet, altså, så at sige, i en anden verden. Ydermere skifter de ham. Eller, som 
landsbyboerne mener, de dør og lever videre. På den måde repræsenterer slanger det 
nærmeste, man fysisk kan komme en forbindelse, eller mediering, mellem de to sider af 
verden. Slanger, og specielt slanger, der lever i vand, betragtes da også som manifesta­
tioner af ånder. De såkaldte faifai.

Historien her blev fortalt af Apau Kaiva og handler om hans fader. Den er også 
almindeligt kendt:

„En dag da min fader, Kaiva, var på vej på jagt, så han en vandpyton, ukiuki, på stien i 
junglen, men da den jo var på landjorden, troede han, det var en almindelig slange. Den
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snød ham. Han skar omkring tolv grene af et træ, og spidsede dem, hvorefter han spiddede 
slangen fra hoved til hale, så den sad fastnaglet til jorden. Og så fortalte han slangen, at det 
var Kaiva, der havde slået den ihjel. Det var dumt!

Da han kom tilbage fra jagt og kom til stedet, hvor han havde slået slangen ihjel, var 
slangen forsvundet, og spyddene var lagt i en bunke ved siden af stien. Spyddene lå der i 
lang tid, og folk kunne se dem, når de gik til haverne eller på jagt.

Slangens sjæl begyndte så at lede efter Kaiva i landsbyen. Den kom til forskellige folk i 
deres drømme, og spurgte efter Kaiva, men de sagde alle, at han ikke var i landsbyen, men 
i bjergene. Men slangen sagde til dem: „Oh, du fortæller løgne“, og den blev ved med at 
lede.

Min fader gemte sig for det meste i haverne, hvor vi har nogle små huse. Han sad der i 
skrædderstilling, men pludselig en dag medens han sad sådan, låste benene, så han ikke 
kunne bevæge sig. Han var blevet lam.

Folk fra landsbyen kom og bar ham tilbage til hans hus, og i længere tid efter kunne han 
ikke bevæge sig, indtil en mand fra en af nabolandsbyeme kom og helbredte ham“.

Denne beretning forløber som en fremadskridende historie, fordi folk har fulgt med både 
i vågen tilstand, men også i drømme ved slangens besøg, og Kaiva må da også gemme sig 
i haverne på grund af slangens eftersøgning af ham. Så når han siden bliver lam, er det 
‘naturligt’ - ikke en efterrationalisering. Slangen fik sin hævn.

Men det må også tilføjes, at slanger og lamhed hører sammen i landsbyboernes 
bevidsthed. Slangen binder simpelthen sit offer, det vil sige, det er slangens ånd, der 
binder - usynligt. Men synet af slangen i flere landsbyboeres drømme er det, der stiller 
diagnosen for Kaivas senere sygdom — og helbredelse. Manden, der kom fra 
nabolandsbyen, ‘finder’ slangens ånd, og beder den om at slippe. Det er ikke alle, der har 
den viden, der skal til for at finde den rigtige slanges ånd. Det er en viden, der overdrages 
fra fader til søn, og som er blevet det lige siden de første forfædre, som levede dengang, 
der ikke var nogen, der døde.

Konklusion

I Mekeosamfundet er personens overskridende oplevelse af kroppen rationaliseret sådan, 
at individet lever i en dobbeltverden. Både på det institutionelle plan og i person­
strukturen gør det samme underliggende klassifikationsprincip sig gældende: udform­
ninger af den overordnede tilværelsessondring, forskellen og glidningerne mellem liv og 
død. Der er således en principiel strukturoverensstemmelse mellem høvdingedømmets 
opbygning, praksis i forbindelse med ægteskabet, og den måde, individet oplever sig selv 
i verden på, som så igen er bestemmende for, hvad individet oplever og ser i sin verden.

Individet menes at have to eksistensformer samtidig, sådan at individets vågne 
tilstand tilhører én verden og dets sovende tilstand tilhører en anden. Denne opdeling 
føres videre i en antagelse om krop og sjæl (laulau), tilhørende hver sin verden. Men de 
to verdener er overlappende, og sjælens og de dødes verden kan konstateres ved selvsyn
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- i drømme.
Sjælen lever i ‘den anden verden’, men har, så længe personen er i live, hjemsted i 

kroppen. Det vil sige, at ved konfrontationen med et andet menneske har man vedkom­
mendes fysiske manifestation for sig, men at der herbag findes en anden side, som er 
usynlig for det vågne øje, og som er med til at bestemme karakteren af den person, man 
ser.

Selv om den anden side, altså sjælen, ikke kan ses af det vågne øje, kan man møde den 
i drømme. Den enkelte lever, så at sige, to offentlige liv, der gensidigt øver indflydelse på 
hinanden, og som samtidigt er delvis skjulte for hinanden. Den enkelte kan således ikke 
holde hele sin person inde i kroppen. Sjælen kan siges at udtrykke den personlige 
oplevelse af at være sårbar og magtesløs over for andres påvirkning. Man kan næsten 
altid rammes. Kun ved at leve som de døde, bliver man usårlig - som troldmændene er 
det, når de har forberedt sig til dåd.

Som sådan er personen sammensat af flere størrelser på en sådan måde, at vi ville 
betragte det som en skizoid organisering af personligheden. Den enkelte invaderes på en 
helt anden måde end den, vi kender, af kollektivet, således at sider af den oplevede 
handlingsmotivation forbliver dunkle for den vågne bevidsthed.

Drømmene er i mekeosamfundet ikke noget, der viser tilbage til den enkeltes 
personlighed som dybere lags manifestation af individet iboende egenskaber. Det er en 
anden verdens overskridelse af den enkeltes kropslige grænse.5 Drømmene er det, sjælen 
oplever i sin omflakken, og det, den oplever, vil have betydning for personen. Sjælen er 
den del af personen, der vender ud mod den anden side af verden. Derfor er det, den ser, 
lige så vigtigt som det, øjet ser.

NOTER

1. Denne kategorisering er blevet indgående analyseret af Mark Mosko, der i slutningen af halvfjerdserne 
lavede feltarbejde hos Nord Mekeo over en længere periode. Specielt hans afhandling Quadripartite 
Structures; Categories, Relations and Homologies in Bush Mekeo Culture, beskæftiger sig med denne 
firedelte struktur, som han ser som gennemgribende og grundlæggende i Mekeo kulturen

2. Ordet laulau, som jeg her oversætter med sjæl, betyder mere ordret drømmeselvet, men også et billede 
uden substans, og bruges om en persons refleksion i vand eller et spejl, samt om ens skygge og om 
fotografier.Michele Stephen (1989), der også har lavet feltarbejde hos Mekeo, mener, at det vestlige 
begreb sjæl næppe er dækkende, ja måske snarere vildledende. Hun beskriver laulau'en som et usynligt 
væsen, der har betydning for ens fysiske og emotionelle velvære. Dens ønsker kan til tider være i modstrid 
med ens bevidste fortsæt, og dette afsløres i drømme. Men samtidig er den, ihvertfald delvist, modtagelig 
for ens bevidste kontrol.

3. Der er ikke egentlig forskel på disse myter, og de hændelser, der er gengivet om Efi, Henry og Kaiva. De 
mytiske historier er også beretninger om det virkelige liv for landsbyboerne, de udspiller sig imidlertid i 
fortiden, og samtidig tilhører de landsbyens fælles erfaringsgrundlag. De fortælles, og kan ses som en del 
af den meningstilskrivning til livet i almindelighed der foregår.

4. Dele af afdøde, hår, negle, fingre og hoveder bruges af troldmændene til magi. De skal helst tilegnes lige 
inde personen dør, når de døende er så langt ovre i den anden verden som muligt, altså lige inden sidste suk. 
Hvis man er hurtig, kan man så lige nå at spørge den døende, om man må få det ønskede objekt. Man vil 
så have et potent instrument for magi, en genstand, der så at sige, er midt imellem de to verdener, og derfor 
gør kommunikationen lettere.
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5. Det er meget muligt, at socialiseringen af samfundets medlemmer som en nærmest fuldstændig offentlig 
affære, efterfulgt af et liv ligeledes i fuldstændig offentlighed, skaberen åben personlighed, med en følelse 
af grænseløshed hos den enkelte. En sådan tilstand kan så rationaliseres som verdens dobbeltsidighed, der 
på det personlige plan kategoriseres som krop og sjæl.
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