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I det 19. århundredes Europa og Amerika blev „menneskelige mærkværdigheder" udstil­
let på museer, i cirkuser, på markeder, i vanskabningsboder - freak shops - og på udstil­
linger - freak shows. „Vanskabninger", den term der brugtes på den tid, omfattede men­
nesker sat på plakaten som primitive og eksotiske, såvel som folk med fysiske og psyki­
ske abnormiteter: skæggede damer, „knappenålshoveder" (mikrokefalikere), siamesiske 
tvillinger, „halvmennesker" (manglende lemmer), dværge og kæmper. Robert Bogdan 
(1988) beskriver, hvad der kunne kaldes et diskursivt skift i amerikansk kulturhistorie: 
forandringen fra at se disse mennesker som underholdende og opbyggelige kuriositeter 
til at se dem som ynkværdige syge, og endelig som handicappede, der blev uanstændigt 
udnyttet. I dag er udstillinger af vanskabninger en anakronisme, og de billeder og pam­
fletter, der udgjorde en væsentlig del af præsentationen af vanskabningerne, samler støv 
i pulterkamre og specialsamlinger.

Der er imidlertid én „vanskabning", der har bestået overgangen til vor tid med sæl­
som styrke: Joseph Merrick, Elefantmanden, der blev „opdaget" i en bod med vanskab­
ninger af en London-læge i 1884. Merrick led af en sjælden sygdom, der gradvis defor­
merede hans ansigt og krop, og som hæmmede hans bevægelser og gjorde ham så gro­
tesk, at normalt socialt samvær var umuligt. Han var en mand af mytiske kvaliteter, ramt 
af en enestående lidelse og på særegen vis forvandlet fysisk og socialt. I en ny bog med 
titlen „Articulating the Elephant Man", undersøger Peter Graham og Fritz Oehlsclaeger 
(1992) fortolkningerne af hans historie: erindringerne af Frederick Treves, den kirurg, 
der tog ham ud af en udstilling af vanskabte og over i såvel medicinen som Londons 
selskabsliv; bogen om hans menneskelighed af antropologen Ashley Montagu; de dra­
matiske værker, af hvilke det bedst kendte er Bernard Pomerances prisbelønnede skue­
spil; filmen af David Lynch; den historiske forskning; børnebøgerne; digtsamlingen og 
selv rock-videoen med Michael Jackson. Dette studium, i lighed med Bogdans arbejde 
om amerikanske udstillinger af vanskabte, berører kulturhistorien og den sociale kon­
struktion af kropslig anderledeshed. Begge beskriver en medikalisering af abnormitet: 
Bogdan påpeger den voksende opfattelse, at vanskabninger hører hjemme i medicinske 
lærebøger, ikke i gøglertelte [„side shows"] (Bogdan 1988:66); og Graham og 
Oehlsclaeger beskriver med mild ironi den måde, hvorpå Treves udstillede sit usædvan-
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lige eksemplar for Londons Patologiske Selskab, ganske som politiet også lukkede hans 
udstilling af vanskabte som et uanstændigt skue (Graham & Oehlsclaeger 1992:45).

I denne artikel vil jeg anvende diskursbegrebet til at undersøge de måder, hvorpå 
legemsfejl af den slags, vi i dag kalder handicap, konstrueres socialt.1 Jeg håber at vise, 
at diskursanalyse er nyttig i skitseringen af kulturhistoriske hovedtræk og ekspliciterer 
nogle fundamentale antagelser i euro-amerikansk kultur. Den er også relevant for den 
måde, hvorpå antropologer har beskrevet kropslige defekter i ikke-vestlige kulturer. Men 
jeg vil også argumentere for, at diskursanalyse har alvorlige begrænsninger og slutte af 
med at udpege nogle af de udfordringer, som antropologer, der arbejder med legemsfejl, 
står over for.

Diskursanalyse deler med andre socialkonstruktivistiske tilgange den antagelse, at 
fænomener skabes af de måder, hvorpå folk kommunikerer om dem; de konstitueres 
gennem ekspressive praksiser. Man benægter ikke deres materielle realitet, men ønsker 
snarere at understrege de processer, hvorigennem denne form for virkelighed begribes. 
Handicap eller invaliditet konstrueres kulturelt gennem tale-, handle- og skrivemåder - 
gennem invalidepensioner eller tiggeri såvel som gennem udstillinger af vanskabninger 
og gennem medicinske lærebøger. En nylig diskussion af Michel Foucaults version af 
diskursanalyse understreger hans påstand om, at diskurser er „...praksiser, der systema­
tisk danner de objekter, hvorom de taler":

For det endelige arbejde, som diskurser er bestemt til at udføre, i deres egenskab af sociale 
teorier, er at foreslå en bevågenhed ikke så meget over for mening som over for en slags 
omfattende pragmatik...der anser tekster og tale og alle andre former for social praksis for 
at være erfaringsproducerende og grundlæggende for de realiteter, hvori vi lever, og de 
sandheder, hvormed vi arbejder...(Abu-Lughod & Lutz 1990:9-10).

Lad os med dette afsæt gennemgå de måder, hvorpå legemsfejl er blevet konstitueret i 
vores eget samfund.

Den vestlige konstruktion af invaliditet
I sin bog „Corps Infirmes et Sociétés" (1982) følger den franske forsker, Henri-Jacques 
Stiker, i Michel Foucaults fodspor med hensyn til at karakterisere den kulturelle kon­
struktion af hele æraer i den europæiske historie. Stiker mener, at samfund afslører sig 
selv i den måde, hvorpå de håndterer forskelle, og han stiller sig selv den monumentale 
opgave at portrættere den vestlige civilisation gennem dens diskurs over kropslige ab­
normiteter. Han taler om isotoper, niveauer eller registre, i hvilke forskel kan udtrykkes: 
biologiske, sociale, etisk-religiøse, medicinske. Han sporer opkomsten af invaliditet som 
en specifik forskelskategori, og de svar, hvormed man har mødt forskel: velgørenhed, 
medicinsk analyse, specialundervisning og rehabilitering. Hans vision er generaliseren­
de, til tider provokerende, men det er en vision, i et felt, hvor få brede rammer eksisterer.2

I Middelalderen blev svækkelser (infirmiteter som Stiker kalder dem) ikke specifikt 
skelnet fra andre former for ulykke eller lidelse. Infirmitet og fattigdom var dele af Guds 
mangfoldige skaberværk - tingenes orden. Svaret på forskellighed var velgørenhed, 
åndelighed og moralitet. Det at give almisser, individuelt eller gennem institutioners
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arbejde (hospitaler, klostre etc.), var udøvelse af dyd, og lidelse var et tegn på guddom­
meligt nærvær. Som Stiker karakteriserer perioden, „er deformitet hverken indekseret, 
eller ekskluderet, eller organiseret eller særligt overvejet: den er der, og i elendighedens 
bylt må man yde barmhjertighed" (Stiker 1982:95).31 dette system af velgørenhed blev 
fattigdom og infirmitet set som uundgåelige; svaret var etisk snarere end politisk eller 
teknisk. Men den etiske og sjælelige integration af forskellighed afstedkom ikke social 
integration. Invaliderne var marginale, forsørget af deres familier eller velyndere, og 
uden nogen social funktion eller identitet som distinkt gruppe.4

Disse velgørenhedssystemer sætter Stiker i kontrast til udviklingerne i det 16. til 19. 
århundrede. Der etableres en medicinsk diskurs om infirmitet, i modsætning til en kri­
sten, og i det 18. århundrede er anliggendet ikke så meget at forklare som at beskrive og 
udfærdige en fortegnelse over defekter. Det 17. århundrede så begyndelsen til ideen om 
indespærring i hospitaler. Hvor invalider førhen blev sat i bås med de fattige (ikke bare 
som velgørenhedsobjekter i Middelalderen, men under Fattiglovene i det 16. århundre­
des England), oprettede man nu institutioner specielt for invalide. Det er betegnende, at 
de første af disse var for soldater og søfolk, der var blevet lemlæstet i tjenesten; i Paris 
blev Hotel des Invalides oprettet i 1674 for invalide soldater.5 Ikke desto mindre blev 
indespærring i institutioner aldrig så almindelig for folk med svækkelser i sanse- og 
bevægeapparatet, som for de mentalt syge, hvis æra af indespærring er blevet beskrevet 
af Foucault (1973).

Ideen om uddannelse og genuddannelse af de handicappede var et produkt af det 18. 
århundredes Oplysning. Stiker peger på Diderots „Lettre sur les aveugles". Brev om de 
Blinde, som del af en generel europæisk interesse for de invalides evner. I Frankrig var 
dette perioden, hvor Abbé de l’Épée (1712-1789) udførte pionerarbejde med tegnsprog 
for døvstumme, og hvor Valentin Haiiy (1745-1822) etablerede blindeundervisning 
(Louis Braille var studerende ved den institution, han grundlagde). Interessen for „den 
vilde dreng fra Aveyron", der ikke havde noget sprog, og som blev fundet i skovene, hvor 
han levede som et dyr, og bragt til Paris i 1800, afspejlede den selv samme optagethed af 
uddannelse som en vej til udvikling af de invalides evner.

Med det 19. århundrede var der opstået uddannelsesinstitutioner for de døve og de 
blinde, og der blev oprettet ortopædiske institutioner med teknikker og maskiner til at 
korrigere kroppen. Familierne tog sig af dem med motoriske og intellektuelle defekter, 
og kun hvis de ikke kunne magte det, blev folk overladt til institutioner for fattige, gamle 
og invalider.6

Første Verdenskrig markerede begyndelsen til rehabilitering, som vi kender det, både 
i Europa og USA. Stiker fastslår, at et bredt paradigmeskift fandt sted, da Vestens samfund 
måtte håndtere det enorme antal lemlæstede mænd, som krigen efterlod. Efterhånden som 
proteser blev udviklet, udvikledes også en mere generel forestilling om erstatning, substi­
tution og kompensation, som med tiden blev overført til alle medfødte og erhvervede for­
mer for invaliditet. Ligesom krigskatastrofen krævede genopbygning, således skulle også 
skadede mennesker rehabiliteres og bringes tilbage til en virkelig eller postuleret forud- 
eksisterende referencenorm og reassimileres i samfundet. Processen fandt ikke sted med 
henblik på helbredelse: „Helbredelse er en uddrivelse og vedrører helbredet, reintegration 
befinder sig på det sociale plan og udbedrer en mangel" (Stiker 1982:141).

Stiker ser i denne periode begyndelsen til den fornægtelse af forskel, som han finder, 
kendetegner vor tid. Hvorimod tidligere epoker opfattede de invalide som i nogle hense­
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ender exceptionelle, er den moderne intention (eller prætention), at de er almindelige og 
bør integreres i det almindelige liv og arbejde. Legemsfejl rejser ikke metafysiske pro­
blemer så meget som tekniske, der skal håndteres og administreres af socialarbejdere, 
beskæftigelsesvej ledere, medicinske og juridiske specialister. Antagelsen er, at vi beher­
sker alle mulige resultater; enhver tilstand kan behandles og tilpasses, omend ikke alle 
kan kureres.

Et grundlæggende tema i nutidig vestlig diskurs om invaliditet er antagelsen om det 
ønskværdige i at være lige - eller identisk eller ens. Selve begreberne handicap, invalidi­
tet og rehabilitering siger noget om denne antagelse. Ordet „handicap" betegnede oprin­
deligt et spil, en slags lotteri, hvor vinderen gav et pant; dommeren holdt pengene i sin 
hånd i en hue. Senere blev termen brugt i relation til konkurrencer, hvor ulige konkurre­
rende blev pålagt vægt, for at kampen kunne blive mere lige. Således har ordet konnota­
tioner af konkurrence og bestræbelser på at skabe lighed. „Invaliditet" indebærer berø­
velse eller tab af nødvendig kompetence eller kvalifikation, i kontrast til „handicap", der 
antyder en iboende mangel på evne til at udføre en ting. Denne betydning af tab under­
streges af svaret på invaliditet, „rehabilitering", der indebærer genoprettelse af en tidli­
gere tilstand. Der er et underliggende ideal om mistet og genvundet lighed, og om retten 
til at være i stand til at deltage på lige fod.

Vestlige begreber om lighed og individuelle rettigheder er centrale i det menneske­
syn, som Louis Dumont har kaldt Homo aequalis. Dumont sporer en skelnen mellem et 
begreb om lighed som et politisk ideal, der anerkender iboende forskelle (den slags for­
skelle Rousseau skrev om), og det 19. århundredes amerikanske begreb om lighed, som 
hældede mod et ideal om iboende enshed. I en diskussion af Tocqueville skriver Dumont:

...hvis lighed opfattes som rodfæstet i selve menneskets natur og alene benægtes af et ondt 
samfund, så følger det, da der ikke længere er nogen retmæssige forskelle i tilstand eller 
rang, eller forskellige slags mennesker, at de alle er ens og endda identiske, så vel som lige.
Det er, hvad Tocqueville siger: hvor ulighed hersker, er der lige så mange distinkte men­
neskeheder, som der er sociale kategorier, mens det modsatte er tilfældet i det egalitære 
samfund (Dumont 1980:16).

Det er temaet om enshed og forskel, Stiker (1982) forfølger i sin eftersporing af inva­
liditetens historie i vestlige samfund. Selv om hverken han eller Dumont er interesserede 
i en kynisk dekonstruktion af ideen om lighed, henleder begge opmærksomheden på de 
mulige konsekvenser af at efterstræbe lighed: en intolerance over for den iboende for­
skellighed og en individualisme, som fornægter personers sociale natur. Dette anlig­
gende er så fundamentalt for Stiker, at han indleder sin historie med at erklære sin egen 
position - at humane, sociale liv kræver, at man elsker forskel, mens undertrykkelse og 
afvisning følger af lidenskab for enshed. Vore begrebsliggørelser af invaliditet er formet 
i den centralistiske stats kontekst, der påtvinger en universel kode gennem lovgivning. 
Stiker argumenterer for, at lovgivning giver invaliditet en eksistens og en konsistens, den 
aldrig havde førhen - definition, kriterier og grader af alvorlighed. Folk med legemsfejl 
bliver en markeret gruppe; de tildeles en social identitet - som borgere, der har de samme 
rettigheder som alle andre, og som bør integreres som almindelige mennesker. De udsty­
res med en dobbelt selvforståelse - som skadede væsner og som borgere på linje med alle 
andre. „Paradoksalt nok må de udpeges, for at de ikke skal ses, de må navngives, for at de 
kan passere ubemærket" (Stiker 1982:149).
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Stiker henleder opmærksomheden på modsætningerne i denne situation; „som-om“-kul- 
turen negerer handicap, men med foregivelsen af, at alle er identiske, gøres de ikke lige. 
Faktisk kan dette ses som en form for indespærring - af de anderledes i det almindelige 
og velkendte. Det er denne modsætningsfyldte situation, Robert Murphy og hans kolle­
ger betegner som „liminaT. Ordet er måske vildledende, i og med at det antyder mulig­
heden for overgang til en anden tilstand. Men deres pointe stemmer overens med Stikers 
påvisning af de handicappedes paradoksale position. I amerikansk middelklassekultur 
håndteres handicap som unævnelige og usynlige. Børn lærer, at de ikke må pege, stirre 
eller nævne handicap hos folk, de måske møder. „Og således udsættes vi for det para­
doks, at ingen ‘ser’ den ene person i rummet, som de er sig allermest, og allermest pinligt 
bevidst" (Murphy et al. 1988:239). Sådanne forskelle er smerteligt pinlige i et samfund, 
hvor forskelle formodes at blive kompenseret for, så idealet om lighed cum enshed kan 
opretholdes.

Euro-amerikanske antagelser om invaliditet er ikke bare baseret på en bestemt poli­
tisk filosofi. De videreudvikles gennem et sæt love, administrative procedurer, medicin­
ske diagnoser, velfærdsinstitutioner, professionelle specialiseringer og forretningsinter­
esser. I Europa og Nordamerika er invaliditet et politisk privilegium, der giver ret til 
finansiel støtte og en række serviceydelser. Staten giver lægerne den opgave at bestem­
me, hvem der bærer disse rettigheder. På denne måde bliver det politiske spørgsmål om 
genfordeling, som involverer en adskillelse af de trængende fra de ikke-trængende, et 
klinisk problem (Stone 1984; Sundby 1990).

Udviklingen af invaliditet som statens anliggende blev ledsaget af fremkomsten af 
rehabilitering som en medicinsk og paramedicinsk specialisering, begyndende med kam­
pen for professionel kontrol over de lemlæstede kroppe fra Første Verdenskrig (Gritzer & 
Arluke 1985). I USA blev invaliditet en stor forretning, efterhånden som befolkningen 
ældedes og led af stadig flere kroniske sygdomme, og efterhånden som den føderale 
lovgivning ekspanderede, og sygeforsikringsindustrien udvikledes. I en politisk-økono- 
misk tilgang til rehabilitering i Amerika hævder Albrecht (1992), at invaliditet er blevet 
institutionaliseret og tingsliggjort, og at rehabiliteringsgoder og -ydelser er blevet varer 
på et evigt voksende marked. En konsekvens af denne tendens er, at folk med handicap 
bliver forbrugere; de udvikler en identitet og danner grupper som forbrugere af de tjene­
ster, der er tilgængelige for dem. Bevægelsen for handicappedes rettigheder er stadig ung 
og involverer kun de mest aktive forbrugere. Men den kræver del i udformningen af 
rehabiliteringens markedsplads for at afspejle forbrugernes egne behov og værdier (Al­
brecht 1992:285ff).

Kropslig svækkelse eksisterer således i Europa og Nordamerika inden for - og er 
skabt af - en ramme af statslige, juridiske, økonomiske og biomedicinske institutioner. 
Begreber for personopfattelse, identitet og værdi er, selv om de ikke kan reduceres til 
institutioner, ikke desto mindre formet af dem. Ideer om borgerskab, kompensation og 
værdier, der er tabt gennem invaliditet og tilført gennem rehabilitering, er institutionelt 
forstærkede bestanddele af invaliditet som en kulturel konstruktion - ligeså ideen om, at 
invaliditet er en medicinsk tilstand, over for hvilken teknisk ekspertise (pædagogisk, 
psykologisk og social) er svaret. I Sydens lande, hvor denne form for institutionel infra­
struktur kun eksisterer i meget begrænset omfang, er invaliditet som begreb og som 
identitet ikke en eksplicit kulturel konstruktion. Betydningen af legemsfejl må forstås i 
sammenhæng med kosmologi og formålet med det sociale liv.
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Etno-teratologi: diskurser om anomali
Jeg indledte min gennemgang af den samtidige europæiske diskursive praksis’ „genealo­
gi” med Middelalderens velgørenhedsdiskurs. Stiker går længere tilbage, han begynder 
sin historie med de jødiske bibeltekster og bevæger sig til det antikke Roms og Græken­
lands klassiske periode. Han hævder, at disse tidlige konstruktioner af legemsfejl ikke er 
til stede i europæisk social praksis i dag. Kristendommen udgjorde et brud, og mens det 
middelalderlige velgørenhedstema stadig er relevant, er de ældre temaer om ondskab, 
urenhed og menneskehedens relation til guderne det ikke. Nogle af disse elementer er 
imidlertid åbenbare i de etnografiske optegnelser. En måde at konstruere forskel, der 
rapporteres i litteraturen om ikke-vestlige samfund, er at fiksere på anomali og iscene­
sætte dette begreb i en kosmologisk diskurs.7

Som Mary Douglas anskuer det, kan afvigelser fra artens integritet bruges i over­
vejelser om tilværelsens dybere mening (1966-.52-3). Afvigelse er provokerende og alar­
merende for tanken. Anomali kan associeres med ondskab som en form for ufuldkom­
menhed, som David Parkin viser (1985a:5-9). Inspireret af Paul Ricæur (1967) henleder 
han opmærksomheden på temaerne råddenskab, fysisk ufuldstændighed eller besudling 
som en måde at forstå ondskab på. Dette „arkaiske” system, som Ricæur kalder „kosmo- 
biologisk” (og kontrasterer til ideen om synd begået af en skyldig aktør), var typisk for 
den hebraiske verden. Stiker (1982: kap. 2) påpeger, at Tredje Mosebog identificerer 
legemsfejl som urenheder i forhold til loven. Spedalske, idioter, blinde, døve og lamme 
havde forbud mod at ofre til Gud. Biologisk helhed var guddommelig; dens modsætning 
skulle udelukkes fra kontakt med det hellige.

Teratologi, en term afledt fra det græske ord for monster, er i vestlig medicin studiet af 
medfødte defekter. Fascination af afvigelser fra den biologiske integritet har rødder langt 
tilbage i oldtiden (Warkany 1971,1977), og den tværkulturelle begrebsliggørelse af ano­
mali er så varieret, at man fristes til at tale om etno-teratologi. Deliane Burck (1989:60ff) 
opsummerer nogle af referencerne i litteraturen om det sydlige Afrika til „traditionelle” 
syn på abnormiteter, der regnes for så alvorlige, at de udelukkede en nyfødt fra at kunne 
tillades at blive et menneske. Disse omfattede sædefødsel, at tænderne i overmunden brød 
først igennem, at have afføring under fødslen, og at blive født af en mor, der ikke havde 
haft menstruation mellem to fødsler.8 Det er måske mere almindeligt, at forskelle af den­
ne slags anerkendes som grundlag for at placere individet i en speciel kategori: som væ­
rende i mindre grad en person, som uren, som farlig, men også somme tider som havende 
eller repræsenterende ekstraordinære kræfter. Tvillinger er en af de biologiske særegen­
heder, der giver en speciel status i mange kulturer; i Afrika kan tvillinger dræbes eller fej­
res i forskellige rituelle transformationer, men de er ifølge de etnografiske optegnelser 
sjældent ordinære personer. Denne tilbøjelighed til at markere visse særegenheder ved in­
dividets fødsel, udvikling og krop/sind med en kosmologisk betydning er meget forskelli­
ge fra nutidige vestlige ideer om invaliditet. I Stikers begreber formuleres problemet med 
forskel her ved at relatere biologisk integritet til metafysiske eller religiøse bekymringer 
omkring renhed, orden, besudling og magt.

Stikers analyse af forskelsdiskursen i Vestens oldtid viser, hvordan myter uddybede 
meningen med deformitet. Historien om Ødipus, der blev sat ud på grund af sin mis­
dannede fod, fortæller, at forskel og identitet (her i form af incest) er de grundliggende 
temaer i den menneskelige tilværelse. Andre myter om lemlæstede og deforme guder gør
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anomali til et tegn, som er godt at tænke med.9 Stiker konkluderer, at defekter, der ikke 
havde nogen plads på det sociale plan (misdannede nyfødte blev ofret til guderne gen­
nem udsættelse i Sparta, Athen og Rom), fremprovokerede filosofisk og social reflek­
sion, og dermed havde deformitet „på et magisk, kollektivt plan“ en fremtrædende funk­
tion (Stiker 1982:76).

René Devisch giver et fremragende nutidigt eksempel fra sit arbejde om lidelseskulter 
i Centralafrika. Devisch beskriver mbwoolu- og k/ufa-kulteme blandt yakaeme i det syd­
vestlige Zaire som kulter rettet mod fysisk handicappede i bred forstand: dem med gynæ­
kologiske problemer, albinoer, dværge, tvillinger, nyfødte hvis „hovedskal er for svag“, 
bøm der ikke formår at kravle eller stå, ofre for polio, anæmi, ledsmerter og -skader, al­
vorlig og kronisk feber og diarré, flodblindhed og mareridt (Devisch 1990:111). I en de­
taljeret analyse af den symbolske initiationsproces viser Devisch, hvordan legemsfejl re­
præsenteres og transformeres semantisk. „Oprindelsen til anomali" demaskeres og fast­
holdes. Et sæt statuetter eksemplificerer den fylogenetiske proces: „et menneskes gradvi­
se tilblivelse fra en lemmeløs krop til én armeret med benplader, fra kun at have ét ben, én 
arm eller ét bryst til en fuldbåren menneskekrop, fra fysisk svækkelse eller deformitet til 
fuld evne, fra aseksualitet til moden viril eller kvindelig seksualitet" (Devisch 1990:123). 
Pointen er ikke, at en helbredelse nødvendigvis opnås, men at den svækkede person og 
fællesskabet heles i en ny forståelse af meningen med ufuldkommenhed.

Som et resultat af indvielsen dvæler den vanføre ikke længere i den sociale udefine- 
retheds tusmørkezoner. Gennem initiationen og den permanente kult overføres den mar- 
ginaliserende effekt af kropslige defekter og andre handicap symbolsk til figurerne. Dis­
se tilvejebringer en liminal zone og en kontaktflade til samfundet i almindelighed og 
dets trossystem. Fra nu af tilbyder den vanføre persons fysiske skavanker sig som sær­
lige fortrin for kontakt med de fundamentale symboler for menneskets oprindelse, fylo­
genese, og forhistorisk rum og tid. Mbwoolu fungerer som en ritualisering og rehabilite­
ring af livets mangler i en kulturbærende proces, der kan fornys cyklisk (Devisch 
1990:125).

Devisch’ pointe er, at skavanker bliver til midler for en magtfuld forordning af de 
menneskelige vilkår og deres historie, og de, der bærer skavankerne, opnår en ny 
persona. Som besiddere af et transitionelt rum mellem samfundet og det overnaturlige 
omgærdes de med respekt og ærefrygt og til tider et gran af frygt (Devisch, personlig 
kommunikation).

I Stikers analytiske ramme er denne form for diskurs i diametral modsætning til den 
moderne vestlige diskurs om handicap. Mens rehabilitering understreger integration i 
samfundet af ens folk gennem individuelle bestræbelser og social kompensation, og den 
uudtalte overenskomst om at identificere forskel og foregive, at den ikke findes, drama­
tiserer yaka-kulten forskel, giver den kosmologisk betydning og skaber personer med 
usædvanlige kræfter.

Anvendelsen af Stikers begreb om infirmitetsdiskurser på samtidige ikke-vestlige 
kulturer fremhæver et fællesskab mellem hans type af kulturhistorie og megen etnografi. 
Begge fokuserer på dominerende diskurser og hælder således mod at totalisere ét møn­
ster i en æra eller et samfund. I princippet erkender den historiske tilgang i højere grad 
alternativer, simpelthen på grund af dens understregning af genealogi og transformation 
samtidig med elementers forbliven fra en æra til den næste. Dog er der altid en tendens, 
specielt i beskrivelsen af mere Ijeme tidsperioder, til at pege på den diskursive praksis.
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Variation, subjektivitet og antropologiens potentialer
Artikulationen af Elefantmanden afslørede forskellige sandheder for forskellige udfor­
skere: „Joseph Merrick er blevet forvandlet fra at være et lidende individ til at være en 
udstillingsgenstand, en formskiftende kuriositet, hvis forskellige forklædninger veks­
lende passer til særlige publikumsbehov, genrer og fortolkere" (Graham & Oehlschlae- 
ger 1992:2). I én version (for teaterpublikum) er han underlagt de normales tyranni ved 
en paternalistisk doktor, i en anden (for bømelæsere) nyder han venskab og venlighed fra 
de ansatte på London Hospital. Hvad der imidlertid aldrig kommer frem, er Merrick som 
subjekt. Den pamflet, der fortæller hans livshistorie (i første person) for freak show’ets 
publikum, var sandsynligvis skrevet af hans manager og er en meget enkel historie om 
hans liv beregnet til kundernes brug. Selv doktoren, Frederick Treves, som bringer os 
nærmere til Merrick end nogen anden, refererer konsekvent til Merrick med et forkert 
navn (han kalder ham John i stedet for Joseph). Treves præsenterer Merrick som et offer, 
hvis menneskelighed blev benægtet i fremvisningen af ham som en vanskabning. Ved at 
gøre dette, benægter han Merricks egen handlekraft, for det var ham selv, der udsøgte sig 
showlivets muligheder (ibid.:46).

Graham og Oehlschlaeger bliver ved med at vende tilbage til en lære fra fremstillin­
gen af svækkede personer: Merricks egen stumhed i kontrast til den overflod af sprog hos 
alle dem, der fremviste ham, fremstillede historier om ham og lagde ham ord i munden. 
Hans lidelse skyggede for hans ansigts udtryksfuldhed og hans tales klarhed; hans klas­
sebaggrund og hans sociale position, først som vanskabning og siden som velgøren­
hedsobjekt, begrænsede også hans mulighed for at udtrykke sin egen erfaring og derigen­
nem komme overens med sin vanskæbne. Vi ved meget lidt om, hvordan Joseph Merrick 
gav Elefantmanden skikkelse; hans egne historier om hans lidelse er begravet i andres 
frem- og forestillinger.

Hvadenten vi nærmer os forskel i den diskursive praksis’ termer, som Stiker gør, eller 
forskel bliver til det stof, som myter, symboler og eventyr er gjort af som i tilfældet med 
Elefantmanden, mangler der noget essentielt. Hvad med de individer og familier, der 
lever med og på trods af anomali, vanskæbne, defekt eller svækkelse? Diskursanalyse 
levner ikke meget mm for deres subjektivitet og egen vilje og handling.

...sådanne upersonlige forestillinger om socialt liv er ikke overbevisende, først og frem­
mest på grund af deres unøjagtighed, deres mangel på nuancer, deres distance fra detal­
jerne i den sociale interaktions fortløbende arbejde: arbejde udført af individer i forening, 
som skaber dem selv og deres sociale forbindelser. (Sandelig, hvis der kunne gives et poli­
tisk argument, ville det med sikkerhed være at undlade at rapportere dét individuelle ar­
bejde og erstatte determinismens døde hånd - at udskifte, som foucauldianeren ville, indi­
viduelle mentaliteter med konventionelle ‘govemmentaliteter’ - er en travesti) (Rapport 
1992:20).

Farerne ved de upersonlige begrebsliggørelser er af særlig betydning for studiet af inva­
liditet. Irving Zola (1982:242) påpeger tendensen til at udskille og distancere invaliditet, 
at gøre det til en andens problem, og at gengive invalider som socialt utydelige ved at 
stereotypisere dem (ibid.:199). På lignende vis argumenterer Arthur og Joan Kleinman 
(1991:276) for, at erfaringsanalyser delegitimerer og umenneskeliggør deres subjekter. 
Hvis der er en fare for, at invalider præsenteres som Andre, ikke som Os, så er der en 
dobbelt fare i studiet af legemsfejl i andre kulturer, hvis kropslige forskel gøres endnu
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mere fremmedartet ved kulturelle forskelle. Lærde folk som Stiker, der med sin betagen­
de rundtur i europæisk historie, eller Graham og Oehlschlaeger, med deres analyse af 
dem, der blindt berørte Elefantmanden, arbejder med skrevne tekster. Etnografer må 
lytte og se og indgå i dialog for at kunne skrive om kulturelle diskurser og praksiser 
vedrørende svækkelse. Deres materiale er oplevelse og erfaring - deres egen oplevelse af 
andre folks fremstillinger. Disse er måske langt mindre entydige end dokumenter om 
rehabiliteringsprogrammer eller erklæringerne i historiske tekster. Selv om ritualer eller 
svar på en interviewers spørgsmål kan forekomme at gengive et sammenhængende syn 
på invaliditet (et dominerende syn), kan hverdagsliv, almindelige samtaler og forekom­
mende strategier være langt mere varierede.

Det forekommer oplagt, at diskursiv praksis ikke former individuel erfaring på en 
simpel, mekanisk måde. Problemet er at finde en måde, hvorpå man kan beskrive et do­
minerende mønster, mens man viser, i hvor høj grad folk ignorerer eller aktivt bestrider 
det. Lad mig som eksempel tage den ovenfor nævnte diskurs om anomali. Rapporter om, 
at man skiller sig af med deforme eller unormale nyfødte i mange ikke-vestlige kulturer 
må ikke tages som udtryk for „invaliditetskulturen" på disse egne. Som oftest bemærkes 
det, at drab på defekte spædbørn var noget, der skete „i gamle dage" (f.eks. Burck 
1989:61) eller „traditionelt". Sådanne udtalelser kan sige lige så meget om modernitet 
eller kristen velgørenhed, som de siger om praksis omkring spædbømsdrab. David 
Parkin, der skriver om giriamaeme ved Kenyas kyst, siger, at unormale spædbørn blev 
anset for at være kilder til ondskab og metafysiske farer, og at de blev, og stadig ofte bliver, 
dræbt af lokalsamfundets ældre. Men han går videre og siger, at forældre ikke accepterer 
dette, og at regeringshøvdinge, som ikke kan forhindre drabet, råder forældre til at flytte 
til et andet område. „I sandhed, giriamaeme forstår konflikten mellem forældrekærlighed 
og den fare for lokalsamfundet, som sådanne bøm bringer" (Parkin 1985b:226). At sige, 
at det er de ældre og ikke forældrene, der repræsenterer giriama-kulturen ville være en 
overforenkling. Det ville være bedre at tale om to syn på misdannelse, der associeres med 
forskellige positioner og typer af autoritet. Den dominerende diskursive praksis, dis­
kursen om anomali, bliver mødt med modstand af forældre, som udtrykker, og formo­
dentlig oplever, en anden virkelighed.10 Således forklarede en gammel punan baA-kvinde 
Ida Nicolaisen (under udgivelse), mens hun stirrede på sit deforme barnebarn, at faderen 
til dette barn havde medlidenhed med ham og ikke tillod ham at dø, som sådanne ånde- 
børn sædvanligvis gjorde.

Antropologer beretter, at der i nogle samfund foregår en fortsat vurdering af den ud­
viklingsmæssige integritet af den besjælede krop i løbet af livets første år. Afvigelser kan 
udlægges som betydende, at barnet ikke er et rigtigt menneske, født til at leve. Som altid 
er sådanne afvigelser kulturelt relative; symptomer, som biomedicinen måske definerer 
som helbredelige, kan grupperes med permanente defekter i et enkelt mønster. Nancy 
Scheper-Hughes’ forskning i et urbant samfund i Nordøstbrasilien, med en frygtelig høj 
spædbømsdødelighedsrate, identificerer et „bømesygdoms“syndrom („doenfa de crian- 
<ja“), som inkluderer både tilstande, som vi ville kalde invaliditet (hun giver et eksempel 
med et barn, der aldrig lærte at tale eller gå), og også svaghed som følge af infektioner og 
fejlernæring. Sådanne bøm er „mærket af stygge eller grufulde symptomer, der ses som 
bebudere af permanent invaliditet hos barnet" (Scheper-Hughes 1990:554). Scheper- 
Hughes påpeger, at bøm, der opfattes på denne måde, får lov til at dø gennem forsømmel­
se, og at mødre er i stand til at gøre dette, fordi de ikke anser nyfødte for øjeblikkeligt at
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være menneskelige væsner. De opretholder afstand til spædbørn og tillægger dem ikke 
„...sådanne menneskelige karakteristika som bevidsthed, vilje, intentionalitet, selvbe­
vidsthed og hukommelse" (1990:559).

Her er det igen klart, både fra Scheper-Hughes’ egen forskning (specielt 1992) og fra 
Nations og Rebhuns (1988), at denne diskursive praksis ikke er den eneste praksis. Bøm, 
der defineres som lidende af „børnesygdom", reddes til tider. Nations og Rebhun, hvis 
feltarbejde mere drejede sig om terapeutiske situationer, så familier, der kæmpede for at 
holde deres bøm i live imod overvældende odds i form af fattigdom og et katastrofalt 
utilstrækkeligt sundhedssystem. Ofte var det først efter, at de havde mistet et barn, at de 
slog sig til tåls med diagnosen „børnesygdom".

Sensitivt feltarbejde afslører divergerende mønstre, mens det befordrer gennemgåen­
de temaer. Aud Talle, der skriver om maasaieme (under udgivelse), beskriver den intense 
lighed, hvormed alle bøm behandles. Deforme eller svagelige bøm gives den samme 
pleje som andre, med det resultat, at mange ikke overlever. Men Talle beskriver også en 
tilsyneladende anderledes tendens hos maasai forældre til at give deres fysisk handicap­
pede bøm særbehandling i form af uddannelse, så de måske kan få et alternativ til pasto­
ralismens vanskelige hverv.

Forskere er eksperter autoriseret til at udtale sig om, hvordan „de" behandler folk 
med defekte kroppe. Når antropologen systematiserer forskningsresultater, om hvordan 
legemsfejl håndteres inden for en given kultur, konstmerer hun også en diskurs og må 
være følsom over for den måde, hvorpå skildringen relaterer sig til erfaringerne. Der 
fremstår to udfordringer til dem, som er engageret i de defekte kroppes antropologi.

Den første er at huske, at vi arbejder med individuelle mennesker, hvis erfaring ikke 
kan fastholdes tilstrækkeligt ved en analyse af diskursen over legemsfejl eller den kultu­
relle konstruktion af invaliditet. Vi er hurtige til at pege på den måde, hvorpå læger 
reducerer personer til kroppe eller organer, mens vi respekterer hele personer. Men som 
Kleinman og Kleinman (1991) påpeger, medvirker antropologer, såvel som læger, til en 
professionel forvandlingsproces, når de iscenesætter et subjekts erfaring i deres egne 
teoretiske termer.

Det er heller ikke moralsk overlegent at antropologisere lidelse frem for at medikali- 
sere den. Hvad der mistes i biomedicinske gengivelser - kompleksiteten, usikkerheden 
og almindeligheden ved en eller anden mand eller kvindes sammensmeltede verden af 
erfaring - er også fraværende, når sygdom genfortolkes som en social rolle, en social 
strategi eller et socialt symbol...alt andet end menneskelig erfaring (Kleinman & Klein­
man 1991:276).

Analysen af diskurser over invaliditet antager, at individuel erfaring formes af den 
diskursive praksis, at diskurs er „produktiv for erfaring", som Abu-Lughod og Lutz for­
mulerer det i den passage, som jeg citerede i indledningen. Dette skulle være et anliggen­
de for udforskning snarere end en antagelse. I forsøget på at gengive individuelle er­
faringer med legemsfejl bruger antropologer beretninger, livshistorier og selvbiografier 
(Murphy 1987; Zola 1982; Dorris 1989; Frank 1984; Good et al. 1992; Edgerton 1967; 
Crapanzano 1980).

Den anden udfordring er at finde veje til at beskrive og analysere mangfoldigheden i 
diskurser over svækkelse under bestemte forhold. Individers egne beretninger kan ikke 
gøre dette på en systematisk måde. Jeg mener, at sensitivt feltarbejde er en vej til at 
opdage forskelle i diskurs, og måske endda til at begynde at forstå forskelle i oplevelse.
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Deltagerobservation tillader os at være med i de processer, hvor individualitet konstru­
eres; derfra kan vi begynde at identificere mønstre.

Her har vi noget at lære fra Stikers form for diskursanalyse. Pointen er ikke, at hans 
måder at karakterisere en hel epokes diskurs kan anvendes til at skildre samtidige kultu­
rer. At begrænse analysen til ren klassifikation af diskursiv praksis er at gå fejl af pointen. 
Stikers metode, ligesom Foucaults, er „genealogisk*1; han sporer mønstrene over tid og 
viser, hvordan elementer fra én alder videreføres til den næste. Hvis vi ønskede at foreta­
ge den form for analyse i etnografiske studier, ville vi være nødt til at identificere for­
skellige slags institutioner og praksiser og vise, hvordan de udfolder sig over tid. Histo­
riske studier af medicinsk pluralisme i ikke-vestlige kontekster udpeger vejen. En op­
gave for fremtidig forskning er at følge udviklingen af nye diskurser over invaliditet i 
udviklingslande og at spore deres samspil med ældre måder for omgang med defekte 
kroppe.

Oversat af Nina Johnsen

Noter

1. Dette er en kortere og revideret version af epilogen til en kommende bog om invaliditet og kultur (Whyte, 
under udgivelse).

2. Jeg vil gerne takke René Devisch for at have inviteret mig til Leuven for at præsentere en (primitiv) version 
af denne artikel, for at stimulere min tænkning over invaliditet og for at introducere mig til Stikers arbejde.

3. Alle citater fra Stiker er først oversat til engelsk af forfatteren og dernæst fordanske!.

4. Stiker taler dog faktisk om det særlige ved deformerede mennesker i én henseende. Mens billedet af mon­
stre ved de ukendte rande af verden fremmanede den radikale anderledesheds terror, kunne deformerede 
mennesker vise vrangsiden af samfundet på mildere vis. Dværge og pukkelrygge, som narre, kunne reflek­
tere over samfundet på måder, der var forbudt for normale folk (Stiker 1982:85).

5. I England oprettedes et hospital og en fond, først for flåden og senere for søfolk i handelsflåden, „som på 
grund af alder, sår eller andre ulykker blev varigt skadet for yderligere tjeneste til søs og var ude af stand 
til at sørge for sig selv“ (citeret i Straus 1965:7).

6. Straus skriver om det 19. århundredes frivillige indsats for at hjælpe de fattige og invalide i USA. I bestræ­
belsen på at skelne de værdigt trængende fra de uværdigt fattige, var kropslige defekter en nyttig rettesnor, 
for de vanføre var ikke i nød på grund af egne fejl (Straus 1965:10). Her, som i andre programmer rettet 
mod de fattige, lå hovedvægten på arbejde og arbejdstræning, i kontrast til de middelalderlige begreber om 
velgørenhed eller oplysningstidens ideer om højnelse gennem uddannelse.

7. Jeg bruger termen diskurs her, selv om den ikke anvendes i den litteratur, jeg citerer, for at minde os om, at 
folk taler og praktiserer (f.eks. i udførelsen af ritualer) på måder, der konstruerer legemsfejl på særlige må­
der. Antropologerne, der skriver om lokale verdener, har også valgt en vis konstruktion, en særlig, profes­
sionel diskurs.

8. Mull og Mull (1987), der undersøgte spædbømsdrab blandt tarahumaraeme i Mexico, fandt, at de fleste 
havde hørt om tilfælde, hvor defekte spædbørn (inklusive albinoer og bøm med ganespalte) blev dræbt ved 
fødslen eller fik lov til at dø. Fordi navngivningsceremonien, som bekræfter personidentiteten, kan forsin­
kes i op til et år, kan menneskelig status tilbageholdes, hvorved det bliver nemmere at undgå at se de „ska­
dede" spædbørns død som mord. Imidlertid tyder det ikke på, at denne praksis blev positivt påbudt som en 
vej til at implementere orden i verden, som det synes at have været tilfældet i nogle andre etnografiske 
rapporter.
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9. I den etnografiske litteratur kunne mytiske figurer som for eksempel den nordamerikanske trickster foran­
dre deres kroppe; guder og ånder i Vestafrika og de brasilianske kulter kan være misdannede eller lamme. 
I sin monumentale roman om Nigeria bruger Ben Okri denne kvalitet med magtfuld effekt. Fortælleren, 
Azaro, observerer de sælsomme mutant-kunder i Madame Kotos bar - albinoer, gnomer, væsner „forvirret 
over den menneskelige krops naturlige konfiguration" - og indser, at de ikke er mennesker, men ånder. 
„Deres deformiteter var for forfærdende, og de forekom upåvirkede af deres blindhed og deres øjenløshed, 
deres pukkelrygge og tandløse munde. Deres udtryk og bevægelser var i strid med deres kroppe. De fore­
kom som en forvirret sammensætning af forskellige menneskelige dele" (Okri 1991:136).

10. Fra Vestafrika dokumenterer Sargents studium af bariba-obstetrik (1982) lignende alternativer til den do­
minerende diskurs over biologisk afvigelse. Sædefødsler, bøm født i ottende måned, eller med tænder, eller 
bøm, som glider på maven ved fødslen, såvel som bøm med ekstreme fødselsdefekter blev anset for at være 
heksebøm, og ifølge sædvanen blev de dræbt ved fødslen (Sargent 1982:89-90). Sargent viser, at bariba- 
kosmologiens forestillinger om anomali og fare blev ført ud i livet, men hun gør det også klart, at mulig­
hederne blev holdt åbne. Ved at føde alene, tilbageholde information eller benytte sig af en lokal diskre­
tionsbunden jordemoders tjeneste, havde en kvinde mulighed for at beholde et afvigende barn (Sargent 
1982:90-1, 111-3).
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