
INGER SJØRSLEV

DET METODISKE FORLØB
Kunst og håndværk i den antropologiske proces

På et vist tidspunkt under mit feltarbejde var jeg nået til et uigenkaldeligt dødt punkt. Alt 
var gået i stå. Ethvert forsøg på systematik syntes at være slået fejl. Interview af en blot 
nogenlunde struktureret art havde det i det hele taget været småt med, på det seneste 
havde der ingen været overhovedet, og der var ikke udsigt til, at det skulle blive bedre. 
Min egen rolle var uklar, ikke blot som det sig hør og bør „midt imellem*' som både del
tager og observant, jeg var usynlig, umulig i min egen selvoplevelse, pinlig i de andres 
øjne, min position, adfærd og beskæftigelse på stedet var i allerhøjeste grad diffus, og 
følelsen heraf var ikke behagelig. Den var så belastende, at hvis den havde varet meget 
længere end den gjorde, er der stor sandsynlighed for, at jeg var blevet syg.

Det skete imidlertid ikke. Gennembruddet kom en nat, jeg var ude at danse. Efter 
nogle timers indlæring af åndernes dans en aften i regnvejr i en barracåo hos den ånde
moder, jeg havde det mest belastede forhold til, var jeg igennem det. Ikke sådan at forstå, 
at resten af feltarbejdet forløb smertefrit, ej heller sådan, at jeg selv og de andre derefter 
var sikre på min rolle og position, men noget afgørende var der sket. Hvad der herefter 
viste sig af vanskeligheder var til at have med at gøre. Der kom ikke flere oplevelser af 
håbløshed og totalstop.

At denne nats dans var en afgørende begivenhed i mit feltarbejdes metodiske forløb, 
blev jeg imidlertid først klar over langt senere, da jeg sad og arbejdede med det indsam
lede stof med henblik på at analysere og offentliggøre det. Og det skal være denne artikels 
hovedpointe, at det metodiske forløb må ses i sin helhed - ikke blot som det, der foregår 
under indsamlingen af data, men som en proces, der først slutter, når analysen og den 
tekstlige formgivning af stoffet er fuldendt. Først da står det klart, hvad der var „data**.

Når jeg tager en personlig oplevelse som udgangspunkt for overvejelser over det 
metodiske forløb, skyldes det, at et personligt udgangspunkt bedre bidrager til en analyse 
af den egentlige forskningsproces end en idealiseret videnskabeliggjort præsentation 
(Okeley & Callaway 1992). Men eksemplet belyser også en anden pointe, som vedrører 
kropsligheden i erkendelsen. Man kunne have karakteriseret det, der sker, ved hjælp af 
det moderigtige antropologiske begreb embodiment, men der er snarere tale om en intel
lektuel forløsning, som sker via en kropslig involvering. Dette aspekt af deltagelse er 
ikke blevet behandlet eksplicit i den klassiske antropologi, men det ligger implicit i me
gen etnografisk redegørelse for deltagerobservations særlige kvaliteter.
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Præsentationen af mine personlige erfaringer skal ikke på nogen måde læses som et for
søg på at fremstille den antropologiske metode. Mit feltarbejde har været usædvanligt på 
flere måder, og jeg ønsker ikke at argumentere for, at en højere grad af systematik, end 
jeg har kunnet præstere, er umulig, ej heller, at de forhold omkring metode, jeg her om
taler, er de eneste eller vigtigste. Ikke to arbejdsprocesser er ens. Men i de allerfleste 
kvalitative forskningsforløb er der elementer af det, jeg her vil ind på, hvilket jeg blandt 
andet har kunnet konstatere, når folk fra andre fag har kunnet nikke genkendende til nog
le af mine erfaringer.

Kunstnerisk frembringelse er i en vis udstrækning analog til den del af det metodi
ske forløb, som rummer skriveprocessen i særdeleshed og formgivningen af stoffet i al
mindelighed. Der er desuden en hel del håndværk i den form for metode, jeg her taler 
om: i den ganske bogstavelige forstand, at noget netop skal igennem hånden (kroppen) 
for at blive til et færdigformet produkt, men også i den bredere forstand, Bateson (1972) 
er inde på med begrebet skili (færdighed, behændighed). At opnå en følelse af flow 
(Bloch 1994) i en helhed af teknik og udtryk kan opleves som en gunstbevisning af nåde 
og ynde (grace).

Metoden og genstanden
Før jeg vender tilbage til pointerne, skal jeg fortælle lidt nærmere om objektet for mit 
feltarbejde. Der er nemlig endnu et forhold, der må redegøres for, og uden hvilket argu
mentationen ikke kan føres igennem. Det handler om erkendelse.

Igennem mange år har jeg i længere og kortere perioder studeret besættelsesfænome
net, som det indgår i de moderne brasilianske religioner candomblé og umbanda. Den 
metode, jeg har benyttet mig af, har været en grad af deltagerobservation, dog ikke såle
des at jeg selv gik ind i kulten som fuldt indviet og lærte at være besat. Under analysen af, 
hvad besættelsesfænomenet indebærer, og under arbejdet med at fremstille stoffet blev 
jeg ført frem mod en analogi mellem det at befæste sit forhold til en ånd eller en gud igen
nem deltagelse i en besættelseskult og det at gennemføre en analyse og formgive et stof. 
Det skal jeg forklare nærmere for at anskueliggøre, hvordan genstanden for arbejdet præ
ger og påvirker metoden. Objektet og metoden indgår i et gensidigt afhængighedsforhold 
og synes undertiden kun vanskeligt at kunne adskilles. For at illustrere dette er det nød
vendigt at gå vejen omkring en pointe vedrørende selve besættelsesfænomenet (se også 
Sjørslev 1995 for et mere direkte argument).

En amerikansk kollega, Janice Boddy, har i forbindelse med studiet af zar-kulten i 
Sudan, som også er en besættelseskult, fået den tanke, at der er et slægtskab mellem det 
at være etnograf i felten og det at være besat. Kulturen lægger sig åben for eftertanke i 
zar-ceremonierne (Boddy 1989:356), og de ånder, der er på spil her, kommer, som ånder 
i Afrika gør det flest, udefra. Der er klart noget „andethed“ på spil her. Ånderne er frem
mede, de repræsenterer det globale, nationalsamfundet, andre etniske grupper og gæster 
i samfundet, herunder også etnografen selv. Der er noget etnografi over det, når kvinder
ne i zar portrætterer fremmede og folk fra nabosamfund gennem deres ånder. Den reflek
sivitet, der ligger heri, ligner etnografens brug af andre kulturer til at tale om sin egen. 
Derfor mener Boddy, at der er en analogi mellem den etnografiske virksomhed og zar. 
Både besættelse og udførelse af feltarbejde er deltagervirksomhed, og ved at se verden
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gennem åndemes øjne opnår de besatte og deres omgivelser det samme, som feltarbejde
ren opnår ved at leve blandt dem - nemlig en gensidig forståelse af verden gennem de 
andres øjne. Boddy identificerer såvel feltarbejde som besættelse som former for æste
tisk perception, idet begge dele har at gøre med at lære sig selv at kende gennem den 
anden og med at formidle det, der sker, gennem en æstetisk form.

En anden forsker, der har beskæftiget sig med besættelsesfænomenet, mener, at det 
karakteristiske ved indvielsen til en besættelseskult netop er, at den ånd, mediet besættes 
af, skifter fra at være noget diffust og vedvarende indre til noget afgrænset og temporært 
ydre. Indvielsen til en bestemt gud eller ånd indebærer en proces fra diffusitet og form
løshed til formgivet og afgrænset, fra indre til ydre (Zempleni 1987). Også der, hvor jeg 
har været i lære, i candomblé i Brasilien, foregår der en artikulation af diffuse indre følel
ser ved hjælp af de kollektive symboler og faste kulturelle udtryk, der indgår som ele
menter i indvielsesprocessen. Diffuse indre følelser kan forårsage sygdom, og helbredel
sen finder sted dér, hvor den individuelle affekt og erindring kan finde ind i den fælles 
fortællings diskurs. I candomblé sker det med guden, orixden, som markering af det både 
individuelle og kollektivt accepterede symbol. At være knyttet til, at være medium for, en 
bestemt orixå, er en måde at være personlig på, som alle kan forstå. At finde sin orixå og 
markere den socialt er at gøre sin subjektivitet kulturelt tilgængelig og dermed socialt 
acceptabel. Så når en person bliver indviet til en besættelseskult og således befæster og 
offentliggør sit forhold til en bestemt ånd, er der tale om en kulturel og ritualiseret itale- 
sættelse af ubevidste subjektive kræfter.

Besættelsen foregår i en rituel kontekst. I candomblés ritual er det via gudernes my
tiske dramaer, og ved at den besatte, der er indviet til denne rolle, påtager sig sin skæbne 
i form af den odu (mytologisk skæbnefortælling), hun eller han er født med, og som viser 
hvem, hendes eller hans hoved - det kropslige symbol på den kosmologiske identitet - 
hører til. Ved at tage sin skæbne på sig helbredes man. Man tæmmer sine indre ustyrlige 
kræfter, der viser sig ved en diffus ånd, ved at identificere den og give den navn. Man 
tager sin skæbne på sig i ganske bogstavelig forstand ved at gøre sig til redskab for skæb- 
negudeme.

Besættelse er traditionelt blevet sat i sammenhæng med religion og - i socialantropo
logien - med social protest (Lewis 1971), men hidtil aldrig med kunst. Det vil jeg imid
lertid gøre her med det formål at sammenligne erkendelsesmetoden i besættelses
fænomenet med erkendelsesmetoden i den antropologiske analyse og fremstillingsform.

At blive besat er en fremstilling og en formgivning i kulturelt accepterede fælles sym
boler. Der skabes en afstand, en efterligning, og herigennem en genkendelse, der gør, at 
noget bliver fælles. I besættelsen er det subjektivitetens fremvisning i det offentlige rum, 
der er tale om, og det, jeg er ude efter, er netop kombinationen af subjektivitetens offent
liggørelse og det at udpege noget ud fra en fælles erfaring. I den forstand er den besattes 
rolle ikke ulig kunstnerens.

Det må naturligvis understreges, at det at bedrive etnografi ikke er kunst i den for
stand, at det skulle have „som om“-karakter. Etnografi er ikke fiktion.' Men ligesom 
besættelse udpeger noget af virkeligheden ved sin „som om“-karakter, så udpeger etno
grafien også gennem sin formgivning en del af virkeligheden - en verden, der ofte ved 
sin anderledeshed viser ud over den kendte. Hermed kan etnografien undertiden få sam
me effekt som kunst, der er relativt absolut. Kunst „løfter i et kort øjeblik én, ikke ud af 
livet, men op midt i tilværelsen. Hvorpå man falder ned igen med et brag“ med Søren
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Ulrik Thomsens ord (i Knudsen 1994). I de besættelsesritualer, hvor orixåen kommer til 
stede, kan man netop have denne fornemmelse af, at man bliver løftet op midt i tilværel
sen, at man får lejlighed til at se sin eksistens lige i synet. De, der påtager sig at levere 
denne oplevelse, er dem, der tager imod guderne, de besatte, og det er blandt andet der
for, jeg har fået den tanke at hævde, at besættelsen, som i antropologien oftest er blevet 
kædet sammen med religion, ligesåvel kan kædes sammen med kunst. I besættelsen er 
det desuden ikke den, der refereres til - den bagvedliggende gud eller ånd - i en eller 
anden kosmologisk, religiøs betydning, der er det afgørende, men nok så meget selve den 
form for udtryk, besættelsen er.

Fremstillingsmetoden
Metode må i bred forstand forstås som en dialektisk proces, hvori antagelser, dataudskil
lelse og opdagelsers tilbagevirkning på systematikken, spørgsmålene og indsamlingsme
toden må ses i et helhedsperspektiv. Et aspekt - og det der oftest fokuseres på - er meto
den i felten. Et andet er fremstillingsmetoden, den bearbejdning til præsentation af resul
tater og proces, der sker sidenhen. Dette aspekt er sjældent blevet problematiseret. Det er 
nemlig ikke repræsentationsproblematikken, som jo har været rigeligt omtalt, jeg sigter 
til. Det drejer sig ikke om forholdet mellem teksten og virkeligheden, men derimod om 
arbejdsmetoden, erkendelsesmetoden i den formgivningsproces, det er at skrive. Meto
den slutter på ingen måde i det øjeblik, man forlader felten.

Jeg skal illustrere dette forhold ved at berette lidt om, hvordan bearbejdningen af mit 
feltmateriale helt konkret er forløbet. Det har for det første strakt sig over lang tid. Der 
har været lange perioder efter feltarbejdets afslutning, hvor jeg ikke har arbejdet direkte 
med stoffet, men hvor det har levet i underbevidstheden. I de perioder er der sket noget, 
som har påvirket den måde, jeg så på stoffet på, når jeg tog det frem igen. For det andet 
har jeg kun kunnet udskille det væsentlige - de episoder der skulle vise sig at være signi
fikante for analysen - ved at have et stort materiale at vælge ud iblandt. Dette materiale 
er kommet i stand ved en gennemskrivning, hvilket vil sige ved en teksts forholdsvis 
mekaniske tur gennem kroppen - i og med at jeg slet og ret, da jeg endelig følte mig klar 
til det, tog mine håndskrevne notesbøger og skrev lange udvalgte dele af dem rent på en 
computer. Det blev en proces, jeg ikke mener kunne have været erstattet af blot gennem
læsning af noterne, og hvis gunstige effekt, jeg ikke havde opnået, hvis en anden havde 
skrevet dem rent for mig. Den nærhed til stoffet, der kom i stand gennem den taktile fø
lelse af ordene, der løb gennem fingrene, ned i tangenterne og ind på skærmen, kunne 
ikke have været erstattet af noget andet, og den var forudsætningen for, at det lykkedes 
mig at se en form i stoffet - en form, der var understøttet af analyse.

Ud af en tekstmængde på næsten tusind sider fik jeg således skåret en „form" af et 
langt mindre omfang. Det kunne synes omsonst med de omkring sekshundrede sider, der 
endte med at blive klippet fra, men de var nødvendige, for at formen kunne blive det, den 
blev. Ofte har jeg for mig selv tænkt, at det lignede en billedhuggers arbejdsproces. Ud af 
en stor „klods" blev der skåret en figur. Men (tekst)klodsen måtte produceres først. Er
kendelsesprocessen er indlejret i formgivningen af stoffet, og i processen ligger der en 
kropsliggørelse. Almindeligvis skelner man mellem kropslige erkendelsesudtryk, såsom 
trancer og besættelser og andre rituelle fænomener som dans og musik, og en mere intel
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lektuel erkendelsesformning gennem tekst. Heller ikke jeg mener, at der er tale om sam
me form. En erkendelsesformgivning gennem sproget er noget andet end en kunstnerisk 
ordning i form af et kropsligt udtryk. Alligevel peger lighederne i erkendelsesprocesser
ne hen mod en analogi mellem besættelse og fremstilling og illustrerer derved den gen
sidige påvirkning mellem metode og objekt.

Erkendelsesprocessen har altså såre håndgribelige aspekter. Der er noget fysisk over 
det at tænke (nogle af os har for eksempel svært ved at gøre det uden at have en blyant i 
hånden). Også det implicerer en form for håndværk, ligesom metode gør det. Der er en 
hel del snedkerarbejde i det at få givet nogle tanker eller observationer eller erfaringer 
form. Det, der er tale om, er en proces fra noget indre, diffust, til noget ydre formgivet, 
afgrænset, på samme måde som indvielsen til besættelsesmedium er det. Når håndværks
processen går godt, kan den ligne en flow-oplevelse, føles som en rytmisk harmoni, en 
overensstemmelse mellem det indre og det ydre (som blandt andet Turner har beskrevet, 
cf. Bloch 1994). En sådan oplevelse er et kernepunkt i trancen. Men den kan også fore
komme, når der er samstemmighed mellem andre indre bevægelser og en ydre form. Når 
man skriver, er det sprogets form; når man er besat, er det dansens form.

Metode som kunst er andet og mere end metode som håndværk. Søren Ulrik Thom
sen har, i forbindelse med indkredsning af kunstnerisk kvalitet, udtalt, at den kunstneri
ske form til forskel fra den håndværksmæssige producerer merbetydning. „Formen er 
gådefuld, for selv om den har et bestemt menneskeligt ophav, svarer den igen med en 
egen kølighed. Så længe den tager livtag med et ukendt stof, producerer formen i en vis 
forstand selv betydning" (i Knudsen 1994). Det kan man opleve, mens man former sit 
stof - også selv om resultatet ikke vil kunne indlemmes under kategorien kunst. Gennem 
formgivningen, den sproglige behandling af et stof, produceres der en (mer)betydning, 
som svarer tilbage og bidrager til den videre erkendelsesproces. Dette dialektiske forhold 
mellem stof og tanke er et vigtigt aspekt af metoden.

Man kan sige om såvel besættelsen som en del antropologi - omend ikke al antropo
logi - at den ligesom en del kunst - omend ikke al kunst - „tager livtag med et ukendt 
stof*. I besættelsen er det det kollektivt ubevidste; det, der i fælles kosmologisk forstand 
er hinsides. I antropologisk forstand er det - i hvert fald en gang imellem - den radikale 
anderledeshed. Som antropologer ser vi nødigt os selv som gentagere af det samme (fag
lige, akademiske) ritual. Hellere ser vi os selv som erobrere af nyt erkendelsesland.

Er det at skrive (antropologi) så kunst? Er den antropologiske metode virkelig at ligne 
ved den kunstneriske? Der er uden tvivl langt flere forskelle end ligheder. Den gængse 
antropologiske metode rummer såvist mere håndværk end kunst. Kun sjældent slås der 
rigtige saltomortaler i den betydning, Søren Ulrik Thomsen tænkte på i sin omtale ikke 
bare af kunst, men også af kvalitet: „Man kan sige, at kunstneren fortaber sin håndværks
mæssige kunnen i takt med, at han indvinder den, for i det øjeblik, han behersker en bestemt 
form, har han samtidig udtømt det stof, netop denne form kunne fange, og et nyt stof kræver 
en ny form. I kunsten er håndværket det vigtigste af det hele, men samtidig det mindste. 
Håndværket er hundredmetervippen, men ikke saltomortalen selv** (i Knudsen 1994).2

Metoden som proces
Hvori ligger da analogien mellem besættelse og det at bedrive antropologi? Der er noget
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med deltagerobservation, som har at gøre med, at ordentlig erkendelse må en tur igen
nem kroppen. Derfor er der også megen subjektivitet i det at forme sine resultater - der 
indgår både intellektuelle og emotionelle processer, ligesom der gør i felten, som blandt 
andet Rosaldo har vist det med sin fremstilling af, hvordan han hos ilongoteme lærte 
noget om sammenhængen mellem vrede og sorg hos ilongot gennem sine egne følelser 
(Rosaldo 1984).

En stor del af min erkendelse af, hvad den symbolisering, der ligger i indvielsen og 
oplæringen til åndedatter eller -søn i candomblé, indebærer, er kommet i takt med, at jeg 
har skullet formgive mit materiale, ligesom identifikationen af signifikante data er sket 
under den formmæssige bearbejdning. Det metodiske forløb har først udkrystalliseret sig 
under den analytiske del af arbejdsprocessen, i skrivefasen. Det ville have været me
ningsløst at se isoleret på metode i forbindelse med dataindsamlingen i feltarbejdsfasen. 
Som det må være et mål så vidt muligt at integrere metode i repræsentation, er det umu
ligt at adskille metode, dataindsamling og „afrapportering". Denne indsigt betyder dog 
ikke, at en bevidsthed om metode først er vigtig, når man når afrapporteringsfasen. Selv 
om et metodisk forsøg slår fejl, således som det skete under mit feltarbejde, hvor det blev 
klart, at data måtte indsamles gennem vedvarende tilstedeværelse og overværelse af ak
tiviteter, der i vidt omfang var kropslige, er det alligevel vigtigt at være bevidst om me
toden - både den metode, man tilsyneladende ingen vegne kommer med, og den, man 
ender med at kunne identificere. De erkendelser, der kom via kropslige erfaringer, udgør 
ikke hele historien i mit feltarbejde. Der var andre data, der blev indhentet via interview, 
skrifter, almindelige samtaler, sladder og skænderier. I fremstillingen af resultatet af felt
arbejdet (cf. Sjørslev 1995) har jeg indbygget en beskrivelse af det metodiske forløb, 
men pointen er stadig, at dette forløb først stod mig klart, da bearbejdningen af stoffet var 
vidt fremskreden. Først da, gennem formgivningen, forstod jeg hvilke af de begivenhe
der, jeg overværede under mit feltarbejde, der var betydningsfulde, og hvilke, der ikke 
var det.

At få skabt en form på sit stof er hårdt arbejde, som indebærer en form for metode jeg 
har foretrukket at kalde et håndværk. Til gengæld giver formen undertiden noget tilbage, 
man ikke havde bedt om, og måske ikke engang vidste, man gerne ville have.

Formen siger noget ud over den umiddelbare gengivelse - hvis der altså er tale om 
kunst. Men antropologi er ikke kunst, det er videnskab. Institutionelt klassificeres det 
som sådan, og man benytter sig i antropologien af videnskabeligt etablerede størrelser, 
en fælles begrebsramme, en tradition med regler og begrænsninger. Alt dette er del af 
håndværket. Men derfor kan man godt under forløbet have oplevelser af den slags, der 
normalt forbindes med kunst. Det subjektive formes - når der er tale om fremstillingen af 
antropologisk viden - i begreber, der ikke bare er kulturelt, men også institutionelt accep
terede, og heri ligger der også en del mode og faglige trends. Embodiment er på mode for 
tiden, ligesom for eksempel kulturel kreativitet. Produktionsmåder er derimod ikke mo
derne lige nu. Man skal ikke være blind for, at antropologisk metode er underlagt mode
strømninger og tendenser, og at den enkeltes arbejdsmetode præges af, hvad der er oppe 
i tiden. Den akademiske verden er en institution ligesom en hvilken som helst anden, og 
vi forholder os i vort arbejde ikke bare til virkeligheden derude, vi forholder os nok så 
meget til vore kolleger og traditioner og karrierer. Bevidstheden om, hvordan den insti
tutionaliserede del af ens fag spiller ind i de produkter, man skaber, er en form for meto
debevidsthed, der er nødvendig for at skærpe den håndværksmæssige kunnen. Er man
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heldig og flittig, kan man måske komme til at beherske den, så man opnår glimtvise op
levelser af det, der er i familie med kunst, nemlig formens flow.

Noter

1. Min hensigt har på ingen måde heller været at antyde nogen fiktion i den etnografiske tekst. 1 modsætning 
til antropologiens repræsentationsdebat, vil jeg understrege, at der er afgørende forskel på at bedrive vi
denskab og at skrive fiktion - uanset erkendelsen af objektiviteten som et i sidste instans uopnåeligt ideal 
og subjektivitetens allestedsnærværende indvirken på datafremstilling.

2. Måske skulle man overveje, om det ikke er nødvendigt at finde stadig nye former til den type materiale, 
etnografi i den gode gammeldags betydning af beskrivelse af et (fremmed) folk kræver. Jeg har imidlertid 
først og fremmest brugt analogien i den hensigt at opfordre til, at man ser nærmere på den metodiske di
mension i bearbejdning af et etnografisk materiale, ud fra et ønske om at opnå en bedre forståelse af de 
erkendelsesprocesser, der ligger heri.
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