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Refleksioner over etnografens rolle i studiet af 
hemmelige ritualer1

I 1993 vendte jeg tilbage til den tomalandsby i det indre Guinea, Vestafrika, hvor jeg to 
år tidligere havde afsluttet mit feltarbejde. Der var egentlig kun tale om en høfligheds­
visit, idet jeg var optaget af tilrettelæggelsen af et sundhedsprojekt i en af områdets større 
byer. Besøget faldt imidlertid sammen med et dødsfald - en af landsbyens ældre mænd - 
og den efterfølgende begravelsesceremoni. Det gav selvsagt lejlighed til påny at optræde 
i rollen som etnograf i felten.

Mindre end end en time efter min ankomst, løb der besked igennem landsbyen, om at 
indvielsesselskabet /røros hemmelige maske, afui,vi\\e komme frem for at flytte den af­
døde fra hans egen bolig til den hytte, hvor legemet skulle behandles og udstilles, indtil 
selve begravelseshandlingen en af de efterfølgende dage. Det hemmelige mandsselskabs 
a/wi-maske var under mit tidligere etårige ophold i landsbyen bevidst blevet holdt tilbage, 
selv når omstændighederne krævede dens tilstedeværelse, fordi man formodede, at jeg vil­
le benytte anledningen til at filme og derved afsløre den. Det var derfor ikke så lidt af en 
overraskelse og med en vis spænding, at jeg pludselig kunne høre den komme ud af den 
hellige lund og nærme sig landsbyen. Samtidig dukkede landsbyhøvdingen op i den hytte, 
jeg befandt mig i, og annoncerede, at var jeg interesseret, kunne jeg uhindret gå ud og be­
tragte masken og sågar fotografere den. Høvdingen tilføjede dog diskret, at tilladelsen 
blev givet formedelst en mindre drikkeskilling. De fleste antropologer ville uden tvivl ha­
ve grebet denne chance med kyshånd. Der var simpelthen tale om en invitation til at over­
være det allermest hemmeligholdte hos tomaerne. Jeg afslog imidlertid høfligt tilbudet, og 
nøjedes med at følge maskens sang og spil fra den hængekøje, mine værter havde bedt mig 
tage plads i inden døre. Det følgende vil handle om, hvorfor jeg reagerede på denne måde.

Det er personlige erfaringer som denne fra mit feltarbejde blandt tomaerne, der skal 
tjene som afsæt for nogle overvejelser vedrørende det hemmelige som sociologisk fæno­
men samt over nogle aspekter, det hemmelige synes at have til fælles med produktionen 
af antropologisk viden. Det er min hensigt, igennem en beskrivelse af den rolle, etnogra­
fen spiller i undersøgelsen af hemmelige ritualer, at demonstrere den metodiske relevans, 
der ligger i at studere forholdet mellem subjekt og objekt i det etnografiske feltarbejde. 
Den bærende ide er, at subjekt-objekt problematikken kan tjene som nøgle til forståelsen 
af det, der er genstand for den etnografiske undersøgelse, samtidig med at den kaster lys 
over grundlaget for den antropologiske videnskab.
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Etnografens synliggørelse
Det er efterhånden et alment anerkendt vilkår, at observatøren er en uundgåelig del af det, 
han studerer. Således ikke alene inden for social- og humanvidenskaben, men i lige så høj 
grad inden for naturvidenskaben. Det er dog først relativt sent, at man har fået sig gjort fri 
af den metafysisk belastede arv fra den europæiske idehistorie, der ser subjekt og objekt 
som distinkte størrelser. Inden for antropologien var det faktisk først i 80’eme, at man for 
alvor begyndte at rykke ved de overleverede sandheder vedrørende produktion af antro­
pologisk erkendelse. Der var både gode og mindre gode sider ved det, der siden blev 
betegnet som repræsentationsdebatten. Det virkede bestemt befriende, at få disciplinen 
vækket af sin metafysiske slummer. Indtrykket er det modsatte, når man ser, hvilken for­
stenende fiktionalisme og konstruktivisme, opgøret med repræsentation og realisme re­
sulterede i. Den pris man betalte for at forbedre mulighedsbetingelsen for en anden og 
eventuelt bedre forståelse af virkeligheden, var en alt for ofte steril, verdensfjern meta- 
diskussion, en antropologi om antropologien. Reaktionen synes da heller ikke have ladet 
vente på sig. Uden nødvendigvis at formulere sig op imod repræsentationsdebatten, er 
man i disse år vidne til en tendens, man kunne fristes til at benævne back to reality. En 
sådan neo-neo-realisme eller neo-neo-objektivisme kommer blandt andet til udtryk in­
den for kompleksitetstanken og den kognitive forskning, der med inspiration hentet fra 
naturvidenskaben og den semantiske lingvistik desuden er karakteriseret ved en god por­
tion formalisme, meget fjernt, åbenbart, fra enhver firserhumanisme.

Det er imidlertid afgørende ikke at glemme læren fra det forrige årti, vedrørende for­
skersubjektets betydning i den videnskabelige erkendelsesprocedure. Michel Leiris, som 
især er kendt for sit store poetiske, selvbiografiske værk, minder os herom, uden at tildele 
subjektet den eksklusive hovedrolle, som tilfældet indimellem var inden for repræsenta­
tionsdebatten. Muligvis for at distancere sig fra udlægninger af den subjektivisme, han 
slog på tromme for i sin etnografiske dagbog L’Afrique fantome (1934), præciserede 
Leiris kort før sin død, at skal subjektiviteten intervenere skal den gøre det som funktion 
af objektiviteten:

Det er objektiviteten, det udvendige, i sidste instans de andre som skal beskrives på for­
svarlig vis. Det er ikke en selv. Man iscenesætter sig selv for at give plads til fejlkalkulen
(1988:53).

Jeg opfatter dette som en påmindelse om, at det ikke alene er observatøren, der 
iscenesætter. Han eller hun lader sig også med eller mod sin egen vilje iscenesætte. At 
etnografen ikke bare gør de andre til objekt for sine undersøgelser, men at han selv bliver 
offer for sine egne illusioner og genstand for undersøgelsens genstand, skulle der gerne 
blive rig lejlighed til at dokumentere i det følgende.

Begyndelsen og det endelige resultat
Under optakten til mit feltarbejde havde jeg udarbejdet en hypotese, der skulle være le­
dende for undersøgelserne i marken. Hypotesen lød i al sin enkelhed på, at den hemme­
lige indvielsesinstitution for tomamænd, der er kendt under betegnelsen poro (egentlig 
pologi), måtte formodes at have en central betydning for tomaemes kulturelle identitet.
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og det på trods af dens faktiske uaktualitet. Det oprindelige grundlag for denne socio- 
kulturelle institution var forsvundet. Indvielsesritualet tjente ikke længere til oplæring af 
unge krigere, og poroselskabets tidligere så centrale politiske betydning var ophævet i 
forlængelse af først et fransk kolonialt magtapparat og siden det diktatoriske regime, fra 
uafhængigheden i 1958 og frem til midten af firserne. I denne periode er der desuden 
blevet foretaget voldsomme overgreb på den traditionelle religiøse praksis hos tomaerne 
og andre ikke monoteistiske befolkningsgrupper i Guinea. Afmystifiseringskampagnen, 
som denne kætterjagt også er blevet kaldt, bestod blandt andet i afbrændinger af masker 
og feticher samt offentlige afsløringer af de såkaldte kulthemmeligheder (Højbjerg 
1994a). I løbet af halvtredserne på overgangen mellem kolonistyre og national selvstæn­
dighed konstaterede man imidlertid en opblomstring af indvielsesritualer i store del af 
den guineanske skovregion, hvor tomaerne ligeledes befinder sig (Højbjerg 1990:170). 
Jeg antog derfor, at en tilsvarende kulturel identifikationsproces kunne finde sted i en ny 
brydningsperiode, som den man har oplevet siden landets genåbning mod omverdenen, 
og at en spæd demokratisering samt liberalisering af økonomien kunne følge med. Holdt 
denne antagelse stik, ville det således være interessant at udforske det symbolske uni­
vers, der igennem rituel manipulation og eksponering i religiøse genstande er med til at 
støbe en kulturel identitet.

Det kan næppe overraske, at resultatet af mine undersøgelser afviger fra dette skema. 
Alt andet ville da også have været lidt trivielt og skuffende. Min hypotese fejlede som 
sådan ikke noget. Den fik jeg bekræftet allerede under et forstudie i området først i 1990, 
hvor det viste sig, at en bølge af indvielsesritualer i tilknytning til poroselskabet og dets 
kvindelige modstykke var rullet over Tomaland et par år forinden. Det stillede mig til 
gengæld i den paradoksale situation, at der foreløbig ikke var nogle af lige netop dé ritu­
aler at følge. Men der stod jeg nu engang og skulle have et eller andet ud af den lange 
rejse. Alternativt kunne jeg så forsøge at følge andre poromanifestationer og derfra ana­
lysere omfanget og betydningen af de symboler, der aktiveres med henblik på udform­
ningen af social og kulturel identitet. At det heller ikke var så ligetil, skal jeg komme ind 
på om et øjeblik.

Emnet for min afhandling Staging the Invisible. Essays on Loma Ritual and Cultural 
Knowledge (1994b) består primært i en undersøgelse af en kompleks kulturel kategori 
benævnt sale. Sale-kategorien er polysemisk, flertydig. Den dækker over både traditionel 
og moderne medicin, masker og feticher, såvel som over kulter eller broderskaber, der 
dannes med tilknytning til disse religiøse genstande. Omend meget overordnet, er poro­
selskabet således kun én blandt andre salegrupper. Metodisk har jeg på den ene side til­
stræbt at gå bag om den kulturelle og religiøse kategori. Jeg har i analysen af en række 
offerritualer til saleobjekter fremdraget den sociale dimension (hvem omfattes af ritua­
let), selve den rituelle praksis (bøn, typer af offerdyr og offerteknik, fordeling af offeret) 
samt de situationer, ritualerne er afledt af (beskyttelse, opfyldelse af ønsker, behandling 
af sygdom og uheld). Hertil kommer desuden indsamling af oplysninger blandt spåmage­
re, medicinmænd og almindelige saleejere. Metoden har på den anden side bestået i en 
kontekstualisering af salekategorien. Ritualer med tilknytning til salegenstande er blevet 
sammenlignet med andre almindeligt forekommende offertyper til forfædre og stedånder, 
og endelig sat i forhold til det ikke-rituelle så som social og politisk organisation. Foruden 
at være et så omfattende fænomen kan sale som skytsånd også vende sig mod sin „ejer- 
mand“ og forårsage ulykker for denne. Jeg har således fundet det nødvendigt at gå en
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større omvej for at begribe kategoriens tve- og flertydighed. Det har gennem disse per­
spektiveringer vist sig, at de aktiviteter og grupperinger, der er forbundet med sale, på 
afgørende punkter unddrager sig det, man lidt flygtigt kunne betegne som tomasamfun- 
dets dominerende kulturelle model. Den symbolske betydning og store kraft, kategorien 
forlener de såkaldte hemmelige selskaber såvel som de mange individuelle saleejere med, 
udspringer af dens forskellighed fra det slægtskabsbaserede princip, som karakteriserer 
tomaemes sociale og politiske organisation (forholdet mellem morbror og søstersøn).

I tilbageblik kan man således fristes til at se det som skæbnens ironi, at vanskelighe­
derne ved den lidt snævre og direkte tilgang til mændenes poroselskab banede vejen for 
en generel og måske bedre forståelse ved at se det som blot et aspekt af det mere omfat­
tende fænomen sale. Det ændrer imidlertid intet ved den stivnakkethed, hvormed jeg 
længe forsøgte at komme nærmere på det, jeg forstillede mig som begivenhedernes cen- 
trum. Det er mod dette, jeg omsider skal rette opmærksomheden.

Et drama i tre akter
Mit forhold til det hemmelige poroselskab i landsbyen, der tjente som base for mit feltar­
bejde, udviklede sig over tre perioder. Den tredje og sidste, hvor jeg blev inviteret til at 
assistere ved afuimaskens fremkomst, er allerede omtalt indledningsvis. Forud for denne 
episode udspandt sig først et længerevarende forløb, hvor de involverede parter tog be­
stik af situationen uden dog at nærme sig hinanden. Herpå fulgte en anden og voldsomt 
accelererende fase, der oven på flere tilspidsede situationer kulminerede i gensidig forso­
ning, uden af den grund at resultere i en egentlig forløsning af det problem, etnologens 
tilstedeværelse fremprovokerede. Handlingens hovedpersoner var etnografen, etnograf­
ens assistent, som var landsbyens vicehøvding og tre poroledere. En større gruppe velvil­
ligt indstillede poromedlemmer, saleejere, spåmænd og ældre var med til at fuldstændig­
gøre scenen.

Da jeg ved udgangen af 1990 installerede mig i landsbyen Kobalawa blandt de nord­
ligst beliggende tomaer, havde jeg allerede udført flere måneders undersøgelser i andre 
områder. At valget faldt på netop denne landsby, skyldtes til dels den relativt isolerede 
beliggenhed, og blev altså foretaget ud fra den forældede devise om at tilgængelighed og 
autencitet er omvendt proportionale. Endnu mere afgørende var det imidlertid, at min 
første assistent, som jeg i øvrigt kort efter skilte mig af med, udpegede Kobalawa som 
stedet med den smukkeste af alle afuistemmer. Afui er inkarnationen af den store skov­
ånd, som tomamændene indvies til, når de optages i poroselskabet (Højbjerg 1992). Og 
netop denne lokale afuis omdømme pirrede min nysgerrighed.

Allerede ved det introducerende besøg i landsbyen var der noget, som gik skævt. Min 
daværende assistent ønskede i al sin iver at foregribe begivenhedernes gang, og forhørte 
sig uden min vidende om muligheden for at overvære afui’en med den skønne stemme. 
Uanset hvor diskret han måtte have spurgt, var det afgjort ikke en sådan bulldozerstrate- 
gi, jeg selv ville have valgt. Han fik da også kun et henholdende svar på sin forespørgsel, 
og landsbyens ledere modtog mig herpå med åbne arme uden dog helt at forstå baggrun­
den for mit ophold. Med eller uden den første assistents forkludrede indsats er der næppe 
tvivl om, at jeg før eller siden var blevet mistænkt for at optræde med slet skjulte motiver. 
Næsten fyrre år tidligere havde et fransk filmhold besøgt området i den hensigt at filme
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det mandlige indvielsesritual (Gaisseau 1956). Det lykkedes trods intense bestræbelser 
aldrig. Man fik dog optaget en sekvens, hvor en hund ofres til afuimasken, og det har 
ingen toma den dag i dag glemt. En flig af hemmelighedens slør var blevet løftet, en 
uoprettelig skade sket. Det kan så undre, at netop den begivenhed, netop den afsløring, 
står så meget klarere i erindringen, når den ses på baggrund af tvangsafsløringeme og 
undertrykkelsen af traditionel religion, der fandt sted efter Guineas uafhængighed. Der 
var på den anden side ikke noget overraskende i, at det franske filmholds aktivitet så 
mange år tidligere tjente som lokal forståelsesramme, for mine ind imellem mærkværdi­
ge aktiviteter.

Efter at have bosat mig i landsbyen valgte jeg at gå både bredt og forsigtigt til værks. 
Delvist tvunget hertil af omstændighederne. Sagen var, at poroselskabet var så godt som 
usynligt. Landsbyens dagligliv forløb, som om dette selskab ikke eksisterede. Der var i 
den første lange periode ganske enkelt ingen poroaktiviteter. Jeg vidste desuden, at mit 
emne var af en noget delikat art og ønskede derfor ikke at forcere tingene og eventuelt 
træde nogen over tæerne. Gode råd om at tålmodighed betaler sig, og det, at jeg var besat 
af en tyrkertro på, at situationen før eller siden ville vende sig til min fordel, gjorde, at jeg 
fortsatte med at tilrettelægge mine undersøgelser i overensstemmelse med projektets 
oprindelige perspektiv. Det var dog i længden ikke udholdeligt at drive den af i hænge­
køjen med murstenstykke romaner i forventning om, at begivenhedernes egen tilfældige 
gang før eller siden ville løse den opgave, jeg havde stillet mig. Derfor indledte jeg en 
større indsamling af historiske beretninger om landsbyens og det gamle høvdinge­
dømmes grundlæggelse og politiske organisation. Desuden deltog jeg i stort set alt, hvad 
der var af rituelle aktiviteter lige undtaget dem, der havde tilknytning til de eksklusivt 
kvindelige salegrupper. Mænd og kvinder er gensidigt udelukket fra de af hinandens re­
ligiøse aktiviteter, som har med hemmelige saleobjekter at gøre. På trods af min status 
som fremmed og uindviet lykkedes det mig at deltage i et stort antal ofringsritualer til 
mændenes sale. Dog ikke uden mishagsytringer fra dele af omgivelserne, især porolede- 
rene, skulle det siden vise sig. Jeg indledte ligeledes en større rejseaktivitet for at deltage 
i forskellige ceremonier i de omgivende landsbyer. Ved to af disse lejligheder havde jeg 
held til, som uindviet bag lukkede døre, at lytte til afuimasken, der kom frem i anledning 
af højtstående ældre mænds begravelse. Tiden gik, og jeg havde i løbet af de første fem 
måneder fået indsamlet en hel del af det materiale, som siden skulle vise sig at blive det 
bærende i afhandlingen. Poroselskabet vidste jeg til gengæld fortsat ikke ret meget om. 
Eller rettere ikke andet end de spredte oplysninger, mange af de menige medlemmer for­
synede mig med. Trods påbuddet om tavshed i alle poroanliggender, er det i realiteten 
ikke så vanskeligt endda at få yngre folk til at tale om dem. Man vil i modsætning til 
denne åbenmundethed ofte opleve poroledere og ældre fastholde, at de unge endnu ikke 
kender til de virkelige hemmeligheder, selve essensen af poro. Her begynder jeg imidler­
tid at foregribe de konkluderende betragtninger.

På dette tidspunkt begyndte tålmodigheden og min noget påtagede stoiske ro efter­
hånden at briste. Det undrede, at landsbyens afui var så usynlig. Jeg blev samtidig klar 
over, at min nye assistent, landsbyens vicehøvding, var udsat for et lettere chikaneri, der 
omfattede såvel anklager for utroskab som for afsløringer af tomaemes hemmeligheder. 
Selv tog han disse angreb meget roligt og beroligede mig med, at det var et almindeligt 
udslag af tomaemes indbyrdes jalousi. Det vidste sig i stedet at være mig selv, der udvik­
lede en vis ængstelse i kølvandet på de spredte udfald mod min assistent, som indirekte

169



var rettet mod mig. Der var dog på ingen måde tale om en generelt fjendtlig stemning i 
landsbyen. Mine bekymringer blev af assistenten igen slået hen med den enkle konstate­
ring, at man nu engang ikke kan være velset af alle. Ikke desto mindre begyndte jeg at 
konsultere flere spåmænd og fik endog fremstillet en beskyttende og lykkebringende 
amulet. Inden jeg kort tid efter midlertidigt afbrød mit feltophold, var jeg blevet så be­
sluttet på at få bare et eller andet selvoplevet indsamlet om den lokale afui, at jeg desuden 
tilegnede mig en magisk „sandhedsvæske“, som jeg gik og skyllede munden med mor­
gen og aften. Jeg opgav nu snart denne særlige form for mentalhygiejnisk pleje. Ikke 
fordi jeg i et øjebliks fornuft så det absurde i brugen af indfødt kvaksalveri, men snarere 
fordi den paranoia, jeg efterhånden var overvældet af, på den ene side fik mig til at tvivle 
på oprigtigheden hos den, som havde fremstillet det magiske bryg. Der var måske tale 
om en giftblanding. På den anden side var det næsten ikke til at bære tanken om, resten 
af sine dage at se alle sine ønsker virkeliggjort.

Reaktionen var med andre ord lige så irrationelt begrundet som selve det at bestille 
produktet. Man kan se dette som et udslag af etnografens fuldstændigt ukritiske assimi­
lation med den etnografiske virkelighed. Han begynder simpelthen at tænke og handle 
som de fremmede mennesker, han er ankommet for at studere. Da studerer etnografen 
ikke længere, men er som tomaerne; et subjekt blandt andre subjekter. Og så er det på 
høje tid at trække i nødbremsen, hvad jeg da også gjorde ved midlertidigt at afbryde felt­
arbejdet. At brugen af alternativ feltmetode blev drevet så vidt, skyldtes dels det despera­
te ønske om at få nogle vanskeligt tilgængelige etnografiske data i hus, dels den sammen­
sværgelse, vi ikke helt uventet opdagede at vi var genstand for.

Skovånden afui manifesterer sig både som maskeret figur og lydlig illusion frem­
bragt af et fløjtespillende femmandsorkester. Den toneangivende musiker i en sådan 
gruppe, ophavsmanden til den lokale afuis så vidtomtalte skønne stemme, var en nær ven 
af min assistent. Vi havde flere gange talt sammen om muligheden for, at jeg kunne over­
være eller bare lytte til maskens optræden. Lettere påvirket af palmevin dukkede han en 
aften op i min hytte for at aflægge en høflighedsvisit. I sin opstemthed opfordrede han 
mig til at følge ham til en nærliggende landsby, hvor han var inviteret til at lede et andet 
afuiorkester. Meningen var så, at jeg skulle skjule mig mellem de kaffebuske, der omgi­
ver de fleste landsbyer i området, og derfra følge maskens optræden. Jeg takkede for til­
budet og lovede at sove på det. Da han havde fået talt sig varm, fremdrog han sin fløjte, 
som er en af afuis inkarnationer, forklarede mig spilleteknikken og gav endog en så til­
strækkelig dæmpet prøve på tonerne af mit navn, at ingen i nabohytteme blev vidne til 
den helligbrøde, der udspandt sig nogle få meter borte. Han afslørede herpå for os, at 
lederne af afuigruppen og således også af poroselskabet havde besluttet ikke at lade 
masken komme frem, så længe den fremmede boede i landsbyen. Det viste sig desuden, 
at de havde opfordret andre til at lægge afstand til min assistent, vicehøvdingen. Vi dis­
kuterede senere risikoen for at han, efter min afrejse, kunne blive udsat for tilfælde af sort 
magi fra „komplotmagernes" side. Men igen var det assistenten, som viste sig at have 
bedre nerver end etnografen. I det hele taget oplevede jeg gang på gang under mit felt­
arbejde, at assistentens dynamiske og optimistiske sind var det, som gjorde de vanskelige 
perioder overkommelige. Med hensyn til reelle eller potentielle trusler og sabotage­
forsøg, affejede han dem under henvisning til de mange sympatisk indstillede menne­
sker, som omgav os, og havde desuden fuld tiltro til sin egen skytsånd, repræsenteret ved 
masken angbai. Og endelig delte han den fatalistiske opfattelse blandt tomaerne, at al­
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tings skæbne i sidste instans afhænger af gala, gud. Mit første lange ophold i landsbyen 
Kobalawa blev afbrudt på dette tidspunkt, hvor feltarbejdet generelt set forløb tilfreds­
stillende, men hvor arbejdet med det hemmelige mandsselskab nok må siges at være endt 
i en blindgyde.

Henimod regntidens afslutning, tre en halv måned senere, vendte jeg tilbage til lands­
byen for at gennemføre feltarbejdets sidste fase. Der skulle i de efterfølgende måneder 
vise sig at være en mere hektisk poroaktivitet. Og det på et tidspunkt, hvor jeg som en 
direkte konsekvens af de hidtil opnåede resultater havde valgt at modificere emne og 
strategi. Det afgørende måtte være at arbejde videre med og verificere de oplysninger, 
jeg allerede havde indsamlet vedrørende salekategorien og variationerne i tomaemes ri­
tuelle praksis. Det var en ren tilfældighed, der resulterede i en afgørende vending i mit 
forhold til poroselskabets ledende person. Under markarbejde havde vedkommende på­
draget sig en dyb flænge i det ene skinneben. Overfladiske skrammer kan på grund af en 
sjusket hygiejne og det fugtige klima udvikle sig i en alvorlig retning. Jeg blev dagen 
efter uheldet bedt om at se på det allerede betændte sår. Det lykkedes mig ved daglig 
behandling i løbet af en uge at reducere det gabende sår til et næppe synligt ar. Det impo­
nerede. Både at jeg besad et så effektivt saleprodukt, og at jeg vederlagsfrit stillede det til 
rådighed. Fra den dag var vort venskab beseglet. Vi sås nu dagligt, uden af det af den 
grund resulterede i en indvielse i den store hemmelighed om afui og poro. Samtidig ud­
spandt der sig en række møder for alle poromedlemmeme i den hellige lund (save) i kort 
afstand fra landsbyen. Anledningen var blandt andet afrapportering fra et poroleder- 
møde, der omfattede hele regionen. På det tidspunkt var en bevægelse ved navn gilibai 
under opbygning. Gilibai betyder „enhed", og bevægelsens erklærede mål er at promo­
vere tomaemes kulturelle identitet inden for landets ændrede politiske klima, omend 
meget tyder på, at ledende personligheder har helt andre politiske ambitioner med bevæ­
gelsen. At den blandt andet støtter sig til poroselskabet i sin opbygning og i formidlingen 
af sit budskab, bekræfter i udtalt grad min tidligere hypotese om det hemmelige mands­
selskabs renæssance i forbindelse med styrkelsen af kulturel identitet. De mange møder 
i den hellige lund var foruden gilibai forårsaget af en rettergang over et poromedlem, der 
havde solgt sin angbaimaske. Man kan kassere en maske, når den har mistet sin kraft, 
men at sælge den er helligbrøde. Uden at deltage fik jeg bragt udførlige referater fra 
møderne. Jeg er den dag i dag overbevist om, at poroledeme kendte til denne læk af in­
formation, hvoraf en stor del iøvrigt senere blev offentliggjort. Men jeg blev trods en 
omfattende lobbyaktivitet fra flere venners side forment adgang til møderne ud fra den 
begrundelse, at jeg ikke var indviet til afui. Imod sædvane kom sidstnævnte heller ikke 
frem fra sit skjul for at markere åbningen og afslutningen på møderne i den hellige lund. 
Årsagen var her den tidligere fremførte, at man ikke stolede på, at den fremmede ikke 
ville filme masken. Der opstod således et meget ambivalent forhold mellem porolederen 
og mig. Jeg havde allerede flere gange indgående forsikret ham, at jeg ikke agtede at gøre 
noget, de ikke billigede. Jeg forsøgte at spille med åbne kort, men åbenbart uden held. I 
forbindelse med fastsættelsen af dommen over maskesælgeren, forsøgte man sågar at 
lokke os på en sightseeing i en nabolandsby, hvor der kunne indsamles nogle historiske 
oplysninger, som de vidste, jeg interesserede mig for. Afuimasken kunne således komme 
frem og annoncere dommen. Vi gennemskuede selvfølgelig denne slet skjulte afvige­
manøvre og blev stædigt i landsbyen. At afui således forblev tavs, betød at dommen over 
den anklagede blev væsentligt mildere, hvilket han senere takkede os for.

171



Mine hovedmodstandere i porogruppen var de tre øverst placerede. Der var tale om lede­
ren, den ældste, med hvem jeg havde indgået et nært men ambivalent forhold. Nummer 
to i hierarkiet, som er udset til en kommende lederpost, er en uberegnelig person, der 
blandt andet har siddet ti år i fængsel for manddrab. Han er desuden bærer af fugle­
masken onilegagi, som han har givet mig mange detaljerede oplysninger om. Mit forhold 
til ham kan karakteriseres som jovialt, han er munter, men parat til at vende 180 grader i 
sin holdning, hvis nogen formår at presse ham tilstrækkeligt. Og det gjorde uden tvivl det 
tredje medlem i gruppen. Han var landsbyhøvding og stod oprindelig i et tæt forhold til 
min assistent. I begyndelsen af mit ophold sås vi ofte, men hans opportunistiske og magt- 
stræberiske væsen trådte stadig tydeligere frem som tiden gik. Han udviklede en stærk 
jalousi overfor min assistent, vicehøvdingen, og viste sig snart at blive vores argeste 
modstander. Under den hektiske poroaktivitet henimod slutningen af mit ophold forsøgte 
høvdingen at oppiske en stemning mod min assistent, som han håbede at få afsat fra sit 
politiske embede. Vi oplevede i nogle uger påny et begyndende forfølgelsesvanvid, men 
tog som tidligere til genmæle ved hjælp af magiske hjælpemidler samt et ivrigt lobby­
arbejde. Denne afledte konflikt fik imidlertid en helt uventet afslutning, hvilket vi senere 
udlagde som bevis for effektiviteten af det saleprodukt, vi havde anvendt under forløbet. 
Høvdingen viste sig at have svindlet med et større beløb fra landsbyens fælleskasse. Det 
blev opdaget, og befolkningen udtrykte i øvrigt utilfredshed over, at min assistent blev 
holdt delvist borte fra sin funktion som vicehøvding. Derfor vragede de den korruptions­
anklagede landsbyleder og udpegede i stedet min assistent til førstemand.

Sideløbende med dette anstrengende begivenhedsforløb holdt først min assistent, og 
sidenhen vi begge, nogle fortrolige møder med den gamle poroleder. Kontakten med ham 
var blevet yderligere intensiveret, fordi assistenten bejlede til hans datter, som han idag 
er gift med. Under et af deres møder gik den religiøse leder til bekendelse. Han udtrykte 
sin fornemmelse af, at den fremmedes arbejde ikke kunne betragtes som succesfuldt, så 
længe denne ikke havde set afui. Hvor gerne han end ville hjælpe, så tillod omstændig­
hederne det desværre ikke foreløbig. Som øverste ansvarlig for afuimasken havde han 
aflagt ed på, at ingen uindviet måtte overvære den. Problemet var ikke, hvad der eventu­
elt kunne hænde etnografen, som han iøvrigt erklærede sig villig til at indvie ved en kom­
mende pologi. Sagens kerne lå snarere i den fare, han udsatte sig selv for ved at overskri­
de forbuddet mod at vise den hemmelige maske. Det var døden, hans død, som stod på 
spil. Den næste dag gentog porolederen under megen højtidelighed disse ord for mig, og 
bad mig desuden ydmygt om ikke at bebrejde ham det nødvendige i at fastholde sin be­
slutning. Denne udveksling fandt sted en uge inden min endelige afrejse. Jeg var bevæget 
over hans måde at fremstille situationen på, og lovede med forståelse for hans udsatte 
position, at jeg ville afstå fra at bede netop ham om yderligere hjælp i denne sag. Det var 
ligeledes den indirekte årsag til, at jeg to år senere, som allerede nævnt, renoncerede på 
tilbuddet fra en nyudnævnt landsbyhøvding om at overvære afui.

Iscenesættelser
Formålet med denne stærkt reducerede beretning om mit feltarbejde er ikke at sætte etno­
grafen i centrum. Det er han ikke værd, for han præsenterer sig ærlig talt ikke på nogen 
videre flatterende vis, bruger en forfærdelig masse energi på et i forvejen dødsdømt pro­
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jekt og ender tilsyneladende med at skyde forbi målet. Ved første øjekast tager beretnin­
gen sig altså ud som en opbyggelig historie, et klart eksempel på, hvad man ikke bør 
gøre. Det interessante er imidlertid ikke etnografens gumpetunge adfærd. Det er tværti­
mod den situation, han befinder sig i, den udveksling, der finder sted mellem ham og de 
mennesker, der gemmer på et eller andet, han interesserer sig så blindt for. Man støder i 
den forbindelse på den særlige metodiske brug af forskersubjektet, som Leiris anbefaler. 
Han sætter sig selv i scene, omend ikke videre bevidst, med henblik på frembringelsen af 
en fejlkalkule, som i tilgift afkaster en bedre forståelse af det objekt, som er genstand for 
den videnskabelige undersøgelse. Pointen er, at etnografens adfærd bidrager til en forstå­
else af det hemmeliges natur. Subjektets selviscenesættelse får det studerede objekt, det 
hemmelige, til at træde tydeligere frem. Det synliggøres. Den rystende og måske lidt 
skuffende opdagelse, man står tilbage med, er så, at det hemmelige synes at være den 
bare illusion. Der gemmer sig her et paradoks, en forskydning i subjekt-objektrelatio- 
nen, kunne man også sige.

En stor del af feltarbejdsperioden blev brugt på at løbe efter en illusion, noget jeg godt 
vidste ikke var, et simulakrum. Allerede tidligt i feltforløbet kendte jeg sandheden om 
afui som en auditiv og førhen visuel illusion, udført af fem tomamænd med henblik på at 
frembringe en konkret forestilling hos de uindviede om den særlige magt, poroselskabet 
råder over. Historien om afuis oprindelse beretter iøvrigt meget ligefremt om det oppor­
tunistiske sigte med en sådan iscenesættelse. Jeg forsøgte ganske vist længe at overbevi­
se mig selv om, at det væsentlige ikke var at se, men at indsamle oplysninger, ord, ved­
rørende afuigruppens organisation, dens instrumenter, ofringsteknikker etc. Alligevel 
blev jeg nærmest besat at tanken om at se afui med den skønne stemme. Netop det at være 
vidne endte med at overskygge alle mulige andre måder at nærme sig fænomenet på. 
Porolederene vidste, at jeg kendte til „sandheden" om afui, at jeg allerede havde set den 
på film, og at jeg løbende blev informeret om aktiviteterne i poroselskabet. Men netop 
deres afui havde jeg endnu ikke set, og de lå inde med magten til at forhindre mig i såvel 
at se som at høre den. Illusionen virker med andre ord, selv på den, som burde være ud­
rustet til at gennemskue den. Det hemmeliges effektivitet lå i, at jeg i så udstrakt grad 
blev draget mod at iagttage, men netop blev afholdt herfra. Der er tale om en eksklusiv 
gruppe, der har magt til at differentiere og markere, at forskellen på dem og mig, det at 
være ikke-indviet, udelukker muligheden for ethvert fællesskab. Man kan også vælge at 
anskue dette forløb som en subjekt-objektforskydning, hvor først etnografens selv­
iscenesættelse synliggør hemmelighedens kompleks, der siden tager over og gør etno­
grafen til genstand for dets menageri. Konklusionen må således være, at etnografen er 
offer for en illusion, han selv er med til at skabe.

Foruden at demonstrere det metodiske relevante i at benytte subjekt-objektrelationen 
i feltarbejdet som nøgle til en forståelse af det hemmelige, indeholder den fortalte histo­
rie andre interessante oplysninger. For eksempel vedrørende poroselskabets magt og 
kompetence. De ledende personers indflydelse er absolut i den udstrækning, de kan for­
hindre ikke-medlemmer i at deltage i selskabets aktiviteter. Men den er relativ i den ud­
strækning, at oplysninger om dets aktiviteter siver ud, uden at lederne hverken er i stand 
til eller i øvrigt gør ret meget for at forhindre det. Reglerne for poroselskabet overholdes, 
samtidig med at de overskrides, og ledernes position understreges, alt imens deres magt 
undergraves. Desuden forekommer poroledemes mulighed for at blande sig i organisati­
onen af andre i princippet underordnede kultgrupper begrænset. En stor del af tomaemes
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masker omtales undertiden med den samlende betegnelse afuiti, afui i flertal, eller som 
„afuis nevøer". Alligevel synes disse maskegrupper at nyde en udstrakt selvstændighed, 
hvilket blev klart, da jeg mod ledemes vilje deltog i de mange ofringsceremonier. Dette 
forhold dækker i øvrigt over en prestige- og magtkamp mellem lederne af poro og leder­
ne af de enkelte maskegrupper, som alle er medicinmænd med et større eller mindre kli­
entel af patienter og lærlinge. Det vil her komme for vidt at vise, hvorledes jeg også i 
denne sammenhæng optrådte i en rolle, jeg selv troede at have iscenesat, men som uden 
tvivl havde flere scenarier.

Det er også værd at hæfte sig ved forholdet mellem poroledeme. Det vil være forkert 
at tro, at de udgør en homogen gruppe. Udviklingen i de tre ledende personers forhold til 
etnografen afslører en anden magtkamp, en kamp i kampen. Og igen synes etnografen at 
blive reduceret til et led i en større historie, han ikke længere er ophavsmand til. Nummer 
to og tre i hierarkiet, som jeg i begyndelsen så meget til, blev henimod feltarbejdets af­
slutning fjendtligt indstillet, mens lederen fra en tilbagetrukken position endte med at 
blive en god ven, som jeg omgikkes næsten dagligt. Når høvdingen, som var nummer tre 
i gruppen, gik fra at være ven til fjende, kan det skyldes en frustration over ikke at blive 
delagtiggjort i mit arbejde. Flere venner foreslog, at jeg betalte mig fra problemet med at 
se masken. Nummer to og tre i porogruppen skulle have været åbne for en sådan løsning. 
Men det afslog jeg, og mit forhold til disse to ændrede sig netop til det værre. Jeg fik 
senere bekræftet, at det var høvdingen, nummer tre i gruppen, som satte sig voldsomst 
imod min tilstedeværelse i det hele taget. Det har givet også været ham, der lagde størst 
pres på porolederen, hvis plads han næppe nogensinde opnår at overtage, og erindrede 
ham om den dødelige risiko ved at bryde poroselskabets forbud. Det hemmeliges effek­
tivitet er radikal, selv når der åbenbart ikke er noget videre at skjule.

Antropologiens hemmelighed
Jeg har i den forudgående fremstilling af etnografens rolle i studiet af hemmelige ritualer 
valgt at priviligere den metodiske relevans af subjekt-objektrelationen i den skikkelse, 
den antager under feltarbejdet. Der er endnu et spørgsmål, der trænger sig på i denne 
sammenhæng. Det vedrører det etiske problem med i skriftlig form at videregive de in­
formationer om det hemmelige, etnografen har held til at indsamle. Spørgsmålet er væ­
sentligt, men det stilles ikke fra neutral grund. Det forudsætter en bestemt definition af 
det hemmelige. Hemmelighed opfattes i den forbindelse primært som tilbageholdt viden. 
Det er med andre ord det semantiske aspekt, indholdet, som formodes at udstyre det hem­
melige med dets særlige status. Er det nu også tilfældet? Med et sideblik til andre studier 
af det hemmelige og ikke mindst på baggrund af mine egne erfaringer med hemmelige 
ritualer, tillader jeg mig at drage denne definition i tvivl. Jeg har for eksempel omtalt, at 
i tilfældet med masken afui vidste stort set alle, at jeg var bekendt med den banale hem­
melighed, at der bag den polyfone stemme ikke befinder sig andet end musicerende 
tomamænd. Det eksempel fortæller mere om det hemmeliges effektivitet end om dets 
indhold. Uindviede børn og kvinder benytter sig hos tomaeme i øvrigt også af nogle 
simple maskeringer, og under den såkaldte afmystifiseringskampagne så alle maskerne 
ufrivilligt falde. Alle kender således under en eller anden form til forklædningens kunst. 
Sammenligner man offentlige og hemmelige ritualer bliver man slået af en forbløffende
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lighed i det ceremonielle forløb. Under indvielsesritualet til poro overraskes man ligele­
des over, at udover respekten for de ældre og afsløringen af afuimaskens sande natur, 
lærer novicerne ikke ret meget. Den viden, de unge initieres i, befordrer ingen ny erken­
delse, ingen overraskende indsigt i meningen med livet. Novicerne har ikke lært noget 
nyt under indvielsen, men de har ændret status, og det er netop det afgørende. Mange 
andre studier i indvielsesritualer og hemmelige selskaber verden over er kommet frem til 
et tilsvarende resultat, når det drejer sig om indholdet af det hemmelige. Hvis ikke den 
tilbageholdte viden simpelthen er kendt af alle (Bellman 1984), ser man eksempler på, 
hvor banal den kan være (Boyer 1990), eller at den ganske enkelt er meningsløs, uden for 
den specifikke sammenhæng, den indgår i (Zempléni 1991).

Det er et helt andet perspektiv, man finder i Simmels klassiske studie af det hemme­
lige og hemmelige selskaber fra 1908 (1991). Her er det først og fremmest den formmæs­
sige side, der lægges vægt på. Snarere end at repræsentere noget restriktivt, ser Simmel 
det hemmelige som et positivt fænomen, der bidrager til at forme de sociale relationer og 
fremme den moderne individualitet. Det hemmelige er praksis, det gør noget. Anskuet 
under denne synsvinkel træder det etiske problem om videregivelse af hemmelig viden i 
baggrunden. Man kan i den forbindelse så fremføre et helt andet etisk problem vedrøren­
de det, de hemmelige ritualer bevirker, omskæring af kvinder for eksempel. Men den 
type spørgsmål vil jeg vælge at se bort fra i denne sammenhæng.

Jeg synes i stedet, at det kunne være interessant at gå lidt videre i indkredsningen af 
det hemmelige. Med inspiration fra blandt andet Mauss har Bataille demonstreret, hvor­
ledes forbuddet er bundet til og styrkes af overskridelsen (1957:73). Jeg vil mene, at 
noget tilsvarende gør sig gældende i relation til det hemmelige. Det hemmelige har en 
iscenesættelse nødig. Det opretholdes i en vekselvirkning mellem afsløring og tilsløring. 
Afsløringen er kun undtagelsesvis absolut og den besidder den særlige egenskab at styr­
ke det hemmeliges identitet. En afsløring er samtidig en tilsløring af det hemmelige. Når 
afui kommer frem, lader den alle høre det, men den slører samtidig sin virkelige skikkel­
se over for dem, som ikke er indviet og må sidde udenfor. Tilsvarende med andre masker, 
der optræder offentligt. De viser, hvem de er, guder blandt mennesker, samtidig med at de 
skjuler maskebærerens menneskestatus samt det forhold, at den store maske blot er en 
kopi af den kraftfulde, hemmeligholdte miniaturemaske. Når novicerne får afsløret afui­
masken under indvielsesritualet, er det sandsynligt, at de skuffes en smule over blot at se 
den som en musicerende onkel eller fader. Men de lærer, hvis ikke ved samme lejlighed 
så senere, ved overskridelsen af de forbud masken kan straffe for, at afui er en magisk 
kraft af en anden utilgængelig orden, og at den influerer på denne verden.

Jeg overværede en dag en kvinde, som måtte gennemgå et renselsesritual, fordi hun 
uforvaret havde været vidne til en ofringsscene, afuimasken var genstand for. For ikke at 
blive udsat for åndens angreb måtte kvinden foruden at give sonoffer og foretage rituel 
afvaskning sværge aldrig at afsløre, hvad hun havde set. Denne kvinde, som havde forår­
saget en afsløring af masken, står over for de øvrige kvinder som et eksempel på den fare, 
man udsættes for, og er således medvirkende til at tilsløre maskens rette identitet.

Tillad mig for en afsluttende bemærkning at drage en lidt vovet sammenligning mel­
lem antropologien og det hemmelige. Jeg mener inden for de to områder at kunne spore 
en beslægtet, men forskudt iscenesættelsesstrategi. Det ligger i det hemmeliges natur at 
tilsløre, bevidst at dække over sin identitet. Men det er på den anden side underlagt et 
vilkår om at give sig til syne, delvis at lade sig afsløre. Med antropologien forholder det
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sig lige modsat. Videnskaben konstruerer sit objekt. Der er ingen direkte korrespondance 
mellem den etnografiske monografi, og den verden den referer til. Vi taler om verden, 
men på en anden måde end den umiddelbart præsenterer sig selv. For så vidt tilslører vi 
den empiriske realitet, og tilsløringen er et vilkår. Afsløring af virkeligheden er i stedet 
noget, vi må bestræbe os på af lige så nødvendige grunde som det, at det hemmelige er 
udleveret til at tilsløre. Det kan lyde som altmodisch empiricisme. Men har antropologi­
en ikke en så præcis afdækning af virkeligheden som regulativt princip, afliver den sig 
selv. Afsløring er derfor for antropologien, i modsætning til det hemmelige, en bestræ­
belse. Og det på trods af det vilkår, udtrykt ved den konstruktivistiske tanke, som antro­
pologien er oppe imod.

Igangværende debatter inden for disciplinen viser med tydelighed, at man er bevidst 
om dette epistemologiske iscenesættelsesproblem. Men lad mig til allersidst slå fast, at 
uanset hvor meget det etnografiske feltarbejde er gået hen og blevet en model for andre 
videnskabelige discipliner, så forbliver det antropologiens hemmelighed, at i netop den 
sammenhæng er dens udøvere langtfra altid iscenesættere. Min feltarbejdsberetning vid­
ner til fulde om denne produktive skavank.

Noter
1. Denne artikel er oprindelig præsenteret som ph.d.-forelæsning den 4. maj 1995 ved Institut for Antropo­

logi, Københavns Universitet.
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