CHRISTIAN KORDT HGJBJERG

ANTROPOLOGIENS
HEMMELIGHED

Refleksioner over etnografens rolle i studiet af
hemmelige ritualer’

1 1993 vendte jeg tilbage til den tomalandsby i det indre Guinea, Vestafrika, hvor jeg to
ir tidligere havde afsluttet mit feltarbejde. Der var egentlig kun tale om en hgfligheds-
visit, idet jeg var optaget af tilretteleggelsen af et sundhedsprojekt i en af omradets stgrre
byer. Besgget faldt imidlertid sammen med et dgdsfald — en af landsbyens @ldre mand —
og den efterfglgende begravelsesceremoni. Det gav selvsagt lejlighed til pany at optrade
i rollen som etnograf i felten.

Mindre end end en time efter min ankomst, lgb der besked igennem landsbyen, om at
indvielsesselskabet poros hemmelige maske, afui,ville komme frem for at flytte den af-
dgde fra hans egen bolig til den hytte, hvor legemet skulle behandles og udstilles, indtil
selve begravelseshandlingen en af de efterfglgende dage. Det hemmelige mandsselskabs
afui-maske var under mit tidligere etdrige ophold i landsbyen bevidst blevet holdt tilbage,
selv ndr omstendighederne krevede dens tilstedevarelse, fordi man formodede, at jeg vil-
le benytte anledningen til at filme og derved afslgre den. Det var derfor ikke sd lidt af en
overraskelse og med en vis spending, at jeg pludselig kunne hgre den komme ud af den
hellige lund og nerme sig landsbyen. Samtidig dukkede landsbyhgvdingen op i den hytte,
jeg befandt mig i, og annoncerede, at var jeg interesseret, kunne jeg uhindret g ud og be-
tragte masken og sdgar fotografere den. Hovdingen tilfgjede dog diskret, at tilladelsen
blev givet formedelst en mindre drikkeskilling. De fleste antropologer ville uden tvivl ha-
ve grebet denne chance med kyshdnd. Der var simpelthen tale om en invitation til at over-
veere det allermest hemmeligholdte hos tomaerne. Jeg afslog imidlertid hgfligt tilbudet, og
ngjedes med at folge maskens sang og spil fra den hengekgje, mine vaerter havde bedt mig
tage plads i inden dgre. Det fglgende vil handle om, hvorfor jeg reagerede pi denne méde.

Det er personlige erfaringer som denne fra mit feltarbejde blandt tomaerne, der skal
tjene som afsat for nogle overvejelser vedrgrende det hemmelige som sociologisk f&no-
men samt over nogle aspekter, det hemmelige synes at have til felles med produktionen
af antropologisk viden. Det er min hensigt, igennem en beskrivelse af den rolle, etnogra-
fen spiller i undersggelsen af hemmelige ritualer, at demonstrere den metodiske relevans,
der ligger i at studere forholdet mellem subjekt og objekt i det etnografiske feltarbejde.
Den barende ide er, at subjekt—objekt problematikken kan tjene som nggle til forstdelsen
af det, der er genstand for den etnografiske undersggelse, samtidig med at den kaster lys
over grundlaget for den antropologiske videnskab.
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Etnografens synliggerelse

Det er efterhdnden et alment anerkendt vilkdr, at observatgren er en uundgéelig del af det,
han studerer. Sdledes ikke alene inden for social- og humanvidenskaben, men i lige s hej
grad inden for naturvidenskaben. Det er dog farst relativt sent, at man har fiet sig gjort fri
af den metafysisk belastede arv fra den europziske idehistorie, der ser subjekt og objekt
som distinkte stgrrelser. Inden for antropologien var det faktisk forst i 80’erne, at man for
alvor begyndte at rykke ved de overleverede sandheder vedrgrende produktion af antro-
pologisk erkendelse. Der var bide gode og mindre gode sider ved det, der siden blev
betegnet som reprasentationsdebatten. Det virkede bestemt befriende, at f4 disciplinen
vakket af sin metafysiske slummer. Indtrykket er det modsatte, nir man ser, hvilken for-
stenende fiktionalisme og konstruktivisme, opgeret med reprasentation og realisme re-
sulterede i. Den pris man betalte for at forbedre mulighedsbetingelsen for en anden og
eventuelt bedre forstdelse af virkeligheden, var en alt for ofte steril, verdensfjern meta-
diskussion, en antropologi om antropologien. Reaktionen synes da heller ikke have ladet
vente pd sig. Uden ngdvendigvis at formulere sig op imod reprasentationsdebatten, er
man i disse dr vidne til en tendens, man kunne fristes til at benavne back to reality. En
sddan neo-neo-realisme eller neo-neo-objektivisme kommer blandt andet til udtryk in-
den for kompleksitetstanken og den kognitive forskning, der med inspiration hentet fra
naturvidenskaben og den semantiske lingvistik desuden er karakteriseret ved en god por-
tion formalisme, meget fjernt, dbenbart, fra enhver firserhumanisme.

Det er imidlertid afggrende ikke at glemme lren fra det forrige arti, vedrgrende for-
skersubjektets betydning i den videnskabelige erkendelsesprocedure. Michel Leiris, som
isaer er kendt for sit store poetiske, selvbiografiske vark, minder os herom, uden at tildele
subjektet den eksklusive hovedrolle, som tilfzldet indimellem var inden for representa-
tionsdebatten. Muligvis for at distancere sig fra udlegninger af den subjektivisme, han
slog pd tromme for i sin etnografiske dagbog L’Afrique fantéme (1934), praciserede
Leiris kort for sin dgd, at skal subjektiviteten intervenere skal den gere det som funktion
af objektiviteten:

Det er objektiviteten, det udvendige, i sidste instans de andre som skal beskrives pé for-
svarlig vis. Det er ikke en selv. Man iscenestter sig selv for at give plads til fejlkalkulen
(1988:53).

Jeg opfatter dette som en pdmindelse om, at det ikke alene er observatgren, der
iscenesatter. Han eller hun lader sig ogsd med eller mod sin egen vilje iscenesztte. At
etnografen ikke bare gor de andre til objekt for sine undersggelser, men at han selv bliver
offer for sine egne illusioner og genstand for undersggelsens genstand, skulle der gerne
blive rig lejlighed til at dokumentere i det folgende.

Begyndelsen og det endelige resultat

Under optakten til mit feltarbejde havde jeg udarbejdet en hypotese, der skulle vare le-
dende for undersggelserne i marken. Hypotesen lgd i al sin enkelhed pé, at den hemme-
lige indvielsesinstitution for tomamand, der er kendt under betegnelsen poro (egentlig
pologi), métte formodes at have en central betydning for tomaernes kulturelle identitet,
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og det pa trods af dens faktiske uaktualitet. Det oprindelige grundlag for denne socio-
kulturelle institution var forsvundet. Indvielsesritualet tjente ikke l@ngere til oplering af
unge krigere, og poroselskabets tidligere sd centrale politiske betydning var ophavet i
forlengelse af forst et fransk kolonialt magtapparat og siden det diktatoriske regime, fra
uafhengigheden i 1958 og frem til midten af firserne. I denne periode er der desuden
blevet foretaget voldsomme overgreb pd den traditionelle religigse praksis hos tomaerne
og andre ikke monoteistiske befolkningsgrupper i Guinea. Afmystifiseringskampagnen,
som denne ketterjagt ogsd er blevet kaldt, bestod blandt andet i afbreendinger af masker
og feticher samt offentlige afslgringer af de sdkaldte kulthemmeligheder (Hgjbjerg
1994a). I Igbet af halvtredserne pd overgangen mellem kolonistyre og national selvstan-
dighed konstaterede man imidlertid en opblomstring af indvielsesritualer i store del af
den guineanske skovregion, hvor tomaerne ligeledes befinder sig (Hgjbjerg 1990:170).
Jeg antog derfor, at en tilsvarende kulturel identifikationsproces kunne finde sted i en ny
brydningsperiode, som den man har oplevet siden landets gendbning mod omverdenen,
og at en spaed demokratisering samt liberalisering af gkonomien kunne folge med. Holdt
denne antagelse stik, ville det sdledes vere interessant at udforske det symbolske uni-
vers, der igennem rituel manipulation og eksponering i religigse genstande er med til at
stgbe en kulturel identitet.

Det kan nappe overraske, at resultatet af mine undersggelser afviger fra dette skema.
Alt andet ville da ogsd have vearet lidt trivielt og skuffende. Min hypotese fejlede som
sddan ikke noget. Den fik jeg bekreftet allerede under et forstudie i omrédet forst i 1990,
hvor det viste sig, at en bplge af indvielsesritualer i tilknytning til poroselskabet og dets
kvindelige modstykke var rullet over Tomaland et par 4r forinden. Det stillede mig til
gengzeld i den paradoksale situation, at der forelgbig ikke var nogle af lige netop dé ritu-
aler at fglge. Men der stod jeg nu engang og skulle have et eller andet ud af den lange
rejse. Alternativt kunne jeg sé forsgge at folge andre poromanifestationer og derfra ana-
lysere omfanget og betydningen af de symboler, der aktiveres med henblik pd udform-
ningen af social og kulturel identitet. At det heller ikke var sa ligetil, skal jeg komme ind
péd om et gjeblik.

Emnet for min athandling Staging the Invisible. Essays on Loma Ritual and Cultural
Knowledge (1994b) bestar primart i en underspgelse af en kompleks kulturel kategori
benzvnt sale. Sale-kategorien er polysemisk, flertydig. Den deekker over bide traditionel
og moderne medicin, masker og feticher, sivel som over kulter eller broderskaber, der
dannes med tilknytning til disse religigse genstande. Omend meget overordnet, er poro-
selskabet sdledes kun én blandt andre salegrupper. Metodisk har jeg pé den ene side til-
straebt at gd bag om den kulturelle og religigse kategori. Jeg har i analysen af en rekke
offerritualer til saleobjekter fremdraget den sociale dimension (hvem omfattes af ritua-
let), selve den rituelle praksis (bgn, typer af offerdyr og offerteknik, fordeling af offeret)
samt de situationer, ritualerne er afledt af (beskyttelse, opfyldelse af gnsker, behandling
af sygdom og uheld). Hertil kommer desuden indsamling af oplysninger blandt spAmage-
re, medicinmand og almindelige saleejere. Metoden har pd den anden side bestdet i en
kontekstualisering af salekategorien. Ritualer med tilknytning til salegenstande er blevet
sammenlignet med andre almindeligt forekommende offertyper til forfadre og steddnder,
og endelig sat i forhold til det ikke-rituelle sd som social og politisk organisation. Foruden
at vaere et sd omfattende fznomen kan sale som skytsédnd ogséd vende sig mod sin ,.ejer-
mand* og fordrsage ulykker for denne. Jeg har sdledes fundet det ngdvendigt at gd en
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stgrre omve;j for at begribe Kategoriens tve- og flertydighed. Det har gennem disse per-
spektiveringer vist sig, at de aktiviteter og grupperinger, der er forbundet med sale, pd
afggrende punkter unddrager sig det, man lidt flygtigt kunne betegne som tomasamfun-
dets dominerende kulturelle model. Den symbolske betydning og store kraft, kategorien
forlener de sdkaldte hemmelige selskaber sdvel som de mange individuelle saleejere med,
udspringer af dens forskellighed fra det slegtskabsbaserede princip, som karakteriserer
tomaernes sociale og politiske organisation (forholdet mellem morbror og sgstersgn).

[ tilbageblik kan man siledes fristes til at se det som skabnens ironi, at vanskelighe-
derne ved den lidt snavre og direkte tilgang til m@ndenes poroselskab banede vejen for
en generel og médske bedre forstdelse ved at se det som blot et aspekt af det mere omfat-
tende fenomen sale. Det @ndrer imidlertid intet ved den stivnakkethed, hvormed jeg
lenge forsggte at komme narmere pd det, jeg forstillede mig som begivenhedernes cen-
trum. Det er mod dette, jeg omsider skal rette opmarksomheden.

Et drama i tre akter

Mit forhold til det hemmelige poroselskab i landsbyen, der tjente som base for mit feltar-
bejde, udviklede sig over tre perioder. Den tredje og sidste, hvor jeg blev inviteret til at
assistere ved afuimaskens fremkomst, er allerede omtalt indledningsvis. Forud for denne
episode udspandt sig fgrst et lengerevarende forlgb, hvor de involverede parter tog be-
stik af situationen uden dog at nerme sig hinanden. Herpd fulgte en anden og voldsomt
accelererende fase, der oven pi flere tilspidsede situationer kulminerede i gensidig forso-
ning, uden af den grund at resultere i en egentlig forlgsning af det problem, etnologens
tilstedevaerelse fremprovokerede. Handlingens hovedpersoner var etnografen, etnograf-
ens assistent, som var landsbyens vicehgvding og tre poroledere. En storre gruppe velvil-
ligt indstillede poromedlemmer, saleejere, spdimand og @ldre var med til at fuldstendig-
gore scenen.

Da jeg ved udgangen af 1990 installerede mig i landsbyen Kobalawa blandt de nord-
ligst beliggende tomaer, havde jeg allerede udfert flere mineders undersggelser i andre
omrdder. At valget faldt pd netop denne landsby, skyldtes til dels den relativt isolerede
beliggenhed, og blev altsa foretaget ud fra den forzldede devise om at tilgeengelighed og
autencitet er omvendt proportionale. Endnu mere afggrende var det imidlertid, at min
forste assistent, som jeg i gvrigt kort efter skilte mig af med, udpegede Kobalawa som
stedet med den smukkeste af alle afuistemmer. Afui er inkarnationen af den store skov-
dnd, som tomamandene indvies til, nir de optages i poroselskabet (Hgjbjerg 1992). Og
netop denne lokale afuis omdgmme pirrede min nysgerrighed.

Allerede ved det introducerende besgg i landsbyen var der noget, som gik skavt. Min
davarende assistent gnskede i al sin iver at foregribe begivenhedernes gang, og forhgrte
sig uden min vidende om muligheden for at overvare afui’en med den skgnne stemme.
Uanset hvor diskret han métte have spurgt, var det afgjort ikke en sddan bulldozerstrate-
gi, jeg selv ville have valgt. Han fik da ogsd kun et henholdende svar p4 sin foresporgsel,
og landsbyens ledere modtog mig herpid med dbne arme uden dog helt at forst4 baggrun-
den for mit ophold. Med eller uden den forste assistents forkludrede indsats er der nzppe
tvivl om, at jeg for eller siden var blevet mistenkt for at optreede med slet skjulte motiver.
Nasten fyrre ar tidligere havde et fransk filmhold besggt omradet i den hensigt at filme
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det mandlige indvielsesritual (Gaisseau 1956). Det lykkedes trods intense bestrabelser
aldrig. Man fik dog optaget en sekvens, hvor en hund ofres til afuimasken, og det har
ingen toma den dag i dag glemt. En flig af hemmelighedens slor var blevet loftet, en
uoprettelig skade sket. Det kan sd undre, at netop den begivenhed, netop den afslgring,
stir si meget klarere i erindringen, nir den ses pd baggrund af tvangsafslgringerne og
undertrykkelsen af traditionel religion, der fandt sted efter Guineas uafhengighed. Der
var pd den anden side ikke noget overraskende i, at det franske filmholds aktivitet sd
mange 4r tidligere tjente som lokal forstdelsesramme, for mine ind imellem markvardi-
ge aktiviteter.

Efter at have bosat mig i landsbyen valgte jeg at g& bdde bredt og forsigtigt til varks.
Delvist tvunget hertil af omstzndighederne. Sagen var, at poroselskabet var s& godt som
usynligt. Landsbyens dagligliv forlgb, som om dette selskab ikke eksisterede. Der var i
den forste lange periode ganske enkelt ingen poroaktiviteter. Jeg vidste desuden, at mit
emne var af en noget delikat art og gnskede derfor ikke at forcere tingene og eventuelt
treede nogen over teeerne. Gode rdd om at tilmodighed betaler sig, og det, at jeg var besat
af en tyrkertro p4, at situationen for eller siden ville vende sig til min fordel, gjorde, at jeg
fortsatte med at tilrettelegge mine undersggelser i overensstemmelse med projektets
oprindelige perspektiv. Det var dog i lengden ikke udholdeligt at drive den af i h@nge-
kgjen med murstenstykke romaner i forventning om, at begivenhedernes egen tilfeldige
gang for eller siden ville lgse den opgave, jeg havde stillet mig. Derfor indledte jeg en
stgrre indsamling af historiske beretninger om landsbyens og det gamle hgvdinge-
dgmmes grundlzggelse og politiske organisation. Desuden deltog jeg i stort set alt, hvad
der var af rituelle aktiviteter lige undtaget dem, der havde tilknytning til de eksklusivt
kvindelige salegrupper. Mend og kvinder er gensidigt udelukket fra de af hinandens re-
ligigse aktiviteter, som har med hemmelige saleobjekter at ggre. P4 trods af min status
som fremmed og uindviet lykkedes det mig at deltage i et stort antal ofringsritualer til
mandenes sale. Dog ikke uden mishagsytringer fra dele af omgivelserne, is@r porolede-
rene, skulle det siden vise sig. Jeg indledte ligeledes en stgrre rejseaktivitet for at deltage
i forskellige ceremonier i de omgivende landsbyer. Ved to af disse lejligheder havde jeg
held til, som uindviet bag lukkede dgre, at lytte til afuimasken, der kom frem i anledning
af hgjtstdende @ldre mands begravelse. Tiden gik, og jeg havde i lgbet af de forste fem
mdneder fiet indsamlet en hel del af det materiale, som siden skulle vise sig at blive det
barende i afthandlingen. Poroselskabet vidste jeg til gengald fortsat ikke ret meget om.
Eller rettere ikke andet end de spredte oplysninger, mange af de menige medlemmer for-
synede mig med. Trods pabuddet om tavshed i alle poroanliggender, er det i realiteten
ikke sd vanskeligt endda at fi yngre folk til at tale om dem. Man vil i modstning til
denne dbenmundethed ofte opleve poroledere og @ldre fastholde, at de unge endnu ikke
kender til de virkelige hemmeligheder, selve essensen af poro. Her begynder jeg imidler-
tid at foregribe de konkluderende betragtninger.

P4 dette tidspunkt begyndte tdlmodigheden og min noget pitagede stoiske ro efter-
hinden at briste. Det undrede, at landsbyens afui var s usynlig. Jeg blev samtidig klar
over, at min nye assistent, landsbyens vicehgvding, var udsat for et lettere chikaneri, der
omfattede sdvel anklager for utroskab som for afslgringer af tomaernes hemmeligheder.
Selv tog han disse angreb meget roligt og beroligede mig med, at det var et almindeligt
udslag af tomaernes indbyrdes jalousi. Det vidste sig i stedet at vaere mig selv, der udvik-
lede en vis @ngstelse i kelvandet pa de spredte udfald mod min assistent, som indirekte
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var rettet mod mig. Der var dog pd ingen mdde tale om en generelt fiendtlig stemning i
landsbyen. Mine bekymringer blev af assistenten igen sldet hen med den enkle konstate-
ring, at man nu engang ikke kan vare velset af alle. Ikke desto mindre begyndte jeg at
konsultere flere spimand og fik endog fremstillet en beskyttende og lykkebringende
amulet. Inden jeg kort tid efter midlertidigt afbrgd mit feltophold, var jeg blevet sa be-
sluttet pd at f4 bare et eller andet selvoplevet indsamlet om den lokale afui, at jeg desuden
tilegnede mig en magisk ,,sandhedsvaske”, som jeg gik og skyllede munden med mor-
gen og aften. Jeg opgav nu snart denne s@rlige form for mentalhygiejnisk pleje. Ikke
fordi jeg i et pjebliks fornuft s& det absurde i brugen af indfgdt kvaksalveri, men snarere
fordi den paranoia, jeg efterhinden var overvaldet af, pd den ene side fik mig til at tvivle
pa oprigtigheden hos den, som havde fremstillet det magiske bryg. Der var méske tale
om en giftblanding. P4 den anden side var det nasten ikke til at bare tanken om, resten
af sine dage at se alle sine gnsker virkeliggjort.

Reaktionen var med andre ord lige sd irrationelt begrundet som selve det at bestille
produktet. Man kan se dette som et udslag af etnografens fuldsteendigt ukritiske assimi-
lation med den etnografiske virkelighed. Han begynder simpelthen at teenke og handle
som de fremmede mennesker, han er ankommet for at studere. Da studerer etnografen
ikke l&ngere, men er som tomaerne; et subjekt blandt andre subjekter. Og si er det pa
hgje tid at treekke i ngdbremsen, hvad jeg da ogsd gjorde ved midlertidigt at afbryde felt-
arbejdet. At brugen af alternativ feltmetode blev drevet sd vidt, skyldtes dels det despera-
te pnske om at fa nogle vanskeligt tilgengelige etnografiske data i hus, dels den sammen-
svaergelse, vi ikke helt uventet opdagede at vi var genstand for.

Skovédnden afui manifesterer sig bidde som maskeret figur og lydlig illusion frem-
bragt af et flgjtespillende femmandsorkester. Den toneangivende musiker i en sidan
gruppe, ophavsmanden til den lokale afuis sd vidtomtalte skgnne stemme, var en nar ven
af min assistent. Vi havde flere gange talt sammen om muligheden for, at jeg kunne over-
vare eller bare lytte til maskens optreden. Lettere pdvirket af palmevin dukkede han en
aften op i min hytte for at aflegge en heflighedsvisit. I sin opstemthed opfordrede han
mig til at fplge ham til en nzrliggende landsby, hvor han var inviteret til at lede et andet
afuiorkester. Meningen var sé, at jeg skulle skjule mig mellem de kaffebuske, der omgi-
ver de fleste landsbyer i omridet, og derfra folge maskens optraden. Jeg takkede for til-
budet og lovede at sove pa det. Da han havde féet talt sig varm, fremdrog han sin flgjte,
som er en af afuis inkarnationer, forklarede mig spilleteknikken og gav endog en s4 til-
strekkelig dempet prgve pd tonerne af mit navn, at ingen i nabohytterne blev vidne til
den helligbrgde, der udspandt sig nogle f4 meter borte. Han afslgrede herpa for os, at
lederne af afuigruppen og sdledes ogsé af poroselskabet havde besluttet ikke at lade
masken komme frem, sd leenge den fremmede boede i landsbyen. Det viste sig desuden,
at de havde opfordret andre til at leegge afstand til min assistent, vicehgvdingen. Vi dis-
kuterede senere risikoen for at han, efter min afrejse, kunne blive udsat for tilfzlde af sort
magi fra , komplotmagernes“ side. Men igen var det assistenten, som viste sig at have
bedre nerver end etnografen. I det hele taget oplevede jeg gang p& gang under mit felt-
arbejde, at assistentens dynamiske og optimistiske sind var det, som gjorde de vanskelige
perioder overkommelige. Med hensyn til reelle eller potentielle trusler og sabotage-
forspg, affejede han dem under henvisning til de mange sympatisk indstillede menne-
sker, som omgav os, og havde desuden fuld tiltro til sin egen skytsand, reprasenteret ved
masken angbai. Og endelig delte han den fatalistiske opfattelse blandt tomaerne, at al-
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tings skabne i sidste instans afhanger af gala, gud. Mit forste lange ophold i landsbyen
Kobalawa blev afbrudt pa dette tidspunkt, hvor feltarbejdet generelt set forlgb tilfreds-
stillende, men hvor arbejdet med det hemmelige mandsselskab nok md siges at vare endt
i en blindgyde.

Henimod regntidens afslutning, tre en halv méned senere, vendte jeg tilbage til lands-
byen for at gennemfgre feltarbejdets sidste fase. Der skulle i de efterfelgende méneder
vise sig at vare en mere hektisk poroaktivitet. Og det pé et tidspunkt, hvor jeg som en
direkte konsekvens af de hidtil opndede resultater havde valgt at modificere emne og
strategi. Det afggrende matte vere at arbejde videre med og verificere de oplysninger,
jeg allerede havde indsamlet vedrgrende salekategorien og variationerne i tomaernes ri-
tuelle praksis. Det var en ren tilfeldighed, der resulterede i en afggrende vending i mit
forhold til poroselskabets ledende person. Under markarbejde havde vedkommende pé-
draget sig en dyb fleenge i det ene skinneben. Overfladiske skrammer kan pd grund af en
sjusket hygiejne og det fugtige klima udvikle sig i en alvorlig retning. Jeg blev dagen
efter uheldet bedt om at se pd det allerede betendte sir. Det lykkedes mig ved daglig
behandling i lgbet af en uge at reducere det gabende sér til et neppe synligt ar. Det impo-
nerede. Bdde at jeg besad et sd effektivt saleprodukt, og at jeg vederlagsfrit stillede det til
ridighed. Fra den dag var vort venskab beseglet. Vi sds nu dagligt, uden af det af den
grund resulterede i en indvielse i den store hemmelighed om afui og poro. Samtidig ud-
spandt der sig en rekke mgder for alle poromedlemmerne i den hellige lund (save) i kort
afstand fra landsbyen. Anledningen var blandt andet afrapportering fra et poroleder-
mgde, der omfattede hele regionen. Pa det tidspunkt var en bevagelse ved navn gilibai
under opbygning. Gilibai betyder ,,enhed”, og bevaegelsens erklerede mél er at promo-
vere tomaernes kulturelle identitet inden for landets @ndrede politiske klima, omend
meget tyder pé, at ledende personligheder har helt andre politiske ambitioner med bevz-
gelsen. At den blandt andet stotter sig til poroselskabet i sin opbygning og i formidlingen
af sit budskab, bekrafter i udtalt grad min tidligere hypotese om det hemmelige mands-
selskabs ren@ssance i forbindelse med styrkelsen af kulturel identitet. De mange mgder
i den hellige lund var foruden gilibai forarsaget af en rettergang over et poromedlem, der
havde solgt sin angbaimaske. Man kan kassere en maske, nir den har mistet sin kraft,
men at selge den er helligbrede. Uden at deltage fik jeg bragt udfgrlige referater fra
mederne. Jeg er den dag i dag overbevist om, at porolederne kendte til denne l&k af in-
formation, hvoraf en stor del igvrigt senere blev offentliggjort. Men jeg blev trods en
omfattende lobbyaktivitet fra flere venners side forment adgang til mgderne ud fra den
begrundelse, at jeg ikke var indviet til afui. Imod sedvane kom sidstnzvnte heller ikke
frem fra sit skjul for at markere dbningen og afslutningen pd mgderne i den hellige lund.
Arsagen var her den tidligere fremferte, at man ikke stolede pd, at den fremmede ikke
ville filme masken. Der opstod sdledes et meget ambivalent forhold mellem porolederen
og mig. Jeg havde allerede flere gange indgdende forsikret ham, at jeg ikke agtede at ggre
noget, de ikke billigede. Jeg forspgte at spille med dbne kort, men dbenbart uden held. I
forbindelse med fastszttelsen af dommen over maskesalgeren, forsggte man sdgar at
lokke os pd en sightseeing i en nabolandsby, hvor der kunne indsamles nogle historiske
oplysninger, som de vidste, jeg interesserede mig for. Afuimasken kunne sdledes komme
frem og annoncere dommen. Vi gennemskuede selvfplgelig denne slet skjulte afvige-
mangvre og blev stedigt i landsbyen. At afui siledes forblev tavs, betgd at dommen over
den anklagede blev vasentligt mildere, hvilket han senere takkede os for.

171



Mine hovedmodstandere i porogruppen var de tre gverst placerede. Der var tale om lede-
ren, den zldste, med hvem jeg havde indgdet et nert men ambivalent forhold. Nummer
to i hierarkiet, som er udset til en kommende lederpost, er en uberegnelig person, der
blandt andet har siddet ti 4r i fengsel for manddrab. Han er desuden berer af fugle-
masken onilegagi, som han har givet mig mange detaljerede oplysninger om. Mit forhold
til ham kan karakteriseres som jovialt, han er munter, men parat til at vende 180 grader i
sin holdning, hvis nogen formdr at presse ham tilstreekkeligt. Og det gjorde uden tvivl det
tredje medlem i gruppen. Han var landsbyhevding og stod oprindelig i et tet forhold til
min assistent. I begyndelsen af mit ophold sés vi ofte, men hans opportunistiske og magt-
streeberiske vasen tradte stadig tydeligere frem som tiden gik. Han udviklede en sterk
jalousi overfor min assistent, vicehgvdingen, og viste sig snart at blive vores argeste
modstander. Under den hektiske poroaktivitet henimod slutningen af mit ophold forsggte
hgvdingen at oppiske en stemning mod min assistent, som han hdbede at 4 afsat fra sit
politiske embede. Vi oplevede i nogle uger pany et begyndende forfglgelsesvanvid, men
tog som tidligere til genmale ved hjelp af magiske hjelpemidler samt et ivrigt lobby-
arbejde. Denne afledte konflikt fik imidlertid en helt uventet afslutning, hvilket vi senere
udlagde som bevis for effektiviteten af det saleprodukt, vi havde anvendt under forlgbet.
Hgvdingen viste sig at have svindlet med et storre belgb fra landsbyens flleskasse. Det
blev opdaget, og befolkningen udtrykte i gvrigt utilfredshed over, at min assistent blev
holdt delvist borte fra sin funktion som vicehgvding. Derfor vragede de den korruptions-
anklagede landsbyleder og udpegede i stedet min assistent til fgrstemand.

Sidelgbende med dette anstrengende begivenhedsforlgb holdt forst min assistent, og
sidenhen vi begge, nogle fortrolige mgder med den gamle poroleder. Kontakten med ham
var blevet yderligere intensiveret, fordi assistenten bejlede til hans datter, som han idag
er gift med. Under et af deres m@der gik den religigse leder til bekendelse. Han udtrykte
sin fornemmelse af, at den fremmedes arbejde ikke kunne betragtes som succesfuldt, sa
l&nge denne ikke havde set afui. Hvor gerne han end ville hjelpe, s& tillod omstandig-
hederne det desvarre ikke forelabig. Som @verste ansvarlig for afuimasken havde han
aflagt ed p4, at ingen uindviet mitte overvare den. Problemet var ikke, hvad der eventu-
elt kunne hende etnografen, som han igvrigt erklerede sig villig til at indvie ved en kom-
mende pélégi. Sagens kerne 14 snarere i den fare, han udsatte sig selv for ved at overskri-
de forbuddet mod at vise den hemmelige maske. Det var dgden, hans ded, som stod p
spil. Den naste dag gentog porolederen under megen hgjtidelighed disse ord for mig, og
bad mig desuden ydmygt om ikke at bebrejde ham det ngdvendige i at fastholde sin be-
slutning. Denne udveksling fandt sted en uge inden min endelige afrejse. Jeg var bevaget
over hans mide at fremstille situationen pd, og lovede med forstelse for hans udsatte
position, at jeg ville afstd fra at bede netop ham om yderligere hjelp i denne sag. Det var
ligeledes den indirekte drsag til, at jeg to ar senere, som allerede n@vnt, renoncerede pé
tilbuddet fra en nyudnzvnt landsbyhgvding om at overvare afui.

Iscenesaettelser

Formdlet med denne sterkt reducerede beretning om mit feltarbejde er ikke at sztte etno-
grafen i centrum. Det er han ikke vard, for han presenterer sig erlig talt ikke pd nogen
videre flatterende vis, bruger en forfardelig masse energi p4 et i forvejen dedsdemt pro-
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jekt og ender tilsyneladende med at skyde forbi mélet. Ved forste gjekast tager beretnin-
gen sig altsd ud som en opbyggelig historie, et klart eksempel pd, hvad man ikke ber
gore. Det interessante er imidlertid ikke etnografens gumpetunge adfzrd. Det er tverti-
mod den situation, han befinder sig i, den udveksling, der finder sted mellem ham og de
mennesker, der gemmer p4 et eller andet, han interesserer sig sd blindt for. Man steder i
den forbindelse pa den s@rlige metodiske brug af forskersubjektet, som Leiris anbefaler.
Han satter sig selv i scene, omend ikke videre bevidst, med henblik pa frembringelsen af
en fejlkalkule, som i tilgift afkaster en bedre forstdelse af det objekt, som er genstand for
den videnskabelige undersggelse. Pointen er, at etnografens adfzrd bidrager til en forsta-
else af det hemmeliges natur. Subjektets selvisceneszttelse fir det studerede objekt, det
hemmelige, til at trede tydeligere frem. Det synliggores. Den rystende og maske lidt
skuffende opdagelse, man stér tilbage med, er sd, at det hemmelige synes at vere den
bare illusion. Der gemmer sig her et paradoks, en forskydning i subjekt—objektrelatio-
nen, kunne man ogsé sige.

En stor del af feltarbejdsperioden blev brugt pd at lgbe efter en illusion, noget jeg godt
vidste ikke var, et simulakrum. Allerede tidligt i feltforlgbet kendte jeg sandheden om
afui som en auditiv og forhen visuel illusion, udfert af fem tomamand med henblik pé at
frembringe en konkret forestilling hos de uindviede om den szrlige magt, poroselskabet
rider over. Historien om afuis oprindelse beretter igvrigt meget ligefremt om det oppor-
tunistiske sigte med en sidan iscenesettelse. Jeg forsggte ganske vist l&nge at overbevi-
se mig selv om, at det vasentlige ikke var at se, men at indsamle oplysninger, ord, ved-
rorende afuigruppens organisation, dens instrumenter, ofringsteknikker etc. Alligevel
blev jeg nermest besat at tanken om at se afui med den skgnne stemme. Netop det at vare
vidne endte med at overskygge alle mulige andre méder at nerme sig fznomenet pd.
Porolederene vidste, at jeg kendte til ,,sandheden* om afui, at jeg allerede havde set den
pa film, og at jeg lpbende blev informeret om aktiviteterne i poroselskabet. Men netop
deres afui havde jeg endnu ikke set, og de 14 inde med magten til at forhindre mig i sdvel
at se som at hgre den. Illusionen virker med andre ord, selv pd den, som burde vare ud-
rustet til at gennemskue den. Det hemmeliges effektivitet 14 i, at jeg i s udstrakt grad
blev draget mod at iagttage, men netop blev afholdt herfra. Der er tale om en eksklusiv
gruppe, der har magt til at differentiere og markere, at forskellen pd dem og mig, det at
vare ikke-indviet, udelukker muligheden for ethvert fllesskab. Man kan ogsa valge at
anskue dette forlgb som en subjekt—objektforskydning, hvor ferst etnografens selv-
iscenesettelse synligger hemmelighedens kompleks, der siden tager over og gor etno-
grafen til genstand for dets menageri. Konklusionen md siledes vzre, at etnografen er
offer for en illusion, han selv er med til at skabe.

Foruden at demonstrere det metodiske relevante i at benytte subjekt—objektrelationen
i feltarbejdet som nggle til en forstdelse af det hemmelige, indeholder den fortalte histo-
rie andre interessante oplysninger. For eksempel vedrgrende poroselskabets magt og
kompetence. De ledende personers indflydelse er absolut i den udstrekning, de kan for-
hindre ikke-medlemmer i at deltage i selskabets aktiviteter. Men den er relativ i den ud-
strekning, at oplysninger om dets aktiviteter siver ud, uden at lederne hverken er i stand
til eller i gvrigt gor ret meget for at forhindre det. Reglerne for poroselskabet overholdes,
samtidig med at de overskrides, og ledernes position understreges, alt imens deres magt
undergraves. Desuden forekommer poroledernes mulighed for at blande sig i organisati-
onen af andre i princippet underordnede kultgrupper begrenset. En stor del af tomaernes
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masker omtales undertiden med den samlende betegnelse afuiti, afui i flertal, eller som
wafuis nevoer*. Alligevel synes disse maskegrupper at nyde en udstrakt selvstzndighed,
hvilket blev klart, da jeg mod ledernes vilje deltog i de mange ofringsceremonier. Dette
forhold dzkker i pvrigt over en prestige- og magtkamp mellem lederne af poro og leder-
ne af de enkelte maskegrupper, som alle er medicinmand med et stgrre eller mindre kli-
entel af patienter og larlinge. Det vil her komme for vidt at vise, hvorledes jeg ogsd i
denne sammenhang optridte i en rolle, jeg selv troede at have iscenesat, men som uden
tvivl havde flere scenarier.

Det er ogsd vaerd at haefte sig ved forholdet mellem porolederne. Det vil vare forkert
at tro, at de udger en homogen gruppe. Udviklingen i de tre ledende personers forhold til
etnografen afslgrer en anden magtkamp, en kamp i kampen. Og igen synes etnografen at
blive reduceret til et led i en stgrre historie, han ikke l&ngere er ophavsmand til. Nummer
to og tre i hierarkiet, som jeg i begyndelsen s meget til, blev henimod feltarbejdets af-
slutning fjendtligt indstillet, mens lederen fra en tilbagetrukken position endte med at
blive en god ven, som jeg omgikkes nasten dagligt. Nar hgvdingen, som var nummer tre
i gruppen, gik fra at vaere ven til fjende, kan det skyldes en frustration over ikke at blive
delagtiggjort i mit arbejde. Flere venner foreslog, at jeg betalte mig fra problemet med at
se masken. Nummer to og tre i porogruppen skulle have veret dbne for en sddan lgsning.
Men det afslog jeg, og mit forhold til disse to @ndrede sig netop til det varre. Jeg fik
senere bekraftet, at det var hgvdingen, nummer tre i gruppen, som satte sig voldsomst
imod min tilstedevaerelse i det hele taget. Det har givet ogsd varet ham, der lagde stgrst
pres pd porolederen, hvis plads han nzppe nogensinde opnér at overtage, og erindrede
ham om den dgdelige risiko ved at bryde poroselskabets forbud. Det hemmeliges effek-
tivitet er radikal, selv nér der dbenbart ikke er noget videre at skjule.

Antropologiens hemmelighed

Jeg har i den forudgdende fremstilling af etnografens rolle i studiet af hemmelige ritualer
valgt at priviligere den metodiske relevans af subjekt—objektrelationen i den skikkelse,
den antager under feltarbejdet. Der er endnu et spgrgsmal, der trenger sig pa i denne
sammenhang. Det vedrgrer det etiske problem med i skriftlig form at videregive de in-
formationer om det hemmelige, etnografen har held til at indsamle. Spgrgsmélet er vz-
sentligt, men det stilles ikke fra neutral grund. Det forudsatter en bestemt definition af
det hemmelige. Hemmelighed opfattes i den forbindelse primart som tilbageholdt viden.
Det er med andre ord det semantiske aspekt, indholdet, som formodes at udstyre det hem-
melige med dets szrlige status. Er det nu ogsa tilfaldet? Med et sideblik til andre studier
af det hemmelige og ikke mindst p4 baggrund af mine egne erfaringer med hemmelige
ritualer, tillader jeg mig at drage denne definition i tvivl. Jeg har for eksempel omtalt, at
i tilfeldet med masken afui vidste stort set alle, at jeg var bekendt med den banale hem-
melighed, at der bag den polyfone stemme ikke befinder sig andet end musicerende
tomamand. Det eksempel forteller mere om det hemmeliges effektivitet end om dets
indhold. Uindviede bgrn og kvinder benytter sig hos tomaerne i @vrigt ogsa af nogle
simple maskeringer, og under den sikaldte afmystifiseringskampagne si alle maskerne
ufrivilligt falde. Alle kender sdledes under en eller anden form til forkl&dningens kunst.
Sammenligner man offentlige og hemmelige ritualer bliver man sldet af en forblgffende
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lighed i det ceremonielle forlgb. Under indvielsesritualet til poro overraskes man ligele-
des over, at udover respekten for de @ldre og afslgringen af afuimaskens sande natur,
lerer novicerne ikke ret meget. Den viden, de unge initieres i, befordrer ingen ny erken-
delse, ingen overraskende indsigt i meningen med livet. Novicerne har ikke lert noget
nyt under indvielsen, men de har @ndret status, og det er netop det afggrende. Mange
andre studier i indvielsesritualer og hemmelige selskaber verden over er kommet frem til
et tilsvarende resultat, ndr det drejer sig om indholdet af det hemmelige. Hvis ikke den
tilbageholdte viden simpelthen er kendt af alle (Bellman 1984), ser man eksempler pé,
hvor banal den kan vare (Boyer 1990), eller at den ganske enkelt er meningslgs, uden for
den specifikke sammenhzang, den indgdr i (Zempléni 1991).

Det er et helt andet perspektiv, man finder i Simmels klassiske studie af det hemme-
lige og hemmelige selskaber fra 1908 (1991). Her er det forst og fremmest den formmaes-
sige side, der leegges vegt pd. Snarere end at repr@sentere noget restriktivt, ser Simmel
det hemmelige som et positivt fznomen, der bidrager til at forme de sociale relationer og
fremme den moderne individualitet. Det hemmelige er praksis, det gor noget. Anskuet
under denne synsvinkel treder det etiske problem om videregivelse af hemmelig viden i
baggrunden. Man kan i den forbindelse sd fremfore et helt andet etisk problem vedrgren-
de det, de hemmelige ritualer bevirker, omskring af kvinder for eksempel. Men den
type sporgsmal vil jeg velge at se bort fra i denne sammenhang.

Jeg synes i stedet, at det kunne vere interessant at g lidt videre i indkredsningen af
det hemmelige. Med inspiration fra blandt andet Mauss har Bataille demonstreret, hvor-
ledes forbuddet er bundet til og styrkes af overskridelsen (1957:73). Jeg vil mene, at
noget tilsvarende gor sig geldende i relation til det hemmelige. Det hemmelige har en
iscenesattelse ngdig. Det opretholdes i en vekselvirkning mellem afslgring og tilslgring.
Afslgringen er kun undtagelsesvis absolut og den besidder den sarlige egenskab at styr-
ke det hemmeliges identitet. En afslgring er samtidig en tilslgring af det hemmelige. Nar
afui kommer frem, lader den alle hgre det, men den slgrer samtidig sin virkelige skikkel-
se over for dem, som ikke er indviet og md sidde udenfor. Tilsvarende med andre masker,
der optrader offentligt. De viser, hvem de er, guder blandt mennesker, samtidig med at de
skjuler maskebarerens menneskestatus samt det forhold, at den store maske blot er en
kopi af den kraftfulde, hemmeligholdte miniaturemaske. Nér novicerne fér afslgret afui-
masken under indvielsesritualet, er det sandsynligt, at de skuffes en smule over blot at se
den som en musicerende onkel eller fader. Men de lerer, hvis ikke ved samme lejlighed
sd senere, ved overskridelsen af de forbud masken kan straffe for, at afui er en magisk
kraft af en anden utilgengelig orden, og at den influerer pd denne verden.

Jeg overvaerede en dag en kvinde, som madtte gennemgd et renselsesritual, fordi hun
uforvaret havde varet vidne til en ofringsscene, afuimasken var genstand for. For ikke at
blive udsat for 4ndens angreb métte kvinden foruden at give sonoffer og foretage rituel
afvaskning svarge aldrig at afslgre, hvad hun havde set. Denne kvinde, som havde forar-
saget en afslgring af masken, stir over for de gvrige kvinder som et eksempel pa den fare,
man udszttes for, og er siledes medvirkende til at tilslgre maskens rette identitet.

Tillad mig for en afsluttende bemarkning at drage en lidt vovet sammenligning mel-
lem antropologien og det hemmelige. Jeg mener inden for de to omrader at kunne spore
en beslagtet, men forskudt iscenesttelsesstrategi. Det ligger i det hemmeliges natur at
tilslgre, bevidst at dekke over sin identitet. Men det er pd den anden side underlagt et
vilkdr om at give sig til syne, delvis at lade sig afslgre. Med antropologien forholder det
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sig lige modsat. Videnskaben konstruerer sit objekt. Der er ingen direkte korrespondance
mellem den etnografiske monografi, og den verden den referer til. Vi taler om verden,
men pd en anden mdde end den umiddelbart prasenterer sig selv. For sd vidt tilslgrer vi
den empiriske realitet, og tilslgringen er et vilkdr. Afslgring af virkeligheden er i stedet
noget, vi mi bestrebe os p af lige s nodvendige grunde som det, at det hemmelige er
udleveret til at tilslore. Det kan lyde som altmodisch empiricisme. Men har antropologi-
en ikke en sd pracis afdekning af virkeligheden som regulativt princip, afliver den sig
selv. Afslgring er derfor for antropologien, i modsztning til det hemmelige, en bestra-
belse. Og det pa trods af det vilkdr, udtrykt ved den konstruktivistiske tanke, som antro-
pologien er oppe imod.

Igangvarende debatter inden for disciplinen viser med tydelighed, at man er bevidst
om dette epistemologiske isceneszttelsesproblem. Men lad mig til allersidst sl4 fast, at
uanset hvor meget det etnografiske feltarbejde er géet hen og blevet en model for andre
videnskabelige discipliner, s& forbliver det antropologiens hemmelighed, at i netop den
sammenhang er dens udgvere langtfra altid iscenesattere. Min feltarbejdsberetning vid-
ner til fulde om denne produktive skavank.

Noter

1. Denne artikel er oprindelig presenteret som ph.d.-forelesning den 4. maj 1995 ved Institut for Antropo-
logi, Kgbenhavns Universitet.
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