LISANNE WILKEN

PA FELTARBEJDE BLANDT
FOLK

Det er ved at vaere sent. Nattestilheden har s@nket sig over Livigno, i alle tilfzlde over
den del af byen, hvor jeg bor. Lengere inde mod centrum holder ferieglade turister dis-
kotekerne dbne til hen ad morgenstunden. Men herude er der stille. Kun den knirkende
lyd af Luigis' skridt gennem sneen rgber, at der er andre end mig, der endnu er vdgne.
Lyden og sd Annas ansigt, som langsomt forsvinder bag et gardin i huset overfor. Lang-
somt. Hun vil vare sikker p4, at jeg ser hende. At jeg ved, at hun ved, at Luigi har besggt
mig.

Jeg gér tilbage til kokkenet, og teender for bindoptageren. Mens jeg med et halvt gre
lytter til Luigis beretning om en barndom i en by, der blev forvandlet fra en isoleret ud-
post til et moderne turistmekka og om en familie, der blev splittet i kampen om at udnytte
de nye gkonomiske og politiske muligheder, som udviklingen bragte med sig, overvejer
jeg situationen.

Under normale omstendigheder ville jeg veere ligeglad. Ganske vist tilhgrer Luigi en
kreds af personer, jeg ikke officielt kan omgds. Han tilhgrer den ene del af en stridende
slegt, og mine hovedinformanter tilhgrer den anden. Men vores hemmelige mgder har
nappe for alvor varet hemmelige. Der har efterhdnden veret et par stykker af dem, og
andre end Anna mi have kendskab til dem. Hidtil har det bare ikke betydet noget. For
ingen har haft grund til at omtale dem.

Men Anna er ikke en normal omstendighed. I den senere tid har hun meget ihardigt
forsegt at ,,f4 noget pd mig*. Jeg ved nemlig noget om hende — som jeg ggr det om si
mange andre — som er potentielt belastende. Ndr man i manedsvis ,,snager* i folks privat-
liv, er det svert at undga at f4 kendskab til belastende hemmeligheder. Og dbenbart foler
hun sig utryg. I aften har hun selv fiet en konkret information, som kan belaste mig. Og
hun har sikret sig, at jeg ved, at hun har den. Gar hun til Fabio, Luigis sl&gtning og med-
lem af den anden del af den stridende slagt, bryder helvedet lgs. Men mdske siger hun
ingenting. Maske er det nok for hende at demonstrere, at jeg nu er lige sd afh@ngig af
hendes diskretion, som hun er af min.

Jeg slukker for bdndoptageren, og afbryder Luigis beretning om en pinlig faderskabs-
sag, der for lenge siden lagde grunden til striden i hans familie. Faktisk kan jeg godt
forstd Anna. Der har varet masser af tidspunkter, hvor jeg selv har gnsket, at jeg kunne
stoppe munden pd folk. Hvor jeg har gnsket, at de ville lade vare med at fortzlle mig alle
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mulige intime detaljer om deres eget eller andres liv. Det er ikke en ubetinget fordel at
vide for meget om mennesker, man skal omgés i det daglige. Det skaber et magtforhold,
som ikke just er befordrende for sociale relationer. Og i gvrigt er det heller ikke ngdven-
digvis en fordel for mit projekt, at jeg har kendskab til i hvert fald nogle menneskers liv
helt ned i de mindste detaljer. Navnlig i den senere tid har jeg haft fornemmelsen af, at de
spade linier, der tegnede sig i mit feltmateriale, ligesa stilfeerdigt druknede i informatio-
ner om udenomsagteskabelige forhold, hemmelige aborter, ulovlige transaktioner og
det, der er varre. Det, der engang var en klar problemformulering, har efterhdnden for-
tabt sig i en detaljeret viden om alt muligt, jeg aldrig nogensinde har spurgt om.

I mit kriseramte kgkken troster det mig ikke, at jeg er landet i en erkendelse, der
umiddelbart er genkendelig etnografisk. Findes der overhovedet et dogme om det etno-
grafiske feltarbejde, ma det vel vaere dét, at man altid vender hjem med et materiale, der
er fuldstendig anderledes end det, man rejste ud efter.

Det trgster mig heller ikke, at jeg i virkeligheden meget mélbevidst har arbejdet mig
frem til denne situation. Ved at acceptere de pramisser for feltarbejdets udfgrelse, som
jeg 1 sin tid accepterede, kunne jeg n@ppe vare endt i nogen anden situation.

Jeg forspger at trgste mig med, at jeg i det mindste efterhdnden har lert en del om,
hvordan man laver feltarbejde i et vesteurop@isk samfund. Og det hjelper. I hvert fald sa
meget, at jeg kan skubbe krisen fra mig og koncentrere mig om, hvordan jeg skal forhol-
de mig til Anna. I denne artikel vil jeg imidlertid forlade Anna og i stedet forsgge at ggre
rede for, hvad det var, jeg lzrte i Igbet af de sammenlagt syv méneder, jeg lavede feltar-
bejde i Livigno.>Og jeg skal ogsé kort ggre rede for, hvilke konsekvenser mine erfaringer
fik for et feltarbejde, jeg senere lavede i Toscana. Men lad mig allerfgrst prasentere by-
en, der fik sd stor betydning for min uddannelse til feltarbejdende antropolog.

Livigno

Livigno ligger i Valtellina i det nordlige Lombardiet, helt deroppe, hvor Italien bliver til
Schweiz — eller omvendt. Det er en forholdsvis stor alpeby. Den er 13 km lang og har
godt 5.000 indbyggere.

Det er ikke s forfeerdelig lenge siden, at Livigno var en afsondret lille alpeby. Ni af
arets tolv méneder sgrgede bjergmassiver og vejrforhold i forening for at afskare byen
fra de skiftende magtcentre bdde i Italien og Schweiz. Forst i 1959 fik byen en fast for-
bindelse til Schweiz, og nogle r senere i 1966 blev der til Norditalien anlagt en vej, der
er farbar hele dret.

I lgbet af de dr, der er gdet siden forbindelserne til omverdenen blev etableret, har
Livigno @ndret sig fra at vare en isoleret landsby til at blive en kosmopolitisk turistby.
Tunnelen til Schweiz og vejen til Italien har placeret byen pa den hurtigste gennemkgr-
selsvej mellem Miinchen-Landeck og Norditalien. Og med en told- og afgiftsfri status,
der har rgdder tilbage til Napoleonskrigene, og en beliggenhed i 1816 m.o.h. er byen
inden for de seneste 10-15 &r blevet kendt som et af de billigste og mest snesikre ski-
sportssteder i alperne. Hvert ar i skis@sonen, som varer fra cirka midten af december til
slutningen af april, fordobler eller — i gode uger — tredobler byen sit indbyggertal, og
uden for s@sonen stremmer der daglig i hundredvis af kebelystne endagsturister til byen
for at handle i de mange toldfri butikker. Her kan man kgbe alt fra spiritus og parfume
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over designertgj og guld til det seneste inden for computere og hi-fi udstyr til priser, der
ligger langt under markedspriserne andre steder. Som noget nyt har man inden for de se-
nere 4r startet sommerski i Livigno. Folk, som gerne vil nyde Berninapassets gletschere
og evige sne, men som ikke vil betale for opholdet pa et schweizisk skisportssted, valfar-
ter til Livigno, som ligger kun 18 km fra Berninapasset.

Projektet

Jeg var i Livigno for at studere familierelationer. Inspireret af den fornyede interesse for
forskning i slegtskabsforhold og familierelationer, der har praget antropologien og be-
slegtede videnskaber i de senere dr, havde jeg udarbejdet et projekt, hvis formdl var at
diskutere, om og i givet fald pa hvilken mdde man kunne anvende den antropologiske
indsigt i slegtskabsforhold og familierelationer i forstdelsen af europaiske samfund.

De senere drs diskussioner om slagtskabsforhold og familierelationer har dels pro-
blematiseret en generel europaisk forestilling om, at familie- og slegtskabsforhold ,.in-
genting" betyder for overordnede sociale forhold i ,moderne* samfund (se f.eks. Todd
1992; Knudsen & Wilken 1993), og dels skabt en kritisk diskussion af sivel den antropo-
logiske som den sociale forstdelse af, hvad slegt og familie i grunden er, og hvordan man
forstdr deres sociale betydning (se f.eks. Schneider 1968; Knudsen 1989; Wilken 1989;
Strathern 1992). Jeg havde tenkt mig at blande mig i denne diskussion med udgangs-
punkt i et empirisk materiale fra Livigno.

Nér jeg havde valgt at lave feltarbejde i Livigno, havde det en rekke konkrete drsa-
ger. En af dem var, at Livigno trods sin placering inden for den italienske stats granser
selv ikke med den bedste vilje af verden kan placeres i Middelhavsomrédet.?

En anden og mere konkret grund var, at jeg under to ferieophold i byen (i 1983 og
1987) havde féet det indtryk, at folk her havde nogle meget klare forestillinger om, hvad
familierelationer beted, og hvad de ikke betgd. I samtaler med lokale havde jeg for ek-
sempel féet presenteret slegtsskabsforhold og familierelationer som nogle af de vigtige
faktorer, der ,,holdt byen sammen*. Livigno bliver konstant invaderet af fremmede, og
befolkningen gor sig — som tilfzeldet er mange andre steder, hvor lokale befolkninger
udsettes for massive pdvirkninger udefra — overvejelser over, hvem de er. En reekke
mennesker havde i denne forbindelse forklaret mig — den nysgerrige turist — at ndr man
eksempelvis stadigvak foretrak landsbyendogami i 1980’erne,* hvor byen for l&ngst var
blevet en del af den stgrre verden, var det blandt andet, fordi man herved sikrede, at
befolkningen forblev lokal, og at de politiske beslutninger blev truffet af folk, der faktisk
herte til. Samtidig bevirkede lokaliseringen af befolkningen gennem @gteskabs- og fa-
milierelationer, at en meget stor del af de gkonomiske forhold forblev pé lokale hander.

Men selv om mange mennesker havde udtrykt en forestilling om, at familierelationer
havde en konkret betydning for byen, syntes der at vare relativt stor enighed blandt de
mennesker, jeg havde talt med fgr mit feltarbejde, om at Livigno var en moderne by, hvor
de folelsesmessige bindinger, der ligger i familierelationer, ikke havde nogen navne-
verdig betydning, ndr det gjaldt dispositioner, der havde gkonomiske konsekvenser.
Man fik ikke automatisk et job, fordi man havde en onkel, der ejede en skiskole, en bar,
et hotel eller en forretning. Man blev ikke valgt til politiske tillidshverv, fordi ens bror var
borgmester, eller fordi man giftede sig med borgmesterens datter. Det pkonomiske og
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politiske liv var, mente man, rationelt organiseret, og folk kunne fremdrage adskillige
eksempler, hvor udenbys eller endda udenlandsk arbejdskraft var blevet foretrukket frem
for lokale sl@gtninge, og hvor brodre og nevger blev forbigdet til lokale poster frem for
mere kvalificerede ,,fremmede*.

Det indtryk, jeg som turist havde fdet af Livigno, var sdledes, at det var en by, hvor det
ville veere muligt at fd oplysninger om familieforhold. Det var mit indtryk, at folk for-
holdt sig til betydningen af slagtskabsforhold og familierelationer, og jeg forestillede
mig derfor, at jeg relativt let kunne indsamle data.

Der var en tredje grund til, at Livigno forekom at vzre et ideelt udgangspunkt for mit
projekt. Netop fordi omrddet havde veret isoleret indtil for relativt nylig, skulle det vaere
muligt at forholde sig til et af kerneproblemerne i diskussionerne om slzgtskabsforholds
og familierelationers betydning i Europa, nemlig spgrgsmalet om, hvorvidt disse relatio-
ner mister deres betydning i ,moderne* samfund (jf. Todd 1992).

Pa feltarbejde i virkeligheden

Da jeg i september 1990 tog afsted p& mit forste feltarbejde, var det efter flere mineders
forberedelser; jeg havde lest den (forholdsvis sparsomme) etnografiske litteratur, der
findes om alpine samfund og en god del af den (righoldige) litteratur, der findes om
slegtskabsforhold og familierelationer. P4 den baggrund havde jeg udarbejdet alenlange
lister over emner, jeg ¢nskede at f belyst og gjort mig overvejelser over hvilke menne-
sker, der bedst ville kunne belyse dem. Visse emner kunne bedst belyses af folk, der kun-
ne huske livet i Livigno, som det var, for byen blev stabilt ssmmenhangende med omver-
denen; andre af mennesker, der var vokset op samtidig med, at Livigno udviklede sig til
et internationalt turistcentrum.

Jeg havde ogsa gjort mig overvejelser over, hvordan jeg konkret ville gribe feltarbe;j-
det an. Jeg ville i starten leegge vaegten pa indsamling af livshistorier. Det forekom mig,
at denne brede interviewform ville kunne give mig et overblik over familieliveti Livigno,
og jeg forestillede mig ogsd, at denne type interviews kunne bruges til at etablere ufor-
melle relationer til informanter. Livshistorieinterviewene, som jeg tznkte mig med tiden
skulle udvikle sig til mere mélrettede interviews om specifikke emner, havde jeg tenkt
mig at optage pd bind, og disse data ville jeg supplere med iagttagelser og uformelle
samtaler. Ndr jeg havde etableret et godt feltarbejdsnetverk, ville jeg desuden foretage
arkivstudier.’

Da jeg endelig ankom til Livigno udstyret med en diskret lille interviewbandoptager
og adskillige notesbgger samt mine lister over emner, som skulle udforskes, gik det op
for mig, at et langt mere péatrengende problem at forholde sig til, end hvem der bedst
kunne bidrage til hvilke emner og i hvilken reekkefglge forskellige slags data skulle ind-
samles, var overhovedet at finde nogen, der ville bidrage.

I1gbet af de forste 14 dage praesenterede jeg mig selv og mit projekt omkring 40 gan-
ge til mindst lige s& mange mennesker, uden at det lykkedes mig at finde en eneste, der
havde lyst til at bidrage med noget som helst. Det var ikke sidan, at de mennesker, jeg
talte med, var uvenlige eller umiddelbart afvisende. De lyttede hefligt til min prasenta-
tion af projektet, men der var ingen, der syntes, at de kunne bidrage. Og heller ingen, der
mente, at de kendte nogen, der maske ville vare interesseret i at hjelpe mig.
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Den klare afvisning, jeg m@dte i begyndelsen, kom som lidt af en overraskelse. Ikke
mindst fordi jeg som turist havde haft forholdsvis let ved at fé folk til at fortlle om livet
i Livigno. Men en ting er naturligvis at tale med nysgerrige turister — og én ting er, hvad
man forteller dem — en ganske anden er at tale med en udenlandsk forsker, der ikke bare
vil hgre om livet i byen, men som ogsé vil optage det pa bind, og skrive om det bagefter.

14 dage er lang tid, ndr man er p4 feltarbejde uden at finde ud af noget. Og jeg var ved
at opgive det hele, da mit medbragte barn til overflod nedkom med hgj feber og begyn-
dende lungebetendelse. Men som tingene udviklede sig, var det ikke det vearste, der
kunne ske.

At blive nogens ansvar

I denne del af Norditalien giver man ikke penicillin til smdbgrn, med mindre det er et
spergsmdl om liv eller dgd. Og det var det trods alt ikke. Men lungebetendelser skal
behandles, og legen anbefalede os at rejse til en narliggende kurby, Bormio, hvis varme
kilder har en gavnlig indflydelse blandt andet pé luftvejsinfektioner. Derfor flyttede vi til
Bormio, hvor Selina blev ordineret en uges behandling, der i det store og hele bestod i, at
hun skulle svgmme rundt i 42 grader varmt mineralsk kildevand et par timer hver dag.

Det var ikke uden en vis skepsis, at jeg overlod mit barn til den behandlingsform.
Ganske vist var jeg kulturforsker og ude for at opleve andre méder at leve og indrette
verden p&, men derfra og s4 til at sette mit barns liv og helbred pa spil, var der alligevel
et skridt. S4 da jeg om aftenen havde lagt et feberhedt barn i seng, ops@gte jeg indehave-
ren af det pensionat, vi havde indkvarteret os pd for at hgre, om hun mdske kendte en
lege, der i smug kunne skaffe en smule penicillin. Bare en lille smule, der kunne sld den
varste feber ned.

Havde jeg hibet pa stgtte til min skepsis over for den lokale behandlingsform, var jeg
imidlertid gdet til den forkerte person. Ghiesa, pensionatets indehaver, holdt et to timer
langt foredrag for mig om kurbadets fortreffeligheder over for stort set en hvilken som
helst lidelse, og naste dag sergede hun personlig for, at mit efterhdnden ret s syge barn
blev transporteret til kurbadet og ekspederet i vandet. Om aftenen fik jeg endnu en pep-
talk om vandets fortraffeligheder, og efter nzeste dags behandling métte jeg indremme, at
Selina faktisk havde fiet det bedre. Efter fire dage var hun s rask, at hun kunne flyttes fra
den private pool, hun var startet i, og op i det faelles bassin, hvor hun sidelgbende med
behandlingen fik svgmmeundervisning. Ghiesa tog personligt @ren for, at behandlingen
forlgb sd ukompliceret, og satte sig for at lgse alle de andre problemer, der matte vare i
min tilverelse.

Nu var det tilfeldigvis sddan, at Ghiesa i sin pure ungdom havde tjent hos en promi-
nent familie i Livigno. Hun var blevet sendt derop sammen med en kusine, der siden
havde giftet sig med en livingenser, og som nu boede i Livigno. Da Selinas behandling
var ferdig, og vi rejste tilbage til Livigno, var jeg udstyret med et brev til kusine Maria og
hendes mand Fabio, hvori Ghiesa meget indtrengende og med ublu henvisning til alle de
tjenester, hun i tidens lgb havde gjort dem, anmodede dem om at hjelpe mig med at gen-
nemfgre min undersggelse.

Dagen efter vores tilbagekomst mgdte jeg op hos Maria og Fabio med brevet, og ti
minutter senere sad jeg benket i deres kokken i gang med at forklare, hvad det var for
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nogle informationer, jeg havde brug for, og hvad jeg skulle bruge dem til. Samme efter-
middag havde jeg bdndet mit fgrste formelle interview, og jeg havde aftaler om endnu to
naste formiddag. Det var forste gang i lgbet af de tre uger, jeg havde vearet afsted, at jeg
folte mig som en antropolog pa feltarbejde. Jeg var lykkelig, men ogsd en smule modfal-
den. For hvad nu hvis Selina ikke havde faet lungebet@ndelse? Hvad nu hvis vi ikke til-
faldigvis var havnet pd Ghiesas pensionat i Bormio? Og hvad nu hvis hun ikke havde
féet lyst til at hjeelpe os? Sd kunne jeg meget vel have tilbragt to maneder i Livigno uden
at have féet nogen ordentlige data. Selv om jeg naturligvis var glad for, at feltarbejdet nu
endelig skred fremad, generede det mig, at en tilfeldighed skulle spille en s afggrende
rolle.

Nu er det selvfglgelig ikke ukendt, at netop tilfeeldigheder af denne art spiller en
uhyre stor rolle i den antropologiske feltarbejdsproces. Ser man narmere efter hos de
forskere, der har beskrevet deres feltarbejdsmetode, kan de i det store hele deles i to
grupper. Dem, der starter in medias res, og som tilsyneladende bare har informanter,
hvor de end er kommet fra, og sd dem, der beskriver, hvordan de fik deres informanter,
og for dem spiller tilfeldigheder ofte en afggrende rolle. Fock (1988:189-90) har for
eksempel berettet, at det havde afggrende indflydelse for hans status som feltarbejder
hos mataco-indianerne, at han pd et tidspunkt modtog en henvendelse, han ikke kunne
have taget hgjde for pa forhand fra nabogruppen chulupi. Og Knudsen (1988:171-2) har
berettet, hvordan en forstuvet fod kom hende til hjelp, da hun under sit farste feltarbejde
pa Korsika befandt sig i en situation, der nogenlunde svarede til den, jeg havde befundet
mig ii Livigno.

Men selv om jeg var i godt selskab, generede denne ath@ngighed af tilfzldet mig, og
i min dagbog noterede jeg lidt bittert, at hvis feltarbejde er athangigt af den slags lykke-
tref, md det betegnes som et temmelig problematisk arbejdsredskab. Jeg har senere haft
lejlighed til at udtznke mader at hjelpe tilfzldet pd vej, og dem vender jeg tilbage til i
slutningen af artiklen. I fgrste omgang skod jeg nemlig bitterheden fra mig og kastede
mig ud i arbejdet. Nu informanterne var der.

Data

Hjemmefra havde jeg, som allerede nzvnt, overvejet, hvordan feltarbejdet skulle gen-
nemfgres, og noget forsinket, men dog efter planen, lagde jeg ud med mine livshistorie-
interviews. Fabio og Maria introducerede mig til en rekke mennesker, som troligt stille-
de op og lod sig interviewe — mere, tror jeg for at glede Fabio og Maria end for at gleede
mig — og i Igbet af de naste par uger fik jeg indsamlet omkring 30 interviews.

Men havde jeg forestillet mig, at disse bindede livshistorieinterviews — sammen med
mere specifikke interviews — skulle udggre grundstenen i mit materiale, blev jeg efter-
hinden klogere. For mens snakken med folk i grunden gik forholdsvis let, nu da jeg hav-
de féet foden inden for i felten, sa blev bdndoptageren en barriere, som det var vanskeligt
at snakke uden om. Nér bandoptageren var slukket, fortalte folk beredvilligt om deres liv,
men sd snart jeg teendte den, &ndrede samtalerne karakter. Folk holdt op med at fortzlle
og begyndte i stedet omhyggeligt at svare pa de sporgsmdl, jeg stillede. De dbne, ustruk-
turerede interviews, der skulle vare strommet ind pa béndene, blev til stive og styrede
spgrgsmal-og-svar.
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Det problem havde jeg ellers tzenkt ngje over pd forhdnd. Jeg har nemlig ved en tidligere
interviewundersggelse (Wilken 1990) veret ude for pracis det samme, og derfor havde
jeg investeret mange penge i en bdndoptager, der var sd diskret, at folk skulle f4 mulighed
for at glemme, at den overhovedet eksisterede. Men selv om jeg brugte bindoptager gen-
nem hele mit feltarbejde, forholder det sig i det store og hele sddan, at alle de interessante
ting blev sagt, ndr bidndoptageren var slukket.

De bindede interviews var ikke bare problematiske, fordi de fik folk til at fole, at de
skulle sige noget, som pd samme tid var interessant og sandt. De var ogsd problematiske,
fordi jeg interviewede folk om et ret fgplsomt og meget privat emne. Familieliv er, nér alt
kommer til alt privat, ogsd selv om det har samfundsmassig betydning. Og der findes
masser af forhold, som man méske godt kan nzvne i en samtale, men som man ikke ngd-
vendigvis er interesseret i bliver optaget pd bidnd og siden med bestemthed kan spores
tilbage til kilden.

Forst hen mod slutningen af mit andet feltarbejde lykkedes det mig at fi optaget nogle
vellykkede interviews, og det skete under lidt interessante omstendigheder. Min dyrt
indkgbte, diskrete bandoptager bred p4 et tidspunkt sammen midt under et interview, der
som de fleste andre interviews forlgb lidt tregt. For trods alt at gennemfgre interviewet
skiftede jeg over til min datters medbragte ,,My First Sony", en hgjst igjnefaldende sag i
skingre rode, bld og gule farver og med en mikrofon pé stgrrelse med en glflaske. Her-
efter forlgb interviewet markbart bedre. Og det gjorde ogsa de andre interviews, jeg har
optaget pd den bindoptager.

Sandsynligvis henger det sammen med, at det var vanskeligt at tage den helt alvor-
ligt. Folk falte ikke, at de i samme grad var ngdt til at sige noget, som bade var begavet,
og som de skulle kunne std ved bagefter, nir det blev optaget pd noget, der ret beset var
et stykke legetgj.

Hvordan man laver en trovaerdig undersggelse

Interviewsessionerne gav mig masser af lejlighed til at tale med folk —omend det i starten
var en relativt lille gruppe, jeg havde kontakt med — og jeg syntes selv, at mit feltarbejde
gik valdig godt. Indtil det gik op for mig, at flertallet af de mennesker, jeg arbejdede
med, ikke tog mig sarlig alvorligt. Som Fabio, der gennem hele mit feltarbejde var en
uvurderlig stotte, pa et tidspunkt pointerede, s bestilte jeg jo ikke andet end at snakke
med folk. Og pd den méde fik jeg jo bare indblik i folks meninger og syn pé tilvarelsen,
og ikke i, hvordan det i virkeligheden var. Jeg var ngdt til, forklarede han mig, at gribe
undersggelsen mere videnskabeligt an, hvis jeg ville ggre mig hdb om, at folk skulle bli-
ve ved med at bidrage.

Han foreslog, at jeg lavede en sporgeskemaundersggelse, og lidt nglende indvilligede
jeg. P4 det tidspunkt havde jeg en forestilling om, at spgrgeskemaunderspgelser matte
hgre hjemme i en anden del af samfundsvidenskaberne end den, jeg er uddannet inden-
for.° Men jeg var pd den anden side villig til at ggre hvad som helst, for at folk vedbliven-
de ville tale med mig. S& i lgbet af de na@ste par dage konstruerede jeg et sporgeskema,
som Fabio — med enkelte rettelser — distribuerede til omkring 300 mennesker. Og da jeg
fik dem tilbage, gjorde jeg to interessante opdagelser. Den ene var, at jeg pd en relativt
smertefri made (for alle parter) fik en masse data, som jeg sidenhen har haft stor forngjel-
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se af — omend min forstdelse for dem har @ndret sig undervejs. Den anden var, at min
kontaktflade blev markbart stgrre. Hidtil havde mine informanter varet udgjort af en
gruppe mennesker, som havde en relation til Fabio og Maria. Nu havde jeg pludselig
kontakt til en langt stgrre gruppe mennesker. P4 en helt kontant médde. Folk begyndte
nemlig at standse mig pd gaden for at hgre n@rmere om min undersggelse eller at opsgge
mig, fordi de var kommet i tanker om rettelser til de svar, de havde anfert pd spgrgeske-
maet. Og lige pludselig var min informantgruppe temmelig stor. S& havde spgrgeskema-
undersggelsen ikke haft andre virkninger — hvilket den som sagt havde — s virkede den
da i alle tilfzelde kontaktskabende.

Fanget i netveerket

Hvis Fabio ikke under mit forste feltarbejde havde pétaget sig at hjelpe mig med at gen-
nemfgre min undersggelse, er det tvivlsomt, om jeg nogensinde ville vare kommet hjem
med noget, der bare lignede et materiale fra Livigno. Det var ham, der introducerede mig
til folk, og — i hvert fald i starten — indtrengende bad dem om at hjelpe mig, ham der
undervejs gav mig gode rdd og vejledning, og ham der hilste mig velkommen, da jeg
anden gang tog pé feltarbejde i Livigno. Men selvom jeg var — og er — ham dybt taknem-
melig, sd er det ikke heldigt at vere sd afhengig af ét andet menneske. For der var men-
nesker, som Fabio ikke introducerede mig til, og mennesker han under ingen omstendig-
heder mente, at jeg burde tale med. Et af dem var Luigi, som jeg traf under mit andet
feltarbejde, og som ganske uopfordret anmodede om at blive interviewet til min undersg-
gelse. Begejstret over, at der var én, der frivilligt ville lade sig interviewe, traf jeg straks
en aftale med ham, men da jeg fortalte Fabio om det, gik det op for mig, at der stak et eller
andet under. Fabio var ved tidligere lejligheder veget udenom, nér jeg havde bedt ham om
at introducere mig til bestemte mennesker, eller havde sagt, at han havde forspgt, men at
det desvarre ikke kunne lade sig gore lige nu, men da jeg fortalte ham om Luigi, gjorde
han det ganske klart, at talte jeg med Luigi, skulle jeg ikke regne med mere hjalp fra ham.

Denne helt klare trussel irriterede mig; som forsker er man — som der stdr i enhver
introduktionsbog — n@dt til at veerne om sin forskningsmeassige frihed. P4 den anden side
var jeg uomtvisteligt i s stor en taknemmelighedsgeld til Fabio — hvilket han heller ikke
undlod at minde mig om —at jeg i denne situation n&ppe havde noget valg. S4 samme aften
kontaktede jeg Luigi for at afblaese interviewet. Det var under denne afblesningsmangvre,
at det gik op for mig, at Luigi og Fabio faktisk var temmelig nert beslagtet. Det kom som
et chok for mig, at Fabio - min hovedinformant - havde en nzr slegtning, som jeg gennem
et lengere undersggelsesforlgb havde kunnet undga at f4 noget at vide om, og pd stiende
fod tog jeg en beslutning, jeg ellers ville have forsvoret, at jeg nogensinde skulle treffe.
Jeg besluttede at indlede et hemmeligt ,,forhold* til Luigi. Under normale omstandighe-
derer jeg ellers af den overbevisning, at man bgr have rene linier under sit feltarbejde, men
faktisk kunne opdagelsen af denne hemmelige sl&gtning have vidtrekkende konsekven-
ser for forstdelsen af hele mit materiale, s jeg besluttede at lade syv og fem vere lige.

I gvrigt var jeg ikke enormt tynget af ddrlig samvittighed. Hemmelige relationer af
den art, som jeg indledte til Luigi, er ikke ualmindelige i en by som Livigno. Det gelder
bare om at holde dem uden for offentlig omtale. Og det klarede vi faktisk veldig fint,
ogsd efter at Anna havde stukket hovedet frem bag gardinet.
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En social bombe

Feltarbejder er processer, der forlgber over tid, og feltarbejderens relationer til informan-
terne @ndrer sig konstant. Da jeg efter en svar start fik gang i mit feltarbejde, var jeg
umédelig taknemmelig over for ethvert menneske, der ville ofre lidt tid p at tale med
mig, og jeg behandlede enhver information, jeg fik, som guldkorn. Efterhinden blev jeg
mere kritisk, jeg tog farre noter — navnlig nér folk gentog de samme historier — og jeg
@rgrede mig mindre over, at jeg ikke havde fiet optaget denne eller hin samtale pa band.
Men jeg fik mange ting at vide, fordi jeg ustandselig stillede spgrgsmal og bad om forkla-
ringer, men ogs4 fordi jeg gled ind i rollen som den fremmede, der kendte til livet i byen.
Som i sd mange andre sméabyer foregér der meget i Livigno, som folk ikke kan tale med
hinanden om, men som de ikke desto mindre gerne vil ud med. En fremmed, som kender
nok til byen til at forstd, hvad der bliver sagt, og som ydermere er en person, der pé et
tidspunkt rejser igen, og tager hemmelighederne med sig, kan vare ideel at betro sig til.
Som feltarbejdet skred frem, fik jeg indsigt i mange hemmeligheder, og det var jeg natur-
ligvis pd mange méder glad for. Jeg var jo ikke kun interesseret i den betydning af slegt-
skabsforhold og familierelationer, som kunne afleeses pd samfundets overflade, men
gjorde mig forestillinger om, at viden om det, der ,foregik neden under overfladen,
kunne vare nok sd betydningsfuldt. S jeg sugede med stor interesse betroelserne til mig.
I hvert fald i en periode. For jeg opdagede efterhinden, at det ikke var helt uproblematisk,
at jeg vidste s& meget om folk. Det gavnede ikke altid mine relationer til dem, og det
gavnede slet ikke deres relationer til mig. De sociale sammenhange, jeg deltog i, blev
mere og mere anstrengende. Jeg havde udviklet mig til en social bombe, der ndr som
helst kunne sprenge og udsprede hemmeligheder, der kunne fd ganske alvorlige konse-
kvenser. Og det behgvede sémand ikke engang at vere med vilje. Derfor begyndte folk
at omgds mig med varsomhed, og samtalerne under de stgrre sociale sammenkomster,
jeg deltog i, blev mere og mere anstrengte.

Men jeg var ikke bare blevet en bombe under en gruppe mennesker i Livigno. I virke-
ligheden bevirkede den store private viden, jeg havde fiet om folk, at jeg havde svart ved
at f4 gje p4 linierne i mit materiale. I min feltdagbog forspgte jeg pd et tidspunkt at formu-
lere noget vaeldig smart om, at det ngdvendigvis méd vaere med etnografisk feltmateriale
som med Monets malerier. Tzt pd grove og tilsyneladende tilfzeldige klatter i mange far-
ver. P4 afstand billeder, der til forveksling ligner virkeligheden. Problemet var bare, at
jeg pé et tidspunkt tabte ideen om, hvad det er for et billede af virkeligheden, jeg var ved
at samle klatter til. Og selv pd en vis afstand vedblev de mennesker, jeg havde lert at
kende i Livigno at veere ,klatter”, enkeltindivider, som jeg havde meget svert ved at re-
latere til den overordnede problemstilling, jeg i sin tid tog udgangspunkt i. S4 da jeg tred-
je gang tog pa feltarbejde, besluttede jeg at flytte det et andet sted hen.

Hvad kan man sa laere af det?

Feltarbejdet fylder meget i antropologien. Bide som arbejdsredskab og som fundament
for den antropologiske selvforstdelse. Derfor er det i grunden pafaldende, hvor fa kon-
krete anvisninger, der gives pd, hvordan man udfgrer et ordentligt feltarbejde. Den enkel-
te antropolog er i hgj grad henvist til at opfinde metoden forfra eller i hvert fald til at
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famle sig frem gennem spredte rdd og anvisninger, nar han eller hun debuterer som felt-
arbejder.

Det findes der en r&kke grunde til. Som Fock (1988:187) har bemerket, sd udsprin-
ger ethvert etnografisk materiale af en unik social situation, hvilket bevirker, at feltarbej-
det aldrig kan szttes pd formler.

Og som Hammersley og Atkinson gor opmarksom pd i deres glimrende introduktion
til etnografisk metode, sd kan etnografisk forskning aldrig blive et spgrgsmél om bare at
udstikke og falge reglerne. For det forste fordi der er tale om en praktisk aktivitet, der er
afthengig af, at den enkelte forsker kan bedgmme konkrete, kontekstualiserede sociale
situationer, for det andet fordi den etnografiske feltforskning ma kunne rumme det uven-
tede (Hammersley & Atkinson 1995:23).

Men selv om Asger Christensen naturligvis har ret i sin betragtning om, at ,,hvis man
i forvejen alt for ngje har bestemt sig for, hvad man vil finde ud af, er der en vis risiko for,
at man kun vil finde det, man netop leder efter, og sd kunne man lige s& godt varet blevet
hjemme* (Christensen 1988:90), sd er der ind imellem en tendens til at dyrke uforudsige-
ligheden i en sddan grad, at der slet ingen kriterier opstilles. Nader har givet fglgende
beretning om indledningen til hendes forste feltarbejde:

For jeg forlod Harvard, opsggte jeg Kluckhorn. Pi trods af den selvtillid, jeg havde féet fra
min uddannelse pd Harvard, havde denne sidste session gjort mig frustreret. Da jeg spurgte
Kluckhorn, om han kunne give mig et rdd, fortalte han historien om en studerende, der
engang havde stillet Kroeber det samme spgrgsmal. Som svar havde Kroeber taget den
starste og tykkeste etnografiske bog, der var i hans reol, og havde sagt: ,,gd ud og gor lige-
sddan* (Nader 1986:98).

Jeg skal ikke pd baggrund af mine feltarbejder forspge at opstille nogle generelle reg-
ler for, hvordan man ggr, men jeg vil opridse nogle af de konsekvenser, mine erfaringer
som feltarbejder i Livigno fik for det tredje feltarbejde, jeg lavede.

Den vigtigste konsekvens var nok den, at jeg ikke tog uanmeldt pd feltarbejde. For jeg
tog afsted, havde jeg kontaktet en del mennesker, og sikret mig, at de ville tale med mig.
Jeg havde fundet dem i en lokal telefonbog over omridet og i Servas’ guide’ over men-
nesker i Italien, som havde lyst til at tale med udlendinge. Jeg gjorde det ikke, fordi jeg
forestillede mig, at jeg herved ville kunne sikre mig de bedste eller statistisk mest korrek-
te informanter men for at undgd at komme i samme situation, som jeg havde vearet i i
Livigno, hvor jeg forst havde varet fortvivlelsen nar og siden var kommet i meget stor
taknemmelighedsgzld til et enkelt menneske. Der er sikkert andre end mig, der har brugt
den fremgangsmdade — selv om jeg méd indremme, at jeg lidt havde fornemmelsen af, at
jeg sngd hjgrner og forrddte et etnografisk ideal — og den havde i hvert fald tre indlysende
fordele. Den ene var, at jeg havde informanter lige fra starten, mennesker der vidste, hvad
mit projekt gik ud pd, og som var villige til at ggre en indsats for at hjelpe mig.

Den anden var, at jeg var mindre sdrbar over for informanter, der stillede betingelser
for at hjzlpe mig. Jeg kunne tillade mig at afbryde forbindelsen til en informant, hvis
relationen mellem os af en eller anden grund blev for anstrengende, uden at det automa-
tisk fik fatale konsekvenser for min dataindsamling.

Den tredje fordel var lidt af en tilfzldig sidegevinst. Det var (temmelig tilfeldigt)
lykkedes mig hjemmefra at sikre mig kontakt med grupper, som faktisk viste sig at vare
indbyrdes uforenelige. Det kunne have varet vanskeligt at f4 en lige sd stor spredning i
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gruppen af informanter, hvis jeg skulle vere startet i ,,et hjgrne* af felten og have opdyr-
ket en informantkreds derfra.

Den anden konsekvens, jeg drog af mine erfaringer fra Livigno, var, at jeg meget
eksplicit gjorde rede for, hvad jeg forventede at nd frem til gennem min undersggelse.
Ganske vist var jeg knap sd sikker p4, hvad jeg ville komme frem til, som jeg ind imellem
gav udtryk for, men det gav folk nogle konkrete retningslinier at give mig information i
forhold til. Og her gjorde jeg i gvrigt den opdagelse, at mens mange mennesker har svart
ved at se sig selv i rollen som vigtige bidragydere til en videnskabelig undersggelse, sd
har de fleste mennesker lyst til at diskutere og helst bestride ekspertudsagn. S& mine
underbyggede hypoteser om, hvordan det forholdt sig med slegtskabsforhold og
familierelationer, blev udgangspunkt for mange informative diskussioner. I gvrigt er det
mit indtryk, at folk havde lettere ved at omgds mig som bekendt og ven ind imellem, fordi
jeg definerede min rolle som forsker sd forholdsvis klart. P4 samme mdde som de var i
stand til at forholde sig til en onkel som arbejdsgiver i én kontekst og som familiemedlem
i en anden, var de i stand til at informere mig som forsker om eftermiddagen og at ud-
veksle sladder og betroelser med mig som privatperson om aftenen. Selv om jeg ogsd i
Toscana fik kendskab til mange detaljer, som ikke tilte at blive luftet alt for offentligt,
blev mine relationer til folk her aldrig sd anstrengte.

Havde jeg gjort min forskerrolle mere klart, havde jeg til gengald slakket pa struktu-
ren. For jeg tog til Toscana, havde jeg gjort mig forholdsvis fa overvejelser over hvilken
type data, jeg helst ville have, og i hvilken rekkefglge. En af feltarbejdets grundpremis-
ser er, at man ikke kan udgve kontrol over de sociale situationer, man bliver en del af. S&
mens man altsd kan forsgge at skabe de bedst mulige rammer for undersggelsen, er man
ngdt til ,,at gd efter neesen’, mens man foretager den.

Det eneste fastlagte programpunkt, jeg denne gang havde i min feltarbejdsplan var —
en sporgeskemaundersggelse! Jeg havde veret sd glad for de data, jeg havde faet pd den-
ne mdde i Livigno, at jeg besluttede at gentage successen. I Toscana gav selve sporge-
skemaundersggelsen ganske vist faerre brugbare data, men den havde den samme kon-
taktskabende effekt. Folk blev opmearksomme pa mig og min undersggelse; der var flere,
der opsggte mig for at hgre neermere om undersggelsen, for at uddybe deres svar eller for
at diskutere spgrgsmalene. Men sporgeskemaundersggelserne havde ogsd en anden virk-
ning — bade i Livigno og i Toscana. De overbeviste folk om serigsiteten i mit arbejde i
langt hgjere grad end mine andre undersggelsesformer — interviews, samtaler, iagttagel-
ser, diskussioner — gjorde. Ligesom jeg havde gjort det i Livigno, mgdte jeg ogsé i
Toscana folk, der mente, at jeg lagde al for stor vagt pd snak, og at jeg lyttede til alt for
mange lommefilosofiske betragtninger over livets gang og samfundets indretning.
Spergeskemaerne overbeviste de fleste om, at jeg trods alt fik et omfattende og ensartet
materiale, som kunne analyseres videnskabeligt, og de var villige til at betragte resten af
min undersggelse som indsamling af materiale, der kunne kontekstualisere informatio-
nerne fra spgrgeskemaerne.

Den sidste konsekvens, jeg drog, var, at jeg anvendte bindoptageren langt mere var-
somt, end jeg havde gjort det i Livigno. Da jeg i sin tid planlagde projektet, havde jeg
ganske vist gnsket at bdnde s stor en del af feltmaterialet som overhovedet muligt. Argu-
mentet havde dengang veret, at jeg ikke gnskede at komme til at redigere mine data, al-
lerede mens jeg lavede undersggelsen, og at jeg var bange for at gd glip af nuancer, der
sidenhen kunne vise sig at vere betydningsfulde for fortolkningen af materialet. Men
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madske havde jeg ogsd en forestilling om, at de data, jeg hjembragte pd bdnd, ville vare
mere autentiske end de noter, jeg kradsede ned i min feltdagbog. Bdndoptagelser — sam-
men med fotografier, videooptagelser, og i gvrigt spgrgeskemaer udfyldt med de indfed-
tes egen handskrift — er, ndr alt kommer til alt, den n&rmeste antropologiske pendant til
andre videnskabers ,hdrde data®. De minder om geologernes jordbundsprgver eller orni-
tologernes uglegylp, og fremstir umiddelbart som en slags naturlige rddata. Men efter
min erfaring med béndoptagelser i Livigno — og ikke mindst efter at jeg havde gennem-
lyttet og udskrevet de mange bindede interviews, jeg havde hjembragt herfra — &ndrede
jeg holdning til bindoptagelser. For det forste er det min erfaring, at bindoptagere gene-
relt har en hemmende virkning pé folk — de bliver umadeligt pdpasselige med, hvad de
siger, og mange fgler, at de skal yde en prestation, nér bindene indgér i en videnskabelig
underspgelse. For det andet — og delvis som folge heraf — er det en illusion, at det er den
skinbarlige, naturlige virkelighed, der stremmer ud af bindoptageren, ndr man sidenhen
afspiller bindene. Ganske vist fir man lejlighed til at registrere, hvor mange gange folk
siger ,,oh" i lgbet af en samtale, og man bliver opmarksom pd, hvor mange uafsluttede
setninger, der indgdr i samtaler, der umiddelbart gav mening, da man forte dem. Men de
data, man fir fra bindene — ligesom i gvrigt dem, man fér fra sporgeskemaerne — er
mindst lige sd problematiske, som dem man selv har nedkradset med uleselig hdndskrift.

Jeg lavede bandoptagelser i Toscana, men jeg udvalgte mine ,,ofre* omhyggeligt, og
jeg bindede kun folk, som jeg kendte godt, og som, jeg vidste, havde tillid til mig. Dels
fordi de havde lettere ved at slappe af foran mikrofonen, dels fordi jeg kunne forvente, at
de vidste, at jeg ikke ville misbruge informationerne. Og s optog jeg i @vrigt alle mine
interviews pd ,,My First Sony". For den havde en forblgffende afvaebnende indflydelse
pa folk.

Afslutning

Under mit feltarbejde i Toscana boede jeg det meste af tiden i et lejlighedskompleks i den
alleryderste udkant af Firenze. Som genbo havde jeg en pensioneret dommer, der blandt
andet havde dgmt i en reekke mafiasager, og han var — som alle andre ,,mafiadommere*
har vearet det efter attentatet pi Falcone — under konstant politiovervigning.

Jeg var rejst ind i Italien som turist, men da min lejlighed var samlingspunkt for en
lang rekke meget forskellige mennesker, og jeg derfor let kunne komme til at tiltrekke
mig politiets opmarksomhed, besluttede jeg at f4 en formel opholdstilladelse.

Nu er det at skaffe sig opholdstilladelse i Firenze lidt af en udholdenhedsprgve. Den
bestdr i, at man tager opstilling i den altid lange ke af ansggere uden for Questura,® og
venter. Klokken ni om morgenen p4 alle hverdage kommer en person ud og meddeler, at
der nu er dbent for ansggning af immigrations- og opholdstilladelser, man bedes derfor
tage plads i kgen, eftersom man vil blive lukket ind i nummerorden efter placering i kgen.
Klokken tolv kommer en anden person ud og meddeler, at nu er der lukket for ansggnin-
ger. I tidsrummet mellem ni og tolv kan der ske en reekke forskellige ting. En dag opleve-
de jeg, at der overhovedet ingen ansggere blev lukket ind. En anden dag blev der klokken
ni om morgenen lukket tyve ansggere ind, hvorefter der ikke skete mere den dag. Den
tredje dag blev der lukket to ansggere ind klokken ti, tre klokken elleve, og herefter skete
der ikke mere.
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Da jeg fijerde gang forlod keen med uforrettet sag, var det klart, at jeg métte treffe en
beslutning. Enten métte jeg skifte tema for mit feltarbejde og give mig til at studere livet
i kgen foran Questura (og der var séimand nok at studere), eller ogsd mdtte jeg finde en
anden made at skaffe mig en opholdstilladelse p4. Jeg klagede min ngd til en af mine ita-
lienske venner, og nu viste det sig tilfzldigvis, at han havde en ven, der var temmelig hgjt
placeret i carabinieri (en afdeling af det italienske politi). Tre dage senere foreld min
opholdstilladelse. Samt en invitation til at give et uformelt opleg om , bgrnehaver i det
danske velfeerdssamfund” til en kreds af arkitekter.’

Denne oplevelse gav mig en smag pd, hvordan man klarer sig i det italienske sam-
fund. Som mange af mine informanter gang pd gang understregede, er man ngdt til at
have en temmelig stor omgangskreds af meget forskellige venner, som man kan trakke
pa for at klare livets smé og store problemer. Og man er ngdt til at vere villig til at ggre
gengeld for de tjenester, man modtager. Den gav mig ogsa en indfaldsvinkel til forstdel-
sen af en del af mit feltmateriale, hvor greensen mellem venner og familie ofte er vanske-
lig at trekke, og hvor familie ofte defineres pd samme pramisser som venskaber. Men
den var ogsd p mange méder symptomatisk for de erfaringer, jeg efterhinden havde féet
med antropologisk feltarbejde.

Det antropologiske feltarbejde bygger pd antropologens sociale relationer med kon-
krete mennesker i felten, og det stdr og falder med arten af de sociale relationer, det lyk-
kes den enkelte antropolog at etablere. Ligesom italienere i almindelighed er antropolo-
ger afhengige af at opbygge og vedligeholde en temmelig stor omgangskreds af meget
forskellige venner og informanter for at f4 adgang til de data, som er formélet med felt-
arbejdet. Til hver information, som antropologen hjembringer fra feltarbejdet, hgrer en
eller flere konkrete personer, som antropologen har haft et specifikt forhold til i en eller
anden udgave. Og derfor bgr spergsmalet om, hvordan man etablerer sociale relationer,
nok have en mere fremtreedende plads i antropologiske overvejelser om feltmetode, end
det hidtil har varet tilfzldet. Ganske vist er det naturligvis rigtigt, at man ikke kan opstil-
le generelle kriterier for, hvordan man opbygger og vedligeholder gode feltrelationer
(Hammersley & Atkinson 1995; Wilken 1995), men pa den anden side bgr man médske
heller ikke overlade etableringen af sociale relationer i felten til tilfzldige personlige
egenskaber, i sd hgj grad som man faktisk ger. Betragter man antropologien som en vi-
denskab, der beskaftiger sig med de sociale aspekter af menneskers liv, er det i grunden
pafaldende, hvor forholdsvis f4 diskussioner af metoder til etablering af sociale relatio-
ner, man kan finde i den antropologiske litteratur. Man kunne fristes til at tro, at evnen til
at etablere sociale relationer i forskellige sociale og kulturelle sammenhange er en evne,
antropologer bgr vere fgdt med.

Man lerer meget om et samfund, mens man etablerer og vedligeholder sociale rela-
tioner med de mennesker, man studerer.

Og man lzrer meget om sig selv, blandt andet fordi man ustandselig bliver ngdt til at
tage stilling til, hvor langt man personlig er villig til at ga for at fi bestemte informationer
eller for at bevare relationen til bestemte informanter.

Men navnlig lrer man noget om, hvad der virker og ikke virker i bestemte sociale
sammenhange, man lerer, hvad der bliver taget alvorligt, hvad der fremmer, og hvad der
hindrer fremskaffelsen af data.

Naér jeg i denne artikel blandt andet har agiteret for, at man begynder at etablere sine
feltrelationer forud for feltarbejdet, at man bruger spgrgeskemaundersggelser til at udvi-
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de sin kreds af informanter, og nér jeg har problematiseret brugen af bdndoptager til ind-
samling af data, er det ikke, fordi jeg hermed mener, at jeg har fundet metoden til
fremskaffelse af de bedste data, men fordi jeg mener, at jeg har fundet nogle metoder, der
letter fremskaffelsen af data i hvert fald i det europaiske samfund, hvor jeg har lavet felt-
arbejde.

Noter

1. Navne pé personer, der optraeder i artiklen, er opdigtede.

2. Mine feltarbejder i Livigno og mit efterfolgende feltarbejde var finansieret af Statens Humanistiske
Forskningsrdd. Jeg vil gerne benytte lejligheden til at takke for ridets stgtte.

3. Ndr det var vigtigt, er det, fordi der findes en sarlig diskurs om familierelationers betydning i mediterrane
samfund, som ikke er sarlig befordrende for en mere generel diskussion af slegtskabsforholds og
familierelationers sociale iscenesztielse og betydning i Europa i almindelighed. Alle ,,ved* at familie-
relationer har en socialt organisatorisk betydning i Middelhavsomradet. En undersogelse af, hvordan de

har det et bestemt sted, ville ikke ngdvendigvis bidrage til forstielsen af europaiske samfund i almindelig-
hed.

4. Det viste sig i gvrigt at vaere en hojst problematisk oplysning.

5. Ndrarkivstudierne var blevet lagt et stykke vej inde i feltarbejdet, var det fordi, at et af de f4 rdd, jeg havde
féet i forbindelse med udfarelsen af mit feltarbejde, gik ud pé, at hvis jeg enskede at udfere arkivstudier i

Italien, var det ikke nok at have en formel tilladelse. Jeg mitte ogs4 kende de mennesker, der stod for arki-
vet.

6. Sidenhen er jeg blevet Klar over, at sporgeskemaunderspgelser er langt mere udbredte i etnografisk forsk-
ning, end jeg dengang forestillede mig (se f.eks. Selmer (red.) u.a.)

7. Servas er en mellemfolkelig organisation, der formidler kontakt mellem rejsende og lokalbefolkninger i
hele verden. Organisationen blev dannet efter Anden Verdenskrig ud fra en idé om, at jo mere folk person-
ligt kender hinanden pd tvers af grenser, jo mindre sandsynligt er det, at de vil bekrige hinanden. Adgang
til Servas og Servas’ adresselister er normalt afhengig af anbefalinger fra personer, som i forvejen har
adgang til Servas for at modvirke misbrug. Men navnlig i de senere &r hvor ,alternative* rejseformer som
interrail og rygsaksturisme har varet i vakst, er adressen blevet nzvnt i flere rejseguides. Den findes
f.eks. i Politikens ,, Turen gr til Norditalien“. Jeg er Servas’ danske sekreter s@rdeles taknemmelig for at
have stillet Italienskataloget til min ridighed.

8., Politigdrden”. Italien har ikke et egentligt fremmedpoliti, og ansegninger om immigration og opholdstil-
ladelse behandles derfor af det ,,almindelige* politi.

9. Den pigzldende ven er arkitekt og arbejder blandt andet med at tegne bgrneinstitutioner. De toscanske
arkitekter ligger pa dette felt i skarp konkurrence med deres kollegaer i naboregionen Emilia Romagna, der
med Regio Emilio-bgrnehaverne de sidste mange 4r har modtaget prisen for ,,verdens bedste bornehaver®,

og sgger derfor ustandselig ny inspiration til at kreere berneinstitutioner, der kan blive ,,verdens allerbed-
ste*.
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