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KVALITATIV METODE |
PRAKSIS

Overvejelser over den antropologiske metode har i de sidste ti dr vaeret preget af megen
selvkritik over for den etnografiske autoritet, og af forskellige former for eksperimente-
ren med mdder at representere den Anden pd. Det at udfgre feltarbejde har vist sig at
vere et langt mere kompliceret forehavende end man tidligere antog. At vare der er ikke
nok. Jeg vil i det fglgende fremlegge en reekke betragtninger over den kvalitative metode
pd grundlag af erfaringer jeg for nylig har indhgstet pé feltarbejder i Kongo og blandt
hawaiianere pd Hawaii.'

Hvorledes skaffer vi os indsigt i andre folks verdner? ,Nir man stdr i landsbyens
udkant og iagttager stgjen og bevagelserne, bliver man sldet med undren, hvem er disse
mennesker, og hvad er det de er i ferd med?* (Agar 1986:12). Der er sket et skift i antro-
pologien, fra erfaring til fortolkning, som Clifford pipeger: ,,Feltarbejdet havde sit cen-
trum i den deltagende-observerende videnskabsmands erfaring. Og frem dukkede et ty-
deligt billede eller en fortelling, billedet af den udefrakommende der trader ind i en
kultur ved at underkaste sig en slags indvielse... Ud fra denne erfaring voksede pé uklar-
lagte mader en reprasentativ tekst, som var skrevet af deltager-observatgren* (Clifford
1988:34ff). Det at vaere der var det afggrende for den tidligere generation. Antropologen
anbragte sig i landsbyens midte og formodedes at skaffe sig indsigt ved at tage del i livet
dér. Privilegerede informanter var der ingen brug for, for antropologen skulle jo, i det
mindste i et vist omfang, blive en af dem og ville derigennem vzre i stand til at anvende
sin egen erfaring som kilde til indsigt. Skiftet il fortolkning, dialog og informantsamar-
bejde markerer et realistisk tilbagetog fra dette tidligere standpunkt. Vi forstdr nu at det
ikke er os muligt at forvandle os selv til en af dem, at vi md indremme vor afh@ngighed
af kommunikation hen over kulturelle grenser, hvis vi vil udforske og forstd dem.?

Hvordan man opdager et traditionelt syn
pa forplantning i Kongo

Agar har, i sin bog Speaking of Ethnography (1986), fremlagt nogle ganske nyttige for-
slag til udforskningen af andre kulturer, eller ,traditioner* som han ben@vner dem. Jeg
vil her pdvise nyttigheden af hans tilgangsméade med et eksempel fra mit eget feltarbejde
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i Kongo. Den har selvsagt begrensninger. Den indskranker sig til kognitionsomridet, og
desuden fungerer den, som jeg vil forsgge at vise, kun i tydelige tilfzlde og knap sd godt
i alle grdzonerne.

Agar anvender begrebet fradition om ,,de ressourcer der stdr til rddighed til at skabe
mening i erfaringen med* (ibid:18). Det etnografiske mgde involverer bide antropolog-
ens tradition og traditionen hos den sociale gruppe han studerer. Antropologen forsgger
at forstd den fremmede sociale verden ud fra sin egen tradition. Nir han afdekker en
forskel, noget der ikke giver mening ud fra hans tradition, opstar der et sammenbrud. ,Et
sammenbrud er tegn pd en disjunktion mellem traditionerne (ibid:20)*, og derpd falger
en bestrabelse fra antropologens side pé at forlige de to traditioner. Det er derfor sam-
menbrud er sd utroligt vigtige under feltarbejdet, de leder til at man ma gé dybere i sin
forstdelse af den fremmede tradition. Agar anvender ordet strip (,,strimmel*) om etno-
grafiske data, det vaere sig en social handling, noget der bliver sagt i Igbet af et interview,
et dokument osv. (ibid:27ff). Sammenbruddene finder altsd sted nér strips ikke bliver
forstdet, og de udlgser en oplosningsproces (ibid:21).

Jeg havde ingen grunde til at g4 ud fra at der skulle eksistere en anderledes teori om
forplantning i Kongo, og tog det for givet at deres opfattelse stemte overens med min
egen. Men sd en dag fortalte en ung mand mig, i en samtale om hans veninde som han
mistenkte for at vaere ham utro, at ,denne graviditet skyldes ikke kun mig*, ,.den vil
vare en blanding* og ,,mdske har jeg lavet spedbarnets grer, en anden nzsen og en tredje
armene”.

Dette danner dén afggrende strip der forirsager et foranlediget sammenbrud og ind-
leder en oplgsningsproces. Ifplge vestlig videnskab kan der kun findes én biologisk fa-
der. Graviditeter kan ikke tilskrives flere mand, blandinger er ikke mulige, og alle spad-
barnets forskellige legemsdele stammer fra den s&d og det &g den rammer som den for-
ste. Fra da af métte jeg begynde at stille specifikke spprgsmal om hvordan folk forestil-
lede sig at spedbgrn blev til. Indtil da havde jeg ikke stillet sédanne spgrgsmal, fordi jeg
ikke havde varet klar over at der her skulle vare noget opdage.

Dette sammenbrud forte til opdagelsen af en traditionel forestilling, som skent den
ikke stdr ubestridt, dog stadig er meget levende, og ifplge den er det manden der er an-
svarlig for at fostret vokser i moderens liv. Hendes rolle er beholderens. Denne forestil-
ling er temmelig almindelig verden over®, men i vores sammenhang er der det bemar-
kelsesvardige at det sydlige Kongo er matrilinezrt. Manden ma alts4 fortsat fodre fostret
med sin szd hvis det skal udvikle sig rigtigt. Hans szd er at ligne med fgdemidler. Ofte
beskriver mand deres ansvar for forplantningen som ,,arbejde“, det er dem der udferer
dette vigtige ,,arbejde* og for det ber de for altid nyde respekt og modtage godtggrelser.
Som bifunktion ved dette ,,arbejde undgar moderen at fodselskanalen gror sammen.

Den traditionelle forplantningsteori forklarer hvorfor den unge mand er s optaget af
hvorledes det voksende barn er sammensat i den formodet utro venindes livmoder. Ad-
skillige mands s&d har bidraget til dets vekst, og hans frygt for en sammenblanding er
en logisk konsekvens heraf. En rekke spgrgsmadl rejser sig i forbindelse med denne ind-
sigtien fremmed tradition, eller ramme, forstdet i dens mere begransede aspekter. Hvor-
ledes pévirkes kvinderne af den traditionelle forplantningsteori? De m4 have gjort mod-
sigende erfaringer. Jeg sporger, de bekrafter.

E siger at hun tidligt i sit liv forstod at der métte vare noget galt med denne teori. Da
hun havde forladt sin fgrste mand, fandt hun ud af at hun var gravid. Hendes forzldre
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blev opromte da de erfarede det, og de forspgte at overtale barnets fader til at fortstte sit
,arbejde* for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen kgnslig omgang i resten af
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng.
Faktisk var han det stgrste af alle hendes bgrn. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer-
ske hvordan det kunne g4 til, hvordan kan spadbarnet vere sd sundt og kraftigt nir jeg
har varet skilt i adskillige méneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af:
Ah jo, jeg gatter pa du har passet godt pd dig selv under graviditeten. E fortller: Jeg
blev forvirret, skulle det vare mig det hang sammen med?, tznkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder vare mere villige til at overtage den videnskabelige for-
plantningsteori nr den leegges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini-
mum. Derfor kan det ogsd vere svert for manden at forkaste den, selv nir han mgdes med
gode forstandsargumenter. ,,Selv de intellektuelle tror pd den®, siger en kvindelig infor-

 mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig pd magt og herredgmme.
- 1 en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og nir en af |

dem opndr status som selve Sandheden, mé vi forvente at magt er en del af processen. Jeg
vil senere vende tilbage tilstedevarelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hvis den unge pige tror pd den traditionelle teori, foler hun sig s tvunget til at finde
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven (,,faderen® i vores forstdelse)
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig bide om barnet og sin egen nedkomst.
Nér antropologen pd denne méde rasonnerer videre, taler Agar om fplgeslutning. Ja,
svarede mine informanter bekraftende, og de fgjede den brik til billedet at pigens foral-
dre ofte vil opsgge drengens slegtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfe-
re sit ,,arbejde. Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide nir deres mand
dor? Hvis enken feder et normalt barn og hendes mand har varet dgd i flere méneder,
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfzlde af fglgeslutning. Ja,
det hander, bekrefter de. Man begynder at tale om hende: sddan en kvinde, enke, man-
den er dod, og se s& hendes barn, tykt og sundt, hun mé have haft noget at ggre med an-
dre mand.

Den strip der var 4rsag til det afggrende sammenbrud var noget en ung mand sagde
under et interview. Men samme materiale kan ogsd tjene til at vise et andet perspektiv i
Agars tilgangsmdde. Nér strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstd den
inden for en metodologisk struktur, bestdende af mal, ramme og handlingsplan. ,,.Den
handlende udkaster, med et ml for gje, en handlingsplan der grunder sig pa forudskik-
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgengelig viden* (ibid:24).
Ramme stér her for dette vidensreservoir.

Den sarlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for-
talt af aktgren, eller snarere af en reekke aktgrer: nir unge mand beskrev hvordan de jag-
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og s hjem, forklarede
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget
sammenbrud da deres adfzrd tog sig ganske naturlig ud, nér vi betznker at de i dag er for
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne
sammenhzang, er hvor let det er komme til forhastede slutninger nér strip’en ikke er til-
strekkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for-
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talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undgé faderskab. ,Hvordan®, spurgte jeg
forbleffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: ,Jeg gor det kun en
enkelt gang*. Denne strip burde afgjort have forirsaget et sammenbrud da den ikke giver
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan veare fuldt tilstrekkeligt
til at skabe nyt liv som ni méneder senere vil vaere blevet til et barn. Og det sker lige
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler-
tid ikke, og det var forst senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori
at jeg fuldt var i stand til at forstd netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen sdledes: den sociale handling er at den
unge mand er pd jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mdl bestdr i at unddrage sig
faderskab og hans handlingsplan, som jo er prazget af den traditionelle forplantningsteori
(rammen), bestdr i at opnd en enkeltstdende og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang
gor ikke barn, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skenne dag og afkreve ham
at gore sit arbejde ferdigt.

Hvorfor var det i dette tilfzlde s svart for mig skelne forskellen mellem de to tradi-
tioner? Alarmen lgd, men ikke hgjt nok. Hovedarsagen er den, tror jeg, at denne sarlige
sociale handling lige s vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den forste strip
fortolkede jeg som den unge mands bestrebelse pd at bevare sin anonymitet, for det til-
feldes skyld at den pidgaldende pige skulle blive gravid. S&dan forstér han det jo ogsd
selv. Forskellen mellem de to traditioner treeder tydeligere frem ndr hun en skgnne dag
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og
onsker at han, pd den ene eller anden mide, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede
fader til barnet, og til det formdl er det ikke ngdvendigt med yderligere kgnslig omgang.
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har varet begyndelsen til et svan-
gerskab, men han mangler stadig at fuldfgre sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortzller han kun gor det en enkelt gang for at undgd fader-
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans r&sonnement er os
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller hibe pd kun at gore det en enkelt gang vil
have meget fd konsekvenser, behgvede jo ikke at indebare en fuldsteendig anderledes
forplantningsteori. Ndr alt kommer til alt, forer de fleste seksuelle kontakter jo ikke til
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama

Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord-
nede billede af hanai ser sdledes ud: hanai-bgrn henter man nasten altid fra sin egen
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur-
lige forzldre, han ved hvem de er og bespger dem regelmassigt og s videre. Her kan
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom-
mer fra. Bedstefor@ldre har varet i stand til at ggre krav pé de to @ldste bgrn, og det er
»nasten umuligt for [de naturlige foreldre] at afsld anmodningen*. Dog kraves der sam-
tykke fra begge forldre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf.
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).
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I begyndelsen af mit feltarbejde (1987) i landsbyen Miloli’i, behandlede jeg hanai
som en kulturel praksisform, og ndr jeg stillede spargsmal, fokuserede jeg pd generelle
menstre og regler. Denne tilgang fgjede ikke noget nyt til det generelle billede. Men
hanai skulle, da jeg @ndrede min tilgangsmaéde, vise sig at blive et vigtigt strategisk red-
skab i min bestrzbelse pd at komme ind i Miloli’i-verdenen. En af grundene hertil var at
deres erfaringer med hanai fgrte mig ind i det centrale omrade, bade af individuel identi-
tet og af grundleggende magt- og herredpmmerelationer. For at nd dertil métte jeg foku-
sere pd deres personlige erfaringer som, modsat den officielle version, generelt er fyldt
med sorg og smerte, men ogsa med sterke gnsker.

S& lenge hanai betragtes som kultur, er det informantens ,,antropologiske** viden om
sin kultur der er det afggrende. Nar fokus vendes mod hans egne erfaringer, bliver deri-
mod hans egen identitet af vital vigtighed. Min fgrste tilgangsmade bestod i at betragte
hanai som et socialt drama med aktgrer i forskellige positioner og deres indbyrdes rela-
tioner. Man kan opstille en almen model for dette akterfelt: tageren, giveren og hanai-
barnet, og denne model kan si anvendes til at behandle de forskelligartede og ganske
serlige tilfelde. Der findes bdde almene og s@regne treek. Jeg gar ud fra at det universelt
falder forzldre, is@r moderen, vanskeligt at give deres barn bort. Kulturelle faktorer s-
vel som praktiske problemer kan ggre det lettere. Ligeledes kan det vise sig vanskeligt
for et adoptivbarn, iser i teenagedrene, at hindtere selve den kendsgerning at han er
adopteret. Dette gelder bdde pd Hawaii og i Skandinavien. Den almene model er vigtig
for sd vidt den tilvejebringer ensartethed, den udger en referenceramme for en konkret
individualistisk méde at hdndtere specifikke problemer pa.

Variationerne er betragtelige. Bdde de mgdrene eller fedrene bedsteforaldre kan
vere tager. Det er ganske tydeligt at det er bedstemoderen, ikke bedstefaderen, der er
hovedaktgr. Han har ganske enkelt mindre interesse deri. P4 giversiden, befinder en dat-
ter og svigersgn sig i en noget anderledes position end en sgn og svigerdatter. Det ser ud
til at vaere vanskeligere for barnets moder at give det til sin svigermoder end til sin egen
moder. P4 samme méde synes det at vare lettere for en svigersgn at acceptere at hustruen
giver barnet bort til sin moder end for en svigerdatter at acceptere at hendes mand gnsker
at hun giver hans moder barnet.

P er omkring de halvtreds og har adskillige bgern og bgrnebgrn. En af hendes egne
detre, PE, blev givet bort til P’s moder. Det tager nogen tid fgr P indrgmmer at hun er
meget ked af det der skete. Da jeg sporger hende om det var svert, siger hun: ,,No, because
I got her (hun peger pé sin ldste datter), she was baby yet*“.* Men til trods for at de lever
i samme landsby, har hun ikke et nrt forhold til sin nu voksne datter. Hendes egen for-
klaring er den at medlemmerne af hendes moders nzre familie bevidst sggte at undergra-
ve hendes moderposition: ,,When she was growing up they told her, that’s not your
mother, that’s your auntie, you know, that’s why... so while she was growing up she think,
you know, grandmom is her mom*. Hun siger hun folte sig forpligtet til at give sin datter
bort: ,,I did it because I love my mom*. Og hun har forsggt at knytte sig tzttere til datteren:

When she...started to have kids, I always tell her, no matter what, and what went happen,
not that I gave you away because I never like you. Because I love my parents, that’s why I
gave you up. For them. But now, you're on your own, and you can do anything you like...
When she got problem... I told her, why, why do you just stay away, why don’t you come
over here and tell me what you need, I can help, I can help you, nothing that you are nothing
to me, you are still my daughter...
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Men P mistede sin datter til sin egen moder. Der er ingen vej tilbage. Nér jeg sperger PE,
svarer hun bekrzftende. Hun opfatter ikke P som sin mor, for hende er P mere en slagt-
ning.

Det forholder sig helt anderledes for L. Hun viser ingen fortrydelse. Da hun gav sin
yngste sgn bort til sin egen moder, havde hun allerede ,,for mange bgrn*. Aret for var hun
nedkommet med en blind sgn, og legerne opfordrede hende kraftigt til ikke at f4 flere
bgrn da den blinde dreng ville fi brug for al hendes opmarksomhed. Alligevel blev hun
svanger efter blot nogle fi mineder. Bide hun og manden mente at det ville vare en god
idé at give barnet bort til L’s moder.

Variationerne er ogsa betragtelige for hanai-bgrnenes vedkommende. M havde alvor-
lige psykiske problemer som teenager og konfronterede sine biologiske forzldre, isar
moderen, med vrede og bebrejdelser. Jeg drofter det med hende da hun er omkring 25 og
problemet i hgj grad er noget der hgrer fortiden til. Hun blev adopteret som spad af sin
farmor og voksede op i Miloli’i. 15 4r gammel stak hun af hjemmefra, vred og identitets-
forvirret. I nogle dr boede hun hos forskellige slegtninge uden for Miloli’i. ,,I had to
figure out why they gave me up®, siger hun. Til sidst endte hun med at bo hos sin moder
i Honolulu. Moderen og faderen var blevet skilt pd det tidspunkt. Moderen grad og for-
klarede M at ,,she never wanted to give me away, she was forced to do it**. Hun fortalte
ogsd sin datter at hun altid havde hadet eller ikke kunnet lide sin svigermoder pd grund af
det der var sket. M forteller:

I wondered, you know, we had a big thing about it. I asked my mom, why did they give me
up? She said she didn’t want to give me up, but my father gave me up... she had no choice,
she said, my father just wanted to give me up... I said: why you guys just gave me away like
that... She tellin’ me about what happened, I said but you guys, you don’t even write to me,
or nothing, we had no contact. [Godtog du hendes forklaring?] No, absolutely not...So you
couldn’t do anything! No, she couldn’t do anything.

Faktisk forsggte moderen pé at fi hende tilbage. M blev sendt til Honolulu. Men efter
seks méneder lgb hun vak og tog tilbage til Miloli’i. Hun havde hjemve og folte sig ikke
teet knyttet til sin biologiske familie, de behandlede hende ikke som en af deres egne,
siger hun.

Hendes psykiske problemer er blevet lgst pd det tidspunkt da vi taler om dem. Hun er
glad for at vaere medlem af bedstemoderens n@rmeste familie, siger hun. Lejlighedsvis
besgger hun sin moder og fader i Honolulu, men mindre og mindre. Hun har gjort det
tydeligt over for moderen hvor hun hgrer hjemme. Moderen grad, ,,it was hard for
her...but that’s true, they [bedstemoderens familie] taught me everything. You guys
weren’t around. I hated them at one point, I really did*.

Eftersom aktgrerne befinder sig i visse positioner i deres indbyrdes relationer, vil de
med stor sandsynlighed have forskellige syn pé det der virkelig skete. Nogle facetter og
handelser vil blive fremhavet og std sarlig tydeligt i deres erindring, andre vil blive
forvrenget eller holdt fuldstendigt ude. Derfor er det vigtigt at fi samtlige akterers ver-
sion af historien.

Det er lettere at indse hvorfor forzldre foler sig tvunget til at give deres barn bort end
at forstd hvad der driver @ldre kvinder til at insistere p4 hanai. Foraldrene ma give, og
begge skal samtykke da barnet ellers kunne blive sygt og dg. Forsgg pa at holde pa det
truer barnets liv. Men ogsd andre sociale mekanismer opererer. P gav sit barn bort til sin
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egen moder, af kerlighed. Moderen gnskede barnet og P gav for at bevise sin keerlighed.
Men hvad med den gamle kvindes gnske om at adoptere et barn? Der findes, ser det ud til,
intet eksplicit svar herpd. ZAldre kvinder har ikke meget at sige om deres motiver. ,Jeg vil
vise omsorg sd lenge jeg lever”, ,jeg holder af bgrn“, ,,jeg ved hvordan man opdrager
dem*. Sddan lyder de almindelige forklaringer. Men samtidig afslgrer den sociale hand-
ling at tage et hanai-barn ofte en sterk drivkraft som mé have sin rod i et brendende
onske. Hun er rede til at gd gennem ild og vand for at f4 sit hanai-barn. Hendes gnske om
at tage barnet er, med andre ord, en hypokognitiveret fglelse, for nu at bruge Levys be-
navnelse (1984). Da hun ,,ikke ved* se@rlig meget om sit eget gnske, er det umuligt, med
mindre man da vil ty til psykologiske getterier (som Howard et al.(1970) gor), for antro-
pologen at gore stort andet end at pege pd uoverensstemmelsen mellem det der siges og
det der ggres.

Jeg vil fremdrage et eksempel der kaster lys over, bide aktgrens forvanskede billede
af heendelsen og bedstemoderens stzerke, men implicitte bevaggrunde til at tage sin sgns
barn. A fortalte mig historien om hvordan hun tog M som hanai-barn under en af vores
forste samtaler (i 1988).

Hendes sgn L telefonerede fra Honolulu for at fortelle hende at hun kunne komme og
hente spzdbarnet. Men hun matte selv rejse til Honolulu, sagde han. A forsggte at over-
tale sin anden mand, som ikke er fader til L, til at tage med, men han ville ikke. Alligevel
ringede hun til L og fortalte ham at hendes mand ville komme: ,,Then I call my boy, ah,
only papa coming". Men L sagde nej: ,,No ma, you come, if you like baby, you come®.
Hun foreslog at han bragte barnet til lufthavnen i Kailua (pa Big Island), s kunne hun
hente det dér. Nej, svarede han: ,,you come get*.

For at f4 barnet var A altsd tvunget til at rejse til Honolulu, og det gjorde hun ogs4, til
trods for at hun var frygtelig bange for at flyve. Hun havde aldrig flgjet for. Hun siger: ,,I
forced to, cause I wanted™. Det er ganske tydeligt at hun virkelig gnskede barnet og var
villig til at ggre alt for at f4 det. Der er munterhed i hendes stemme da hun fortzller mig
hvor bange hun var under flyvningen fra Big Island til Oahu. ,I no like open my eyes, I
just sittin’ the plane like this [hun viser mig hvordan hun klamrede sig til sadet]... I
wouldn’t let go my hands from that chair, you know, I hold so tight, by the time we reach
Honolulu my hands were all wet, only from scared. Hun ler ndr hun husker tilbage pd
det.

Hun ankom sikkert til Honolulu lufthavn og L bragte hende til sit hjem i Nanakuli.
Hun ville tilbage til Miloli’i s& hurtigt som muligt, men L péstod at barnet endnu var for
lille. Hun métte blive og vente i hele to uger. Hun fortolker selv situationen sddan at sgn-
nen havde vanskeligheder med at lade hende fa barnet.

My boy never like us come back. Try to fool around with us. Go here, go there, forget about
the day... take us all over Honolulu, my son. No need go home. Ma, why you already go
home, oh you stay Miloli’i all your life, only now you come to Honolulu and you like go
home.

Hun blev bange for at han ikke ville give hende barnet. ,I figure, I no like stay long
because my boy no want let me bring the baby... cause they were coming close already...
Hun iagttog hvordan forzldrene begyndte at fgle sig taet knyttet til barnet. De havde det
liggende i sengen om natten, fremhaver hun. Det hele sd ikke lovende ud for hende, og
hun gjorde hvad hun kunne for at komme vek: ,,] wanted them to give [me] the baby so
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I go home*. L provede at forsikre hende om at ,,no worry ma, when I give you I give you,
I give you with my whole heart*. Men han forhindrede hende stadig i at tage afsted. Sid-
ste dag ville han have de skulle samle /imu pd stranden, og han var travlt beskaftiget med
at samle denne tang selvom hendes afgangstidspunkt neermede sig. A blev bekymret, hun
havde billet til et fly klokken tre og de var langt vk fra bdde barn og lufthavn. Selvfgl-
gelig ndede hun ikke flyet. Da han endelig var feerdig med sit samleri, var bilens ene dak
punkteret og han var timer om at skifte det. A var vred: ,,oh I was so mad with him, I tell
him, oh no boy, you every time do this, every time we ready for go home you do
something else*.

Historien fik dog en lykkelig afslutning for A, hun kom trygt tilbage til Miloli’i med
sin hanai-datter. I dette fgrste interview med A kan vi se hendes sterke motivation for at
overtage sgnnens spade datter som hanai-barn. Hun besejrede sin flyveskrak for at gen-
nemfgre forehavendet. Vi ser striden mellem hende og sgnnen over barnet. L ville gerne
overdrage hende barnet, men han havde svert ved at slippe det. A forstod meget vel hvad
det var der foregik, at der var fare for at han til sidst ville sige nej. Hun var vred og skand-
tes med ham da de stod dér pd stranden med et punkteret deek og hun forstod at hun ikke
ville kunne n4 flyet.

Men hvor er moderen henne i historien? Hun optreder slet ikke, undtagen som i
nogle ,.de’er i min udskrevne tekst. Historien handler om A selv og hendes sgn L, fra
farste telefonopringning til sidstedagen pé stranden. Hun sloges med sgnnen for sit han-
ai-barn selvom hun, samtidigt, havde megen forstdelse for hans situation: det var ikke let
for ham at give en spad datter bort. Men pifaldende nok har hun ikke noget at sige om
svigerdatteren, barnets biologiske mor.

I et senere interview spurgte jeg hende om moderen. Var hun indforstdet? A svarer:
., Oh yeah, them two agree, if they no agree I no go there, have to be two guys...* Var det
hérdt for hende? Og her sker der noget merkeligt pd bdndet (eller i teksten). Hun synes
at blive oprigtigt forblgffet, som om en helt ny og overraskende side af ha&ndelsen drages
ind i historien. @h?, siger hun. Jeg gentager spergsmélet og hendes svar lyder: ,No, she
had plenty more besides M*. Og sa giver hun sig til at tale om noget helt andet. Fra M’s
historie ved vi at den biologiske moder hadede, eller brgd sig meget lidt om A pé grund
af det der var sket.

I et af de sidste interview om dette emne (1992), forteller A mig endnu engang
hvordan hun tog til Honolulu for at hente M. Denne gang siger hun at hun helst ville
have haft en dreng, men barnet viste sig at blive en pige. L ringede moderen op da ko-
nen var taget afsted til hospitalet. A spurgte ham hvad det drejede sig om og han sagde:
,,oh da wife went in hospital, you like baby you come down, boy or girl you take*. No-
gen tid efter ringede han igen for at fortelle hende at det var blevet en pige, og spurgte
om hun stadig gnskede at fa barnet. A svarede ham: ,,Anything, girl or boy, I take*. S&
folger historien om at hun gerne ville have at han afleverede M i lufthavnen i Kailua, og
om at han insisterede pd at hun kom ned til Honolulu. Hun giver den samme beskrivelse
af sin flyveskrak og understreger at hun maétte tvinge sig selv til at gennemfgre det for
at fa barnet.

Udszattelsen af hjemrejsen beskrives pd samme mdde som for, og denne gang lyder
det som om det var doktoren der forhindrede hende i at tage barnet med sig med det sam-
me. Hun blev, og hun kunne se hvordan de blev tettere og tettere knyttet til barnet. De
lod barnet sove i deres seng, de bar pd det hele tiden. S& siger hun:
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I tell my son, I even tell the mother, but the mother wasn’t too bad, she really give with her
whole heart to me. But my boy, he tell me...

Det er de eneste ord om barnets moder. A vender tilbage til sgnnen, til hvordan hun métte
strides med ham. Hun inds4 at han ikke ville have hun rejste. Hun ringede til sin mand i
Miloli’i og gav udtryk for sine bekymringer: ,,maybe they no goin’ to give us the baby*.
Over for L brugte hun det argument at hendes sma bgrn derhjemme ikke fik mad og at der
ikke var nogen til at tage sig af dem. Hun siger at det kun var for at l&gge pres pa ham, for
der var masser af mad i huset og manden tog sig af bgrnene. Men det var ikke det der-
hjemme i Miloli’i der var hovedproblemet. ,,But I was thinking, they coming close, eh, to
the baby*. L gik rundt med den lille datter i sine arme: ,,oh my little baby, he said, you
will leave me and go to Kona with rutu (bedstemor)*. A blev bekymret: ,han knytter sig
til barnet og vil ikke lade mig tage hende med*, teenkte hun. Sd kom dagen hvor hun skul-
le afsted. L ville ud og samle limu pd stranden. Denne gang siger hun at han helt sikkert
havde fikset det flade dak for at hindre hendes afrejse. Hun var vred og fortalte ham at
hun ville tage det forste fly neste morgen, og da ringe efter en taxa, hun stolede ikke pd
ham.

Dette interview ender med at jeg sperger hende om hvor lang tid det tog for L sé sin
datter igen. ,,Oh long time, because he busy work, eh. [Tog det mange ar?] Yeah, that’s
why she no care for... even the father, only when he come she respect them, but other than
that she no care go back to Honolulu®.

Indholdet i disse to interview om turen til Honolulu er stort set det samme. Det der er
blevet fgjet til, er passagen om M’s moder, og oplysningen til sidst om at det tog mange
ar for forzeldre og barn gensd hinanden. I dette tilfelde passer enden pa historien ikke ind
i det officielle billede hvor barnet ikke mister sine biologiske forzldre men snarere far
nogle nye, og hvor forbindelsen ikke brydes fordi alt foregar inden for ohana’en. For M
blev den brudt, ligesom den gjorde det for PE.

Hanai som en nggle til fortiden

Hanai har i visse tilfzelde vist sig at vaere et effektivt redskab i mine bestrebelser pd at
rekke tilbage til tidligere tider. Ndr man forsgger at rekonstruere livet i landsbyen i fyr-
rene og halvtredserne, far folks erindringer en afggrende betydning fordi der kun findes
meget fA skriftlige kilder fra perioden. Mundtligt overleveret historie kan meget vel vare
en nyttig metode i samfund hvor folk af en eller anden grund har en ®gte interesse i for-
tiden, men folk i Miloli’i koncentrer sig om nutiden og udviser kun ringe interesse for
bédde fremtiden og fortiden.

I eksemplet ovenfor spiller A hovedrollen som tager af hanai-barnet. I den fglgende
sammenhang optreder hun som giver, og begivenhederne fandt sted for lenge siden. I et
tidligt interview spurgte jeg hende om hun nogensinde havde bortgivet et af sine bgrn i
hanai. Hun svarer: ,,Yes, I gave PA to my mother-in-law*. Hun siger samtidig: ,,cause my
mother-in-law and I was so close, so she wanted one... we never had any argue with her...
she always helpin’ me take care of my kids..."

Jeg forstod at hun havde et godt forhold til sin svigermoder. De levede begge i Mi-
loli’i, som genboere faktisk, og svigermoderen, E, hjalp hende med bgrnene. Jeg sparger
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dog om det ikke var svert for hende at give et barn bort. Hun svarer p4 en noget hemme-
lighedsfuld méde:

Well, I had hard time, you know. He was baby yet, you know... he was... not really healthy,
a sick boy, so maybe it is between me and my husband. So I say, we have to give with our
whole hearts, to his parents, you know. So after we gave him, the boy came good, cause he
was off and on sick. We thought we was goin’ to lose that boy... But my father-in-law
worked so hard for him and do everything, you know, all night. When was baby, he was
sick, sick, sick. So when you look his head... his head was all eating up, he got all sores, and
only way he could sleep was his face down.

Noget senere spurgte jeg hende hvad hun mente med ,,det er miske mellem mig og min
mand“. Hun giver et langt svar, og hovedbudskabet heri er at der var en eller anden
uoverensstemmelse mellem hende og manden. Da jeg nu vidste at begge foreldre burde
samtykke, at de skulle give ,af hele hjertet* for ellers ville de bringe barnets liv i fare,
spurgte jeg hende om der kunne vere en forbindelse mellem deres uoverensstemmelser
og PA’s sygdom. Det bekrafter hun, hendes sgn var syg, han fik disse forfeerdelige sér, og
méske stod det i forbindelse med at de ikke ville give ham bort: ,,maybe one of me and
my husband didn’t agree in a nice way...”

Hun hzvder pd den ene side at hendes forhold til E var meget nart, pd den anden side
indrgmmer hun at hun og AN, manden, eller en af dem havde vanskeligt ved at give ,,af
sit ganske hjerte®. Jeg stillede ikke yderligere spgrgsmdl om dette, hvad jeg skulle have
gjort, da jeg ansd det for en sclvfglge at det altid m& vare meget svert for en moder at
give sit barn bort. Hendes uvilje mod at give sgnnen vek, forekom kun alt for naturlig.

Alligevel gav hun altsd efter nogen tid den syge sgn bort til sine svigerforaldre. Hun
beskriver hvad svigerfaderen gjorde for at helbrede drengen. Han bragte om natten bar-
net til en bestemt lille s¢ i nerheden af den protestantiske kirke. Forste nat lykkedes det
ikke for ham, han ndede aldrig frem til sgen: ,,he fell down... like something on him...
Under bandudskrivningen legger jeg merke til at hun forklarer at det ikke lykkedes for
ham fgrste nat med at han blev angrebet af visse mystiske krafter. De kastede sig over
ham s4 han faldt og var ude af stand til nd frem til sgen. Under interviewet forstod jeg kun
at han havde planlagt at nd frem til vandet, og at han fgrst havde held dertil den anden nat.
Da gennemforte han det, han s@nkede barnet ned i vandet, og da de kom hjem havde
barnet det allerede meget bedre. Den udskrevne tekst indeholder folgende oplysninger
om overfaldet pa svigerfaderen: han blev hele tiden angrebet, han ,,can hear any kine
[=kind]... evil kine... everybody teasing him, he can hear them yelling at him... the
people, da kine night kine... yelling at him, making temptations*. Men bred sig ikke
derom: ,;he no care, he keep on going, he no pay attention*. Han métte ikke blive bange,
men skulle derimod forsvare sig: , he faced them®. Og det lykkedes ham at trodse disse
onde krafter der angreb ham, han ndede frem til sgen og hans barnebarn kom sig. De
kunne se @ndringen med det samme, dog tog det et stykke tid for han var helt rask. Han
blev behandlet med hawaiiansk medicin, pd den traditionelle méade.

Dette er A’s fremstilling af hvad der handte. Vi fortsatte vores samtaler i drene deref-
ter. Jeg plejede at tilbringe et par timer om dagen pd hendes veranda. Jeg fik mere og
mere at vide om fortiden, om hvordan landsbyen si ud, om aktiviteterne, om de personer
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som levede der dengang. Da hun flyttede til Miloli’i, hun var lige blevet gift med AN, var
der en stor jordejer dér ved navn Kaanana. Nogle gange bliver han beskrevet som , kon-
gen af Miloli’i“. Efter det vulkanudbrud i 1926 som fuldstzndigt ¢delagde landsbyen
Ho’opolua, lige nord for Miloli’i, indbgd han dem der havde mistet deres hjem til at sld
sig ned pa hans jord. Blandt disse familier var A’s svigerforeldre. Kaanana var gift med
Keliikipi. Det var hans anden kone, den forste, Maleka, var blevet spedalsk og sendt til
oen Molokai. Vi taler om problemerne med jord, dagliglivet dengang, og jeg udspgrger
hende om forskellige personer, hvordan de var beslagtede, hvordan de s ud, om de var
flinke og sd videre.

Det ser altsammen pant ud. Hendes svigermoder var smuk, i det mindste da hun var
ung, og hun var en rigtig dygtig musiker. Kaanana var en god og gavmild mand. A’s svi-
germoder kaldte Keliikipi for ,tante”, selvom hun ikke ved hvordan de pracist var be-
slegtede. Vi kigger pd gamle billeder og genealogiske diagrammer. Jeg kender hele A’s
familie temmelig godt, undtagen L, hendes @ldste sgn i Honolulu. Jeg treffer de fleste af
dem dagligt. PA er A’s genbo, han bor nu i det hus der engang tilhgrte hans hanai-moder E.

Pludselig en dag forteller A mig at svigermoderen tog to bgrn fra hende. ,,PA’s mother
adopted two... two from me*. Dette kommer som en fuldstendig overraskelse for mig.
Hun fortzller mig hvem han er, den @ldste sgn som nu bor i Honolulu. Fgrst gav hun L,
s PA bort. Hendes mand fortale hende at hans forzldre havde bedt ham om et barn: ,,any-
thing, boy or girl, they like cause they never have eh. AN var ikke deres biologiske s@n,
han var blevet hanai’et fra E’s sgster dengang dennes japanske mand forlod hende. Da L
var en uge gammel, gav A ham bort til svigermoderen. De boede tt pa hinanden og hun
kunne gd over i det andet hus og se efter ham. I knew", siger hun, ,,that they would never
let me take him back‘. Fra nu af &ndrer hendes historie sig. Vi taler om PA og hun siger:

I never like give, cause I gave the first one... it’s my part that I hold. My husband say, that’s
OK, give’em cause they ask one more. But boy I like keep, girl I would give. Came boy.
They like again. At that time they got one already. They still like one more. So, alright, the
first one I gave... everything goin’ OK. I think... I think one month they been keep they
would give him over there to the old lady Keliikipi. The two old folks ask her, and you
know, those days they drink wine.

I tekstudskriften siger jeg: ,,De spurgte hende? Om hvad?* Det hun er i feerd med at for-
telle mig er s forvirrende at jeg kun formdr at fa fat i det hun siger om ,,de to gamle
mennesker* der beder ,,hende* om noget. Om hvad? De syntes om drengen, siger hun, og
hun fortsatter: ,,That’s L... and they went to give him to the old lady, just give, you know.
So I tell my husband, how come, I give them, and they give him away again...”

A gav altsd ,,af sit ganske hjerte* sin forstefgdte sgn bort il sin svigermoder som ikke
selv havde fdet nogen bgrn. Senere forstod jeg at hun havde en biologisk sgn som hun
gav bort til Keliikipi. E tog sin svigerdatters sgn, men hun havde ham ikke mere end en
madned, s& videregav hun ham til sin ,,tante* Keliikipi.

A bliver meget opromt nér hun taler om det. Jeg gav ,.af hjertet”, siger hun, og der
skete ikke noget med L: ,,he was alright, the boy was alright, nothing happened to him*.
Men de gav ham bort, til en anden kvinde. Da A igen blev gravid, spurgte svigermoderen
AN, hendes egen hanai-sgn, om hun ogsd kunne f dette barn. Hun spurgte aldrig A.
Teksten er her temmelig forvirret pd grund af A’s smerte ved at tale om det, men det ser
ud som om svigermoderen blev ved med at bede om det nye barn. ,I give nobody", var
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A’s indstilling. Denne gang kunne hun ikke give, hun holdt pd ham, pd den mdde som var
forbudt. ,,] was holding him back, cause I gave them one, and they went give again, just
like give, give eh. I gave with my heart... so they get somebody to look after them.* Nér
hun diskuterede problemet med sin mand, sagde hun: ,,I gave them one... it’s not that I no
like give, but already I gave them one*.

Efter fi dage blev PA syg. Der var noget galt med huden og hans hoved var fyldt med
sar. De mgdtes, alle fire, for at Igse problemet pd den traditionelle hawaiianske mdde
(o’ ponopono). A fortalte dem om sine fglelser, om hvordan hun reagerede da de gav hen-
des son bort til en anden kvinde. ,,So, we forgive, forgive what I had said...“. De tilgav
hinanden: ,,we all sit down and we forgive. Derefter lagde svigerfaderen sin lgsning pa
problemet frem, hun skulle give barnet bort til ham, sd han kunne rede dets liv.

Denne fortolkning af situationen forekom mig meerkelig, men jeg gjorde ingen forsag
pé at udrede hvilken logik der kunne vere i den. A sggte at sige nej, for hvorfor ville de
stadig tage hendes barn efter det der var sket? Men deres synspunkt er klart og ikke til at
tilbagevise. A udsatte barnets liv for stor fare ved at holde fast pd ham. Hendes mand
sagde: ,No let him suffer, since you folks keep asking, just take. Og svigerfaderen tog
det syge barn. , He said, I take, I go... I cure this baby...". A’s ssmmenfatning lyder, ,,cause
like us, we talk, no good eh, our mouth...*

Hun fortzller mig en gang til om svigerfaderens forsgg pd at nd frem til den lille s¢
ved nattetid. Nu ved jeg at Firben-kvinden (pd hawaiiansk: Mo’olele, halvt menneske,
halvt firben) bor der. I A’s version er det ikke en enkeltstiende guddom men en flok af
vandinder. ,,We used to hear them sing and laugh*, forklarer hun. Fgrste nat lykkedes det
ham ikke, men natten efter gennemforte han det.

Hvor gav E, den gamle dame, det forste barn hun modtog fra sin svigerdatter bort til
Keliikipi? A siger hun ikke ved det, hun har aldrig forstdet hvorfor, men ,,maybe it had to
do with their drinking". Var de nare venner? Hun svarer: , Keliikipi was auntie to my
mother-in-law... that’s why, and the two close. Every time the two old ladies go, they
drink eh. Every time they drinking, they fight... they get along this way...*

Jeg kaster endnu et blik pd genealogidiagrammerne, og jeg opdager at Keliikipi sam-
lede en hel borneflok, alle hanai-bgrn. Hun fgdte aldrig selv bgrn. E gav hende sin eneste
egne sgn, og nogle dr senere gav hun hende A’s ®ldste sgn, L. P4 denne made endte det
med at Keliikipi havde to sgnner med samme navn.

A’s lidelser som ung moder var ikke helt overstéet. I et interview hvor jeg prgver at
forfolge hvad der skete med hendes mands biologiske moder, D, forteller hun mig at
denne kvinde forsggte at f4 hendes tredje barn. P4 det tidspunkt boede D i Honolulu, men
hun kom til Big Island mens A var svanger med sit tredje barn for at for at fortzlle dem
om sine hensigter. ,,But when she went back she died... otherwise that would go too*. A
giver udtryk for sin store lettelse over D’s dgd. Men var du virkelig parat til at give hende
barnet, spgrger jeg. ,,Yeah, I was prepared to give her because she came with one whole
suitcase clothes... [but] when she got back she got sick... she died.*

A beretter sin historie uden megen hj&lp fra min side. Dog er min rolle givetvis vigtig
som et redskab i hendes erindringsproces. Hendes historie afslgrer den gamle kvindes
brendende gnske efter at f den unge moders barn, og hvordan moderen er tvunget til at
give sit barn bort af de dominansrelationer der bestdr mellem generationerne. Den blot-
leegger samtidig sider af hawaiiansk kultur som almindeligvis er usynlige under moderne
vilkdr. Men den rummer ogsd visse logiske brister.
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Hvad med PA? Han voksede op i sine bedsteforzldres hus, lige overfor, og dér bor
han stadig. Det ville have varet lettere for ham og A at bevare deres indbyrdes forhold
end det var for M og hendes biologiske forzldre. Men forholdet imellem dem har altid
varet preeget af kulde. Nar hun gav ham bort for at han kunne redde livet, af kerlighed,
hvorfor mistede hun ham da? Det er en af inkonsistenserne. Der er to andre: hvorfor skul-
le A give PA bort ndr hun havde s& gode grunde til at sige nej? Og hvorfor farte hendes
svigerfader PA til Firben-kvinden?

Set fra A’s synspunkt giver h@ndelsesforlgbet ikke helt mening. Grunden er at det
styres af en anden aktgr, svigermoderen. Da hanai-bgrn, i hvert fald i nyere tid, synes at
vere kvinders anliggende, er det E, og ikke hendes mand, som giver den hegemoniske
fortolkning af det der skete. Men da hun er ded, kan hun ikke bidrage til en afklaring.
Men hendes udlegning af hvad der skete for halvtreds ar siden, da PA var spad, findes
stadig i hans erindring.

PA’s historie, genfortryllelse og hegemoniske fortolkninger

I det forudgdende perspektiv blev den kulturelle afstand oplgst af en udtrykkelig bestrae-
belse fra min side pd at koncentrere mig om ligheder. Der findes godt nok kulturspecifik-
ke trak, s som selve den mulighed at en bedstemoder kan bede om sit barnebarn, eller
troen pé at barnet kan skades af foreldrenes forsgg pd at beholde det. Men resten kan
forstds pd grundlag af erfaringer som deles alle mennesker, uanset kultur.

Det er oplagt at globaliseringen, overfladisk, leder til ensartethed. Men pé et dybere
niveau er vi givetvis kulturspecifikke pd den mide Geertz har havdet det. PA’s historie
vil vise at der vitterlig findes andre sociale verdener, og at vi ikke m& undervurdere for-
skellene. Ved et overfladisk mgde med Miloli'i tager bide mennesker og dagliglivet sig
ganske amerikansk ud. Nogle landsbyboere har arbejde uden for Miloli’i, de gir ud og
handler, de bruger tid pd mgntvaskeriet, og nogle gange pd at mgde op i retten. Barnene
kommer hjem fra skole, og vi kigger efter den gule bus der snor sig ned ad skrdningen. De
unge spiller volleyball, nogle af dem sidder i deres pickup eller bil ved parken og hgrer
hawaiiansk reggae. Folk tager ud i deres bade for at fiske, og nogle gange griller de frisk-
fanget fisk ved siden af halaoerne, de hawaiianske forsamlingshuse. Alt virker sé fortro-
ligt.

PA er over halvtreds, hgj og slank som de fleste af A’s sgnner. Han er en smuk mand
med merkt, farvet hdr og et skarpskédrent ansigt. Han har trenet sine muskler stgrre ved
vagtleftning. Jeg plejer at se ham std ved vandet, pa de sorte lavasten, med sit kastenet,
og med blikket koncentreret rettet mod vandet i en fastfrosset stilling. De fleste af vores
samtaler drejer sig om fiskeriet, dagligdagsproblemer, fagforeningen og relationerne til
verden udenfor. Det jeg her vil understrege er hvor let det er at opfatte ham som ,,almin-
delig®. Adspurgt om sin barndom siger han:

A lot of my history was told by my grandmother when I was old enough to understand how
I came into this world. She told me... that I came from the ocean. I asked her what do you
mean I come from the ocean? I was born by my mom and dad, and she said, no you wasn’t
born by them, because my father wasn’t the one who used my mom to get me. It was this
guy that came from the ocean, the Shark. He came to the wharf, to the pier down there, and
then he changed himself into a human, one dark, dark human.
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While this thing was going on, she says she already had foreseen things, what was gonna
happen, so she knew exactly when this guy was gonna come to shore, towards morning, so
she stayed up towards morning, about one, two in the morning. Just looking towards the
pier... So she stayed up that night and she told [me] that this guy was coming up the wall.
He came up to the church where my mom them live. She said that she was on the porch
where I'm living now. She was living across the street. She was looking at this guy all the
time from he came up. He went into the room to use my mom... having sex with her...

So all she heard was my mom trying to scream... my grandmother can not do nothing
because she had to let this happen because it was part of the line of the lead that we fall
onto. The Shark is my side of my family as protection.

Herpé fglger en udredning af Haj-linjen: fra E, hans bedstemoder, til AN, hendes s@ster-
son, og derfra til PA. Hajen er deres aumakua (forfaderdnd). ,,She [hans bedstemoder]
had to let this happen because it was supposed to come into there, and later on in my life
and my family’s life, every time we get lost on the sea, it is supposed to help us*. E vidste
hvad der skulle ske, hun genkendte Hajen, hun lod ham voldtage A, hun si ham forlade
huset da han var faerdig og gi tilbage til havet. ,,Then my grandmother went across the
street to talk to my mom®.

Og hvad med A? ,,Ma was surprised and she was frightened because all of a sudden
this big guy standing right there... without clothes on or anything*. E talte til sin sviger-
datter, fortalte hende at hun forstod hvordan hun métte fgle det, men hun forklarede ogsa
.hvorfor alt dette métte ske*. AN var ude pa havet for at fiske mens dette indtraf. Hajen
kom lige op imod ham, han skreg og skreg, fire, fem minutter for han vidste hvad der var
sket. Da han kom hjem gik han fgrst ind til E. Han grad, og hun sagde: ,,Well, boy, you
know what happened... and now... she will bear one child, one boy, and he gonna carry
the shark skin*.

PA er en Haj. E fortalte ham: ,No scared go swimming, go do anything you like,
the shark not gonna bother you*. Fegrst var han ude af stand til at tro hende, skulle
hajen ikke veare farlig for ham? Han sagde til hende: ,You're joking or what, or
you’re crazy, one shark come up to me I'm gonna swim! I ain’t sticking around*. Men
han oplevede hvordan hajerne kom hen imod ham, hen pd siden af ham ndr han dyk-
kede.

I look into their eyes. Sometimes I can be diving, five, six, seven of us diving all over the
place, I'm there by myself, in the group but away from most of them... when I go down I
don’t see no shark down there, I'm down to get the fish, spear the fish, and all of a sudden
someting tells me there’s something on the side of, or behind me, automatic my head turn
and the shark is right next to me.

Han havde vanskeligt ved at tro at det virkelig skulle vare sandt, det hans bedstemoder,
eller hanai-moder, havde fortalt ham. En dag tenkte han, ,,I will take a chance, just to see
if it’s true or not*":

So when I speared the fish, automatic something come and there was a shark in the back of
me. I turned around and saw a shark on the opposite side and just stayed there under the
water and just watched if he’s gonna turn to me and attack me. He came close to me,
looking at me, the eyes looking towards me so I just stayed and stirred at the eyes. I talked
to myself under the water, if you're a part of my side you’re not here to hurt me. I thank you
for what you're doing. He stayed there, slow, make one circle, he look at me, then he start
going away from me.
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PA’s forestilling om at vare en Haj stammer fra hans bedstemoder. Hun har defineret
hans identitet. Han er ikke A’s og AN’s sgn, han tilhgrer E. Det drejede sig om hendes
egen linje, fra hende og hendes soster til PA og sd til PA. Hun begyndte at fortelle ham
om hans sande identitet da han var elleve. Hun dgde da han var en sytten-atten dr. Han har
igennem hele sit liv fglt at han stod udenfor, ualmindelig og ensom.

E’s version kaster, i den form den fgres videre af PA, et nyt lys over A’s historie. E’s
billede af hvad der skete giver meget bedre mening end A’s. Der findes, som nzvnt oven-
for, tre uklare passager i A’s fremstilling: hvorfor métte A give slip pd sit barn nir hun
havde sd gode grunde til at sige nej, hvad var der helt pracist i vejen med ham (hvorfor
matte hans bedstefader bringe ham til den lille s@), og hvorfor har PA gennem hele sin
tilveerelse veeret sd negativt indstillet over for sin biologiske moder? I E’s version blev PA
syg og dede nasten fordi A hadede ham:

When I was about two weeks old... she said my mother never like me anymore... she hated
me so much because af what had happened... so she treating me... I was young, you know,
I was a small baby, not even one month old, she was slapping me around, not feeding me.
She wanted me to die actually... my father was trying to tell her, keep explaining to her...
but all she wanted was to destroy me. So, my father had to make a living so he had to go
back fish and stay one week out on the ocean, and when he left here she’s treating me worse
and worse, until I was getting sores all over my body and head.

PA havde hajhud, og A ,,was slapping and cursing" ham sd meget at han nsten dgde. Da
talte bedsteforeldrene med A og tilbgd at tage ham. Og A accepterede dette tilbud. ,,So
my mom was gladly to give me up“. E’s version er selvsagt ikke mere sand end A’s, men
da hun var den dominerende aktgr, er det ogsd hende der fremlegger den hegemoniske
fortolkning.

Derfor beskrives PA’s sygdom som en fglge af A’s forbandelser. E fortalte dem at hun
og hendes mand ville gore deres yderste for at ggre ham rask: ,,meaning, you know, that
all the sick I get on me, all the curse I get on me [they would take it away] in a spiritual
way". Bedsteforldrene bragte ham til en kvindelig kahuna i Kau, og hun sagde at de
skulle bringe PA til en bestemt s¢ hvor Mo’ olele holdt til, Firbenkvinden, halvt menne-
ske, halvt firben. De skulle bade ham i det vand for at fjerne alt det onde der sad p4 ham.
Nér bedstefaderen bringer ham til den lille sg om natten, er det for at rense ham for alt det
onde A har befengt ham med. Det treder ogsé tydeligt frem i E’s version at hendes for-
tolkning er sammenfaldende med kahuna’ens.

They took me to Kau where this lady was living and she explained to them why this thing...
oh, well, my grandmother knew, but she just wanted a second opinion from another. And
she told them exactly what my grandmother was thinking, that they had to go through
certain things that I would go through...

Engang ved en fest provede jeg naivt at fortzlle PA at A virkelig elskede ham, at hans
negative indstilling beroede pd en misforstdelse. Han svarede mig: ,,] know what she
says, but it is not true. She hated me.“ Han er altsd ganske klar over at der findes to udga-
ver af det der skete, A’s og bedstemoderens, og for ham er det den sidste der er sand og
har bestemt hans liv. Han tilhgrte hende. Hun var hans moder. A hadede ham, og hendes
had skyldtes det der skete den nat da Hajen kom op af havet for at voldtage hende. Vi ser
her et bemarkelsesverdigt forhold mellem aktgrer og hendelsesforlgb. Der findes do-
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minerende aktgrer hvis fortolkninger og strategier bestemmer hvad der sker i det virke-
lige liv. I denne proces kan der godt vare andre personer involveret, men nogle af dem
har kun et mindstemdl af betydning for det faktiske udfald. For antropologen er det tem-
melig afggrende om hans informant er en bestemmende aktgr, eller blot et offer for om-
stendighederne.

Hvad skete der i Miloli’i for 55 r siden? Hajen kom op til A’s hus og voldtog hende.
E stod pd sin veranda og iagttog dramaet. Hvad skete der den nat? Den eneste fremstilling
jeg har, er E’s historie, som den fortelles af hendes hanai-sgn, om en haj i menneskelig
skikkelse som tr@nger ind i A’s hus. A skriger. Dette vokser sig til en gddefuld historie i
mine tanker. En dag fortzller en mig noget der kaster nyt lys over h&ndelsen. Hajen
kunne have varet Kaanana, ,,den gamle konge af Miloli’i“, som plejede at snige sig op af
havet, i en eller anden forkl@dning ndr m@ndene var ude for at fiske, for at voldtage deres
koner.

Oversat af Kennet Pedersen
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blev oprgmte da de erfarede det, og de forsggte at overtale barnets fader til at fortseette sit
,.arbejde* for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen k¢nslig omgang i resten af
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng.
Faktisk var han det stgrste af alle hendes bgrn. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer-
ske hvordan det kunne g4 til, hvordan kan spadbarnet vare s& sundt og kraftigt ndr jeg
har vaeret skilt i adskillige maneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af:
Ah jo, jeg gatter pa du har passet godt pd dig selv under graviditeten. E fortzller: Jeg
blev forvirret, skulle det vere mig det hang sammen med?, tenkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder vare mere villige til at overtage den videnskabelige for-
plantningsteori ndr den lgges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini-
mum. Derfor kan det ogsé vare svert for manden at forkaste den, selv nir han mgdes med
gode forstandsargumenter. ,,Selv de intellektuelle tror pa den®, siger en kvindelig infor-
o mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig pd magt og herredpmme.
. I en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og nér en af
dem opndr status som selve Sandheden, md vi forvente at magt er en del af processen. Jeg
vil senere vende tilbage tilstedevaerelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hyvis den unge pige tror p den traditionelle teori, fgler hun sig sa tvunget til at finde
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven (,,faderen™ i vores forstdelse)
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig bdde om barnet og sin egen nedkomst.
Nér antropologen pd denne made rasonnerer videre, taler Agar om fplgeslutning. Ja,
svarede mine informanter bekrftende, og de fgjede den brik til billedet at pigens foral-
dre ofte vil opsgge drengens slaegtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfe-
re sit ,,arbejde. Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide nir deres mand
der? Hvis enken fgder et normalt barn og hendes mand har veret dgd i flere méneder,
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfzlde af fglgeslutning. Ja,
det hender, bekrafter de. Man begynder at tale om hende: sddan en kvinde, enke, man-
den er dgd, og se sd hendes barn, tykt og sundt, hun mé have haft noget at ggre med an-
dre mand.

Den strip der var drsag til det afggrende sammenbrud var noget en ung mand sagde
under et interview. Men samme materiale kan ogsd tjene til at vise et andet perspektiv i
Agars tilgangsméde. Nér strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstd den
inden for en metodologisk struktur, bestiende af mal, ramme og handlingsplan. ,,.Den
handlende udkaster, med et mél for gje, en handlingsplan der grunder sig pd forudskik-
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgengelig viden* (ibid:24).
Ramme stér her for dette vidensreservoir.

Den sarlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for-
talt af aktgren, eller snarere af en rekke aktgrer: ndr unge mand beskrev hvordan de jag-
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og si hjem, forklarede
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget
sammenbrud da deres adferd tog sig ganske naturlig ud, ndr vi betenker at de i dag er for
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne
sammenhzng, er hvor let det er komme til forhastede slutninger ndr strip’en ikke er til-
strekkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for-
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talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undga faderskab. ,,Hvordan“, spurgte jeg
forblgffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: ,Jeg geor det kun en
enkelt gang“. Denne strip burde afgjort have fordrsaget et sammenbrud da den ikke giver
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan vere fuldt tilstreekkeligt
til at skabe nyt liv som ni méineder senere vil vaere blevet til et barn. Og det sker lige
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler-
tid ikke, og det var fgrst senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori
at jeg fuldt var i stand til at forstd netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen sdledes: den sociale handling er at den
unge mand er pd jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mal bestdr i at unddrage sig
faderskab og hans handlingsplan, som jo er preget af den traditionelle forplantningsteori
(rammen), bestdr i at opnd en enkeltstdende og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang
gor ikke barn, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skgnne dag og afkrave ham
at ggre sit arbejde ferdigt.

Hvorfor var det i dette tilfzlde sd svert for mig skelne forskellen mellem de to tradi-
tioner? Alarmen lgd, men ikke hgjt nok. Hovedarsagen er den, tror jeg, at denne sarlige
sociale handling lige s& vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den fgrste strip
fortolkede jeg som den unge mands bestrebelse pa at bevare sin anonymitet, for det til-
feeldes skyld at den pagzldende pige skulle blive gravid. Sddan forstdr han det jo ogsd
selv. Forskellen mellem de to traditioner treeder tydeligere frem ndr hun en skgnne dag
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og
onsker at han, pd den ene eller anden made, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede
fader til barnet, og til det formdl er det ikke ngdvendigt med yderligere konslig omgang.
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har vaeret begyndelsen til et svan-
gerskab, men han mangler stadig at fuldfore sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortzller han kun gor det en enkelt gang for at undgé fader-
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans r&sonnement er os
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller hdbe pa kun at ggre det en enkelt gang vil
have meget fi konsekvenser, behgvede jo ikke at indebare en fuldsteendig anderledes
forplantningsteori. Nér alt kommer til alt, forer de fleste seksuelle kontakter jo ikke til
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama

Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord-
nede billede af hanai ser sdledes ud: hanai-bgrn henter man nzsten altid fra sin egen
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur-
lige forzldre, han ved hvem de er og besgger dem regelmassigt og s& videre. Her kan
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom-
mer fra. Bedsteforaldre har varet i stand til at ggre krav pd de to @ldste bgrn, og det er
~nasten umuligt for [de naturlige forzldre] at afsld anmodningen®. Dog kraeves der sam-
tykke fra begge forzldre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf.
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).
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Noter

1. Den forskning der danner grundlag for denne artikel, er finansieret af Sarec og HSFR.

2. Det er ngdvendigt at arbejde med bindoptager, og alle interview og samtaler ma skrives ordret ud da de
sjeldent er fuldstendigt forstielige mens de finder sted. Jeg har oplevet mange situationer hvor jeg ikke
opdagede hvad der faktisk blev sagt, for interviewet var blevet @ndret til tekst.

3. Se fx Gregor (1987) om mehinaku-indianerne i Centralbrasilien, eller Godelier (1982) om baruya’erne pd
Ny Guinea.

4. Béndoptagne interview er skrevet ud, ordret, og fremlegges i deres oprindelige form. Jeg har intet forsgg
gjort pa at 2ndre landsbyboernes sprog. [Derfor citeres de ogsd som sidan i den oversatte tekst. Overs.
anm.).
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