GEORG HENRIKSEN

FELLESSKAPETS
SAMMENBRUDD OG
KOLLEKTIV SMERTE

Denne artikkelen handler om samfunn som fellesskap og individets forhold til fellesska-
pet.! Den handler om den smerte som menneskene erfarer ndr de ser seg selv, de andre og
hele sitt samfunn g4 i opplgsning. En slik destruktiv prosess kan vi finne ndr sosiale grup-
per eller hele samfunn blir marginalisert i forhold til et sentrum som utgver direkte eller
indirekte makt, ikke sjelden med katastrofale konsekvenser for befolkningens psykiske
og fysiske helse. Nér et fellesskap gér i opplgsning vil det enkelte individ kunne komme
til 4 leve i et limbo hvor tilvaerelsen tommes for sammenheng og mening. Nér dette ved-
varer vil individet oppleve tap av retning og fremtid i livet, og oppleve en eksistensiell
smerte; en smerte som forsterkes ved at de andre som individet vender seg til opplever
tilsvarende smerte. P4 samme maéte som den enkeltes opplevelse av glede ofte gker ndr
den deles med andre som har den samme opplevelsen, vil den eksistensielle smerte for-
sterkes nir den samtidig er et kollektivt fenomen. Jeg vil derfor snakke om en felles, delt
smerte som et fenomen, og hevde at det er et gjensidig forhold mellom denne og indivi-
dets eksistensielle smerte, og at dette forholdet kan lede til en selvforsterkende og gde-
leggende prosess for individ og samfunn.

Siden 1966 har jeg fulgt et lite indianersamfunn i Canada som har gjennomgtt en slik
dramatisk utvikling. I lgpet av disse drene mgtte jeg en lege som opplevet sitt arbeid som
ner meningslgst fordi han ikke kunne gjgre annet enn midlertidig 4 bgte pd den enkelte
pasients lidelser. Han innsd ngdvendigheten av & endre de politiske rammebetingelsene
som myndighetene har lagt for indianerne og deres samfunn, men uten at myndighetene
har fort noen av hans synspunkter frem til handling.

Bdde for legen og sosialantropologen er det en utfordring 4 utforske sammenhengene
mellom tre nivder: individets opplevelse av lidelser og eksistensielle smerte, samfunnet
som individet er en del av, og de videre politiske prosesser som blant annet nedfeller seg
som muligheter og begrensninger for det enkelte menneske til 4 utvikle meningsfylte
livsprosjekter (Giddens 1991; Scheper-Hughes 1992 og 1994). Men som Byron J. Good
pépeker, er dette bide en stor og meget vanskelig utfordring:

Jeg [..] pdpeker den enorme vanskelighet ved dels 4 skrive om historisert erfaring, dels ved
4 vise hvordan politiske og gkonomiske strukturer inngér i erfaring i likesa stor grad som
tidlige familieerfaringer og biologi, og endelig ved 4 skildre disse problemstillinger i vir
etnografiske og fortolkende form (Good 1992:200-201).
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Situasjonen jeg skal beskrive her er preget av at menneskene ikke lenger besitter adekva-
te modeller for fortolkning og handling i sin livsverden.

Konkret handler artikkelen om et indianersamfunn i Nord-Canada, om et folk som
ekteskapet, sviktende omsorg for barna, sedelighetsforbrytelser, ungdomskriminalitet
(men sjelden alvorlig), ulykker som skyldes alkoholbruken, ofte med deden til folge, og
en skremmende selvmordsstatistikk. Fra 1991 til 1993 var det, av en befolkning p4 460
personer, 203 personer som forspkte 4 ta sine liv. Bare i lgpet seks mdneder i 1993 forsgk-
te 90 personer 4 ta sine liv (Rich 1994). Dette er alle selvmordsforsgk hvor andre innu
matte gripe inn for 4 hindre fullbyrdelse, og hvor medisinsk behandling ogsd var ngdven-
dig i de fleste tilfeller.

Davis Inlet nddde verdenspressen i 1993 da seks innu barn ble funnet i et skur uten
varmekilde. Det var i januar og temperaturen var -40°. Barna sniffet bensin og skrek at de
ville dg, og at de ikke gnsket 4 bli reddet. Aret for omkom seks barn i en husbrann etter
at foreldrene forlot dem for 4 gd pa fylla.

Ndr et samfunn brytes ned og ndr en slik katastrofal tilstand, overskrides en terskel
hvor en felles, delt smerte blir et fenomen, og hvor individets eksistensielle smerte for-
sterkes av den felles, delte smerte de alle lider under. Slik kollektiv smerte inntrer ndr den
enkelte ikke kan vende seg til andre uten at han/hun metes av at alle lider under tilsvaren-
de smerte som dem selv. Over alt ser de lidelser i hverandres ansikter, i kroppens beve-
gelser, i gynene. I Davis Inlet har innu nddd et stadium hvor de sier vi er i ferd med & g&
til grunne som et samfunn og som barere av en kultur. Angsten og smerten som fglger av
at de hverken som individer eller som et kollektiv mestrer sine liv, fgrer til utstrakt bruk
av alkohol og vold mot en selv og andre. Bide individer, relasjoner og samfunn er viklet
inn i en selvdestruktiv, apokalyptisk prosess.

Jeg har sett sd mange tragedier for vi mistet barna i brannen. Hver gang det dgr noen er det
pa grunn av alkohol. Alkohol er et stort problem. Det skjer selvmord, ulykker og drap. De
gamle drikker for mye, ogsa fordi vi er likeglade og ikke lytter til dem. Vi hgrer ikke pd
dem fordi vi drikker for mye, og vi passer ikke pa barna vire. Hva som helst kan hende oss
ndr som helst. (Gathering Voices 1992:4).2

Selv de 4 som ikke drikker opplever og deler lidelsene. Dette sier en av de eldre i Davis
Inlet:

Jeg drikker ikke, men ndr det blir drukket i landsbyen blir jeg trett. Det skyldes angsten for
hvordan fylla pavirker livet i landsbyen. (Op.cit.:4).

Hvordan skal vi forklare denne eksistensielle smerte?

Fra fellesskap til marginalitet: fremveksten av eksistensiell smerte

Fra en nomadisk tilvarelse som villreinjegere i telt, ble innu i lgpet av kort tid da myn-
dighetene 1967 begynte byggingen av en landsby til dem, med boliger, skole, butikk,
helsestajon og et dieselaggregat for levering av strem. Savnet av livet og rytmen i jaktlei-
rene i innlandet, av fellesskapet knyttet til dette og til jakten, var inn til margen gjennom-
trengende. Alle gir de uttrykk for en intens opplevelse av 4 ha tapt meningsfylde i sin til-
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verelse. Samtidig er det en voksende erkjennelse av at deres sprak og kultur trues etter-
som barna m4 sitte pd skolebenken i stedet for 4 lzre ferdighetene som jegerfolk.

Innu forlot en tilpasning og en samfunnsorden som ga dem rik anledning til 4 feire
hverandre. Gjennom alle dagliglivets handlinger realiserte hver enkelt innu sine poten-
sialer i et gkonomisk, sosialt og moralsk fellesskap som fungerte uavhengig av statlige
institusjoner og andre eksterne mekanismer for sosial integrasjon (Henriksen 1973). Slik
bidro alle til 4 vedlikeholde det fellesskapet som samtidig fylte den enkeltes handlinger
med moralsk innhold og mening. Folk var bundet til hverandre gjennom komplekse,
sammensatte bind med instrumentelle, rituelle, og moralske dimensjoner med stor gjen-
nomslagskraft. Bakt inn i disse bdnd 14 det entydige instrukser om gode og riktige hand-
linger, og hva som ville bli sanksjonert av fellesskapet. Gjennom en rekke stgrre og min-
dre ritualer ble sentrale verdier kommunisert. Slik ble innu ansvarliggjort overfor hver-
andre, og sosial integrasjon fulgte som en uintendert konsekvens. Det var dette fellesska-
pet, og forbindelsen mellom det og den enkelte innus handlinger, som i lgpet av en hdnd-
full 4r raste sammen. Blant annet gjennom tvungen skolegang og fast bosetting skulle
innu inkorporeres i det hvite samfunn og bli en del av det moderne Canada.

Men samtidig som Innu tapte sin sosiale og moralske orden, forble de ytterst margi-
nale i forhold til det hvite samfunn. Det ble ikke gjort noe forsgk fra statens side pa 4 fylle
de nye virksomhetsomrdder med mening. Tvert i mot: skolen hadde hvite lzrere som bare
snakket engelsk. Ingenting i pensum reflekterte innus kultur og livsform. Den katolske kir-
ken anerkjente ikke deres egen religion som er hgyst levende for dem. Med andre ord, det
hvite samfunns institusjoner har kolonialisert alle innus livsomrader, og dette uten 4 vise
anerkjennelse og respekt for indianerne, deres samfunn og kultur. Samtidig er innu satt i
en situasjon, gkonomisk og politisk, som gir f eller ingen muligheter for det enkelte menne-
ske og det enkelte hushold til 4 disponere sin arbeidskraft, til 4 planlegge sin fremtid, hver-
ken pd kort eller lang sikt. Innu er satt i en angstskapende situasjon hvor de ikke lenger
har kulturelle modeller som strekker til for 4 tolke og handle i forhold til realitetene. Dermed
har de vanskeligheter med 4 se en meningsfylt fremtid bade for seg selv og barna. I enkelte
tilfeller har dette fgrt til en katastrofal svikt i omsorgen for barna (Chisholm 1992).

Livet i landsbyen fremstod for dem alle som meningslgst, i kontrast til det livet de
fgrte som jegere i innlandet. I dag baerer de sine problemer og sine lidelser med seg ogsé
til innlandet:

Selv ndr vi er i innlandet har folk stadig problemer. De har s mye smerte inne i.seg at
innlandet ikke er nok til 4 hjelpe dem. Selv i innlandet sniffer barna av og til. En person
provde til og med 4 begd selvmord mens han var i innlandet. Folk har stadig bruk for be-
handling. Folk beholder smerten inne i seg, de viser den ikke. Jeg har mye smerte inne i
meg nd. Hvis jeg drar til innlandet vil jeg vare lykkelig der, men problemerne vil stadig
vare inne i meg. Det er som at flykte fra problemerne i stedet for 4 ordne opp i dem
(Gathering Voices 1993:59).

Redsel for ensomhet

Mushuau innu har alltid stitt opp med sola for & gé pa jakt. De stdr fremdeles opp med
sola, men i den landsbyen som de hvite bygget for dem p4 slutten av 60-tallet stir de opp
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for & gd sine runder fra hus til hus og fra beger til beger. Midt pd dagen sover de ut rusen,
for de begynner pd nytt om kvelden.

Innu opplever ensomhet fordi de ikke ndr hverandre etter at fellesskapet ble borte.
Alkoholen og drikkelagene skaper nok en viss grad av fellesskap. Men dette fellesskapet
er begrenset til nettverk og klikker, noe som begrenser dets evne til 4 gi meningsinnhold
til handlinger og relasjoner. Situasjonen i innus jegersamfunn var annerledes. Her spilte
det ingen rolle hvilken jaktleir du kom til: fellesskapet i handlinger knyttet til jakten
omfattet alle innu, og ladet sosiale bidnd med et innhold som var allmennt omsettbart hvor
du enn kom.

Alkohol spiller ogsd en hovedrolle i nedbrytningen av vére liv. Folk stoler ikke pd
hverandre lenger. Vi faller fra hverandre. Folk snakker ikke sammen nd. For var det en
mer vennlig atmosfeare. Vi har for stor avstand til hverandre og kan ikke lenger hjelpe
hverandre (Gathering Voices 1993:55).

Innu frykter ensomhet. For en innu er det 4 bli ensom det verste som kan skje et men-
neske, og spesielt den ensomhet som oppleves ndr et medlem av familien, slekt eller
venner dgr. Da er det ikke bare de gjenlevende som er ensomme, men de dgde opplever
ogsd ensombhet, og lengter etter at de levende skal fglge dem. Da en av mine gamle ven-
ner mistet sin kone, sa han til sin bror at nd ville han ogsd d¢. Han dgde noen méneder
senere i fylla — kvalt i sitt eget oppkast.

For 4 forstd den hgye selvmordsraten blant innu ma vi derfor vite noe om hvordan de
oppfatter dgden og det de kaller ensombhet, fordi slike oppfatninger danner kulturelle
modeller bdde for fortolkning og handling. P4 mine turer i det indre av Labrador ga Pis-
hum, en av de eldre indianerne jeg kjente, uttrykk for sin ensomhet hver gang vi passerte
en gammel leirplass som var blitt brukt av en avdgd person som stod ham nzr. Ikke bare
ensomhet, men lengsel etter 4 fglge etter den dgde.

Nér ensomheten og lengselen etter de dgde blir for sterk, fastholder indianerne at de
kan bestemme seg for & dg, og at de ikke er redde for & dg. Slik bestemte Pishum seg for
4 d¢ da hans bror og hans kone og fem av deres barn druknet under en battur pa vei til
jaktmarkene. I likhet med s mange andre ulykker som rammer innu skyldtes det at forel-
drene hadde drukket alkohol. I Davis Inlet var Pishum en av de svert f4 som ikke drakk.

Etter en lengre periode hvor han var svart nedtrykt, bestemte han seg likevel for &
leve videre for sine to barn og barnebarns skyld. Noen dr senere ble han vitne til at en av
hans dgtre og hennes mann, begge sterkt beruset, druknet da kanoen de satt i veltet. Igjen
bestemtePishum seg for & dg. Han sluttet d spise og havnet til slutt pd sykehus lenger sgr
i Labrador. Her ble han holdt i live ved hjelp av intravengs nzring. Fra 4 vere en kraftig
mann veiet han til slutt bare 36 kg. Legene hadde gitt ham opp da hans eldste dattersgnn
kom med cariboukjgtt og overtalte ham til 4 leve videre.

Pishum fortalte at da han fikk datteren i land var hun fremdeles i live. ,,Hun dgde i
armene mine der pd stranden. Hadde det bare vert en hvit person tilstede s hadde hun
kanskje blitt reddet“, sa han. ,,For jeg visste ikke hva jeg skulle gjgre.” P4 en fortettet
mate er dette uttrykk for den avmakt innu opplever. Den stgrste smerten er knyttet til
nettopp det at de ser seg selv, samfunnet og sin kultur gé til grunne uten at de er i stand til
4 gjore noe med det. Selvom Pishum ikke drakk, kjente han den samme smerten som
fgrte hans datter og svigersgnn inn i det dedbringende alkoholkonsumet. Til denne gor-
diske knuten hgrer ogsd den ydmykelsen som fglger av at de hvite har maktstjilet dem.
Innu ser det slik at det forst og fremst er de hvite som har satt dem i en situasjon hvor de
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ikke lenger mestrer sine liv og frykter at de ikke lenger kan forvalte sin egen kultur, sam-
tidig som de erkjenner sin avhengighet av de institusjoner som de hvite forvalter. De inn-
ser at de md tilegne seg en mengde nye ferdigheter fra de hvite for 4 hamle opp med den
situasjonen som de befinner seg i. Samtidig ser de at barn og barnebarn i stadig sterkere
grad blir suget inn i et konsummgnster som de oppfatter som uforenlig med innu kultur
og livsfgrsel — et konsummgnster som binder dem til landsbyen, butikken og fjernsyns-
skjermen.

For innu fremstar alle disse faktorer og uforenlige hensyn og behov som en ulgselig
knute, og denne blir ytterligere smertefull ved at sd mange har internalisert de hvites
negative stereotypier om innu.

Strukturell vold

Innus oppfatning av ensomhet og dgd blir, sammen med alkoholbruken og den struktu-
relle vold de utsettes for, del av en selvforsterkende ond sirkel som fgrer til innus eksi-
stensielle og kollektive smerte.

Mushuau innu er eksempel pé en urbefolkning som ikke er utsatt for organisert vold
fra myndighetenes side, men derimot vold som fglge av mangel pé adekvate tiltak for &
hindre sosio-kulturelt sammenbrudd i Innus samfunn. Volden innusamfunnet rammes av
har sin bakgrunn i de kanadiske myndigheters pkonomiske og politiske beslutninger —
som treffes i storsamfunnets tro pd utvikling og integrasjon via innlemmelse. P4 tross av
den makt staten har, dens suverenitetsutgvelse, og koplet med — eller fordi den styres
etter — en ideologi som ikke gir rom for alternative utviklingsretninger for urfolk, legger
den ikke vekt pd & utvikle de institusjoner, ritualer og symboler som er ngdvendige for &
inkorporere urfolkene i ,,det sivile samfunn (the civil society). Dermed opplever ikke
innu at staten ansvarliggjer seg overfor dem, og de opplever statens utgvelse av makt
som illegitim.

I likhet med sosialantropolgen, kom ogsé legen, som jeg nevnte innledningsvis, til
den konklusjon at skal innus fysiske lidelser og eksistensielle smerte reduseres, s ma
myndighetene sgrge for 4 bringe til opphgr den strukturelle vold. Den politikk som har
vert fort hittil, og som til dels har bestdtt av mangelen pé en politikk, m4 erstattes av et
politisk og sosialt rom hvor innu kan utvikle adekvate kulturelle modeller til fortolkning
av sine problemer, og at deres fortolkninger og syn p4 mulige Igsninger bygges inn som
premisser i myndighetenes politikk; ja som til og med kan gi muligheter for et innu selv-
styre pd viktige omrader. Bare slik kan de finne veien ut av sin smertefulle, anomiske
situasjon, og i stedet skape mening og kontroll i sine liv.

Noter

1. Artikkelen bygger blant annet pi materiale samlet inn ved hjelp av bevilgning fra NAVF, Delprosjekt
Miljg og Utvikling: 550.88/013. Takk til John Chr. Knudsen og Edvard Hviding for kommentarer.

2. Etter brannen hvor seks barn omkom, fortalte hgvdingen meg at redselen for det som skjer med samfunnet

deres, og som fgrer til at s& mange lider en tragisk ded, fikk noen av de unge til 4 stanse alkoholkonsumet
og ta et lederskap i landsbyen. Noe av det forste de gjorde var 4 skrive ned hva folk ville fortelle om hvor-

39



dan de opplever sin situasjon og sitt forhold til de hvite institusjoner. Som et rop til myndighetene er dette
blitt til to publikasjoner: Gathering Voices: Finding Strenght to Help Our Children, 1992 og Gathering
Voices: Discovering our Past, Present and Future, 1993.
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