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Denne artikkelen handler om samfunn som fellesskap og individets forhold til fellesska- 
pet.1 Den handler om den smerte som menneskene erfarer når de ser seg selv, de andre og 
hele sitt samfunn gå i oppløsning. En slik destruktiv prosess kan vi finne når sosiale grup­
per eller hele samfunn biir marginalisert i forhold til et sentrum som utøver direkte eller 
indirekte makt, ikke sjelden med katastrofale konsekvenser for befolkningens psykiske 
og fysiske helse. Når et fellesskap går i oppløsning vil det enkelte individ kunne komme 
til å leve i et limbo hvor tilværelsen tømmes for sammenheng og mening. Når dette ved­
varer vil individet oppleve tap av retning og fremtid i livet, og oppleve en eksistensiell 
smerte; en smerte som forsterkes ved at de andre som individet vender seg til opplever 
tilsvarende smerte. På samme måte som den enkeltes opplevelse av giede ofte øker når 
den deles med andre som har den samme opplevelsen, vil den eksistensielle smerte for­
sterkes når den samtidig er et kollektivt fenomen. Jeg vil derfor snakke om en felles, delt 
smerte som et fenomen, og hevde at det er et gjensidig forhold mellom denne og indivi­
dets eksistensielle smerte, og at dette forholdet kan lede til en selvforsterkende og øde- 
leggende prosess for individ og samfunn.

Siden 1966 har jeg fulgt et lite indianersamfunn i Canada som har gjennomgått en slik 
dramatisk utvikling. I løpet av disse årene møtte jeg en lege som opplevet sitt arbeid som 
nær meningsløst fordi han ikke kunne gjøre annet enn midlertidig å bøte på den enkelte 
pasients lidelser. Han innså nødvendigheten av å endre de politiske rammebetingelsene 
som myndighetene har lagt for indianerne og deres samfunn, men uten at myndighetene 
har ført noen av hans synspunkter frem til handling.

Både for legen og sosialantropologen er det en utfordring å utforske sammenhengene 
mellom tre nivåer: individets opplevelse av lidelser og eksistensielle smerte, samfunnet 
som individet er en del av, og de videre politiske prosesser som blant annet nedfeller seg 
som muligheter og begrensninger for det enkelte menneske til å utvikle meningsfylte 
livsprosjekter (Giddens 1991; Scheper-Hughes 1992 og 1994). Men som Byron J. Good 
påpeker, er dette både en stor og meget vanskelig utfordring:

Jeg [..] påpeker den enorme vanskelighet ved dels å skrive om historisert erfaring, dels ved 
å vise hvordan politiske og økonomiske strukturer inngår i erfaring i likeså stor grad som 
tidlige familieerfaringer og biologi, og endelig ved å skildre disse problemstillinger i vår 
etnografiske og fortolkende form (Good 1992:200-201).
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Situasjonen jeg skal beskrive her er preget av at menneskene ikke lenger besitter adekva- 
te modeller for fortolkning og handling i sin livsverden.

Konkret handler artikkelen om et indianersamfunn i Nord-Canada, om et folk som 
ekteskapet, sviktende omsorg for bama, sedelighetsforbrytelser, ungdomskriminalitet 
(men sjelden alvorlig), ulykker som skyldes alkoholbruken, ofte med døden til følge, og 
en skremmende selvmordsstatistikk. Fra 1991 til 1993 var det, av en befolkning på 460 
personer, 203 personer som forsøkte å ta sine liv. Bare i løpet seks måneder i 1993 forsøk- 
te 90 personer å ta sine liv (Rich 1994). Dette er alle selvmordsforsøk hvor andre innu 
måtte gripe inn for å hindre fullbyrdelse, og hvor medisinsk behandling også var nødven­
dig i de fleste tilfeller.

Davis Inlet nådde verdenspressen i 1993 da seks innu barn ble funnet i et skur uten 
varmekilde. Det var i januar og temperaturen var -40°. Bama sniffet bensin og skrek at de 
ville dø, og at de ikke ønsket å bli reddet. Året før omkom seks barn i en husbrann etter 
at foreldrene forlot dem for å gå på fylla.

Når et samfunn brytes ned og når en slik katastrofal tilstand, overskrides en terskel 
hvor en felles, delt smerte biir et fenomen, og hvor individets eksistensielle smerte for­
sterkes av den felles, delte smerte de alle lider under. Slik kollektiv smerte inntrer når den 
enkelte ikke kan vende seg til andre uten at han/hun møtes av at alle lider under tilsvaren­
de smerte som dem selv. Over alt ser de lidelser i hverandres ansikter, i kroppens beve- 
gelser, i øynene. I Davis Inlet har innu nådd et stadium hvor de sier vi er i ferd med å gå 
til grunne som et samfunn og som bærere av en kultur. Angsten og smerten som følger av 
at de hverken som individer eller som et kollektiv mestrer sine liv, fører til utstrakt bruk 
av alkohol og vold mot en selv og andre. Både individer, relasjoner og samfunn er viklet 
inn i en selvdestruktiv, apokalyptisk prosess.

Jeg har sett så mange tragedier før vi mistet bama i brannen. Hver gang det dør noen er det 
på grunn av alkohol. Alkohol er et stort problem. Det skjer selvmord, ulykker og drap. De 
gamle drikker for mye, også fordi vi er likeglade og ikke lytter til dem. Vi hører ikke på 
dem fordi vi drikker for mye, og vi passer ikke på bama våre. Hva som helst kan hende oss 
når som helst. (Gathering Voices 1992:4).2

Selv de få som ikke drikker opplever og deler lidelsene. Dette sier en av de eldre i Davis 
Inlet:

Jeg drikker ikke, men når det biir drukket i landsbyen blir jeg trett. Det skyldes angsten for 
hvordan fylla påvirker livet i landsbyen. (Op.cit.:4).

Hvordan skal vi forklare denne eksistensielle smerte?

Fra fellesskap til marginalitet: fremveksten av eksistensiell smerte
Fra en nomadisk tilværelse som villreinjegere i telt, ble innu i løpet av kort tid da myn­
dighetene 1967 begynte byggingen av en landsby til dem, med boliger, skole, butikk, 
helsestajon og et dieselaggregat for levering av strøm. Savnet av livet og rytmen i jaktlei- 
rene i innlandet, av fellesskapet knyttet til dette og til jakten, var inn til margen gjennom- 
trengende. Alle gir de uttrykk for en intens opplevelse av å ha tapt meningsfylde i sin til­
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værelse. Samtidig er det en voksende erkjennelse av at deres språk og kultur trues etter­
som bama må sitte på skolebenken i stedet for å lære ferdighetene som jegerfolk.

Innu forlot en tilpasning og en samfunnsorden som ga dem rik anledning til å feire 
hverandre. Gjennom alle dagliglivets handlinger realiserte hver enkelt innu sine poten- 
sialer i et økonomisk, sosialt og moralsk fellesskap som fungerte uavhengig av statlige 
institusjoner og andre eksterne mekanismer for sosial integrasjon (Henriksen 1973). Slik 
bidro alle til å vedlikeholde det fellesskapet som samtidig fylte den enkeltes handlinger 
med moralsk innhold og mening. Folk var bundet til hverandre gjennom komplekse, 
sammensatte bånd med instrumentelle, rituelle, og moralske dimensjoner med stor gjen- 
nomslagskraft. Bakt inn i disse bånd lå det entydige instrukser om gode og riktige hand­
linger, og hva som ville bli sanksjonert av fellesskapet. Gjennom en rekke større og min­
dre ritualer ble sentrale verdier kommunisert. Slik ble innu ansvarliggjort overfor hver­
andre, og sosial integrasjon fulgte som en uintendert konsekvens. Det var dette fellesska­
pet, og forbindelsen mellom det og den enkelte innus handlinger, som i løpet av en hånd- 
full år raste sammen. Blant annet gjennom tvungen skolegang og fast bosetting skulle 
innu inkorporeres i det hvite samfunn og bli en del av det moderne Canada.

Men samtidig som Innu tapte sin sosiale og moralske orden, forble de ytterst margi­
nale i forhold til det hvite samfunn. Det ble ikke gjort noe forsøk fra statens side på å fylle 
de nye virksomhetsområder med mening. Tvert i mot: skolen hadde hvite lærere som bare 
snakket engelsk. Ingenting i pensum reflekterte innus kultur og livsform. Den katolske kir­
ken anerkjente ikke deres egen religion som er høyst levende for dem. Med andre ord, det 
hvite samfunns institusjoner har kolonialisert alle innus livsområder, og dette uten å vise 
anerkjennelse og respekt for indianerne, deres samfunn og kultur. Samtidig er innu satt i 
en situasjon, økonomisk og politisk, som gir få eller ingen muligheter for det enkelte menne­
ske og det enkelte hushold til å disponere sin arbeidskraft, til å planlegge sin fremtid, hver­
ken på kort eller lang sikt. Innu er satt i en angstskapende situasjon hvor de ikke lenger 
har kulturelle modeller som strekker til for å tolke og handle i forhold til realitetene. Dermed 
har de vanskeligheter med å se en meningsfylt fremtid både for seg selv og bama. I enkelte 
tilfeller har dette ført til en katastrofal svikt i omsorgen for bama (Chisholm 1992).

Livet i landsbyen fremstod for dem alle som meningsløst, i kontrast til det livet de 
førte som jegere i innlandet. I dag bærer de sine problemer og sine lidelser med seg også 
til innlandet:

Selv når vi er i innlandet har folk stadig problemer. De har så mye smerte inne i seg at 
innlandet ikke er nok til å hjelpe dem. Selv i innlandet sniffer bama av og til. En person 
prøvde til og med å begå selvmord mens han var i innlandet. Folk har stadig bruk for be­
handling. Folk beholder smerten inne i seg, de viser den ikke. Jeg har mye smerte inne i 
meg nå. Hvis jeg drar til innlandet vil jeg være lykkelig der, men problemerne vil stadig 
være inne i meg. Det er som at flykte fra problemerne i stedet for å ordne opp i dem 
(Gathering Voices 1993:59).

Redsel for ensomhet
Mushuau innu har alltid stått opp med sola for å gå på jakt. De står fremdeles opp med 
sola, men i den landsbyen som de hvite bygget for dem på slutten av 60-tallet står de opp
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for å gå sine runder fra hus til hus og fra beger til beger. Midt på dagen sover de ut rusen, 
før de begynner på nytt om kvelden.

Innu opplever ensomhet fordi de ikke når hverandre etter at fellesskapet ble borte. 
Alkoholen og drikkelagene skaper nok en viss grad av fellesskap. Men dette fellesskapet 
er begrenset til nettverk og klikker, noe som begrenser dets evne til å gi meningsinnhold 
til handlinger og relasjoner. Situasjonen i innus jegersamfunn var annerledes. Her spilte 
det ingen rolle hvilken jaktleir du kom til: fellesskapet i handlinger knyttet til jakten 
omfattet alle innu, og ladet sosiale bånd med et innhold som var allmennt omsettbart hvor 
du enn kom.

Alkohol spiller også en hovedrolle i nedbrytningen av våre liv. Folk stoler ikke på 
hverandre lenger. Vi faller fra hverandre. Folk snakker ikke sammen nå. Før var det en 
mer vennlig atmosfære. Vi har for stor avstand til hverandre og kan ikke lenger hjelpe 
hverandre (Gathering Voices 1993:55).

Innu ffykter ensomhet. For en innu er det å bli ensom det verste som kan skje et men­
neske, og spesielt den ensomhet som oppleves når et medlem av familien, slekt eller 
venner dør. Da er det ikke bare de gjenlevende som er ensomme, men de døde opplever 
også ensomhet, og lengter etter at de levende skal følge dem. Da en av mine gamle ven­
ner mistet sin kone, sa han til sin bror at nå ville han også dø. Han døde noen måneder 
senere i fylla - kvalt i sitt eget oppkast.

For å forstå den høye selvmordsraten blant innu må vi derfor vite noe om hvordan de 
oppfatter døden og det de kalier ensomhet, fordi slike oppfatninger danner kulturelle 
modeller både for fortolkning og handling. På mine turer i det indre av Labrador ga Pis- 
hum, en av de eldre indianerne jeg kjente, uttrykk for sin ensomhet hver gang vi passerte 
en gammel leirplass som var blitt brukt av en avdød person som stod ham nær. Ikke bare 
ensomhet, men lengsel etter å følge etter den døde.

Når ensomheten og lengselen etter de døde blir for sterk, fastholder indianerne at de 
kan bestemme seg for å dø, og at de ikke er redde for å dø. Slik bestemte Pishum seg for 
å dø da hans bror og hans kone og fem av deres bam druknet under en båttur på vei til 
jaktmarkene. I likhet med så mange andre ulykker som rammer innu skyldtes det at forel­
drene hadde drukket alkohol. I Davis Inlet var Pishum en av de svært få som ikke drakk.

Etter en lengre periode hvor han var svært nedtrykt, bestemte han seg likevel for å 
leve videre for sine to bam og barnebarns skyld. Noen år senere ble han vitne til at en av 
hans døtre og hennes mann, begge sterkt beruset, druknet da kanoen de satt i veltet. Igjen 
bestemte Pishum seg for å dø. Han sluttet å spise og havnet til slutt på sykehus lenger sør 
i Labrador. Her ble han holdt i live ved hjelp av intravenøs næring. Fra å være en kraftig 
mann veiet han til slutt bare 36 kg. Legene hadde gitt ham opp da hans eldste dattersønn 
kom med cariboukjøtt og overtalte ham til å leve videre.

Pishum fortalte at da han fikk datteren i land var hun fremdeles i live. „Hun døde i 
armene mine der på stranden. Hadde det bare vært en hvit person tilstede så hadde hun 
kanskje blitt reddet", sa han. „For jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre." På en fortettet 
måte er dette uttrykk for den avmakt innu opplever. Den største smerten er knyttet til 
nettopp det at de ser seg selv, samfunnet og sin kultur gå til grunne uten at de er i stand til 
å gjøre noe med det. Selvom Pishum ikke drakk, kjente han den samme smerten som 
førte hans datter og svigersønn inn i det dødbringende alkoholkonsumet. Til denne gor­
diske knuten hører også den ydmykelsen som følger av at de hvite har maktstjålet dem. 
Innu ser det slik at det først og fremst er de hvite som har satt dem i en situasjon hvor de
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ikke lenger mestrer sine liv og frykter at de ikke lenger kan forvalte sin egen kultur, sam­
tidig som de erkjenner sin avhengighet av de institusjoner som de hvite forvalter. De inn- 
ser at de må tilegne seg en mengde nye ferdigheter fra de hvite for å hamle opp med den 
situasjonen som de befinner seg i. Samtidig ser de at bam og barnebarn i stadig sterkere 
grad blir suget inn i et konsummønster som de oppfatter som uforenlig med innu kultur 
og livsførsel - et konsummønster som binder dem til landsbyen, butikken og fjemsyns- 
skjermen.

For innu fremstår alle disse faktorer og uforenlige hensyn og behov som en uløselig 
knute, og denne blir ytterligere smertefull ved at så mange har intemalisert de hviles 
negative stereotypier om innu.

Strukturel! vold
Innus oppfatning av ensomhet og død blir, sammen med alkoholbruken og den struktu­
relle vold de utsettes for, del av en selvforsterkende ond sirkel som fører til innus eksi­
stensielle og kollektive smerte.

Mushuau innu er eksempel på en urbefolkning som ikke er utsatt for organisert vold 
fra myndighetenes side, men derimot vold som følge av mangel på adekvate tiltak for å 
hindre sosio-kulturelt sammenbradd i Innus samfunn. Volden irmusamfunnet rammes av 
har sin bakgrunn i de kanadiske myndigheters økonomiske og politiske beslutninger - 
som treffes i storsamfunnets tro på utvikling og integrasjon via innlemmelse. På tross av 
den makt staten har, dens suverenitetsutøvelse, og koplet med - eller fordi den styres 
etter - en ideologi som ikke gir rom for alternative utviklingsretninger for urfolk, legger 
den ikke vekt på å utvikle de institusjoner, ritualer og symboler som er nødvendige for å 
inkorporere urfolkene i „det sivile samfunn11 (the civil society). Dermed opplever ikke 
innu at staten ansvarliggjør seg overfor dem, og de opplever statens utøvelse av makt 
som illegitim.

I likhet med sosialantropolgen, kom også legen, som jeg nevnte innledningsvis, til 
den konklusjon at skal innus fysiske lidelser og eksistensielle smerte reduseres, så må 
myndighetene sørge for å bringe til opphør den strukturelle vold. Den politikk som har 
vært ført hittil, og som til dels har bestått av mangelen på en politikk, må erstattes av et 
politisk og sosialt rom hvor innu kan utvikle adekvate kulturelle modeller til fortolkning 
av sine problemer, og at deres fortolkninger og syn på mulige løsninger bygges inn som 
premisser i myndighetenes politikk; ja som til og med kan gi muligheter for et innu selv­
styre på viktige områder. Bare slik kan de finne veien ut av sin smertefulle, anomiske 
situasjon, og i stedet skape mening og kontroll i sine liv.

Noter

1. Artikkelen bygger blant annet på materiale samlet inn ved hjelp av bevilgning fra NAVF, Delprosjekt 
Miljø og Utvikling: 550.88/013. Takk til John Chr. Knudsen og Edvard Hviding for kommentarer.

2. Etter brannen hvor seks bam omkom, fortalte høvdingen meg at redselen for det som skjer med samfunnet 
deres, og som fører til at så mange lider en tragisk død, fikk noen av de unge til å stanse alkoholkonsumet 
og ta et lederskap i landsbyen. Noe av det første de gjorde var å skrive ned hva folk ville forteile om hvor­
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dan de opplever sin situasjon og sitt forhold til de hvite institusjoner. Som et rop til myndighetene er dette 
blitt til to publikasjoner: Gathering Voices: Finding Strenght to Help Our Children, 1992 og Gathering 
Voices: Discovering our Past, Present and Future, 1993.
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