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Jeg skal indlede med at drage en parallel til det vestafrikanske tomafolks religiøse prak­
sis for at illustrere hensigten i den følgende anmeldelse af to aktuelle religionsantropolo­
giske bøger. Man finder blandt toma en række forskellige religiøse kulter, hvori offer- 
handling indtager en fremtrædende plads. En af disse kulter er helliget vandløb og de 
naturånder i skikkelse af fisk, slanger og krokodiller, som opholder sig i og ved det natur­
lige element. En af mine informanter, en religiøs specialist, forestod på et tidspunkt en 
præliminær ofring til en af de nævnte ånder på vegne af en kvinde, som søgte en hjælpen­
de hånd til sin søns forestående eksamen. Sønnen bestod senere sin eksamen, og kvinden 
leverede som foreskrevet et takkeoffer, i dette tilfælde en hvid høne. En særlig omstæn­
dighed ved ofring til vandånder er, at man trækker en spand eller gryde vand op af selve 
vandløbet. Gryden med vand indgår herefter i opstillingen af et provisorisk alter, hvorpå 
selve ofringen finder sted. På mit helt igennem naive spørgsmål om årsagen til at fjerne 
vandet fra dets naturlige element og lade det indgå i opstillingen på bredden af vandløbet 
gav den rituelle specialist et prompte og indlysende svar: „Vandet skal immobiliseres. 
Taler man til det rindende vand [offerbønnen], hører det intet, det løber blot videre."

Dette forekommer at være en illustrativ religiøs metafysik. Strømmen skal standses, 
ellers kan man ikke tale til og om, skal jeg for egen regning tilføje, det, som er genstand 
for ens opmærksomhed. Jeg skal ikke opholde mig nærmere ved spørgsmålet om, hvor 
vidt ovennævnte kommentar til vandritualet er repræsentativ. Den indgår i denne sam­
menhæng blot som billede på den strøm af aktuel social- og humanvidenskabelig littera­
tur, der blandt andet er kendetegnet ved en valorisering af „ubestemthed, kompleksitet, 
tilfældet, bevægelighed, det uforudsigelige..." (Piette 1996:16). Men i endnu højere grad
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betragter jeg denne religiøse metafysik som en ledetråd i receptionen af den nyere antro­
pologiske litteratur, herunder den nedenfor anmeldte, der opererer med et billede af kul­
tur og samfund som komplekse og individdominerede strukturer. Min holdning er, at det 
er ret ubesværet og delvis uinteressant at fokusere på individuel variation med hensyn til 
kulturelle forestillinger og social praksis. Det er desuden mit indtryk, at nyere etnografi, 
akkurat som i nedenstående, ganske vist rejser spørgsmålet om de(t) nødvendige sociale 
bånd, men kun sjældent når frem til at formulere et tilfredsstillende svar på, hvori det 
består, dvs. konstrueres og virker. En af årsagerne er det analytiske valg, som netop viser 
sig i den ophøjede vurdering af det partikulære, individuelle udtryk. Hvor man hidtil har 
kritiseret den klassiske antropologi for at prioritere helheden på bekostning af enkelttil­
fældet, er tendensen for tiden, at man evakuerer det fælles, det samlende, på bekostning 
af det suveræne subjektive udtryk. Der er for så vidt tale om to videnskabelige myter, der 
spejler sig i hinanden. Uden at nære ønske om at vælge definitivt side i dette spejlgalleri, 
vælger jeg for en kort bemærkning blot at standse glidningen i kulturel betydningsdan­
nelse og social praksis og spørge til den fælles horisont, de sociale bånd, som forudsættes 
og problematiseres i de nedenfor anmeldte bøger.

Utilsigtet enighed
Inden for social- og humanvidenskaberne er der efterhånden opstået en forbløffende 
enighed om, at netop forekomsten af enighed, det at være fælles om noget, er et problem. 
Denne situation nærmer sig det trivielle, når man desuden dagligt læser og hører journa­
lister og kulturformidlere strø om sig med udtalelser om fraværet af en national (ung­
doms-, fritids-, religiøs, politisk etc.) kultur. Der er en tendens til at fremhæve kulturens 
autonomi i forhold til social struktur samt endvidere kulturens mangfoldige og individu­
elle udtryk, som man ikke mener at kunne reducere til nogen enkelt fællesnævner. Kul­
turrelativister og socialkonstruktivister har slået tonen an, og de såkaldte kulturfunda­
mentalister har man øjensynligt givet let spil ved at neutralisere og holde uden for dialog. 
En så godt som enstemmig kulturdebat, akkurat som god videnskabelig tone, hælder til 
den antagelse, at sociale og kulturelle forhold er kendetegnet ved ambivalens, heteroge­
nitet, relativitet, kompleksitet, synkretisme, dynamik, decentrering, fragmentering, uor­
den, og hvad de mange helgarderede analytiske og beskrivende termer herfor i øvrigt 
måtte være (se f.eks. Featherstone 1995). En sådan konsensus vedrørende måden at an­
skue kulturelle og sociale forhold på viger imidlertid straks pladsen for virkelighedens 
påståede variation og uhåndgribelighed, samt ikke mindst det uendelige antal udlægnin­
ger, det skitserede perspektiv åbner for. Holder den konstruktivistiske tanke og kulturre­
lativistiske diagnose stik, er det et spørgsmål af en helt anden karakter, som melder sig. 
Det drejer sig om de (ikke nødvendigvis det ene) sociale bånd. Hvorledes er et samfund 
uden et minimum af fællesskab muligt, ja hvordan er samfund overhovedet muligt, i den 
udstrækning dets medlemmer antager og antages at leve livet og opleve verden så uens­
artet? Det er imidlertid endnu ikke tid at se begivenhederne i Bosnien, Burundi og Rwan­
da som et universelt billede på kulturens og det sociales tilstand i såvel nær som fjern. 
Langt de fleste samfund (også dem uden anførselstegn) hænger faktisk sammen, dog 
langtfra altid ubesværet. Durkheim og andre af sociologiens klassikere koncentrerede 
deres videnskabelige indsats om at opklare spørgsmålet om det nødvendige sociale kit.
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Disse helhedsorienterede tænkere har man længe yndet at foretage så snævre udlægnin­
ger af, at det afholder nye læsere fra at gøre deres tekster et nærmere bekendtskab. Man 
kritiserer dem for at operere med begreber om kultur, samfund og fællesskab som af- 
grænselige ordnede og statiske helheder, der evakuerer støjen fra det partikulære (indivi­
det, detaljen, forandring, tilfældet, begivenheden, kompleksiteten etc.). Den domineren­
de retning inden for aktuel social- og humanvidenskab omvurderer den værdisætning, 
som er indeholdt i den dikotomiske læsning af faghistorien. Livet og videnskabens ob­
jekt formodes først og fremmest at bestå i det tilfældige, de individuelle ytringer, bevæ­
geligheden og forandringen. Jeg mener til gengæld ikke, at der er noget anakronistisk i at 
interessere sig for spørgsmålet om det sociales sammenhæng, eller hvorledes et fælles­
skab overhovedet er muligt for nu at parafrasere titlen på Simmels klassiske artikel fra 
1908 (se i øvrigt Campbell 1995; Dosse 1996; Godelier 1996). Man kan være fristet til at 
spille bolden tilbage ud fra den betragtning, at det, at der eksempelvis er forskelle i folks 
oplevelser af religiøse ceremonier eller politiske begivenheder, står som noget helt selv­
følgeligt, et banalt faktum. Det interessante forekommer omvendt at være, at disse perso­
ner overhovedet kan forenes og deltage samlet i religiøse og politiske manifestationer. 
Det er i den sammenhæng naturligvis ikke et spørgsmål om at genopfinde de antropolo­
giske og sociologiske discipliner. Ej heller at se bort fra megen af den kritik, fagenes fæd- 
re med rette har været genstand for. Det individuelle og det sociale, eller individualitet og 
kollektivitet, er ikke nødvendigvis hinandens modpoler, men bygger snarere på gensidig­
hed. Dele af den nyere antropologi er netop optaget af spørgsmålet om, hvori denne gen­
sidighed består (Cohen 1994), samt hvorledes viden er socialt distribueret, og hermed 
hvordan den samtidige forekomst af kollektive symboler og individuelle oplevelser kan 
forklares (listen er lang, men se f.eks. Borofsky 1994).

En fælles anmeldelse
Humphrey and Laidlaws The Archetypal Actions of Ritual og Keens Knowledge and Se- 
crecy in an Aboriginal Religion (begge fra 1994), er to typiske eksempler på den skitse­
rede udvikling inden for antropologien. En række forhold berettiger en parallel læsning 
af de to bøger. Tvetydighed er et samlende nøgleord. Både hvad angår konstitutionen af 
religiøs viden (Keen), og hvad angår folks reaktioner på de religiøse handlinger, de ud­
øver (Humphrey og Laidlaw). De respektive værker, som er karakteriseret ved en be­
mærkelsesværdig etnografisk tyngde, opererer med en fælles betydningsteori. De tager 
afsæt i de religiøse aktørers egne fortolkninger af de ceremonier, de deltager i. På trods af 
et til tider højt abstraktionsniveau og hermed også stor analytisk distance, taber forfatter­
ne imidlertid aldrig de religiøse aktørers selvbevidsthed af syne. Det perspektiviske, det 
at de religiøse symboler og handlinger tillægges en mangfoldighed af betydning (inkl. 
antropologernes) er derfor også et gennemgående tema i de to vidt forskellige egne af 
verden, der her er tale om (Indien og Australien). Fælles for de to etnografier er således, 
at ideen om en afgrænset homogen forestillingsverden, en ensartet kulturel horisont, er 
om ikke fraværende, så i det mindste noget man ikke umiddelbart kan tage for givet. De 
indiske jains og de australske yolngu relaterer sig alle til nogle kollektive symbolske for­
mer (myter og ritualer), men de religiøse aktører har samtidig en udpræget tilbøjelighed 
til at tilskrive det fælles symbolske univers varierende og ofte modstridende betydninger.
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Denne konstatering af betydningsmangfoldighed og individuel variation danner plat­
form for en meget skarp kritik af traditionelle antropologiske studier af religion og kultu­
rel viden. Foruden de heri indeholdte forestillinger om kulturel homogenitet, der evaku­
erer spørgsmålet om de studerede subjekters individualitet og selvbevidsthed, retter kri­
tikken sig mod det forhold, at religiøse fænomener fremstilles som en maske, der dækker 
over noget andet, skjult, underliggende og derfor mere oprindeligt. Dette videnskabssyn 
placerer antropologen i rollen som teaterkritiker, der enten hæver sløret for en betydning, 
som skulle være symbolerne iboende (symbolsk antropologi), eller som blotlægger en 
særlig logik, der antages at orkestrere de symbolske konstellationer (strukturalisme). 
Med dette udgangspunkt fratages de religiøse aktører initiativet og den kreativitet, som 
både Keen og forfatterkollektivet Humphrey og Laidlaw mener er kendetegnende for 
religiøs handling.

Er der langt hen ad vejen således fodslag mellem de to bøger, og det på trods af vidt 
forskellige etnografier, men også varierende teoretiske inspirationskilder, så indtræder 
der alligevel en forskydning i observans. Humphrey og Laidlaw er af den opfattelse, at 
pujaritualet i jainreligionen, samt ritualer generelt, bør behandles uafhængigt af den 
omgivende sociale og politiske kontekst. Den antages at være uden betydning for selve 
essensen i rituel handling. Dette radikale synspunkt deles næppe af Keen, som anderle­
des direkte interesserer sig for, hvorledes kulturel viden er relateret til social struktur. 
Denne diskrepans vil blive uddybet i det følgende. Jeg skal herunder fremhæve og disku­
tere de grader af fællesskab, der impliceres og problematiseres, og som desuden er nød­
vendige for selve fremstillingen i de to bøger.

Ritualets tomhed
Den eneste inderste mening tingene har, 

er, at de ingen inderste mening har

Pessoa

Puja er et ritual, hvor en guddom i skikkelse af et idol gøres til genstand for besværgelse. 
Ritualet praktiseres under forskellige former i alle indfødte indiske religiøse traditioner. 
Pujaritualet i jainreligionen består i en daglig badning, indsmøring og dekorering af gud­
dommen, som herefter tildeles offergaver, altsammen ledsaget af en række påkaldelser. 
Den rituelle handling består af otte operationer og er af samme grund kendt som et otte- 
foldigt puja. Ritualets officielle formål er den sjælelige forløsning, dvs. at frigøre indivi­
det fra den tyngende karma, som er akkumuleret igennem forudgående livscyklusser.

Det paradoksale ved Humphrey og Laidlaws undersøgelse af pujaritualet, og rituali­
sering generelt, er, at de indleder med en konstatering af, at ritualer er uden mening og 
dernæst over næsten 300 sider udfolder en lang diskussion af, hvordan betydning bliver 
til. Forfatternes udgangspunkt er den ambivalente holdning, ritualet forårsager blandt 
dets udøvere. På den ene side er der en udbredt tilbøjelighed til at problematisere ritualets 
natur. Man påstår, at det er meningsløst. På den anden side udføres ritualet fortsat, og det 
tillægges uophørligt betydning, endog mangfoldige betydninger. Og det først og frem­
mest fordi man tror på ritualets effektivitet. Denne paradoksale reaktion danner afsæt for 
udviklingen af en generel teori om rituel handling. Bogen har således et alment sigte.
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men kan samtidig læses som en introduktion, omend næppe fuldkommen, til pujaritualet, 
som det udføres blandt jains. Den teoretiske inspiration til indfrielsen af det ambitiøse 
projekt er, helt i tidens ånd, eklektisk. Forfatterne skeler især til den filosofiske fagkund­
skab, herunder fænomenologi, analytisk filosofi og kognitionsteori.

Teorien om de arketypiske rituelle handlinger fremstilles i en skarp kontrast til en 
mere traditionel antropologisk tilgang til rituelle fænomener. Hvad enten denne anskuer 
ritualer som en særlig klasse af begivenheder eller som et aspekt ved al handling, er den 
karakteriseret ved en fokusering på ritualet som en kommunikativ eller ekspressiv aktivi­
tet. Det forudsættes, at ritualet har en betydning, et indhold, der skal formidles, og at ri­
tualet er et særlig egnet medium for en sådan formidling. Derfor har der ifølge Humphrey 
og Laidlaw også været en tilbøjelighed til at fokusere på den rolle, ritualet spiller i sociale 
og politiske processer. Forfatterne fremfører den alternative tanke, at tro, forestillinger 
og sociale institutioner er forhold, der ligger uden for ritualet som sådan. De udelukker 
ikke, at ritualer kan opfylde politiske funktioner. Sagen er blot, at de er uden betydning 
for eller indflydelse på ritualisering per se. Det bestrides, at ritualer indeholder skjulte 
oplysninger om og derfor kan læses som udtryk for de samfund, de udføres i. Ud over den 
karakteristiske fragmentering af betydning (der opregnes eksempelvis elleve forskellige 
betydninger af blot en sekvens i pujaritualet, s. 34-35), er en af begrundelserne for, at de 
religiøse forestillinger er ritualet uvedkommende, at ritualets indhold kan ændres over 
tid, alt imens ritualets form forbliver stabilt. Dette er tidligere blevet fremhævet i antro­
pologiske ritualstudier, uden at det har givet anledning til de samme vidtrækkende kon­
klusioner (se f.eks. Bloch 1986). Kernen i rituel handling, og det er tilsyneladende den, 
man vil ind til, definerer Humphrey og Laidlaw i opposition til begrebet om handling i 
almindelighed. De støtter sig i den henseende til et kvalitativt syn på handling, som det er 
udviklet af den canadiske fænomenologisk orienterede filosof Taylor. Taylor fastslår, at 
til forskel fra begivenheder er der i handlinger indbygget de formål, som styrer dem. 
Handling og formål optræder som ontologisk uadskillelige. Der er således tale om et in- 
tentionelt handlingsbegreb. Aktørens attitude i forhold til det, han gør, er bestemmende 
for handlingens identitet, som Humphrey og Laidlaw udtrykker det (s. 4). Der antages 
med dette kvalitative syn på handling at være dæmmet op for en metafysisk adskillelse af 
subjekt og objekt, tanke og handling. I modsætning til denne opfattelse af handling i al­
mindelighed er det særlige ved rituel handling, at forholdet mellem aktørens hensigt og 
handlingens identitet modificeres. Der indskydes en cæsur. I ritualet er den udøvende 
nok bevidst om sin handling, det at udføre et ritual, men formålet hermed er ikke længere 
konstituerende for handlingens identitet, nemlig det at være ritual. Bevidstheden om den 
udførte handling hviler på en forudgående og samtidig opfattelse af handlingen som et 
udvendigt og af subjektet uafhængigt forhold. Det er denne transformation af forholdet 
mellem intention og handlingens identitet, der leder forfatterne frem til den subtile for­
mulering, at i ritualet både er man og er man ikke ophavsmand til sine handlinger (s. 99). 
Men den foreløbige konklusion er, at ritualisering er en særlig kvalitet ved handling og i 
øvrigt intet har at gøre med en række mere eller mindre mystiske forestillinger. Al hand­
ling kan i princippet gøres til genstand for ritualisering. Ritualer er ikke handlinger af en 
særlig type, men handling som sådan, hvorunder der etableres en distance mellem aktø­
rens hensigt og handlingens identitet. Adskillelsen herimellem er en konsekvens af det, 
Humphrey og Laidlaw kalder det rituelle engagement (the ritual commitment). Man kan
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også vende det om og sige, at rituel handling hviler på en mental reorientering, en æn­
dring af perspektiv på den handling, man er i færd med at udføre.

Humphrey og Laidlaws generelle teori om ritualisering er opsummeret i betegnelsen 
„det rituelle engagement". Det rituelle engagement beskrives som performativ tænkning. 
En praktisk, non-diskursiv viden, der ikke har noget med et fastlagt sæt af trosforestillin­
ger at gøre. Det er en særlig attitude, der på afgørende vis påvirker forholdet mellem 
handling og kognition. Der skelnes mellem fire aspekter ved det rituelle engagement. De 
er indbyrdes nært forbundne og kan ligeledes betragtes som varierende måder at fremme 
den samme transformation på. Ritualiseret handling er for det første og som allerede 
omtalt „non-intentionel". I ritualet kan aktørerne have forskellige hensigter, uden at det 
påvirker ritualets natur. Dette er ikke tilfældet ved normal handling, hvor hensigten er 
bestemmende for handlingens identitet. Ritualiseret handling er dernæst „foreskrevet". 
Den er bestemt ved nogle konstituerende regler, som skaber de rituelle handlingers onto­
logi. Heraf følger for det tredje, at ritualiseret handling er „arketypisk". Ikke i en jungi­
ansk betydning, men ganske enkelt fordi rituelle handlinger opfattes som adskilte, navn­
givne enheder med deres egne karakteristika og historier. Denne oplevelse af ritualets 
eget liv, dets autonomi, fører endelig frem til, at rituelle handlinger er „forståelige". Som 
noget eksternt åbner de sig for en re-assimilering af aktørens hensigter, attituder og tro. 
Den fremmedgjorte handling kan med andre ord gentilegnes. Det vil her føre for vidt at 
redegøre i detaljer for hver af de fire aspekter, som Humphrey og Laidlaw mener, karak­
teriserer ritualiseret handling. Jeg skal i nedenstående koncentrere mig om den betyd­
ning, individuel såvel som kollektiv, der af helt nødvendige grunde bliver tilført ritualet.

Det vil være passende inden da at lufte blot en enkelt af de indsigelser, en almen teori 
om afkontekstualiseret rituel handling så åbent inviterer til. En sådan vedrører forfatter­
nes distinktion mellem liturgisk-centrerede og performance-centrerede ritualer som hen- 
holdsvist stærkt og svagt ritualiserede handlinger. En distinktion, der delvis reproducerer 
den traditionelle adskillelse af skriftløse kulturer og kulturer med skrift. Det forekommer 
modsætningsfyldt på flere planer at operere med denne skelnen mellem ritualtyper. For 
det første fordi forfatterne i duel med dele af den klassiske antropologiske tilgang til ri­
tualer gentagne gange fremfører, at det centrale ved ritualet netop ikke er et spørgsmål 
om typologi, men om ritualisering, altså om den transformation forholdet mellem inten­
tion og handling undergår. Man nærmer sig her det andet problem, som vedrører forskel­
len mellem de to ritualtyper. Den er af strategiske grunde tydeligvis overspillet. Det afgø­
rende spørgsmål i performance-centrerede ritualer som for eksempel shamanisme og 
indvielsesceremonier er, om „det virker". I kontrast til ritualer, hvis succes afhænger af 
simulation og overbevisning, vil en succesfuld udførelse i liturgisk-centrerede ritualer 
som puja afhænge af, om man har „udført det korrekt". Denne efter min opfattelse meget 
kunstige opdeling mellem svagt og stærkt ritualiserede handlinger skaber den nødvendi­
ge platform for udviklingen af en generel teori om rituel handling. Det typiske pujaritual 
indeholder ingen elementer af forstillelse, her simuleres intet. Man udfører ritualet, fordi 
man tror på dets effektivitet og følger en allerede fastlagt køreplan. Derfor antages det af 
Humphrey og Laidlaw at stå i kontrast til handling i almindelighed, hvis karakter ændrer 
sig afhængigt af de formål, man måtte have hermed. Det adskiller sig ligeledes fra det 
performance-centrerede „teatraliserede" ritual, hvis forløb og udfald afhænger af, at man 
overbeviser, ikke en selv, men omgivelserne. Når Humphrey og Laidlaw imidlertid fort­
sat betragter denne type religiøs aktivitet som ritual, dog mindre ritualiseret, skrider
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grunden hermed under den for deres generelle teori centrale distinktion mellem handling 
i almindelighed og ritualiseret handling. Der optræder ikke længere nogen disjunktion, 
en cæsur, mellem aktørens intention og handlingens identitet. Vi befinder os på et konti­
nuum mellem mere eller mindre ritualiseret handling, hvor der ikke længere forekommer 
egentlig definitoriske forskelle, men alene gradsforskelle.

Religiøs videnspolitik
lan Keen har siden først i halvfjerdserne studeret det indfødte folk yolngu i det nordlige 
Australien (North-East Amhem Land). En befolkning der ikke tæller meget mere end 
3.000 personer. Hans seneste bog om denne oprindelige befolkning Knowledge and Se- 
crecy in an Aboriginal Religion handler om kontrollen over overførsel af hemmelig vi­
den blandt mænd. Da kvinder af mytiske årsager er afskåret fra adgangen til denne sær­
lige form for religiøs viden, optræder de kun i en perifær rolle. Det religiøse univers er 
blandt yolngu bygget op omkring myter og ritualer, der referer til de såkaldte wangarr 
forfædre. Der er i en vis forstand tale om skabelsesberetninger, som i ceremonier genop­
føres og fortolkes af de levende efterkommere. I disse ceremonier indgår en lang række 
sacra (objekter, sange, danse og symboler) med vekslende hemmelig og offentlig status 
og varierende ejendomsret. Det er distributionen af den viden, som relaterer sig hertil, 
der udgør den primære genstand for Keens analyse.

Forfatteren fortæller, at det først var under arbejdet med krav om rettigheder til jord i 
forbindelse med et nyligt ophold blandt yolngu (1987), at han erkendte, at folk fra for­
skellige grupper eller endog folk fra samme gruppe opretholder meget forskellige per­
spektiver på den sociale virkelighed. Det kan undre, at denne indsigt i perspektivers rela­
tivitet er opstået så sent, og foranlediger en til at tro, at den snarere er affødt af mødet med 
tidens herskende socialvidenskabelige ideer om kultur og samfund. Relativitet og hetero­
genitet er under alle omstændigheder nøgletermer i Keens undersøgelse af yolngus reli­
giøse viden og praksis. Bogens fremstilling afspejler denne nyerhvervede erkendelse. 
Den er delt op i tre afsnit, hvoraf de to første, som bygger på egne undersøgelser i halv­
fjerdserne samt komparative studier, repræsenterer en „oprindelig heterogen kultur" 
mens det sidste afsnit afdækker en aktuel universaliserende og homogeniserende kulturel 
udvikling. Første del introducerer den fælles religiøse horisont (myter, ceremonier og 
sange), men prioriterer de mangfoldige og ofte modstridende udlægninger heraf. Keen 
ser herunder på de konsekvenser, en sådan yolngu perspektivisme har for gruppeidentitet, 
social organisation og social struktur samt geografisk tilhørsforhold. Konklusionen er 
kort fortalt, at intet ligger eller lå fast. Anden del behandler bogens erklærede hovedtema, 
nemlig kontrollen over distributionen af hemmelig religiøs viden, således som den prak­
tiseres i en række forskellige ritualer (indvielses-, afslørings- og offentlige ritualer). Bo­
gens tredje og afsluttende afsnit undersøger den aftagende betydning af hemmelig religi­
øs viden og dermed også af de ældre mænds status og magt. Denne udvikling, som imid­
lertid ikke er fuldstændig lineær, følger af kontakten med den omgivende verden, herun­
der kristendom, skolevæsen, pengeøkonomi, minedrift, moderne administration etc.

I modsætning til ovennævnte ritualstudie af Humphrey og Laidlaw (1994) påviser 
Keen i sin undersøgelse af yolngu religiøs viden en meget direkte forbindelse mellem 
viden og magt generelt, og mellem religion og socialt liv i særdeleshed. Forbindelsen
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mellem disse aspekter er så intim, at de ikke kan behandles isoleret. I denne videnspoli­
tiske optik ses religion og religiøse ceremonier ikke alene som måder at opleve og anskue 
verden på, men især som en måde at indrette den på. Hemmelighed er således en central 
diskrimineringsfaktor, der, betinget af distributionen af den religiøse viden, både adskil­
ler og forener og derfor også giver identitet til køn- og aldersgrupper, lokale og regionale 
sociale enheder. Omvendt er der som tidligere omtalt en påfaldende overensstemmelse 
mellem de to værkers videnskabssyn. Hos Keen kommer det til udtryk som noget, man 
passende kan betegne som perspektivisme og socialkonstruktivisme. Yolngus opfattelse 
af religiøs viden og øvrige syn på det omgivende samfund er bestemt af individernes 
position i den sociale struktur. Kvinder og mænd, indviede og uindviede, nære eller fjer­
ne slægtninge udlægger og identificerer sig forskelligt med de fælles symbolske former, 
der optræder i yolngus metafysiske univers. Dette medfører ifølge Keen, at man ikke, og 
således heller ikke antropologen, kan tale om eksistensen af en objektiv social virkelig­
hed. „Den ‘objektive’ sociale virkelighed (...) er produktet af et kalejdoskop af relative 
synspunkter inden for en matrice af samarbejde og konflikt" (s. 295). Denne epistemolo- 
gi hviler på en opfattelse af sproget som et åbent projekt i skabelsen, forhandlingen og 
indsættelsen af betydning. Sproget antages at besidde en konstituerende rolle i den socia­
le praksis; folk stræber mod at virkeliggøre deres forestillinger ud fra varierende motiver 
og afhængigt af mange forskellige betingelser. Keens udgangspunkt er derfor, at enighed 
ikke kan tages for givet. Hverken når det drejer sig om yolngu religiøs viden eller social 
organisation, kulturel identitet og geografisk tilhørsforhold. En sådan mangel på kulturel 
og social konsensus er mildest talt påfaldende i et spredt „samfund" bestående af bare tre 
tusinde sjæle. Keen fastholder imidlertid, at i religiøs henseende „synes yolngu ikke at 
søge mod et ensartet verdenssyn “ (s. 61). Med hensyn til gruppeidentitet betegnes den 
som „tvetydig og skiftende" (s. 75,220). Endelig er den sociale organisation kendetegnet 
ved fraværet af et „uniformt ‘ægteskabssystem’" (s. 87).

Det interessante ved Keens undersøgelse er, at han forsøger at indføje en stopklods i 
den nærmest uophørlige strøm af betydningsproduktion. „Uenighed" siger Keen,,, er kun 
mulig hvor der eksisterer fælles termer som den kan udtrykkes i, samt fælles usagte an­
tagelser, der ligger under disse termer" (s. 290). Udsagnet opsummerer det, jeg opfatter 
som bogens overordnede og meget visionære projekt. I bogens indledning formuleres det 
tilsvarende som problemet med at begrebsliggøre det, som må være fælles for at mulig­
gøre kommunikation og interaktion uden at forudsætte kulturel homogenitet (s. 7, 12). 
Hvorvidt projektet indløses tilfredsstillende, skal jeg forholde mig til i det følgende.

Det individuelle og det fælles
Opgøret med forestillingen om centrerede og velafgrænsede kulturer og samfund løber 
ofte den risiko at kaste barnet ud med badevandet. Enten suspenderer man helt bevidst 
eller „glemmer" det fundamentale spørgsmål om fælleshed og de nødvendige sociale 
bånd. Keen bemærker i den henseende, at det hverken er videre originalt at demonstrere 
kulturel variation generelt (s. 7), eller at det har nogen selvstændig interesse at beskrive 
variation inden for distinkte former for religiøs tro og praksis (s. 6). Derfor introduceres 
spørgsmålet om den mindste fællesnævner, den konsensus, der anses som betingelsen for 
at social interaktion og kommunikation kan finde sted. Et forhold man ligeledes kan
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udvide til at gælde som en forudsætning for, at fællesskab og samfund overhovedet er til. 
Idéen om en nødvendig mindste fællesnævner står imidlertid i delvis modsætning til vis­
se kognitionsstudier, som konkluderer, at succecfuld social interaktion ikke forudsætter 
noget kognitivt fællesskab (Humphrey og Laidlaw 1994:140). Jeg skal ikke i denne sam­
menhæng komme nærmere ind på holdbarheden af denne teoretiske pointe, men blot 
spørge kritisk til, hvorledes problemet med den fælles horisont tackles i de to ovennævn­
te religionsstudier.

Ser man bort fra Keens indledende programsætning i problemstillingen, er det karak­
teristisk for begge værker, at spørgsmålet, hvori det fælles grundlag består, viger for en 
optagethed af de religiøse aktørers eller gruppers forskelligartede motivation for engage­
ment i og fortolkning af ritualer og religiøs symbolik. Først langt inde i fremstillingerne 
af de respektive religiøse verdener dukker temaet op. Det efterlader indtrykket af en latent 
dualisme, der viser sig gennem en prioritering af det, der opfattes som en faktisk forekom­
mende betydningsmæssig heterogenitet og tvetydighed på bekosming af en udefra kom­
mende ortodoksi, konsensus eller homogenisering. Skabelsen af et fælles grundlag iden­
tificeres ikke som nogen konstruktiv handling, måske nok nødvendig, men rettere som et 
forstyrrende overgreb på den „grænseløse" subjektive betydningsproduktion. Uønsket 
kommer forfatterne hermed til at gentage den klassiske opposition mellem det individu­
elle og det sociale, en metodologisk individualisme og et holistisk videnskabssyn.

Læser man Humphrey og Laidlaws bog om de rituelle arketypiske handlinger på dens 
egne præmisser, er det på sin vis forkert at spørge til den fælles horisont, det som forener 
et religiøst fællesskab. Deres pointe er netop, at rituel handling i første omgang skal for­
stås uafhængigt af den omgivende kontekst samt, ikke mindst, at et definitorisk træk ved 
ritualet er, at der ikke hersker enighed om dets betydning. En (rituel) handling er først 
ritual, når den repræsenterer varierende formål og betydninger (s. 12, 155-156, 265). 
Uden uenighed, intet ritual. Konsensus, kollektiv betydning er derfor noget, som ligger 
uden for ritualet. Det er et resultat af det, forfatterene kalder de religiøse og mere alment 
de sociale institutioners reaktion på ritualet. Eksempler herpå er teologiske skrifter fra 
forskellige jainskolers rituelle eksperter eller, fra vor egen del af verden, pavelige rund­
skrivelser. Hvad angår jainskoleme hersker der imidlertid en udbredt konkurrence og 
indbyrdes forskellighed, hvilket gør, at „ekpertemes" teologiske reflektion blot indgår på 
lige fod med den allerede eksisterende mangfoldighed af rituelle aktørers hensigter med 
og opfattelser af pujaritualet. Der gives ikke nogen autoritativ teori om indholdet af puja 
samt formålet med at udføre det. Hverken blandt jains eller antropolger for den sags 
skyld. Humphrey og Laidlaw konkluderer på den baggrund, at ritualer generelt er blottet 
for konsensus. Når den forekommer, er enigheden et sociohistorisk produkt, frembragt af 
magtfulde sociale institutioner, som går imod ritualets effekter.

Ud fra en kritisk betragtning er det interessante ved denne tekst ikke så meget antagel­
sen af fraværet af enighed i ritualer som det forhold, at forfatterne ad bagvejen introduce­
rer en anden form for konsensus i forhold til rituel handling. Den indtræder i forbindelse 
med det tidligere omtalte aspekt af „rituel forpligtelse", som vedrører ritualets forståelig­
hed. Der er heri indeholdt et afgørende element af nødvendighed. Mange ‘eksperter’ på­
står, at ritualet er uden betydning. Dets udøvere tillægger det imidlertid betydning, og det 
af den tvingende grund, at det er selve legitimiteten af den udførte handling, som står på 
spil. Man, dvs. først og fremmest den rituelle aktør, men også store dele af det omgivende 
religiøse fællesskab, er overbeviste om, at ritualet har et formål. Ritualets effektivitet

155



drages ikke i tvivl, ellers ville det netop være absurd at udføre det. Dette krav om troen på 
ritualets effektivitet betegner Humphrey og Laidlaw som en „meaning to mean“. Således 
oversætter de den vanskeligt definerbare religiøse kategori bhav. Bhav dækker over en 
særlig religiøs intention, det at hellige sig eller at tro, kunne man også sige med en lige så 
udefinerbar term. Det afgørende er ikke blot, at der skal investeres betydning i ritualet, 
men at den tilbedende rent faktisk skal „tro“ på det, han gør. Forestillingen om ritualets 
effektivitet er uafhængig af det enkelte subjekt, det er en kollektiv norm, men overbevis­
ningen om, at det udførte giver adgang til en dybere indsigt, må derimod komme inde fra 
det enkelte selv. Den rituelle aktør kan med andre ord ikke unddrage sig dette kollektivt 
fastlagte engagement, uden at ritualet, meget paradoksalt, mister sin betydning. Hele det 
komplekse forhold om tro, der her oprulles, er stærkt konsensuspræget. I modsætning til 
de sociale institutioners tilbøjelighed til at ensrette betydning uafhængigt af selve den 
rituelle handling, er betydningstvangen, troen på det, man gør, i allerhøjeste grad en del af 
den rituelle handling. Men det siger stadigvæk ikke noget om, hvilken hensigt og betyd­
ning der investeres i ritualet, blot at en sådan transaktion må finde sted.

Som tidligere nævnt, tackles spørgsmålet om den fælles horisont i Keens bog om vi­
den og hemmelighed i indfødt religion væsentligt mere direkte, end tilfældet er hos Hum­
phrey & Laidlaw. Men der gives desværre aldrig nogen tilfredsstillende fremstilling af 
den nødvendige grad af fælleshed, som ifølge Keen ikke forudsætter kulturel homogeni­
tet. Der opstår et logisk brist mellem de fælles symbolske former (myter, sange, ritualer) 
og de varierende og modstridende udlægninger heraf. Grunden for det fælles er tilbøjelig 
til at skride fuldstændigt, når det gentagende gange understreges, at det er en systematisk 
tvetydighed, som er konstituerende for „religiøs mystik og hemmelig viden" (s. 7, 21, 
167). Derfor kan man med skelen til en af Keens skepticistiske åndsfæller på paradoksal 
vis undre sig over, hvad det er for en „skjult fælles viden," der formodes at ligge bag 
youlngus religiøse praksis (Turner 1994).

Ser man bort fra det overordnede teoretiske projekt hos Keen, viser der sig undervejs 
i hans analyse af både traditionel og nyere religiøs praksis imidlertid at være indsigtsful­
de bud på, hvordan fælleshed produceres. Det er eksempelvis tilfældet i forbindelse med 
den betydningsortodoksi, de ældre mænd fortløbende må påtvinge det omgivende sam­
fund med henblik på at cementere deres magtposition. Det gør sig tilsvarende gældende 
i nabogruppers perspektiviske udlægning af de „samme" mytiske begivenheder. Per­
spektivismen er en magtkamp; ikke bare om betydning, men også om den vitale adgang 
til og ejendom af sakrale genstande, land og naturlige ressourcer. Det er i den forbindelse 
Keen introducerer metaforen om de fokuserede sociale netværk til erstatning for de min­
dre fleksible begreber som samfund og kultur. I bogens sidste afsnit præsenterer Keen en 
række regionale ritualer og den relativt nyetablerede kristendom, hvori hemmeligholdel­
se kun spiller en begrænset betydning. Disse religiøse former er derfor mindre eksklusive 
end de traditionelle og forener ikke bare indadtil, men åbner ligeledes horisonten mod 
den omgivende australske verden.

Fremtidens antropologi
Den forudgående kritiske præsentation af Humphrey og Laidlaws samt Keens religions­
antropologiske monografier har haft til hensigt at demonstrere den slagside, der opstår.
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når det individuelle og ambivalente i en kollektiv religiøs praksis overeksponeres. I beg­
ge tilfælde har man efter endt læsning indtryk af at sidde med en amputeret antropologisk 
analyse af de respektive religiøse fænomener. Humphrey og Laidlaw leverer en minima- 
listisk ritualteori, som fokuserer på det individuelle og brutalt abstraherer fra den øvrige 
sociale og kulturelle kontekst. Keen søsætter et perspektivrigt projekt, som med henblik 
på at forstå yolngus religiøse liv opererer med ideen om en mindste kulturel fællesnæv­
ner, der imidlertid ikke forudsætter kulturel homogenitet. Projektet indfries ikke. Yolngu 
religiøs praksis fremstilles igennem en dis af upræcise begreber, der forhindrer ethvert, 
selv et midlertidigt forankringspunkt.

Det fælles, det som forener individerne i de religiøse aktiviteter, fremstilles i begge 
bøger som overgreb og et delvis nødvendigt onde. I modsætning hertil vil jeg mene, at 
man vinder i indsigt ved også at betragte konsensus som en kreativ og konstruktiv hand­
ling. En af udfordringerne for fremtidens antropologi ligger, mener jeg, i at udforske og 
spørge til en kulturs og et samfunds fælles grundlag. Man sporer allerede inden for hu­
man- og socialvidenskaberne en fornyet interesse for konstruktionen af de sociale bånd. 
Ikke mindst på baggrund af forståelsen af, at de langtfra er givet en gang for alle, men at 
de snarere stiller sig som et reelt problem. Det jeg har i tankerne befinder sig fjernt fra 
den såkaldte kommunitaristiske sociologi og filosofi med dens solidaritets-credo og kon­
servative traditionalistiske søgen. Omvendt deler jeg interessen i det klassiske sociolo­
giske spørgsmål om, hvad fællesskab egentlig er for noget, og hvad der gør samfund mu­
ligt. Det afgørende i den henseende er til gengæld at undgå en gentagelse af den klassiske 
opposition mellem det individuelle og det sociale. Valget står ikke mellem en metodolo­
gisk individualisme og en holistisk anskuelse. Der må konstrueres en mellemposition, 
som gør det muligt at spørge til det fælles uden samtidig at suspendere det individuelle 
aspekt. Som tidligere nævnt er dette perspektiv formuleret af Keen som problemet med at 
begrebsliggøre det, der må være fælles for at muliggøre kommunikation og interaktion 
uden at forudsætte kulturel homogenitet.

Jeg ser mindst fire områder, inden for hvilke undersøgelsen af den fælles kulturelle 
horisont og spørgsmålet om de sociale bånd må betegnes som værende af stor betydning 
for antropologien. Det gælder for det første muligheden for at diskutere og sammenligne 
etnografiske resultater på tværs af kulturer og geografiske regioner. Den komparative 
antropologi har altid været udstyret med en forrang i disciplinens historie. Dens videre 
skæbne afhænger af et vist niveau af generalisering, der næppe synes forenelig med den 
metodologiske individualisme, som praktiseres i megen aktuel antropologi. Det andet 
område, jeg ønsker at fremhæve, vedrører etnicitet og kulturel identitet. Sociale fælles­
skaber falder fra hinanden og opløses i både nær og fjern. Denne proces, hvad enten den 
finder sted i København, Bosnien eller Burundi, ledsages af en modsatrettet centripetal 
kraft, som bringer mennesker sammen i nye konstruerede fællesskaber (det er her, man 
finder de virkelige kommunitarister). Antropologien har traditionelt haft et godt øje for, 
hvorledes sådanne fællesskaber og medhørende identiteter frembringes. En indsigt, som 
det måske mere end nogensinde er påkrævet at bringe i anvendelse. Dette fører mig frem 
til det tredje område, nemlig den anvendte antropologi, for hvilken problemet vedrøren­
de forståelsen af det fælles kulturelle grundlag uophørligt melder sig. Udviklingsprojek­
ter sigter mod en forandring af nogle eksisterende forhold. Det være sig i øvrigt med eller 
uden antropologisk deltagelse. Sådanne projekter viderebringer budskaber og involverer 
læring. Tilegnelsen af viden er i sidste ende altid individuel. Men uden forståelse for de
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fælles teknikker for overførsel af viden og den minimale fælles distribution heraf i en 
given kultur, er risikoen for at ramme forbi målet særdeles stor. Forandring er ikke i sig 
selv et gode, selv når der er problemer at løse. Det er retningen det handler om. Og den er 
antropologer, når der ellers bliver lyttet til dem, godt udstyrede til at afdække betingelser­
ne for. Det sidste område for fremtidens antropologi, jeg her i al flygtighed skal nævne, 
gælder spørgsmålet om det etiske. 90’eme er for længst udråbt som moralens årti. Det er 
der uden tvivl mange grunde til. Men det skyldes blandt andet, at den sociale virkelighed, 
i det mindste i den vestlige verden, har tenderet mod at falde fra hinanden og lade sig 
opløse i individualistiske og voldsomt identitetssøgende undergrupperinger. Hertil kom­
mer, at tanken om et fælles normgrundlag er bragt i slem forlegenhed af den filosofiske 
metafysikkritik og den såkaldte postmodernisme, som har påvist, at enhver grundlagssø­
gen uvilkårligt ender som en social konstruktion. Konklusionen fra dette hold er, helt i 
overensstemmelse med det sociales modsatrettede centrifugale og centripetale tenden­
ser, at kulturen er uden centrum, og at viden er afsubstantialiseret. På den baggrund kan 
man, i lighed med udviklingen inden for andre videnskabelige discipliner, i antropologi­
en iagttage en spirende interesse for at udkaste fundamentet for en anstændig videnska­
belig praksis. Sideløbende hermed kan antropologien ligeledes objektivere det etiske 
som videnskabeligt genstandsfelt, dvs. undersøge hvorledes det som diskurs og praksis 
italesættes og operationaliseres i den sociale virkelighed.

De fire områder jeg her har afgrænset som særligt betydningsfulde for en fremtidens 
antropologi, der stiller skarpt på spørgsmålet om de sociale bånd og den fælles horisont, 
befinder sig ikke alle på projektstadiet. Den komparative antropologi har længe haft alt 
for trange kår, men talrige studier af etnicitet og kulturel identitet, fokuseringen på lokal 
viden inden for den anvendte antropologi samt den spirende fagetiske debat demonstre­
rer til fulde, at fremtidens antropologi allerede praktiseres i rigt mål.
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