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TYRPLAGERI?

Det er ikke tanken her at fortælle tyrefægtningens historie, det er gjort udmærket andre 
steder. Det må være nok at sige at former for tyrefægtning har eksisteret siden Mykene, 
og at de i dag forekommer oftest i Spanien og Sydamerika. Dette skal være en nogenlun
de civiliseret danskers betragtninger over fænomenet og handle om hvorfor han i tidens 
løb har følt sig tiltrukket og frastødt af den sære „sport". En kender som Ernest Heming- 
way understreger at der aldeles ikke er tale om en sport, for begrebet fairness eksisterer 
ikke i tyrefægtning, og udgangen på en tyrefægtning er altid den samme: manden vinder 
over dyret og dyret dør.

Alene tanken om at man i ca. femten minutter mishandler og sårer et dyr for til sidst 
at slå det ihjel, får det til at vende sig i de fleste moderne, oplyste mennesker. Hvordan 
kan man være så grusom? Reaktionen er fuldt forståelig, for det er et almindeligt tegn på 
civilisation at man behandler dyr ordentligt og aldrig plager dem mere end højst nødven
digt. Visse dyrevenner går endda så vidt i deres civilisationsbestræbelser at de, for at be
skytte de umælende, gerne ser mennesker mishandlet. Dyreretsforkæmperen Brigitte 
Bardot tager brødet fra canadiske fangere for at beskytte sælunger og vil have muslimer 
afvist ved den franske grænse, fordi de slagter deres dyr på en måde som Bardot finder 
„umenneskelig".

Derfor er det også vanskeligt for ikke at sige umuligt at tale med nogenlunde rolig 
stemme om et så politisk ukorrekt og vanskeligt emne som tyrefægtning. Ophidselsen er 
ligesom givet på forhånd, og da jeg har prøvet det før ved jeg også at modstandernes ar
gumenter næsten altid er usaglige og egentlig slet ikke handler om tyrefægtning, men om 
noget skrækkeligt „man har hørt". Det er noget med at man stopper cement op i endetar
men på tyrene, så de ikke skal defækere i arenaen og dermed skræmme de sensible turi
ster, som heller ikke må høre de plagede dyrs brøl, hvorfor man på forhånd skærer tyrens 
stemmebånd over. Det er nemlig modstandernes påstand at tyrefægtningen kun holdes i 
live af nysgerrige (blodtørstige) turister. Alt sammen er det noget vrøvl, hvad enhver kan 
overbevise sig om en dag i San Isidro-fiesta’en i Madrid, hvor der sidder tres tusind men
nesker i arenaen Las Ventas og måske fem hundrede af dem er turister, hvor tyrene brøler 
og af og til taber en klat, og hvor man ville gå amok, hvis man fandt ud af at tyrene var 
manipulerede og evt. havde fået barberet hornene for at gøre dem mindre skarpe og spid
se og livsfarlige. Hvad der for øvrigt har været eksempler på at man gjorde - hvis vi nu
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straks skal komme dem i møde som er overbevist om at der aldrig er tale om fair play. 
Hvad der som sagt heller ikke er.

Tyrefægtning handler om liv og død, dyrets og mandens eller måske: dyrets og vores 
død. Det der entrer arenaen når porten til toril'tn åbnes, er komprimeret liv, en kraftter
ning på fire ben, som med sin galopperende skønhed synboliserer det vi tilbeder: den 
fuldkomne form, den fuldbårne mandighed, elegance og kraft. Det er ikke Højager Nak
ke eller Ålborg Børge man ser, men en toptunet kampmaskine - der netop ikke er en 
maskine, men et levende dyr - der kun har det i hovedet at vise sin kraft og tackle enhver 
der kommer i vejen. Modstanderen, torero'tn, er også udstyret så man kan se det er en 
mand, men i modsætning til dyret er han intelligent, eller hans talent består i at kunne 
tæmme det utæmmelige, vinde over den kraft som vil bruges til en ting - at slå ham ihjel. 
Her er det springende punkt: hvis man ikke forstår alvoren i dette, at et menneske sætter 
sit liv på spil for på vores vegne i en form for leg at eliminere døden, er der ingen grund 
til at gå videre i en diskussion om tyrefægtning. Det er eller bør være alvor hver gang 
trompeten lyder og en ny tyr kommer ind, ellers er meningsløsheden total, og jeg skal 
være den første til at indrømme at det er den tit.

Men drabet - som er det vigtigste - udelukker ikke vigtigheden af at opleve vejen ad 
hvilken. Dertil ceremoniellet, de forskellige faser i tyrefægtningen og dens lidenskabeli
ge og videnskabelige æstetik. Enhver der ser en cricketmatch eller en baseballkamp uden 
at kende reglerne, vil føle sig slemt distraheret eller angrebet af meningsløshed, eller 
simpelthen kede sig ihjel. På samme måde er det med tyrefægtning, er man frastødt på 
forhånd bliver afskyen ikke mindre hvis man uden at kende baggrund og regler prøver at 
følge det forvirrede spil, som for det meste ender med at en slet matador ikke er i stand til 
at slå sin tyr ihjel og som - når det endelig lykkes - efterlader det mishandlede dyr som 
en livløs, blødende klump.

Hvis man ikke forstår reglerne (og reglerne ikke overholdes) krakelerer billedet, mi
ster både mening og skønhed og bliver til karikatur. Og det er egentlig også her tingene 
begynder at blive vanskelige, for det kræver en mentalitetsændring (eller indsigt i en 
anden mentalitet) at kunne forstå og måske acceptere at man ritualiserer det eskatologi- 
ske og ligeud påstår at et dyrs død, og måden det bliver slået ihjel på, også kan være 
underholdende. Her er vi for alvor på gyngende grund.

For en spanier (og sydamerikaner) er det ganske naturligt og kommer sjældent til dis
kussion. I en macho-\txåtn hvor noget der bare ligner fejhed er mere foragteligt end så 
meget andet, er grænsen mellem tapperhed og grusomhed også flydende. I en sfære hvor 
det kønslige på en gang er undertrykt (eller har været det) og samtidig ceremonielt de
monstreres åbenlyst og oven i købet tilbedes (som flamenco og tyrefægtning), bliver den 
kønslige symbolik ofte understreget eller overdimensioneret. Kamptyrens testikler er fri
modigt demonstrative, og for ikke at stikke op for denne magt, er der tradition for at tore- 
ro’en med hjælp af falsies (for det meste et lommetørklæde) gør sit for at fremhæve det 
der måske ikke er nok af i de stramme bukser. Og kommer han så på hornet, skal man ikke 
gribe langt for at fange associationen til hanrej-billedet: der hænger han til spot og spe.

Men her er vi stadig mest i underholdningsafdelingen, hvad der virkelig tæller, er 
mandens intime forhold til tyren, dvs. døden eller dødens mulighed. Hvad der sker mel
lem torero og tyr er en formæling eller sammensmeltning, ja der er virkelig tale om et 
ægteskab mellem uforenelige størrelser: intelligens mod rå, dyrisk kraft, stilisering mod 
destruktion. Hvad det gælder om for manden er at skabe en syntese og gennem sine
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manøvrer anbringe sig selv og dyret i så farlige situationer, at grænsen for det mulige er 
lige ved at overskrides, men kun lige - for hinsides det bestemte punkt er kun kaos. Alle 
pases, alle de bevægelser tyrefægteren gør selv og med sin kappe, tjener kun det ene for
mål at udfordre skæbnen på den skønneste og mest plastiske måde, at skabe en henryk
kelse i det æstetiske, der som et godt digt eller stor musik forplanter sig til publikum, som 
for et øjeblik kan føle sig hævet over døden.

Trangen kender enhver - også ikke-spaniere - men den lidenskab hvormed man for
følger drømmens opfyldelse, er i forbindelse med tyrefægtningen næsten rørende. En 
snart tresårig matador, Curro Romero, kan således hvert år sikre sig de bedste kontrakter, 
selv om han næsten aldrig laver noget der er værd at se på. Men netop som man tror at nu 
kan det ikke blive mere rædselsfuldt, nu kan han ikke optræde mere skandaløst og tåle 
flere udpibninger, sker det man har ventet på og betalt dyrt for år ud og år ind, han „får en 
tyr han kan bruge“ og laver det guddommelige, det vil sige han udløser den dybe længsel 
vi er fælles om, nemlig at se det fuldbårne, der på et sekund eliminerer al trivialitet og 
besejrer døden.

Vi er jo ikke vant til den slags lidenskaber. Det er kun en lille flok der sidder med 
stearinlys i mørklagte lokaler og venter på at blive forløst af et digt, og selv om der er 
flere i koncertsalen, så kan det ikke i volumen måle sig med størrelsen af det publikum 
der kommer til en „rå“ tyrefægtning for at få absolution i kunsten. Man vil måske i den 
forbindelse tale om dekadence, men jeg vil uden at blinke påstå at den tyrefægtningskri
tik der drives i de bedste spanske aviser ligger på et højere åndeligt niveau end meget af 
det der skrives f. eks. om litteratur i mit eget vemodige fædreland.

Vil det sige at „ondskab" er mere befordrende end „godhed", at man når et højere 
åndeligt niveau ved at mishandle dyr end ved at lade være? Spørgsmålet er godt, men er 
egentlig ikke til at besvare, i hvert fald ikke entydigt. I Skandinavien roser vi os gerne af 
et højt humanistisk stade, men undslår os ikke for at opdrætte burhøns i millionvis og 
aflive tremmekalve og andre kreaturer under omstændigheder som i maskinel grusom
hed kan sammenlignes med Auschwitz. Thomas Manns kone sagde om Hemingway, at 
fordi han gik til noget så barbarisk som tyrefægtning, stemplede han sig selv som fascist. 
Vi er altså på et overdrev hvor skældsordene let afløser tænksomheden. Jeg beundrer i 
den sammenhæng en erklæret dyreven som Thorkild Bjømvig, der under et ophold i 
Andalusien sagde at det var muligt man ville rive hovedet af ham i Dyrevæmsforeningen 
hvis det slap ud at han havde været til tyrefægtning, men han agtede sig nu alligevel der
hen, fordi han ville være ude af stand til at fordømme noget han ikke selv havde studeret. 
Jeg siger ikke hermed at Bjømvig blev aficionado, blot at han ikke uden videre sanktio
nerer stupiditet bare fordi det handler om dyr.

Jeg skal vel vogte mig for at gøre mig tanker om hvad en tyr føler eller ikke føler i 
arenaen, og det kan jeg gøre uden at afstå fra at placere min eventuelle „medlidenhed". 
Det er muligt at både spanierne og jeg er mere grusomme end andre mennesker, mulig
heden foreligger, men længst nede tror jeg ikke på det. Ganske vist behandler (eller be
handlede) spaniere dyr grusommere end vi er vant til, men betragter man udviklingssta
dierne, så er det ikke ret længe siden vi selv afskaffede revselsesretten (der stadig gælder 
når det drejer sig om bøm) og forbød lænkehunde. Jeg afskyr mishandlinger af enhver art 
og har det dårligt når picador"tn med sin lanse ødelægger tyrens nakkemuskel for at 
bøje dens hoved, så matadoren kan komme til at slå den ihjel „for alvor". Men området er 
også følsomt for spanierne, der protesterer vildt hvis picador’en går for vidt og efter de
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res målestok „mishandler" dyret. Her er vi i et felt hvor „spilleregler" tørner sammen 
med „følelser", og man står på en måde afvæbnet, for accepterer man ikke ceremoniellets 
sammenhæng, er man egentlig off limits og har ingen ret til at udtale sig.

Om min aficion er intakt tvivler jeg på, men jeg har set mange tyrefægtninger i mit liv 
og en del med begejstring. Det er også et spørgsmål om omstændigheder, og jeg har ikke 
fantasi til at forestille mig en tyrefægming i Vanløse eller Frederikshavn. Klima, tempe
ratur, landskab, lugt, lys, lyd, alt er afgørende for om noget så „unaturligt" som tyrefægt
ning kan virke „naturligt". Omstændighederne er altafgørende: arenaens placering, hvor
dan man kom derhen, hvordan mængden så ud, hvilken placering man fik, hvordan øllet 
smagte, hvordan svalerne fløj, skyerne tårnede sig op, solen brændte. Også fornemmel
sen af mere og mere at høre til spillede en rolle, turistskabelonen forandredes gradvis, og 
selv om man aldrig bliver indfødt og fatter alting til bunds, så løftes visse slør efter næ
sten tyve års ophold i et andet land end ens eget. Og hvad tyrefægtningen angår, så sker 
det sære at man som årene går interesserer sig mere for dyret end for noget andet i arena
en - måske også fordi de eksemplarer man opdrætter i nutiden er svagere, mindre egnede 
til det de skal gennemføre og symbolisere end tidligere, hvor der syntes at herske større 
kongruens mellem dyrets og mandens muligheder for at præstere det man havde betalt 
sin billet for at overvære, En „god tyr" er i dag en større sjældenhed end dengang for 
25-30 år siden, da Antonio Ordonez og Luis Miguel Domingum kæmpede med hinanden 
og tyrene, for at bevise hvem der var størst og i længden bedst til at undslippe det vi alle 
sammen frygter mest: døden i døden.
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