
VIBEKE TUXEN

KUNAERNE KÆMPER- 
MED MYTE OG METAFOR

Det var Duiren, der oprindeligt lærte kunaindianeme at kæmpe. I tidernes morgen flyg­
tede hans bedsteforældre med ham, mens han var et lille barn, og deres folk blev slået 
ihjel. Kunaerne gjorde ikke modstand, de vidste endnu ikke hvad kamp var. Bedstefor­
ældrene opfostrede ham og opdrog ham, og de var de eneste mennesker dér. De fortalte 
ham ingenting om deres flugt. Da han blev gammmel nok, spurgte han sine bedsteforæl­
dre, hvordan det kunne være, at der ikke var en masse mennesker som de. „Der findes 
ikke andre end os“, var det svar han fik. Men Duiren insisterede: „Hvordan kan det da 
være, at der er så mange bakker, så mange træer, alle de rige floder, så mange bække?" Da 
forstod de, at han måtte have et svar, og de fortalte ham om, hvordan menneskene blev 
slået ihjel, og de selv var flygtet op i bjergene. Fra den dag besluttede Duiren sig for at 
vende tilbage og kæmpe for sit folk. Den dag opfandt Duiren begrebet modstand, og han 
lærte sine frænder at kæmpe for, hvad de har kært.

Og det har kunaerne gjort lige siden. De lever i Panama og var selv med til at bestem­
me, at deres område kom under Panama, dengang landet i 1903 løsrev sig fra Columbia. 
Europæerne drev i 1700-tallet kunaerne fra Columbia og nordpå til det, der nu er Pana­
ma, over bjergene og ud til kysten, ud på øerne, hvor langt de fleste nu bor på koraløer 
langs kysten. Hertil og ikke længere, besluttede kunaerne, og i 1925 havde de kæmpet sig 
til selvstyre i reservatet San Blas, som de selv kalder Kuna Yala. Det ligger langs hele den 
nordøstlige kyst af Panama. Siden fik kunaerne en særaftale med USA’s regering om, at 
først og fremmest kunaerne fik de job, der ville blive i kanalzonen.

Kunaerne i Wargandi
Men der var nogle kunaer, der ikke fulgte med over bjergene. De blev i skoven på syd­
siden af bjergene, og der bor de endnu. Wargandi kaldte de området. De valgte at fasthol­
de og styrke deres kunatilværelse og samtidig inkorporere elementer fra den panamanske 
verden som for eksempel stof til deres uvurderlige molas, bluserne som kvinderne syr 
efter specielle teknikker, mønstre og farver. Men i 1977 førte staten den panamerikanske 
hovedvej længere ned mod Columbia, og derved kom der både panamanske tømmerfolk 
og nybyggere til området. I dag er grænsen til reservatet ganske tydelig, for der er skov på
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indianernes side og græs på nybyggernes. Ikke fordi kunaerne altid beskytter deres skov, 
men for dem er dette udkanten, hvor den vilde skov ligger, mens de selv bor i centrum. 
Naturligvis.

Nu arbejder kunaerne i Wargandi for at bevare deres område. De har prøvet selv at få 
råderet over deres territorium under Panama siden 1952, men nu har de måttet søge hjælp 
udefra, fra fremmede, i deres bestræbelser. Og det er ikke nemt, når man er kuna og har 
så mange dårlige erfaringer med fremmedes indtrængen. En kunaorganisation i Panama 
City, Fundacion Dobbo Yala, og Regnskovsgruppen Nepenthes fra Danmark er gået 
sammen om at støtte kunaerne i Wargandi i arbejdet for deres territorium. Det er Danida, 
der finansierer projektet. Grænsen skal opmåles og markeres, samtidig med at kunaerne 
lærer både at løse konflikter med nybyggerne og om indfødte folks rettigheder nationalt 
og internationalt. De skal lære selv at arbejde for deres rettigheder over for den panaman­
ske stat. Og de ønsker at lære. Tre gange uafhængigt af hinanden på samme rejse har jeg 
fået myten om Duiren fortalt. Den er højaktuel. Det er i denne virkelighed, at jeg som 
projektkoordinator fra Danmark nu dumper ned og får et lille indblik i kunaemes univers 
og forholden sig til det, der kommer udefra.

Landsbyens kerne
En kunalandsbys fælleshus er kernen for landsbyens fællesskab og viden. Ibeorgun, en 
mytisk figur, ankom til denne verden og lærte for første gang kunaerne at bygge fælles­
huse og at bruge huset til at bringe viden videre fra menneske til menneske og fra gene­
ration til generation. Han udvalgte træerne, som skulle bruges til huset, og gav hver pæl 
og hver bjælke i huset navn. Ibeorgun lærte kunaerne det, der gjorde dem til kunaer frem 
for alle andre folk. Han gav dem viden og lærte dem om naturens betydning og hvordan, 
den kan beherskes (Lopez Hemåndez 1990)

Hver aften mødes landsbyens borgere nu i fælleshuset for at diskutere dagen, der gik, 
og lytte til høvdingenes ord over både historiske og mytiske temaer og dagsaktuelle be­
givenheder. Sidst på eftermiddagen er en mand (suaribed) gået rundt i byen med sin stav 
for at indkalde til aftenmødet og fortælle, hvad aftenens tema er, og hvem der synger eller 
fortæller. Ud fra dette beslutter hver især, om de vil komme til aftenseancen netop i dag. 
Der er nogle høvdinge, de store fortællere, der næsten altid trækker fuldt hus. I landsbyen 
Wala i Wargandi, som måske har 900 indbyggere, er der 14 høvdinge med hver deres an­
svarsområde inden for landsbyen. Det er flere høvdinge end de fleste byer har. Disse af­
tener er filosofi i praksis. Først når myterne bliver udtalt, får de betydning, og tilhørerne 
er lige så vigtige som fortælleren. Høvdingen kender sine myter, men i praksis er fortæl­
lingen afhængig af dagsaktuelle emner. For at blive en leder af betydning er det ikke nok 
at kende myterne, man skal også kende sin landsby, dens folk, dens historie og dens nutid 
(Lopez Hemåndez 1990).

Problemet
Kunaerne i Wargandi befinder sig i et dilemma af dimensioner. De kæmper for deres kul­
tur, som den er og var, men er nødt til at inddrage støtte fra den verden, de ikke ønsker
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skal blive deres fremtid. De er tvunget til at lære denne anden verden at kende for at kun­
ne arbejde på dens betingelser, men de har også set, hvad den kan gøre ved indfødte folk, 
hvis først den får sit tag i dem. De må søge at forstå og analysere denne anden verden ud 
fra deres egne begreber og eget verdensbillede. Myterne bliver det middel, der binder det 
hele sammen.

Det aftenmøde, der her vil blive beskrevet, finder sted, fordi de fremmede er kommet 
for at diskutere og igangsætte projektet til opmærkning af Wargandi-reservatet. De frem­
mede er tre kunaer fra Fundacion Dobbo Yala og en fra Nepenthes i Danmark, nemlig 
undertegnede. Det er i disse dage, at projektets ærlighed skal stå sin prøve. Vi har mødt 
hinanden før, men det var for to år siden, dengang ingen vidste, om dette ville blive til 
noget. Hvad siger danskeren om projektet, og stemmer det overens med, hvad der hidtil 
er blevet sagt. Hvad er mon hendes motiver for at arbejde her, så fjernt fra hjemmet?

Kunaerne skal tage stilling til deres egen fremtid - og dermed fortid. Hvad vil de, 
hvem er de? Hvem er vi, de fremmede, og hvad vil vi? Har vi en verden til fælles eller er 
der en verden til forskel? Hvem udnytter hvem, og hvordan kan kunaerne få mest ud af 
det? Kan verdeneme støtte hinanden uden at noget går tabt? Og hvordan forbliver kuna- 
eme herre over deres egen tilværelse? Det er denne analyse af fremtiden, dens mulighe­
der og problemer, kunaerne skal igennem. En offentlig analyse, for det er alles anliggen­
de, og først når myter bliver udtalte i et samspil mellem flere personer, får de mening og 
bliver virkelige for kunaerne.

Aftenmødet denne 16. august 1996 er indledningen til et to-dages møde mellem War- 
gandis tre landsbyer. Der er mange mennesker til stede i fælleshuset. Næste morgen skal 
starte med en diskussion af selve projektet. Den her beskrevne tale eller sang af Høvding 
(saila) Horacio Turino blev optaget på bånd, skrevet ned på kuna og derefter løst oversat 
til spansk af Aurelio Chiari. Selv fik jeg den simultantolket, imens den blev holdt.

Aftenmødet
Høvding Horacio Turino, den øverste høvding i Wala, åbner aftenmødet med at synge 
over temaet: Hvem er disse fremmede, der siger, de kommer for at støtte os. Hvorfor gør 
de det, hvad vil de opnå? Han synger i høvdingenes arkaiske og metaforiske sprog, som 
hovedparten af tilhørerne ikke forstår. Han synger i en ensartet melodi, hvor hver sætning 
starter højt for derefter at ende dybt og næsten uhørligt. En anden høvding svarer med sit 
langtrukne „eeeeeeee" som glider ind og ebber ud efter hver sætning. (Det er sandsyn­
ligvis ordet „teki“, som Sherzer (1989:265) nævner, at kunaerne bruger i Kuna Yala, og 
som betyder „sådan er det“, men mit utrænede øre opfatter kun „eee“. Resten forsvinder 
i dunkelheden.) De sidder ved siden af hinanden overskrævs i hver sin hængekøje midt i 
fælleshuset og stirrer lige frem for sig. Hverken tonefald eller øjne fortæller, hvad der 
synges om; det er ordene, det gælder. Sangen er lang, 1 1/2 time, og et par mænd råber 
jævnligt til tilhørerne: „Fald nu ikke i søvn“ og „lyt til de vise ord“.

Kunaere er et folk af ordet. Evnen til at være en god taler er højt værdsat, om det så er 
i almindelig, dagligdags tale, høvdingenes sange eller den rituelle sang og tale (Sherzer 
1989:263). Ved ordet genskabes myterne, de får ny betydning i forhold til dagens ak­
tuelle emner, og de bevarer samtidig tilknytningen til fortiden og en verden, der hænger 
sammen i tid og rum. Kunaemes myter er aktive; ved brugen og fortællingen får de liv og
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betydning. Sangen kaldes på kuna igar, hvilket betyder sti, både den rent fysiske og den, 
der i overført betydning fører mennesket fra et sted til et andet. Sangen skal lede folket 
frem (Lopez Hemåndez 1990:16; Sherzer 1989:264).

Når høvdingen har sunget, overtager tolken (argar). Han ikke blot oversætter, men 
tolker høvdingens ord på kunaemes daglige sprog og altid i forhold til det aktuelle emne, 
som høvdingens sang er en kommentar til. Hvad blev der sunget, og hvad vil høvdingen 
sige til forsamlingen med disse ord. Tolkningen bliver talt og ikke sunget, der er ikke de 
samme billeder i talen, og den er kortere end sangen. Også tolken stirrer stift ud i luften, 
mens han taler. Det er først nu, hovedparten af tilhørerne forstår, hvad der bliver sagt. I 
begyndelsen af aftenen er der en masse larm fra børnene, der løber omkring og leger, 
mens kvinder snakker sammen, og folk kommer og går. Larmen hører til, og når børnene 
falder til ro på deres madrasser og tæpper med hinanden i armene, falder der ro over fore­
tagendet. Måske er det derfor, indledningerne ofte er meget lange i høvdingenes taler.

Høvdingens sang

Ved aftentide i dag har mændene [suaribgan] kaldt os sammen for at vi skulle mødes i 
Guds [Babas] hus og således udfylde en mission, som han har betroet os....
Eeeeeee...
... Da han lod os blive tilbage på jordens overflade forberedte han os på, at vi hans sønner, 
Olodule [menneskene af guldet], altid skulle blive invaderet og presset af elementer ude­
fra, som ikke er kunaer.
Eeeeeee...

Sangen svinger frem og tilbage imellem fortid, nutid, hvorfor menneskene er her på jor­
den, og hvorfor vi er her i aften, her i Ibeorguns hus.

Vi lever i en usikker verden, hvor vi hele tiden føler os mere presset. Vi kender værdien og 
betydningen af vores Moder Jord, og vi er derfor bekymrede for den fare, der lurer over 
hende. Efter at vores forfædre forlod denne verden, kæmper vi for at bevare vores kultur og 
vores territoriums nedarvede historie. Situationen bliver hele tiden sværere.

Sætningerne er korte med en enkelt meddelelse i hver og med mange gentagelser, hvor 
måske blot et enkelt ord ændres i forhold til sidste sætning. Langsomt bygges indholdet 
op (jf. „grammatical parallelism“, Sherzer 1989). Sangen fortsætter med at nævne disse 
mennesker „brødre kunaer og fra et andet kontinent", som er kommet for at støtte, og hå­
ber, at de mener det ærligt og ikke vil snyde. For det har vist sig, at vi (kunaerne) ikke 
kender deres tanker. Man kan aldrig se, hvad der foregår inde i mennesker. Høvding Ho­
racio har hørt om gode jagthunde, der kender deres pligt og straks bringer byttet til deres 
herre. Men han har også hørt, at der findes andre jagthunde, dårlige jagthunde, som i ste­
det for at bringe byttet til deres herre bliver ved det og spiser det. Han ved ikke, hvem 
disse fremmede er, men der findes gode og dårlige mennesker blandt os alle, og ikke alle 
fremmede er dårlige mennesker. Han må håbe, at disse fremmede vil kunaerne det godt.

Også Duiren måtte søge hjælp udefra, da han kæmpede for sit folk. Vi kan også være af­
hængige af en sådan hjælp.
Vi lever nu i en verden, hvor vores territorium står i fare for at blive invaderet af nybyggere. 
Hvis vi havde levet i rolige omgivelser, havde vi ikke tænkt på at udvikle et projekt af den-
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ne art. Vi står over for den ubestridelige kendsgerning, at mennesker fra en anden kultur vil 
blande sig i vores verden... Vi ønsker fortsat at leve i fred og udvikle vores kultur som en 
arv fra vores forfædre og vores fortid.
Nu håber vi, at vi denne gang når vores mål... Vi kan nu blot håbe og arbejde, hertil rækker 
mine ord, nu afventer vi tolkens mellemkomst.

Myten, metaforen, kunaerne og det fremmede
Jeg genkender hele forløbet fra Joel Sherzers artikel „Namakke, Sunmakke, Kormakke: 
Three Types of Cuna Speach Event" (1989), hvori høvdingenes sang over historiske, reli­
giøse eller dagsaktuelle politiske emner beskrives detaljeret og sammenlignes med to 
andre former for tale/sang, nemlig ved helbredelser og ved pigernes pubertetsriter. Høv­
dingenes sange er levende og varierede på samme måde, som det politiske indhold er le­
vende og skiftende. Ved helbredelsens og ritemes taler er det anderledes, her gælder det 
tværtimod om at være så ordret korrekt som muligt, således som talen er blevet holdt si­
den tidernes morgen (op.cit.:282).

Jeg er dumpet ned i en uendelig historie af myter, et sted mellem fortid, nutid og frem­
tid eller i det hele på en gang. Her er hverken lige linie frem eller tilbage. Når Duiren lærer 
kunaerne at kæmpe, gør han det igen og igen, hver gang myten bliver fortalt eller der bli­
ver henvist til den. Myten kæder nutiden sammen med fortiden; det er den samme myte, 
og samtidig er den ny hver gang, den fortælles i en ny virkelighed. Og den kaster nyt lys 
på den virkelighed, der leves. Jeg, den fremmede, er den hjælp, Duiren søger udefra for at 
støtte sit folk, og jeg kan være den hjælp, kunaerne behøver for at få deres territorium 
anerkendt. Myter er fleksible, de lukker omverdenen og nye elementer ind eller holder 
dem ude efter aktuelle behov. De forarbejder omverdenen, og de påvirkes selv af den, 
hver gang de bliver fortalt. Lederen af projektet, som er kuna, har skrevet en artikel om 
menneskerettigheder og indfødte folks rettigheder set fra kunaemes synsvinkel (Lopez 
Hemåndez 1997). Når han citerer tidligere tiders store høvdinge, gør han det i datid, men 
myter gengives i nutid. Myter er allestedsnærværende, uden for tid og mm, uden grænser.

Jeg oplever, hvordan de myter, der i vores verdens beskrivelser fortælles og analyse­
res som en samling af enkeltfortællinger (så de passer ind i bogens form), i virkeligheden 
hænger sammen i én stor fortælling, de er vævet ind i hinanden til en stor sammenhæn­
gende, uendelig historie. Når en myte fortælles, begynder kunaen nogle gange her, nogle 
gange der, måske et sted som også var en del af en anden fortælling, som jeg fik fortalt for­
leden dag af en helt anden person. Det afhænger af konteksten, hvor en myte begynder, 
hvilken vej den tager, og hvor den stopper; det afhænger af, hvad det er, man vil sige med 
den. Således danner myternes helhed den baggrund, kunaerne ser og opfatter verden med, 
men samtidig udvælges den myte, man vil fortælle, dens begyndelse og afslutning, ud fra, 
hvad man har på hjerte og hvilken holding eller fortolkning, man vil bringe videre. Ved at 
blive set på med hele dette univers af myters øjne, bliver jeg en del af deres verden, lukket 
ind til deres forståelse. Og samtidig udvælges de specifikke myter,jeg bliver tolket med, 
ud fra den skepsis, kunaerne har lært af århundreders sam- og modspil med den hvide 
mand. Både i forhold til kampen for at forblive kunaer, i forhold til en stærk skepsis mod 
de hvide og i forhold til afhængigheden af støtte udefra, passer jeg ind i den verden, som 
Duiren levede med. Derfor bliver netop den myte trukket frem.
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Metaforen om jagthundene bliver brugt til at vise den generelt stærke skepsis mod hvide 
mennesker, men samtidig bliver den brugt til at vise, at de hvide også er mennesker med 
samme forskelligheder som andre mennesker, det vil sige kunaerne. Muligheden for at 
have tillid til mig som menneske bliver trukket frem. Metaforer er karakteristiske for 
høvdingenes sange ved aftenmødeme. Sherzer nævner som eksempel, at kvinder gene­
relt beskrives som blomster, og blomster, der har egenskaber svarende til det, man gerne 
vil sige om kvinder i denne tale, kan trækkes frem. Og høvdinge sammenlignes med 
bærende stolper i fælleshuset (Sherzer 1989: 279). Metaforer er åbne for fortolkning, de 
kan sommetider føres ud til at beskrive længere forløb, og det er tolkens opgave at gen­
nemføre denne fortolkning, så tilhørerne forstår pointen. Gode metaforer er et af den go­
de talers vigtige virkemidler.

Der er andre måder, hvorpå jeg som fremmed bliver lukket ind i kunaemes univers. 
En lille pige har nu fået mit navn, selvom det er svært at udtale for kunaerne. Allerede før 
kunaerne i Wargandi lærte mig at kende, havde jeg fået at vide, at det nok ville ske. Og 
jeg har selv fået mit kunanavn. Blandt andet ved at give navne forholder kunaerne sig til 
den omgivende verden, og mange kunaer har navn efter mennesker rundt om i verden. 
Jeg har således en aften talt længe med Lyndon B. Johnson (Johnson er også mærket på 
en påhængsmotor, hvorfor en anden kuna siden har fået navnet Yamaha!). Men jeg ved 
også, at hvis den person, en kuna er blevet navngivet efter, falder i unåde, eller kunaen 
bare bliver træt af sit navn, skifter han det ud med et andet. Og personen er dermed ude 
af kunaemes verden igen. På samme måde afbilder molaerne nye temaer i hverdagen, 
men i kunaemes egen stil, og når man bliver træt af en mola, bliver den solgt til panama- 
nere eller turister. Jeg har set både Mickey Mouse og julemanden til salg. Og en kuna- 
kvinde syr netop nu på en mola med motivet fra en Nepenthes t-shirt. Denne fleksibilitet 
til at inkorporere nye emner i hverdagen med indbygget mulighed for fortolkning og for 
at lukke dem ud igen, ved myter, navne eller molaer, er således en del af kunaemes virke­
midler til at kunne forholde sig til den omgivende verden og samtidig forblive sig selv

Kunaerne tog efter aftenmødet imod støtten udefra, og jeg måtte skrive under på, at 
jeg hverken vil påføre dem min kultur, fælde deres træer eller tage deres guld. Således 
kom der nogle særdeles konkrete resultater ud af situationsanalysen. Med myten, meta­
foren og den sunde fornuft besluttede kunaerne, hvilke dele af verden udenfor, der skulle 
lukkes ind, og hvilke der skulle holdes ude.
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