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BRYLLUPPET I KRANI
Noter om rites de passage på Balkan

...du har gemt den gode vin indtil nu...
(Johannes Evangeliet 2,10; om brylluppet i Kana)

Der er en god begrundelsefor, at dette essay er retrospektivt. Anledningen for et festskrift 
er retrospektiv, men giver samtidig et kik ud ad fremtidens motorvej. Så hvorfor ikke træ­
de sømmet i bund? Hegels velkendte, og ofte omtalte, Minervas ugle lettede kun i skum­
ringen. Med sit indbyggede bakspejl kunne Minervas ugle se, hvorfra hun var lettet og 
mere vigtigt, hvilken kraftfuld Mercedes (dvs. verdenshistorie) der måtte overhale hende.

I Hegels ugles ånd, af sted ud ad motorvejen, vil jeg trække på adskillige stærke erin­
dringer (minder) fra tyve års gentagne besøg (13 i alt) til et grænseområde på Balkan, 
nemlig området ved Prespasøen i Makedonien. Besøgene fandt oftest sted i sommer- og 
efterårsmånederne. Mit længste feltarbejde dér var dog af tre måneders varighed i 1995 
og indbefattede vinteren. Dette feltarbejde ligger til grund for en kort, og i hast skreven 
monografi Pieces of Mosaic (Schwartz 1996).

Det første besøg fandt sted i 1977 og vardeis feltarbejde og dels (mest) ferie. De to 
uger var faktisk en slags hvedebrødsdage, den første af mange rejser med Kirsten Rønne. 
Vor ankomst til Prespa var i sig selv en smule dramatisk, som enhver ny ankomst til felten 
bør være. Vi stod ud af bussen i Resen i den brændende middagssol. Resen, destina­
tionen, var „afsendersamfundet" for adskillige hundrede „gæstearbejdere" i København, 
hvoraf mange boede i Vognmandsmarken. Kirsten og jeg var nervøse for, at vi ikke ville 
møde nogle af dem, vi kendte. Det første jeg hørte, var imidlertid en mandsstemme, som 
råbte: „Hej, Schwartz, kom her over og få en øl!“ Det var Nazirs stemme, han sad og drak 
øl med sin fætter Fikri fra nr. 5 i Vognmandsmarken. De sad på hotelterrassen i byens 
midte med et godt overblik over alle busankomster og -afgange. Nazir sagde, at de den 
eftermiddag ville køre ud til landsbyen Krani for at deltage i et bryllup, hvor en mand fra 
Vognmandsmarken skulle giftes. Således kom den første dag i felten til at indeholde en 
bryllupsfest i en bjerglandsby, hvor jeg genså mange ansigter fra København.

Titlen på dette essay henviser til Jesus’ deltagelse ved et bryllup i Kana og til bryl­
lupsritualer i Krani, en makedonsk bjerglandsby, hvor befolkningen er opdelt i næsten 
lige mange etniske albanere og makedonere, og hvor halvdelen af beboerne opholder sig 
i Australien, Canada, USA og Skandinavien. Søskende er spredt, halvdelen hjemme og
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halvdelen i udlandet. Strukturalismens dikotomimodeller er tæt på den empiriske realitet 
i Krani. Lige meget hvorledes du skærer bryllupskagen, synes det at resultere i nydelige 
halve. Mænd/kvinder, albanere/makedonere, migranter/hjemmeboende. Det er Kranis 
etnografiske mirakel. Der synes at være det perfekte ægteskab mellem strukturel metode 
og empirisk virkelighed.

Æbledyrkning er imidlertid en fællesnævner, hvad angår praksis, for landsbyboerne 
på Prespasøens østlige bred. Social viden på tværs af etniske, lingvistiske og religiøse 
skel deles ved dyrkning og markedsføringen af æbler. Jeg havde hørt om Prespas æbler i 
København. Regionens overflod af plantager gjorde det til, som en informant kaldte det, 
.Jugoslaviens Californien“.

Ideen til mit første besøg i regionen i 1977 var spiret frem i løbet af tre års kontakt 
med emigranter (de såkaldte „gæstearbejdere") fra Prespasø-området, i hvad der på den 
tid var en af Jugoslaviens Socialistiske Republikker. I de sene 1990’eres bakspejl er Ma­
kedonien den eneste republik fra det tidligere Jugoslavien, som har opnået sin selvstæn­
dighed, uden at det har ført til krig. Det er ydermere den eneste republik, hvor et multi­
etnisk samfund stadig fungerer, om end med besvær

Makedonien var den fattigste af de jugoslaviske republikker, hvad angik per capita- 
indkomst. Jugoslaviens opsplitning har hindret udviklingen af en i forvejen begrænset 
økonomi, hæmmet ydeligere ved FN -blokaden af Serbien mod nord og den græske em­
bargo mod syd. Makedonsk fattigdom kan ses som havende nogen kompensation, da ind­
byggere på landet kunne leve af deres selvforsyningslandbrug, eventuelt hjulpet af fami­
liemedlemmer i indbringende udlændighed. Men lad os ikke forfalde til nogen konklu­
sion, hvad angår fordelene ved landlig fattigdom. Eks-Jugoslaviens fattigste provins Ko- 
sova har ikke opnået selvstændighed, skønt den overvejende del af den albanske majo­
ritet har stemt for løsrivelse fra Beograd. I Kosova har fattigdom og etno-nationale kon­
flikter resulteret i en bitter fastfrysning af situationen efter Jugoslaviens opbrud. Mange 
politiske kommentatorer ser Kosova som den næste scene for ufred på Balkan. Var mit 
Prespasø-område en undtagelse som bekræfter reglen? Var Prespa det mirakel på Balkan, 
hvor vand forvandles til vin?

„Where the Action Was“1
At observere fattigdom er almindeligvis et af de første skridt mod skabelsen af social­
videnskab. Deltagerobservation i områder med fattigdom er et varemærke for vestlig an­
tropologi. Således var det også med min forskning i Danmark. Et aktionsforskningspro­
jekt i gæstearbejder- og slumghettoen Vognmandsmarken (Østerbro, København) havde 
været basis for kontakterne med medlemmer fra forskellige etniske samfund eller „natio­
naliteter". Vognmandsmarken var det mest koncentrerede beboelsesområde for gæste­
arbejdere i Danmark i årene 1969 til 1979, hvor bygningerne blev revet ned. Genhus­
ningen af 1300 beboere (hvoraf de 1200 var udlændinge) under forbedrede forhold var 
hovedformålet for aktionsforskningen (Schwartz 1985).

„Prespa" var et af de fællesskaber i Vognmandsmarken som fremviste en egen iden­
titet. Området ved Prespasøen i Makedonien var multietnisk i sin sammensætning - ofte 
kaldt en „mosaik" - med albansk-, makedonsk- og tyrkisktalende småsamfund. At orga­
nisere sig var en nødvendig forudsætning for mobiliseringen for bedre boligforhold og
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sociale forhold. „Prespa“ var da, og er stadig, navnet på en indvandrerfodboldklub i 
København samt en lignende i Malmb. Jeg er også stødt på en Prespa-sammenslutning i 
Toronto.

„Aktions forskning" i min utopiske forestilling forbandt Max Webers „politisk kald" 
og „videnskabeligt kald". Weber præsenterede i to forelæsninger i Miinchen mod slut­
ningen af sit liv (1919) argumenter for at bibeholde denne skelnen mellem de to kald 
(Weber 1947,1991). I 1960’eme hævdede mange, inspireret af Frankfurterskolens kriti­
ske læsning af Max Weber, hvor de to kald sættes i samme bryllupskammer, at dette ar­
rangerede ægteskab gav politik autoritet over videnskaben. Det hele bestod af grov poli­
tisk magt (patriarkalsk interesse) med meget få muligheder tilovers for den rene Sophia.

Man kunne sige, med eller uden et bakspejl, at „Prespa" peger mod en slags etno- 
regional identitet, som inkluderer forskellige etniske grupper. At bo i det multietniske 
Vognmandsmarken var anderledes end at bo i den hjemlige landsby, men det kunne også 
minde beboerne en lille smule om det derhjemme. Beboerne udtrykte vrede over de 
uhumske sanitære forhold i de baraklignende bygninger, men samtidig satte de også pris 
på de landsbyagtige kontakter, der fandtes mellem beboerne. De dårlige boligforhold i 
Vognmandsmarken viste, at gæstearbejdernes tilbageholdenhed kunne nå en grænse. Det 
blev muligt for dem at protestere. Alle Vognmandsmarkens etniske grupper var rigeligt 
repræsenteret ved en demonstration foran Københavns Rådhus den 18. maj 1978. Ak­
tionsforskningsprojektet assisterede i organiseringen af demonstrationen, som også fik 
en effekt. Genhusningen med hjemmel i den kommunale lov i Danmark kunne begynde 
i efteråret 1978.

Demonstrationen overraskede marxisterne, der på det tidspunkt dominerede de dan­
ske akademiske kredse. I de marxistiske kliker var engagement og videnskabelighed uad­
skillelige og trættende kammerater. Gæstearbejdermiljøet skulle være politisk tilbagestå­
ende og „stumt" ifølge dem. Kunne gæstearbejderne også være „klassebevidste", spurgte 
de sig selv. De fleste universitære marxistiske teoretikere havde afskrevet gæstearbejder­
ne som „småborgerskab", „reaktionære" og „religiøse fanatikere" etc. „Aktionsforsk­
ning" var i marxisternes øjne „lappearbejde" og værst af alt, den stod i vejen for udvik­
lingen af den „virkelige" klassekamp, „historiens" eneste signifikante forandringskraft.

Igennem 1980’eme, det vil sige efter Vognmandsmarken, kom kultur til at overskyg­
ge klasse i den danske videnskabelige forskrift. Benævnelsen „aktionsforskning" genly­
der stadig af politisk engagement, og i 1980’eme er der kun svage ekkoer af „where the 
action is". Konflikt mellem etniske grupper bliver normalt forklaret med henvisning til 
kulturelle forskelle, og antropologien i dag (i 1990’eme) stiler mod at uskadeliggøre de 
farlige etno-nationale cocktails. Nu og da synes vi, det er et mirakel, når etnisk vold ikke 
forekommer. Aktionsforskningens gennemførlighed falder sammen med krisesituatio­
ner, hvor der kan interveneres, „før det er for sent". Når vi ansøger om forskningspenge, 
er en retorik med henvisning til tidsbomben ofte overbevisende. Måske kan en veludført 
aktionsforskning afværge den forestående eksplosion. Observationer i marken kan imid­
lertid vise, at interetnisk vold ikke er uundgåelig. Vi har måske dramatiseret farerne i 
vore projektansøgninger, men feltarbejdet viseren anden og bedre skæbne: „Du har gemt 
den gode vin indtil nu".

Jugoslaviens opbrud i 1991-1992 har haft konsekvenser for emigranternes diaspora­
fællesskaber. Disse selvsamme fællesskaber har også skabt nogle af de konflikter, som 
fandt sted i hjemlandet. I diaspora kan hjemlandet komme til at fremstå som oprindeligt
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og helt. Ideologien bag etnisk rensning har også at gøre med at afpudse ens egen kultu­
relle fortid, og dette kan finde sted i de multikulturelle samfund i Skandinavien, Austra­
lien og Nordamerika.

„Prespa" i København var igennem 1970’eme en regional organisation, som omfat­
tede albanske, tyrkiske og makedonske medlemmer, og hvor det at tage del i en kampag­
ne for forbedrede boligforhold gavnede gruppen som helhed. Medlemmerne af „Prespa" 
i 1997 består nu hovedsageligt af tyrkiske mænd. Albanerne og makedonerne har dannet 
deres egne klubber i Københavnsområdet, bl.a. også fodboldklubber. Kort sagt er „Pres­
pa" blevet tyrkisk. Albanerne har dannet „Besa" (som betyder „æresord" på albansk) 
med deres troskab sværget til Kosova. Makedonerne har dannet organisationen „Make- 
donija" med fodboldklubben „Vardar".

Et aktionsantropologisk projekt kunne beskæftige sig med disse diasporagrupper fra 
Balkans „ødelagte mosaik". Man kan ikke genskabe fortiden, men man kan trække på 
fredelige kollektive erindringer som ressource til skabelsen af en acceptabel fremtid. Ak­
tionsforskning ville derved tage form af en fredsskabende antropologi i en Balkangræn- 
seregion og i en storbydiaspora.

Brylluppet i Krani
Ordet „overgang" er et nøglesymbol af den „elaborerede" type (Ortner 1973). Ordet 
„overgang" henviser til en bevægelse mellem steder, positioner og forhold. Når „rite" til­
føjes til „overgang", for nu at følge Ortners sondring, bliver symbolet pludselig mere 
koncentreret. Det bliver mere til en fortættet og dramatisk opsummering end en videre­
udvikling. Northrop Frye gør, mener jeg, en lignende observation, når han skelner mel­
lem „centrifugale" og „centripetale" symboler (Frye 1957). Frye antyder, at der er en sti 
snarere end en grænse mellem „elaborerede symboler" og „sammenfattende symboler".

Et bryllup er en overgangsrite, navnlig for den unge kvinde, som bliver omskabt fra 
ung pige til brud, idet hun går over dørtærsklen fra sine forældres hus og ind over tærsk­
len til den ventende brudgoms hus. Denne Balkan-overgangsrite er helt bogstaveligt ak­
kompagneret af klagetoner fra klarinet og pulserende slag fra harmonika og trommer. 
Tiden, der går, før bruden ankommer, bruges af mændene til dans til sørgmodig musik. 
En bror til brudgommen kommer rundt til mændene med en flaske med hjemmebrændt 
rakija, og hælder rigeligt op i det ene glas, som han efter tur byder til alle de inviterede 
mænd. Imedens, stuvet sammen i et rum i huset, synger kvinderne deres egne sange ak­
kompagneret af en kvinde på tamburin. Ligesom mændene i orkestret udenfor er hun 
hyret til at spille til før-brylluppets sange blandt kvinderne.

Endelig bliver bruden pudret, får rouge, parfume og slør på. Hun ledes over tærsklen 
af sin far og eventuelt også af en onkel. Hendes øjne er let lukkede, hun går usikkert, hen­
des høje hæle gør hende skrøbelig på den hårde ujævne sti over gården mod den ventende 
bil (nogle gange med danske eller svenske nummerplader). Den unge brud udfører uden 
tvivl et ritual af den type, Victor Turner beskriver som den liminale fase, „betwixt and 
between" (Turner 1967:93-111) Migrationssymbolerne er stemt i samme dur som bryl- 
lupssymboleme. Loring Danforth har i sit overbevisende studie af landlige græske døds­
ritualer - idet han følger Turner - analyseret korrespondancen mellem de triadiske over­
gangsriter bestående af bryllup, migration og død (Danforth 1982).
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Ved at udføre en sentimentologi (Schwartz 1989:11) vedrørende Balkankulturer kan en 
etnograf opdage mange tilfælde af elaboration af og resonans mellem symbolske hand­
linger, i hvilke migration og overgang sammenfatter Balkans kulturelle „hele“. Sorg og 
savn er de fælles følelser for disse praksiser. Det sydslaviske ord „pechalba" er den ind­
fødte term for arbejdsmigration. Etymologien bag „pechalba" peger mod den russiske 
kirkelige term „pech“ for sorg. Overgangsriter er, som migrationer, handlinger som må 
udholdes. De er hovedsagligt prøvelser, som involverer lidelser, hvilket er den oprinde­
lige betydning af det latinske ord for tålmodighed (patience) og passion.

Bryllupperne i Krani har udgjort en vigtig del af mit feltarbejde i Makedonien. Jeg 
anser dem ikke for min professionelle overgangsrite. Men de understreger ikke desto 
mindre en serie af erfaringer i felten. De udfylder samme rolle som kadencer i et stykke 
musik. Måske er bryllupperne i mit feltarbejde ceremonielle bål, hvis primære formål er 
at lægge lys til hukommelsen. Jeg husker, at vi i sommeren 1982, da jeg, Kirsten og bør­
nene boede i telt på Autocamp Krani ved bredden af Prespasøen, hørte trommen og kla­
rinetten to kilometer oppe i landsbyen. Vi vidste, at nu var der et bryllup til, og børnene 
skiftede modvilligt fra deres badetøj, så vi kunne gå til det hus, hvorfra musikken kom. 
Der var et stort valnøddetræ ved vejsiden i hvis skygge, vi hvilede på vore mange ture op 
til landsbyen Krani.

Iagttagelserne af disse bryllupper var i bedste fald kadencer på vejen i et sporadisk og 
langstrakt feltarbejde. De var gode til at bekræfte tidligere indtryk, de var næppe trans- 
formative. Med reference til Victor Turner er bryllupper ceremonier for næsten alle und­
tagen bruden, for hvem begivenheden er et ritual. Ceremonier bekræfter, ritualer trans­
formerer (Turner 1967:95). Bekræftelse udføres gennem erindring. Hvis erindringer fra 
feltarbejder har nogen parallel til religiøs erfaring, er det erfaringen af åbenbaringen, den 
pludselige, men forsinkede gennemskuelighed af fænomenerne (Schwartz 1992). Yder­
mere er opmærksomheden på et bryllup i en bjerglandsby i øjeblikket fortrængt af de ri­
tuallignende handlinger „etnisk rensning". Feltarbejde i Jugoslaviens antropologi har ud 
af nødvendighed vendt sig fra arbejdsmigrationens langvarighed til midlertidig beskyt­
telse af flygtninge i lejre.

Grænser er grænser: „Gode hegn skaber gode naboer?"2
Navnet på en sø er mere „naturligt" end „nationalt". Det faktum, at Prespasøen (850 me­
ter over havet) danner grænser til tre nationalstater (Albanien, Grækenland og eks-Jugo- 
slavien), hvis relationer ikke var specielt hjertelige mellem 1977 og 1991, betød, at en 
besøgende socialvidenskabsmand fra vesten måtte være forsigtig, ja selv stum omkring 
politiske spørgsmål.

Hver gang, der er en alvorlig folkelig uro i et land, vogter nabolandet sine grænser 
omhyggeligt. Det er nøjagtigt, hvad der skete i Albanien, da dette essay blev skrevet (fe­
bruar -marts 1997). Militære styrker fra Grækenland og Republikken Makedonien er på 
vagt ved grænserne til Albanien. Denne agtpågivenhed har to hovedformål: Først at hol­
de uroen fast lokalt og forhindre, at den bliver transnational. Dernæst at holde strømmen 
af flygtninge fra Albanien på et absolut minimum. Medlemmerne af de græske og make­
donske mindretal i Albanien vil antageligt få lov at „repatriere" til deres respektive 
„hjemlande", skulle det udvikle sig til en borgerkrig i Albanien.
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Hvor fristende rite de passage end er, som en paradigmatisk erfaring i forbindelse med 
socialvidenskabelig analyse, vil jeg søge at opretholde adskillelsen mere eller mindre in­
takt mellem et bryllupsritual og en grænseoverskriden. Der er en forskel mellem de to 
handlinger, både inden for og uden for den europæiske Balkanhalvø.

Jeg skal vende tilbage til dette essays centrale landsby Krani for nogle få bemærk­
ninger om nationale grænser og etniske grænser. Landsbyen Krani (ca. 950 meter over 
havet) består egentlig af to landsbyer, som er groet sammen. Avarti ligger lidt over Krani 
på bjerget Palisters (2600 meter) vestlige skråning, og det er min antagelse, at Avarti en­
gang var mere albansk end makedonsk. Landsbyens eneste moske (djamija) og muslim­
ske kirkegård er i Avarti, og den store ortodokse kirke er på torvet i Krani, hvor bushol­
depladsen, købmanden og posthuset ligger. I dag er der ingen synlig grænse mellem de to 
landsbyer. Den ene asfaltvej og adskillige jordveje fører fra torvet op mellem husene, 
som ligger tæt sammenbyggede. De nyere huse er blevet bygget med midler tjent i ud­
landet. Dette er synliggjort. Nogle af husene er elegant dekoreret med rødbrune vindues­
rammer. Væggene er overfladebehandlede med stucco, som smukt kontrasterer de røde 
tagsten. Typisk vil der være dekorativt svungne smedejemsstakitter rundt om huset, 
mosaikterrasser og overdækkede balkoner. Potteplanter i olivenoliedunke og velbeskår- 
ne æble-, fersken- og pæretræer findes i forhaven. Om efteråret hænger røde og gule pe­
berfrugter på husenes vægge i dekorative bundter. Nu og da er tobak ophængt i svungne 
guirlander. Det er kutyme, at ejerne sætter deres initialer på husfacaden med årstallet for 
dets færdiggørelse. Mange af de nye huse stammer fra 1970’eme og symboliserer dette 
årtis relative velstand.

Byggeperioden kunne strække sig over adskillige år. Man kan ikke umiddelbart skel­
ne albanske huse fra makedonske, men jeg har en formodning om, at de albanske husejere 
prøver at overgå makedonerne i elegance og udstilling. Dette er ikke et emne,jeg har hørt 
andre omtale. Der er imidlertid ingen håndgribelig skillelinie mellem de forskellige nabo­
lag. Etnisk sameksistens er det normale liv i Krani, og jeg bør her tilføje „mashallah“ for 
at beskytte min kompliment til landsbyboerne for den etniske renselses onde øje.

Der er landsbyer omkring Prespasøen i Jugoslavien, som er rent makedonske. Lige på 
den anden side af grænsen til Grækenland, tre timers vandring mod syd, er der landsbyer 
som er rent græske. Andre tre timers vandring langs Prespasøens græske kystlinie brin­
ger én til den albanske grænse. Disse grænser er i dag lukkede for vandrere, svømmere, 
cyklister og roere. Hvis jeg har en drøm, så er det at se Prespasøens nationale grænser 
åbnet for fredelig grænseoverskridelse. Under et besøg hos en ven i Brajcino i sommeren 
1992 så jeg navnet „Bob“ skrevet i cement på en veranda. Jeg vidste, at „Bob“ var navnet 
på ejerens søn, men jeg lavede sjov med ham og sagde, at „Bob“ stod for „Balkan Open 
Borders“. Under resten af besøget snakkede vi om en tværnational vandretur rundt om 
Prespasøen. Indtil nu har turen ikke været politisk gennemførlig, men det er muligt, at en 
symbolsk fodtur kan foretages, inden vort århundrede slutter.

Denne Prespasø-region er et grænseland med en overflod af etniske grænser. Stedet 
befinder sig i Monastir vilajet ifølge det tidligere ottomanniske rige, hvilket vil sige indtil 
den Første Balkan Krig 1912-1913. Landsbyerne rundt om Prespasøen var slagmarker 
med serbere og franskmænd som allierede mod bulgarere og østrigere. Minervas ugle 
ville have kunnet fortælle os, at det var en generalprøve på den Første Verdenskrig i Eu­
ropa. I en pause mellem slagene sagdes en fransk officer at have foretaget arkæologiske 
udgravninger i Krani, søgende efter levn fra hellenismens tid.
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Der var ingen nationalstatsgrænser i denne region før Versailles Traktaten 1918. Græ­
kenlands grænser strakte sig mod nord til Prespasøen, hvor de mødtes med grænserne til 
de nyetablerede Albanien og Serbien. Grænserne har været intakte gennem næsten 80 år, 
men er blevet overskredet i smug mange gange gennem disse år af flygtninge og migrant­
arbejdere, nogle gående mod nord, andre mod syd. Nogle flygtede fra kommunismen, 
andre søgte dens midlertidige beskyttelse. Under den Græske Borgerkrig 1947-1949 var 
„Prespa" et af de sidste holdepunkter for de kommunistiske styrker, og mange af partisa­
nerne var etniske makedonere fra landsbyerne i det nordlige Grækenland. Kommunister­
ne havde lovet makedonerne retten til at bruge deres eget sprog, en rettighed som den 
græske regering hårdhændet havde undertrykt. „Flygtningebørnene" (belgaci deca) blev 
sendt over grænsen til det kommunistiske Jugoslavien og derefter til lande i Sovjetblok­
ken. I 1950’eme blev mange af disse flygtningebørn omplantet i Canada og Australien. 
De er nu voksne i halvtredserne og tresserne og er blandt de ledende aktivister i de make­
donske menneskerettighedsorganisationer i Toronto og Melboume (Danforth 1995; 
Schwartz 1996).

Gruppeinterviews i forstadshjem i Toronto, i mødesalen i St. Clement og Ohrid 
Church og i pensionistboligen The Canadian-Macedonian Place viste en udbredt lokal 
identitet knyttet til de forskellige bjerglandsbyer nær Prespasøen i det nordlige Græken­
land. Interviews med tilbagevendte eller besøgende migranter, som havde forladt det 
kommunistiske Jugoslavien illegalt før 1964, peger mod en vidtrækkende lokal identitet 
knyttet til landsbyerne, som nu befinder sig i den nydannede Republikken Makedonien. 
Borgere i Toronto, canadiske statsborgere med makedonske rødder, fortæller disse skarpt 
divergerende migrationshistorier for at opnå en fælles identitet. Disse forskellige moder­
ne historier eksisterer side om side og grænser op til hinanden.

Jeg taler om de makedonske historier. De andre etno-nationale samfund i Prespasø- 
området (albanske, græske, tyrkiske, rom, vlach) har andre historier at fortælle, så ikke 
én enkelt historie kan sige alt, hvad der bør siges. Måske er antropologer i felten de bed­
ste informanter, hvad angår andres historier. Vi er blandt de få personer, hvis kald det er 
at lytte til andres historier, og hvis metode primært er selvbiografisk (Schwartz 1996).

Ud over at vandre rundt om Prespasøen og fredeligt overskride grænser kunne en 
serie af feltarbejder udføres i alle tre tilgrænsende lande. Det etnografiske tilbageblik 
kunne da lede til en praktisk dagsorden for den nære fremtid.

Rite de passage eller ret til at passere?
Brylluppet i Kana tjener som påskud for dette essay. Det er således tilladt at associere. Vi­
denskab er social eller ingenting. Brylluppet i Krani bekræfter da, hvad Erving Goffman 
kunne have kaldt „realitetens ritual" snarere end „ritualets realitet". Goffman undrede sig 
over, hvorledes ritual og rutine syntes at være ombyttelige i hverdagslivet, på samme må­
de som det „hellige" syntes at være ombytteligt med det „profane" (Goffman 1967).

Overgangen mellem de to former for erfaring kan aldrig observeres eller registreres 
eksakt, dog er den implicit i det meste af det, vi siger og gør. Man kunne påstå, at ritualets 
realitet er en forudsætning for fortolkningen af anderledeshed og forskellighed. Antropo­
loger behøver ikke selv religion, men de vedbliver at behøve religion i analysen af kultur, 
især i forbindelse med de etno-nationalistiske manifestationer.
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I fremhævelsen af sekularisering som drivkraft bag moderniteten forbliver de sociale 
videnskaber så at sige under religionens fortryllelse. Emile Durkheim og Max Weber 
grundlagde deres egen religionssociologiske teorier, med forskelligt fokus. ,,[D]et bliver 
stadig sværere, „bemærker Ernest Gellner, „for menneskene at tage religiøse trossætnin­
ger alvorligt14 (Gellner 1987:16). Dog, fortsætter han, gennemtrænger religiøst billed­
sprog og ikoner social adfærd og social tænken. Vi kan ikke helt få rystet troens ler af 
vore skovle. Social videnskabelig viden om samfundets integritet afledes af tro og praksis 
i primitiv religion. Helhed er derved relateret til hellighed.

Tag for eksempel en hyperbol. Det er mestervendingen for overdrivelse, en metafor, 
som virker ved enten at blæse op eller gøre ganske lille. Det er Swifts yndlingsmetode i 
fortællingen om Gullivers rejser. Da Durkheim havde brug for at demonstrere religio­
nens sociale styrke, valgte han asketen, den der lider til gavn for hele samfundet. Asketen 
satte for Durkheim „kulturens overdrivelse44 på spidsen (Durkheim 1912:452; Boon 
1982:1; Hastrup 1985). „Det er nødvendigt at nogen overdriver", understregede Durk­
heim, således at det sociale gennemsnit kan forblive på et højt niveau. Analysen af det 
asketiske ritual i Les Formes Éle'mentaires er en af de sjældne passager i Durkheims bog, 
hvor ordet kultur forekommer. Hvis nogle udvalgte begivenheder i kulturelt-religiøst liv 
i sig selv er sublime overdrivelser og derved løftere af erfaring, så har socialvidenskaben 
opløftet disse til en endnu højere kraft. Vi fokuserer på foci, så at sige, og vi anser denne 
repræsentative bestræbelse for svarende til virkeligheden.

Jeg spekulerer dog på om hyperblen rite de passage kan siges at repræsentere et so­
cialt hele. Måske er overgangsriten i stedet en undvigelse fra andre mere kritiske situa­
tioner. Den overraskende optræden på midterscenen er det i hvert fald nødvendigt at for­
større ved undersøgelser andre steder. Det er lidt som at se på et maleri af Breughel, hvor 
den vigtigste historiske eller religiøse begivenhed er placeret på afstand og en miniature. 
Det verdslige og hverdagsagtige liv fortsætter overalt på maleriet og inkluderer kun iro­
nisk den „centrale" begivenhed. Rituel handling er del af feltet og kan repræsenteres på 
et højt sublimt stadie. Riterne bør ikke distrahere os fra andre realiteter. Vi ønsker vor 
videnskab klar, kompleks og varsom i forhold til reduktionisme. Det er derfor jeg kan 
slutte dette retrospektive essay med at appellere til retten til passage, i stedet for udeluk­
kende at holde en lup op foran rites de passage.

Oversat af Kirsten Rønne.

Noter

1. „Where the Action is“ er en kapiteltitel fra Erving Goffmans Interaction Ritual (1967). Udvidelsen eller 
overdrivelsen af „ritual" til næsten alt, hvad vi gør i hverdagslivet, er en af Goffmans retoriske teknikker i 
etnometodologi. I mit essay skullejeg henvise til en mere indskrænket brug af „ritual" og „riter". Ved „akt­
ionsforskning" mener jeg nok „interventionsforskning", hvor intervention ligger i interventionen mellem 
forsker og de „udforskede". „Where the Action was“ peger på det retrospektive i forbindelse med Vogn­
mandsmarken og til det påkrævede behov for en interventionistisk antropologi i fredsbevarende, ikke- 
kæmpende multietniske regioner.

2. Robert Frosts „Mending Wall" (Frost 1958:47-8) er et digt, i hvilket forfatteren reflekterer over vedlige­
holdelse af en stenmur mellem to ejendomme. Hvert forår reparerer naboerne murene, som vinterens frost 
har beskadiget. Det er Frosts nabo, som siger, at „gode hegn skaber gode naboer", men digteren er ikke 
sikker på, om det er sandt. Ikke desto mindre hjælper han med reparationen. Frosts digt har speciel relevans 
for studiet af etniske grupper og grænser.
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