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Russeres begrebsliggorelse af et Riga under forandring

Menneskets definering af rumlige forhold og rummets indflydelse pa det sociale er et
klassisk emne i etnografien. Niels Fock har — blandt mange andre ting — beskaftiget sig
med problemstillinger angaende rummets betydning — en interesse han i sin undervisning
formidlede til sine studerende. Introduktionen til Andesindianernes strukturering og ud-
nyttelse af Sydamerikas bjergegne (Fock 1981, 1991), Amazonasbeboernes kosmologi-
og omverdensopfattelse som den udmegntes i konstruktionen af junglens landsbyer (Fock
1988), og endelig de australske indfgdtes kodning af grkenens landskab (Fock 1994) har
saledes for mit vedkommende medfgrt en szrlig opmarksomhed pa rummet som kate-
gori. Det er et generelt treek ved en stor del af den etnografi, som er blevet skabt i Syd-
amerika og Australien, at rummet er i centrum. Man kunne med Appadurais ord karakte-
risere rummet som et , teoretisk metonym* (Appadurai 1986:358) for de to regioner. I det
fplgende vil jeg bringe det metonym, som er knyttet til Andes, Amazonas og Australien
med til en helt anden region — nemlig @steuropa, hvor det ikke i samme grad har vearet pa
den antropologiske dagsorden.

Det sansede og det forestillede rum

Organisationen ,,Efterspgning” bestér af en lille gruppe russere i Letland. Hensigten med
deres aktiviteter er at bevare de inskriptioner i rummet, der vidner om en af sovjettidens
store fortzllinger — den anden verdenskrig. Anatolij, som i sin egenskab af pensioneret
soldat fra Den rg¢de Her er stifter af gruppen, bruger al sin tid pa at rejse rundt i Letland
for at opspore, reparere og vedligeholde russiske soldaters grave og mindesmarker fra
den sidste verdenskrig. Anatolij har indsamlet et omfattende billedmateriale, der bevid-
ner gravenes darlige stand. Mens han fremviser fotografierne, forklarer han:

Gravsteder og mindesmarker er i dag meget medtagne, fordi der bliver foretaget haervark
imod dem. Pé denne sten over heltene, som faldt for fadrelandet, stod der tidligere ‘en
@resglorie til heltene’, men en del af bogstaverne er blevet revet af. Disse to mindetavler er
smadret, det ser ud som om, det har varet et ganske stort arbejde for hervaerksmandene at
pdelegge dem. Pa denne kirkegard forsvinder gravstederne blot, fordi de mangler vedlige-
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holdelse. Det er faktisk den lettiske stats ansvar at vedligeholde gravene, men myndighe-
derne sagde fra start af, at det ikke var deres problem.

Ved at rejse valtede gravsten, samle stumperne af de sten, som er smadret, reparere gde-
lagte inskriptioner og nedfalde koordinaterne for hvert eneste sted i hele Letland, hvor
der er en russisk soldat begravet, indskriver Anatolij og medlemmerne af hans gruppe sig
i rummet. I vedligeholdelsen af gravene modarbejder de den deterritorialisering' af den
russiske befolkningsgruppe, der finder sted i Letland. Som Anatolijs beskrivelse vidner
om, udvirkes deterritorialiseringen pa et uofficielt plan, i kraft af vandalisering, savel
som pa et officielt niveau, i form af negligering af behovet for vedligeholdelse. Den rgde
Hers soldater er i hervaerksmendenes — sével som statens — gjne personer i den forkerte
jord (Malkki 1992:27). Som kategori betragtet reprasenterer de den del af fortiden, der
forbindes med Sovjetunionens annektering af Letland. At det netop er fortiden, som her
er pa spil i rummet, ggr Anatolij klart opmarksom pa:

Vores mal er at finde rgdder - historiske rgdder, det er vigtigt at bevare disse mindesmzr-
ker, historien er historien, og man kan ikke skare i den eller udelukke noget.

For Anatolij er de , historiske rgdder* ikke blot symbolsk indskrevet i rummet, men fin-
des i bogstaveligste forstand i jorden i form af reminiscenserne af de afdgde. Igennem
kultiveringen af rummet knytter han an til et af kernepunkterne i den officielle sovjetiske
historieforstéelse, og det bliver muligt at bringe forestillingen om en kontinuerlig russisk
identitet i Baltikum i fokus.

I Anatolijs beretning defineres rummet gennem en kultiveringsproces, der skaber ste-
der. Et sted er her forstdet som et betydningsladet punkt i rummet, der danner rammen om
forskellige former for dagligdags sidvel som rituel aktivitet (Hirsch 1995:4). Define-
ringen af rummet i form af skabelsen af steder er et politiseret felt, da ,,det sansede rum
[...] korresponderer med det forestillede (Fock 1994:5), og derfor indvirker pd omver-
densforstaelsen.

Steder er knyttet til tiden i den forstand, at fortiden er indlejret i dem — de er siledes
historiebarere (Lgfgren 1989:183). I denne artikel vil tiden blive underordnet rummet.
Tiden som kategori vil primert blive anskuet i forhold til den made, hvorpa den er ind-
skrevet i rumlige strukturer. Tiden vil med andre ord blive betragtet, nar den krydser rum-
mets Spor.

Russernes begrebsliggorelse af Rigas rum

Kommunismens ophgr blev i den lettiske hovedstad blandt andet markeret og bekendt-
gjort i form af en reorganisering af rummet, saledes at sovjetiske og dermed russiske tegn
og markgrer i videst muligt omfang blev fjernet fra byens rum. Forbudet mod, at det rus-
siske sprog optrader i bybilledet, udggr et af de tiltag, der skal bevirke, at rummet frem-
traeder lettisk.

Tjatjana, en ung russisk kvinde, som tilhgrer den tredjedel af Letlands befolkning, der
i forbindelse med Letlands uafh@ngighed blev gjort statslgse, beskriver, hvorledes dette
forbud blandt andet har virket i praksis:
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Kort efter uathengigheden begyndte de at male de russiske navne pa alle gadeskiltene over
med hvid maling, sidan at navnene kun stér pa lettisk. I begyndelsen var det kun skiltene
i Rigas gamle bydel, som blev overmalet. Dernzst begyndte de at overmale de kyrilliske
bogstaver pa gadeskiltene og pa husenes facader i forstzderne, men man kunne stadig ind
imellem se ting, som stod pa russisk. I dag er alt overmalet — intet stir pd russisk mere. Jeg
kan ikke l@ngere se, hvad der star, men jeg kan se, at der er nogen, som ikke gnsker, at jeg
skal kunne se.

Tjatjanas registrering af, hvorledes rummet langsomt tgmmes for tegn knyttet til russer-
ne som befolkningsgruppe, er af generel karakter. Séledes beskrives udgrensningen som
total i flertallet af russernes narrativer. Muligheden for at indskrive sig i rummet, sztte
sig spor i byens landskab, skabe en beboelig sprakke, virker ikke direkte tilgengelig. I
Riga har russerne ikke l@ngere indflydelse pa det sete rum, men for at modvirke fuld-
stendig udgrensning fastholder de det sovjetiske Riga som tilbagevendende reference-
ramme i deres narrativer. Den by, russerne diskursivt skaber, er saledes ikke umiddelbart
synlig for en fremmed beskuer. Det er ikke en by, som kan indfanges af kameralinsen og
dokumenteres inden for fotografiets ramme, men det er ikke desto mindre et ,,sted*, der
har betydning for russernes selvforstéelse.

I sin beskrivelse af hvorledes folk begriber og gengiver en bys rum, modstiller de
Certeau landkortet med rutekortet (de Certeau 1988:119). I modsztning til landkortets
behandling af rummet som et geografisk rum, der kan afleses ved hjlp af en digital
kode (Fock 1994:6), refererer rutekortet snarere til udvalgte punkter i rummet. Fock sam-
menligner rutekortet med:

turistguidens ruter, der lgger vaegt pa og valger noget frem for andet, og udstikker en suc-
cession med henblik pa ‘dannelsesrejsens’ hgjdepunkter [...] Rutekortet [...] fortzller om
landskabets historie ud fra rejsefgrerens intentioner og skaber derved sammenhang mel-
lem det fysisk adskilte. I dette tilfzlde er der tale om en analog kode, hvor landet er umid-
delbart tolket af kortet (ibid.).

Det er netop ved hjalp af rutekortet, at russerne begrebsligggr Rigas rum. Det gamle sov-
jetiske landkort er i russernes narrativer blevet ophgjet til et rutekort, saledes at de punk-
ter pa sovjetkortet, som er blevet elimineret efter Letlands uafh&ngighed, nu udggr rute-
kortets ,,hgjdepunkter*. Snarere end at skabe en sammenhang mellem det fysisk adskilte
kreerer narrativerne en forbindelse mellem det tidsligt adskilte. Det er sdledes i relatio-
nen mellem de to kort, at sammenbruddet af et sted bliver ekspliciteret. Boris — en yngre
statslgs russer — forklarer:

I parken bag den russisk-ortodokse katedral, ikke langt fra hvor statuen af digteren Rainis
star i dag, der var @resalleen. Den 14 langs den sti, hvor der ikke er andet end gres og
ukrudt i dag.

Irina — en 50-drig russisk kvinde — n@vner ligeledes @®resalleen pa en tur gennem byen:

Her, hvor vi gar nu, 14 @resalleen — den blev fjernet pa en nat, ingen ved, hvor de statuer
befinder sig i dag.

»Rejsefgrerens* intention med at belyse relationen mellem de to kort er at relativere de
absolutte indtryk, som den omstrukturerede by afsatter pa bevidstheden. Forholdet mel-
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lem det sansede — eller neermere det sete rum — og det forestillede rum ggr sig her glden-
de: Enhver kan se, at russerne ikke har sat preeg pa Riga og saledes ikke har nogen ,.histo-
risk ret“ til at indga som statsborgere pa lige fod med den lettiske del af befolkningen.
Den narrative iscenesattelse af de treek af byen, som er blevet elimineret, udtrykker sale-
des et gnske om at skabe en form for historisk kontinuitet, og dermed modga den offi-
cielle lettiske dekonstruktion af fortiden.

Den diskursive iscenesattelse af et kendt sted, som papegningen af ,hullerne* i det
sovjetiske landkort er et udtryk for, ggr det muligt at knytte en forbindelse til fortiden og
definere sig i forhold til den nutidige eksklusion fra den lettiske opbygning af nationen.
Det er straks svarere — grundet rutekortets immaterialitet — at skabe en relation til frem-
tiden. Dette problem spejles i Annas brug af rutekortet:

Jeg syntes, det er forkert, at de har fjernet alle de monumenter, som blev bygget de sidste 50
ar. Det, som i dag hedder Brivibasgaden, hed tidligere Leningaden. Det ggr mig ulykkelig
at teenke pa, at mit barnebarn ikke vil vide at Leninstatuen stod pa Brivibasgaden. Eller nar
hun gér pa Skolegaden, vil hun tenke pa den som sadan og ikke som Andres Upitgaden,
som den hed tidligere — maske vil hun ikke engang vide, hvem Andres Upit var.

Monumenterne og navngivningen af rummet udtrykker varighed, og ggr mennesket i
stand til at teenke i form af kontinuitet gennem generationer (Augé 1995:60). Denne evne
forstyrres, nar monumenter valtes, navne @ndres og rummet fratages dets specifikke
identitet. I brugen af rutekortet forsgger Anna at modarbejde denne proces og siledes
vedholde en form for kontinuitet med fortiden. Men idet barnebarnet, som ikke har haft
del i den symbolverden, der pa godt og ondt har udgjort rammen om Annas liv, repr@sen-
terer en fremtid, som forekommer hende uforudsigelig, bliver oplevelsen af, at der eksi-
sterer en sammenhang mellem fortid, nutid og fremtid vag.

Forfaldets afspejling i rummet

Processen, der har bevirket en tgmning af rummet for markgrer knyttet til den russiske
befolkningsgruppe og den sovjetiske fortid, har fundet sted samtidig med, at rummet er
blevet fyldt med tegn, som henviser til de forandringer, det lettiske samfund har under-
géet siden Sovjetunionens sammenbrud i 1991. Mens rutekortet giver russerne mulighed
for diskursivt at overkomme den udgraensning, lettificeringen af rummet bevirker, er det
langt sverere at fa begrebsverdenenen til at matche rummets nye elementer.

Nar de prostituerede befolker byens gader ved nattetide, pornografisk materiale aben-
lyst faldbydes pa Rigas centrale marked, store tyske biler med mgrke ruder hastigt finder
vej gennem den gamle bydels snoede gader, og unge korthdrede mand ikledt Armani-
jakkesat og mobiltelefon skridter hovedgaden af, bliver de russere, som ikke har del i den
nye velstand, mindet om deres manglende magt og evne til at definere det sted, hvor deres
dagligdag udspiller sig. Fenomener som prostitution og social ska&vvridning var ogsa en
del af det sovjetiske samfund, men det er synligheden af disse elementer, som bevirker
forskellen, der ggr en forskel. Grenserne mellem de offentlige og de private domaner er
pa en meget drastisk og pludselig facon blevet forrykket, saledes at omrader, som tidlige-
re var tabubelagte, nu star til offentligt skue. Det er forfalds- og fordervsmetaforer, som
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padhazftes de nye tendenser. Den normative standard, som i denne forbindelse tages i an-
vendelse, udggres af den forudgéende sovjetperiode.

Dimitri papeger direkte, at prostitutionen, som er blevet synlig og mere omfangsrig
efter revolutionen, udelukkende kan begrebsligggres i forhold til et sovjetisk verdisat:

Nu kan man se, hvordan der er mange piger, som er begyndt at trekke nede ved hoved-
banegéarden. Moral eksisterer ikke, moral forsvinder i samfundet, det er nutidens tendens.
Det er overraskende sa mange mennesker, der har overskredet den moralske grense [...]
der er ingen forklaring pa disse tendenser. Vi kan se, at mennesker har glemt deres dndelige
opdragelse.

Sovjetperioden fungerer ligeledes som normativ standard i Irinas beretning om, hvor-
ledes byen pd mange mader forekommer hende fremmed. I Irinas beskrivelse henviser
forretnings- og mafiafolkenes kgrsel i byen i bogstavelig sdvel som i overfgrt forstand til
den made, hvorpa stgrstedelen af befolkningen skubbes ud i periferien uden mulighed for
at preege Riga som sted:

Tidligere havde vi ikke alle disse biler i byens centrum. Dengang talte man jo meget om, at
man skulle va&rne om miljget og bevare den gamle bydels specielle atmosfere. Nu er denne
snak forstummet, og de farer hensynslgst afsted i deres dyre udenlandske biler, mens vi
andre springer for livet.

At sovjetperioden fungerer som normativ standard bevirker, at rummets nye tegn be-
grebsligggres og defineres i form af brud med tidligere tiders praksis. Dette stér i kontrast
til den kontinuitet med fortiden, som skabes i form af rutekortets narrative isceneszttelse
af forsvundne tegn. Begge mader at forholde sig til rummet pa afspejler dog, hvorledes
steder skabes relationelt (Carter 1987), det postrevolutionzre Riga forstas og tillegges
betydning i forhold til det sovjetiske Riga.

Afrunding

Efter at have fremvist det sidste fotografi i serien om de russiske soldaters gravsteder for-
teller Anatolij om, hvorledes hans kone, fgr hans arbejde tog sin begyndelse, havde be-
tvivlet, at han ville fa nogen som helst succes:

Jeg begyndte selv herhjemme fuldstendig alene. Min kone grinede ad mig og troede ikke,
jeg kunne ggre det, men i dag kommer der flere og flere mennesker med i gruppen, det gér
fremad. I dag er det dette arbejde, som giver mit liv mening. Vi mé alle ggre noget for at
bevare vores historie, saledes at den efter vores dgd kan leve videre i vores bgrn, bgrnebgrn
og kommende generationer, som skal huske, at de er russere, selvom de bor her.

Anatolijs kones latter og tvivl skal ses i lyset af den fglelse af deterritorialisering, som
karakteriserer de fleste russeres liv. Anatolij preger og indskriver sig i rummet. Han til-
fojer rummet en rekke kvaliteter, der bevirker, at betydningsladede punkter i rummet be-
vares som steder, historien kan forestilles ud fra. Han ggr det, som ellers kun — i form af
rutekortet — er diskursivt tilgengeligt. I Anatolijs handling ses det — som ovenfor navnt
— at steder skabes relationelt. Hans arbejde implicerer ikke blot en relation til en sovjetisk
fortid, men peger ogsa i retning af et sted i fremtiden.
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Note

1. Deterritorialisering henviser ikke udelukkende til den fysiske fjernelse af en befolkningsgruppe fra et ter-
ritorium, men refererer til marginaliseringsprocesser generelt (Olwig 1997:20).
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