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FELTARBEJDE OMKRING
ETNISK IDENTITET

Et canadisk indiansk samfund i 1990’erne

Betydningen af en episode var ikke i det indre, som en kerne, men i det ydre, omsluttende fortzl-
lingen, som alene afslgrede dette, pa samme made som en glgd afslgrer dis.

Joseph Conrad, Heart of Darkness [1902]

I efterdret 1992 pabegyndte jeg to ars feltarbejde i et canadisk Plains Cree lokalsamfund,
som jeg havde besggt forste gang tredive ar tidligere.! Jeg gnskede at undersgge for-
andringer i den etniske selvforstaelse, der kendetegner indianere i den lille vestlige by
Short Grass, cirka femogtyve kilometer fra reservatet. Under mit to értier lange fraver
var nehiyanakerne forandrede.” Hvor de fgrhen var isolerede, er gruppen nu en del af en
politisk levende indiansk bevagelse. Hvor de forhen var forarmede, har indianere nu
hgstet fordel af materielle ressourcer og af selvforvaltning af disse. Hvor de tidligere kun
var lokalt synlige som udskud, udggr nehiyanakerne nu en offentlig stemme i projek-
tionen af en kulturel identitet bygget pa verdi og verdighed. Og som i andre indianske
samfund giver alt dette gruppen stgrre kontrol over, hvordan der udfgres feltarbejde
blandt dem. USA’s og Canadas Fgrste Nationer kan og vil kontrollere forskeres adgang;
de kan og vil diktere emner og betingelser for forskning, inklusiv retten til at censurere
det, der skrives om dem.?

Pa de fglgende sider vil jeg pa uformel vis berette historien om det, der tilsyneladende
var hindringer og besvarligggrelse af mit feltarbejde, og de tilpasninger jeg foretog mig.
Jeg vil samle nogle af disse i to problemomrader. Fgrst og fremmest udgav jeg en bog om
dette lokalsamfund i 1975, og méden, hvorpa den er blevet modtaget, pavirkede min
adgang til nehiyanakerne i 1992. En tid troede jeg, at bogens negative modtagelse ville fa
indianerne til at negte at tale med mig. Uagtet at jeg engang have sluttet venskaber dér,
frygtede jeg for en tid, at bogen havde bragt feltarbejdet sd meget i fare, at der ikke ville
kunne rettes op pa det. En anden potentielt besvarlig omst@ndighed var, at der var be-
gyndt at opsta et skel mellem de besiddende og de besiddelseslgse i gruppen. Til forskel
fra 1960’erne betgd en spirende lederskabselite, at der matte forhandles omkring de be-
gyndende klikebetonede splittelser, som ikke havde eksisteret fgr. Interessekonflikter
af fortrinsvis gkonomisk art betgd, at megen af den information, jeg sggte, blev ngje vog-
tet og ikke var tilgengelig ved hjalp af traditionelle survey- eller spgrgeskemametoder.

Endelig vil jeg kort beskrive, hvordan to af etnografisk forsknings adelsmarker — ho-
lisme og heuristik — i nogen grad tillod mig at forandre det oprindelige fokus i min
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undersggelse af indiansk etnisk identitet og modificere strategier for dataindsamling om
emnet. Det mé forventes, at de selv samme forandringer i typer og udfgrelse af feltarbej-
der, der for tiden er mulige, afspejler forandringer i indhold og udtryk for indiansk etnisk
identitet; for at foretage undersggelser er det ngdvendigt, at man lzerer om den anden og
omvendt.

Jeg héber, at min beretning vil hjelpe andre til at fastsla kvaliteten af den informa-
tion, mit feltarbejde genererede, og de fortolkninger jeg er begyndt at foretage pa bag-
grund af det (Braroe 1994, 1995). Yderligere kan det, at jeg beretter om min erfaring,
vere nyttigt for andre, som er i gang med eller planlegger at udfgre forskning i nord-
amerikanske indianersamfund.

Problem nr. 1. Nehiyanakerne har en bog om sig selv

Efter min sidste sommer i Short Grass i 1970 havde nehiyanakerne og jeg ingen kontakt
frem til 1989. Der var ingen telefoner i reservatet, da jeg tog afsted, og ingen nehiyanak
var i stand til at skrive breve pa engelsk. Da jeg aflagde et kort besgg, blev jeg varmt
modtaget af gamle venner, hvis levestandard var meget forbedret i forhold til ,,gamle
dage®. Der var ligeledes mange sma indikationer pa deres @ndrede status. En eftermid-
dag fyldte en indiansk mand og jeg benzin pa hans lastbil inde i byen, og han bad ejeren
om at skrive det pa hans regning; ingen nehiyanak ville have faet kredit hos denne mand
tyve ar tidligere. Jeg havde ikke tenkt over det fgr, men det forekom mig, at en ny felttur
af fuld lengde ville ggre det muligt for mig at dokumentere de dramatiske forandringer,
der havde fundet sted. For at forberede mig deltog jeg i somrene 1990 og 1991 i et udvi-
det kursus i cree-sproget pé et universitet omkring en halv dags kersel fra nehiyanak-
reservatet. Under et besgg i forbindelse med en pause i kurset hilste nehiyanakerne mu-
ligheden for min tilbagekomst velkommen, og de fremsatte opmuntrende tilbud om at
hjelpe mig med at lre at tale cree. Hjemme igen begyndte jeg at forberede en ansggning
om forskningsmidler, som, hvis den ellers blev imgdekommet, ville bringe mig dertil det
fglgende ar. I mellemtiden indskrev jeg mig pa endnu et sommerkursus, og jeg tog atter
bussen til Short Grass, da det sluttede. Denne gang gik det helt klart ikke spor godt. Da
jeg var ankommet til byen, deponerede jeg min taske i en lastbil, som tilhgrte den nehiya-
nakven, jeg skulle tilbringe weekenden hos, mens han tog af sted for at ordne nogle @rin-
der. Jeg satte mig pa Manecaféen i ventetiden. Hgvding John Antelope kom ind og sty-
rede lige mod mit bord. Uden at sette sig ned sagde han: ,Jeg er meget vred pa dig, for
det du skrev i den bog. Du boede i mit hus sammen med min familie, og alligevel fortalte
du noget, som ikke var sandt. Du sagde, at vi sngd [hvide] folk omkring hegnspzle, og
det har vi aldrig gjort!" Han havde ikke meget mere at tilfgje, men drejede omkring og
gik, uden at jeg fik mulighed for at svare.

Jeg var lamslaet. Jeg havde kendt John, siden vi i 1963 rejste sammen til pow wows
og trommede ved siden af hinanden i Soldans-logen. Der havde ikke varet noget tegn
den foregaende sommer p4, at han var andet end glad for at se mig. Desuden var det ikke
min erfaring, at nehiyanakerne har hang til aggressive verbale konfrontationer, hvilket
gjorde begivenheden si meget desto mere foruroligende og ildevarslende. Resten af
weekenden var ikke beroligende. I nabolaget i reservatet, hvor min ven boede, folte jeg,
at jeg blev ignoreret og maske endda undgéet.
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Johns erklering kom fuldstendig bag pa mig. Selv om jeg havde prgvet pa at vaere ikke-
dgmmende i bogen, mente jeg, at det var dbenlyst, at min sympati 1a hos nehiyanakerne.
Maske, tenkte jeg, havde John fejlagtigt taget mine beretninger om Short Grass’ hvides
stereotyper over gruppen for at vaere gengivet, som var det fakta. Men han troede ogsa, at
jeg havde beskrevet et stgrre brud mellem de to, end der reelt eksisterede. ,,Vi [hvide og
indianere] har altid arbejdet godt sammen®, insisterede han.

Det 1a mig steerkt pa sinde at fastholde ham og andre nehiyanaker i en dialog om mit
arbejde. Der bgd sig dog ikke nogen lejlighed til at ggre det i den weekend. Pa vej tilbage
til Boston fantaserede jeg om at sammenkalde til et mgde i gruppen, hvor jeg ville for-
klare bogen og mig selv, svare pé alle spgrgsmal, lytte til alle indsigelser og né en eller
anden form for forstaelse. Jeg var ogsa overvaldet af en akut moralsk krise. Ved selve
det at skrive om folk, der har udvist gastfrihed, havde jeg da forradt deres tillid og ven-
skab? I 1960’erne havde jeg ofte fortalt nehiyanakerne, at jeg planlagde en bog, og jeg
havde lovet dem, at jeg ville bruge pseudonymer for at beskytte dem. Men i og med at
kun to ud af 150 medlemmer i gruppen kunne l@se engelsk, havde ideen om en bog da
varet for fjern til at forekomme dem virkelig? Var det, fordi de ikke havde forstaet, at
deres ord ville blive gengivet pa tryk, at gruppens medlemmer var sa dbne over for mig
i 1960’erne? Eller varre endnu, havde jeg misforstiet si meget under mit tidligere felt-
arbejde, at min skildring af relationerne mellem indianere og hvide ramte helt ved siden
af? Hvad betyder det, néir subjekterne for ens arbejde ikke er enige i ens forstaelse af
deres opfattelser? Eller var det snarere sadan, at ud fra det @ndrede perspektiv over grup-
pens nuverende succes genskriver John og andre historien om, hvordan det var for et
kvart arhundrede siden?

Jo leengere jeg overvejede mulighederne, jo mere radvild blev jeg. Hvordan kunne der
redeggres for Johns kovending mellem 1990 og 19917 Jeg vidste, at Johns fardigheder
med det skrevne engelsk var minimale; var det ikke muligt, at en eller anden tredjepart
havde givet ham en forvrenget version af det, jeg havde skrevet? Kunne der vare tale om
en af Short Grass’ hvide eller en udenforstaende? Jeg vidste, at nogle af de hvide i Short
Grass var foruroligede over bogen. En mand, jeg kendte godt, sagde til mig (i 1970): ,,Du
féar det til at se ud, som om det er vores [de hvides] fejl, at forholdene er sa darlige!*

Bogen kan antage karakter af en projicerende test for folk som — mere eller mindre
indirekte — er engageret i relationerne mellem indianere og hvide i det vestlige Canada.
En kollega i samme provins, som har anvendt den som tekst pa store fgrstedelskurser pa
universitetet har fortalt mig, at ingen af hans studenter har forholdt sig neutralt til den.
Nogle indianske og hvide studerende tager i selvforsvar anstgd af den, og andre, indiane-
re og hvide, priser den som et anklageskrift for etnisk retferdighed. En kollega ved et
andet vestligt universitet rapporterer, at hans studenter ligeledes deler sig i to lejre om-
kring den moralske implikation af min skildring af Short Grass. Jeg var i 1975 uvillig til
at foretage en simplificeret placering af skylden for indianernes status som andenrangs-
borgere, men andre er mindre tilbageholdende, is@r hvis de fgler sig truet af mine obser-
vationer. I Short Grass findes der hvide, som anser bogen for at vare en fornermelse og
en anklage. Miske, teenkte jeg, bliver jeg ikke overrasket, hvis ogsé indianere i den sé en
karakteristik af sig selv, som jeg ikke havde haft til hensigt.

Jeg forlod Boston med kurs mod Short Grass i efterdret 1992 bekymret over min
modtagelse og i dyster @ngstelse for mit kommende feltarbejde. Jeg var bevabnet med
en udtalelse fra forleggeren om ar-til-ar-salget af bogen og mine beskedne royalties. Jeg
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gnskede at forsikre nehiyanakerne om, at jeg ikke havde udnyttet dem gkonomisk. Men
ingen i gruppen gnskede at se pa listen over min ,,profit“. I de fglgende ér blev min bog
sjeldent bragt pa bane. Jeg mgdte kun en enkelt gang en anden indianer, som anklagede
mig for at have spredt ,,lggne” om gruppen. Det var en mand fra et andet reservat, gift
med en nehaniyakkvinde, som ikke boede i Short Grass i 1960’erne. En fem-seks gange
i Ipbet af det fgrste ar spurgte nehaiyanak’er mig, om jeg havde i sinde at skrive endnu en
bog, selv om jeg allerede aret forinden havde informeret gruppemedlemmer om, at det
var min hensigt. Som svar bad jeg om forslag til, hvordan jeg mon kunne ggre det bedre
naste gang, eller hvad det var vigtigt at fa med. I hvert eneste tilfelde blev jeg mgdt med
et skuldertrk og nyt samtaleemne. To gange i Igbet af de to ér, jeg var der, bestilte jeg et
dusin kopier til at dele ud blandt indianere og hvide, som udtrykte interesse. Men jeg
mgdte ingen — indianere eller hvide — som faktisk havde l@st bogen fra begyndelsen til
enden. I bedste fald, lod det til, havde folk blot sldet ned pa nogle fa af de ,,gode histo-
rier”. Det drejede sig om episoder om et medlem af lokalsamfundets pastiede ugernin-
ger, oftest komiske, som opfyldte nutidens behov for gode sladderemner; ganske som
dengang jeg fgrst nedskrev dem.

Til trods for mine bange anelser kom det aldrig til nogen dramatisk offentlig fordgm-
melse af bogen eller af min fremstilling af relationerne mellem indianere og hvide i
1960’erne. Nar jeg ser tilbage, var min dybe foruroligelse oven pé Johns barske ord over-
dreven. Det var selvfplgelig udsigten til, at mit feltarbejde kunne ryge i vasken, der var pa
spil. Men som navnt ovenfor spillede den moralske anfagtelse ogsa ind. Muligheden for
at jeg havde forvoldt uoprettelig skade pa forhold, som jeg vardsatte, ved at udfgre det
arbejde jeg var sendt dertil for, gav mig anledning til alvorlig bekymring.

I Igbet af nogle fa maneder ophgrte bogen simpelthen med at veare et samtaleemne,
efterhdanden som nehiyanakerne vannede sig til min tilstedevarelse. Emnet kom ganske
vist op adskillige gange henimod slutningen af det andet ar. En mand, med hvem jeg tid-
ligere kun havde haft ganske lidt kontakt, sagde til mig: ,,Ved du hvad, Niels, den virke-
lige rsag til, at ingen fortzeller dig noget, er pa grund af den bog, du skrev.* Hans kom-
mentar interesserede mig, men den forferdede mig ikke; han var medlem af den klike,
der var i sterkest mods@tningsforhold til den, jeg var blevet identificeret med. Han hav-
de ikke opdaget, hvor indforstdet jeg var blevet med disse nehiyanaker. Da jeg havde
denne viden om manden, ansa jeg hans ord for at vaere en forblommet forklaring og en
undskyldning for hans distance under hele mit ophold. Han havde notorisk ikke over-
holdt vore aftaler i de tidlige maneder, indtil jeg opgav forsggene pé at mgdes med ham.

Omtrent pa samme tid indtraf en anden episode i svedehytten. For fgrste gang var ad-
skillige kvinder fra Helbrederlogen, medlemmer og ansatte, til stede. Der er et tidspunkt
i ceremonien, hvor lederen afbryder bgnnerne for at sige nogle fé ord til de tilstedevaren-
de, omkring en halv snes stykker. Han bgd de nytilkomne velkommen og sagde: ,,Iblandt
os har vi vores ven Niels fra Boston. Han er kommet her gennem lang tid, og pa en made
er han en af os. Han skrev en bog om os. Mange mennesker forstéir den ikke rigtig, og
nogle mennesker blev vrede. Men enhver ser tingene pa sin made, og han har sin egen.
Det er helt i orden®.

Med tiden genfandt ogsa John og jeg den tidligere lethed i vort daglige samkvem.
Engang da vi forlod en svedehytteceremoni — som jeg havde sponsoreret i min spns navn
— sagde John, sa alle kunne hgre det: ,Niels, du er mere indianer end en hel del andre her
omkring!** Dette var i mindre grad en kompliment til mig, tror jeg, end en kommentar til
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gruppens frafaldne. En anden episode afspejler Johns vilje til at tilgive. I dagene op til
Soldansen er det skik, at ma&ndene samles hver dag ved daggry til en pibeceremoni. Den
afholdes i en stor tipi (pa tre meter i diameter) og er en anledning til at bede, sende den
ceremonielle pibe rundt og til afslappet sladder og morsomheder. I den anden sommer,
mens vi alle 1d mageligt hensl@ngt, sagde John til mig: ,,Hvor gammel er den bil, du kgrer
iNiels?*,Dener fra ‘90,“ svarede jeg. ,,Det er godt nok temmelig gammelt,* sagde John.
Jeg regnede med, at han lavede grin med mig i form af en hentydning til den gamle cree-
skik med at ,,betale* heste til en giftefeerdig kvindes brgdre. Jeg fglte mig veltilpas nok til
at vove at svare: ,,Det er din sgster ogsa!“ Tipien fyldtes af latter.

I efterdret 1992 da jeg skulle pabegynde feltarbejde, kunne jeg selvfglgelig ikke for-
udse, at postyret over bogen ville gé i sig selv igen. Oven pa min konfrontation med
Hgvding Antelope forestillede jeg mig det varste: at jeg officielt ville blive negtet ad-
gang til reservatet af hgvding og rad. Alternativt kunne der ogsé veere sket det, at nar fprst
jeg viste mig i Short Grass, ville ingen tale med mig. Derfor besluttede jeg, at jeg ikke
ville flytte til selve Short Grass med det samme, men i stedet leje en lejlighed i provins-
hovedstaden, omkring fem timers kgrsel derfra. En af grundene til, at jeg gjorde dette,
var at jeg ville starte med arkivstudier for at ajourfgre mig selv med de tyve ar, jeg havde
veret vak fra denne provins. Som hjlper ansatte jeg en ung nehiyanak, der laste indi-
anske studier pa universitetet. Desuden gnskede jeg at sette mig ind i det indianske, po-
litiske liv dér. I 1960’erne havde nehiyanakerne kun ringe kontakt med UPIN (Union
of Provincial Indian Nations), som dengang ikke var det politisk aktive og aggressive
organ, det skulle udvikle sig til i de tidlige 1970’ere (jf. Dyk 1983). Jeg havde interviews
at foretage med UPINs ansatte, med Afdelingen for Indianske Anliggender og ansatte i
Nordlig Udvikling (DIAND) og med adskillige regeringsbureaukrater, med hvem de tid-
ligere isolerede nehiyanaker nu havde regelmassigt forhandlinger.

Bortset fra disse undskyldninger var hovedarsagen til at starte i hovedstaden at jeg
ikke var sikker p4, at jeg stadig havde adgang til gruppen; at jeg ville fa tilladelse til at
udfgre den forskning, jeg havde planlagt. I de fgrste par maneder foretog jeg hyppige rej-
ser til Short Grass for at lodde stemningen. Jeg frygtede for muligheden, men jeg var rede
til at skifte forskningslokalitet om ngdvendigt. Der ville ikke vare noget andet valg, hvis
min bog havde forvoldt uoprettelig skade pa min trovardighed og forhindret min adgang
til gruppen.

Midt i oktober deltog jeg i min fgrste nehiyanak-pow wow i Short Grass. Gruppen var
begyndt at afholde den tre-dages ceremoni mindre end ti ar tidligere, og den var nu blevet
en del af et netveark, der strakker sig tvars over det ganske kontinent. Det var bevegende
at se borgmesteren og andre hvide gvrighedspersoner deltage i Den Store Abning med
hundredvis af dansere i preegtige kostumer. Det var en total omvendelse i forhold til de
dage, hvor nehiyanakerne vanemassigt skjulte deres tilstedevarelse i byen ved at bevz-
ge sig fra sted til sted via baggyder og hustomter. Den anden aften takkede (den profes-
sionelle) udrdber mig over hgjtaleranlegget for den donation, jeg havde ydet til begiven-
heden. Det var omtrent pa den tid, at nogle nehiyanaker begyndte at spgrge mig om,
hvornir jeg ville flytte dertil. Yderligere tilbgd John Antelope at hjzlpe mig med at finde
en, der kunne give mig timer i cree. Sa jeg flyttede til Short Grass i november.
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Problem nr. 2. De besiddende og de ikke-besiddende

11960’ erne var der ingen stgrre forskel i indkomst eller livsstil blandt nehiyanaker. Efter-
som ressourcer blev administreret af en (besggende) DIAND-agent, havde den valgte
gruppeformand og radsmedlemmerne (alle ulgnnede) fa forpligtelser og ingen virkelig
autoritet. Familiernes socialhjelp blev suppleret med forefaldende arbejde pa gérde i
narheden. Pa tidspunktet for mit fgrste forskningsophold (1963) var der ikke elektricitet
i reservatet. Husholdenes indretning og mgblering var spartansk, og kun fa familier var i
stand til at holde en gammel bil eller lastbil konstant kgrende. Der var ingen gkonomiske,
ideologiske eller religigse splittelser i reservatet.

Nu havde dette @ndret sig. Adskillige familier og nogle enkeltpersoner havde opnaet
en position og dermed stgrre indtegt og indflydelse p, hvordan gruppens ressourcer bli-
ver fordelt. Eftersom gruppen juridisk set er en slags kollektiv enhed, og eftersom der
bestar en ideologisk fellesskabsfglelse forbundet med den tribale fortid, skaber den syn-
lige overflod hos nogle familier — i form af huse, kgretgjer, kveeg og andre besiddelser —
uundgaeligt stridigheder, som giver nering til klikedannelser. Omvendt skabes der en
hemmelighedsfuld atmosfare, hvor oplysninger om indtegt og privilegier forvaltes om-
hyggeligt. Det er et klima, hvori der ikke kan forekomme uskyldige tilskuere, og ej heller
en observatgr/deltager, hvis tilknytning til serlige klikers interesser ikke er konstant su-
spekt og skal prgves af.

Nehiyanakerne forvalter nu deres eget budget pa omkring en million dollars fra
DIAND (hvoraf den stgrste enkeltpost pa 40% gar til socialhjelp). I 1992 underskrev
gruppen en begaring om at fa grundfzstet deres ret til land i forhold til reservattraktater-
ne (Treaty Land Entitlement Claim) (Martin-McGuire 1996), som de havde forhandlet
om gennem nasten to artier, hvilket muliggjorde kgbet af nasten 30.000 tdr. land og ind-
bragte 1,8 millioner dollars til kapitaludvikling. Nehiyanaksamfundet kgbte omgéaende
fem gérde i n@rheden, og mange medlemmer opnaede lan til opstart af sma kvaeghold.
En anden stgrre gevinst kom det fglgende édr, da man var begyndt at opfgre et foderalt
kvindefengsel i reservatet. Det bliver kaldt en helbrederloge, og det lille anlag vil blive
organiseret og drevet pa indianske dndelighedsprincipper, bemandet med velbetalte indi-
anske kvinder, for indianske kvindelige indsatte. Omtrent en halv snes nehiyanaker er
begyndt at arbejde i logen, og adskillige @ldre mennesker har fiet Ignnet ansattelse som
traditionelle andelige vejledere.

De fleste af de penge, der er til nehiyanakernes radighed kommer direkte eller indi-
rekte fra regeringen i kraft af et komplekst netvark af agenturer, kommissioner og ban-
ker, formidlet gennem mange ikke-regeringsstyrede, indiansk drevne bureaukratier. Det
erklerede mal er selvfglgelig at udvikle indiansk gkonomi, sé den bliver selvforsynende.
Tilbage i 1970’erne begyndte en lille nehiyanakisk lederskabselite at lere, hvordan det
institutionelle system virker, og hvordan man gebzrder sig i det. Men selv om der bruges
sa mange flere ressourcer pa gruppen end i 1960’erne, er der stadig en grense for, hvor
langt hjzlpen rekker. Pa den begransede plads, der er til min radighed, kan jeg bedst
formidle den konkurrencementalitet, der hersker i reservatets gkonomi, og den grad,
hvormed informationer vogtes, ved hjalp af tre korte eksempler.

For det fgrste er der en ung mand, der som sa mange andre har adskillige indtagtskil-
der. Han modtager lgn fra regeringen i sin egenskab af ,radgiver for stofmisbrugere®,
han er lgnnet bestyrelsesmedlem i fonden, der forvalter traktatmidlerne, og han arbejder
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pa deltid som cowboy for en lokal kvegauktionskade. Han og hans kone er i lighed med
de fleste nehiyanaker ikke gift i juridisk forstand, sa hun og bgrnene modtager understgt-
telse til familien fra gruppen. Han modtager ganske pane dizter, fordi han rejser til man-
ge mgder, workshops og konferencer, der sponsoreres af de fgderale og provinsielle re-
geringer og af indianske organisationer i provinsen. Han bor ogsa huslejefrit pa en af de
nye landbrugsejendomme, hvor han holder en hjord pa en halv snes stykker kvag, der er
anskaffet for et regeringslan, som gruppens midler har stillet garanti for. Jeg skgnner, at
han modtager omkring 3.000 dollars om maneden, hvoraf der ikke skal betales skat. Al-
ligevel har fa nehiyanaker rede pa hans samlede indkomst, et belgb, der ville placere ham
solidt i den canadiske middelklasse. Hvis det havde varet tilfeldet, kunne han forvente
protester fra andre, og han ville sandsynligvis miste dele af sin indkomst, som naste
eksempel viser.

For adskillige ar siden ansatte hgvdingen i al stilhed en kvinde til at agitere i hjemme-
ne i reservatet for at sikre sig, at alle forstod de procedurer, der er ngdvendige for at treffe
beslutning om fondskapitalens udgiftsbudget. Hsvdingen og radet kan manipulere grup-
pens midler til fordel for loyale stgtter, specielt ved ansttelse af den halve snes arbej-
dere i gruppekontoret. En betingelse for dette (midlertidige) job var, at kvinden skulle
hemmeligholde sin Igns stgrrelse. Det varede imidlertid ikke lnge, fgr nyheden var of-
fentlig, og tre andre gruppemedlemmer forlangte, at jobbet og lgnnen blev fordelt ligeligt
mellem dem. De h&vdede, at de alle var lige trengende og lige kvalificerede til jobbet.
Séledes under pres blev pengene delt, til trods for at de enkelte andele var rene klatskil-
linger. ,,Arbejdet* blev aldrig udfert.

En tredje illustration vedrgrer anliggender, hvor der er meget stgrre belgb pa spil.
Gruppen har ikke udformet en formel ,landanvendelsespolitik“, som kunne specificere,
hvordan ressourcerne skal fordeles.® I stedet for har man praktiseret en slags den-der-
kommer-fgrst-til-mglle-brugsret. For eksempel er hver af de familier, der bebor de nye
garde, i stand til at forpagte sommergrasning til kvaget ud til hvide; ordninger, som er
omgeardet af hemmelighedskremmeri. Der er mange tusinde dollars pa spil. Til gengald
forventes beboeren at bruge pengene pé vedligeholdelse af ejendommen og at lade andre
individer, der stadig lever pa den oprindelige reservatjord, gresse og fodre deres kvag. I
praksis har det som oftest ikke virket, fordi beboeren er i stand til at skjule indtagter fra
graesning i kraft af hemmelige aftaler med de hvide og til at give fgrste prioritet til egne
og slegtninges dyr.

Konsekvensen af denne atmosfare af hemmelighedskr@mmeri er, at det ikke er mu-
ligt at lave en survey over de femogtyve hushold i reservatet og forvente pracise pkono-
miske data for hver enkelt. I forlengelse heraf vogtes andre typer af oplysninger, der
kunne antyde noget om indkomst. Jeg lerte, at der er fa neutrale emner for undersggelser.
For eksempel foreslog en ung mand mig, at vi skulle bruge mit videokamera til at optage
de &ldres fortellinger, deres livshistorier og visdomsord, sa unge mennsker kunne beva-
re dem. Ved lejlighed nzvnte jeg dette for Hgvding Antelopes efterfglger og blev mgdt
med overraskende misbilligelse. Han sagde: ,De dér gamle er ikke ordentlige ®ldre, det
er bare en gradig flok!“ Jeg vidste ikke pa det tidspunkt, at mange af dem modsatte sig
hans forslag om, hvordan fondens penge skulle bruges.

Pi lignende vis faldt mit forhold til en privatl@rer i cree fra hinanden, da vi havde
arbejdet sammen i bare en maned. Engang lavede vi et kort over reservatet og byen og
satte cree-betegnelser pa nogle af de landskabsmeassige forhold. Da jeg havde identifice-
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ret huse, som hendes voksne bgrn havde i bade byen og reservatet, fortsatte jeg med at
stille spgrgsmal om beboerne: kgn, alder, uddannelse og sa videre. Hun s& pa mig med
uforstilt mistenksomhed og sagde: ,,Hvad vil du vide det for?* Jeg vidste det ikke den-
gang, men det at have fast bopzl (i eller uden for reservatet) kan for mange af disse
mennesker betyde, at socialhjelpen er i fare. Kort efter begyndte hun at udeblive fra af-
talte mgder, og droppede simpelthen arbejdet helt uden at give nogen forklaring.

Da jeg pabegyndte feltarbejde i efteraret 1992, havde jeg en svag anelse om disse nye
konflikter i gruppen, men jeg havde ikke udarbejdet nogen strategi til at bane mig vej
gennem dem. Der var to hovedgrupper og en tredje pa vej plus en rand af folk uden nogen
klar tilknytning.” Specielt med de nye fondsmidler og den voksende utilfredshed med
fordelingen af jobs, boliger og andre goder frygtede nehiyanakerne at blive snydt for
deres retmassige andel. Det kom til modstand mod Hgvding Antelope, og han blev afsat
iforareti 1993 (mellem 1992 og efteraret 1995 blev der valgt to nye hgvdinge). Anklager
og modanklager for nepotisme, korruption og direkte tyveri var i offentlig omlgb, og
ondsindet sladder cirkulerede i kliker og sivede mellem dem indbyrdes. Jeg var klar over,
at hvis jeg med eller mod min vilje blev involveret, kunne jeg blive fanget midt i det,
hvilket uigenkaldeligt kunne bringe min forskning til ophgr. En anden pinagtighed var, at
de nehiyanaker, som jeg havde varet venner med i 1960’erne, nu 14 i bitter indbyrdes
strid. Selv om jeg havde veret villig til at velge side, ville det vare ensbetydende med at
fornzgte gamle band. Endnu en komplikation, skulle jeg senere indse, udggres af klike-
medlemskabets ustabilitet. Nere sl@gtninge bliver som fremmede for hinanden, og folk
skifter side under nye stridsemner. Hvis jeg valgte en informant fra én gruppe, hvordan
kunne jeg sa opretholde forbindelsen hvis han/hun skiftede tilhgrsforhold? Varre endnu,
ville oplysninger, vi havde udvekslet i fordragelighed, sa lede til konflikt? Hvordan kun-
ne nogen i gruppen vare sikker nok pa min loyalitet til at stole pa mig i selv den tilsyne-
ladende mest uskyldige konversation?

Min Igsning i starten var ikke tilfredsstillende, men drevet af et gnske om at rode mig
ud i sd fa problemer som muligt. Som n@vnt arrangerede Hgvding Antelope, at en @ldre
kvinde (som jeg kendte flygtigt) ville fungere som min betalte privatlereri cree. Jeg agte-
de at arbejde med hende to timer om dagen, forhdbentlig uden for klikestridighedernes
rekkevidde. Jeg forsggte ogsa at sgrge for at anbringe mig selv i forsamlinger, hvor mere
end en enkelt klike var til stede: til bingo, hockey og andre sportsbegivenheder, i reserva-
tets gruppekontor (hvor gruppemedlemmer af og til kom forbi for at drikke kaffe), ved
Soldans-sangaftener og runddanse afholdt i reservatet. Jeg besluttede ogsa at dyrke den
nye hgvding, en mand jeg havde kendt, da han var teenager. Han var den nermeste til at
fortelle mig, mente jeg, hvordan gruppens midler blev brugt, hvem der modtog lan, som
gruppen kautionerede for til kgb af kvaeg, fordelingen af sociale ydelser, og hvordan grup-
pen forhandlede med den omgivende, hvide verden. Jeg havde faktisk brug for at blive
instrueret i de praktiske detaljer omkring gruppeforvaltning: regler pélagt af DIAND,
fordeling af beslutningsmyndigheden mellem hgvdingen og de tre medlemmer af hans
rad og de ansatte fra gruppen. Selvsagt intet af dette apparatur eksisterede i 1960’erne.

Det tog adskillige maneder for mig at acceptere, at denne kilde til information var en
blindgyde. For det fgrste var den nye hgvding sjeldent til radighed i sit kontor (en klage,
der i sidste ende fik samtlige gruppens medlemmer til at desavouere ham). Pa det tids-
punkt han blev valgt, boede han i konens fjerntliggende reservat. I de tre maneder der gik,
inden han fik flyttet sit kvag til Short Grass, pendlede han frem og tilbage mellem de to
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reservater. Da han flyttede ind pa en af de nye garde, var det dén leengst vek fra det op-
rindelige reservatland, nasten to timers kgrsel derfra. Siden hen tog han ofte ikke tele-
fonen, og fire ud af fem gange, man kgrte derud, ville man ikke finde ham hjemme. Des-
uden var han travlt beskaftiget med at skaffe penge med henblik pa hurtigt at opbygge
sin egen hjord og kgbe dyrt maskinel til hgproduktion. Han forméaede at hemmeligholde
en stor del af disse entreprengraktiviteter for mig og resten af gruppen. Ved sjaldne lej-
ligheder, nér det lykkedes mig at trffe hgvdingen hjemme, var han ofte ganske villig til
at tale om gruppens gkonomiske udviklingsanliggender og om relationer til hvide
bureaukratier, men kun i abstrakt form. Han var mest konkret omkring klager over de en-
kelte nehiyanaker, som han fglte enten obstruerede eller ikke helt paskgnnede det, han
prgvede at ggre for gruppen.

I al denne tid forblev mine relationer til de gvrige medlemmer af gruppen overflad-
iske. Pa gruppekontoret eller andetsteds antog samtaler hgjest karakter af smasnak. I en
mismodig stemning konkluderede jeg, at nehiyanakerne, usikre som de var pé hvilken
form for oplysninger, der ville kunne skade dem, havde besluttet at holde taet om alt over
for mig — vejret udenfor og tidspunktet pa dagen indbefattet. Jeg gik til softballkon-
kurrencer og deltog i praksis, men jeg modtog ikke nogen invitationer til de utallige bgr-
nefgdselsdagsfester, svedehytteceremonier eller til at spise sammen med nehiyanakere.
Da jeg efterhanden var midtvejs det fgrste ér, forekom det, at min baggrunds-tilstedevz-
relse blev tolereret, men at det hgjeste, jeg ville komme til at udvise i min tid, var glede
over den friske landluft samt lidt hesterytteri. Der ville neppe komme megen viden om
eller indsigt i nehiyanakernes @ndrede identitet.

Metodologisk lykketraef

Mens jeg overvejede, hvordan jeg skulle gge min deltagelse i nehiyanakernes dagligliv,
lgste en uforudset handelse problemet. En eftermiddag slog jeg vejen inden om gruppe-
kontoret for at drikke kaffe. Adskillige unge mand diskuterede en konference for stam-
mer, der havde underskrevet traktater sammen hundrede ar tidligere, som skulle afholdes
omtrent halvanden dagskgrsel gstpa. En af dem foreslog, halvt i spag, at jeg skulle tage
med. Jeg spurgte, hvornér de gnskede at tage af sted, og han sagde: ,,Hvorfor ikke lige
nu?* En halv snes stykker af os tog af sted i min og en anden bil, og vi var vek i fem
dage. Pé den afslappede hjemtur gjorde vi holdt for at besgge en historisk park i Manito-
ba og undersgge ,.indianerlandsbyen* dér med henblik pa eventuelt at skabe en lignende
turistattraktion i Short Grass. En af mine rejsefeller, Mike, var grupperadsmedlem og
blev i 1995 valgt til hgvding. Han foreslog, at vi foretog nok en tur den efterfplgende
uge. Det var begyndelsen til adskillige ture, jeg foretog med fortrinsvis medlemmer af
det ene gruppesegment. Fire af dem blev ,,informanter*, selv om det ikke var pé den tra-
ditionelle etnografiske facon. Jeg kgrte i alt 50.000 kilometer det ar, heraf stgrstedelen i
arets anden halvdel.

Pi mange af disse ture opholdt vi os ikke sammen hele tiden, nér vi havde néet vores
bestemmelsessted. Jeg havde frihed til at observere de offentlige forhandlinger, men
Mike var ofte fravaerende til fordel for mgder med forretningsmassige og politiske for-
bindelser. Vi delte hotelvarelse og maltider, det sidste i selskab med indianere fra andre
reservater. Et mgnster begyndte at dukke op under denne tur, som skulle vare ved under
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resten af mit feltarbejde. Hvis Mike (eller en anden ledsager) fra tid til anden lod mig
vide, at han gnskede at tale med et andet menneske eller en gruppe alene, aftalte vi blot
at mgdes pa et senere tidspunkt. Da min rejseaktivitet blev mere hyppig, specielt pa be-
spg til hovedstaden eller andre stgrre byer, lavede jeg selv aftaler med hvide og indianske
bureaukrater, som jeg ¢nskede at interviewe. Ofte blev vi en nat eller to hos en eller an-
den nehiyanakslagtning eller ven.

To eller tre gange om méneden foretog jeg sammen med nehiyanaker rejser af to eller
tre dages varighed. Forst tgvede jeg med at vare borte fra reservatet i lengere tid, idet
jeg var bekymret for, at vigtige begivenheder og lejligheder skulle indtraffe under mit
fraver. Jeg skubbede hurtigt denne indvending fra mig. For det fgrste tilbragte nehiya-
naklederne selv en god del af aret andetsteds. Saledes havde jeg lejlighed til at deltage
med ledsagere i deres eksterne udvidede politiske netvark, dvs. kilder til information,
som de sg@gte i forbindelse med varetagelsen af deres gkonomiske interesser. Jeg gjorde
selv brug af dette netvaerk. For eksempel besggte jeg mange gange en familie i hoved-
staden, hvor manden laste pa universitetet. Eftersom han fra tid til anden var medlem af
gruppekontorets stab derhjemme, var han i stand til at tilbyde mig arkivalier og andre
dokumenter vedrgrende gruppens gkonomi som en yderligere belysning af de mange
samtaler, vi havde haft om hans indsigelser over for det nuvaerende gruppelederskab.
Data, som jeg uden held havde forsggt at fa fra hgvdingen i Short Grass gennem et halvt
ar, blev givet mig i handerne ved en tilfeldighed i storbyen over 500 kilometer vak.

En lang kgretur blev anledningen til et ,,interview" pa mere end fire timer uden ser-
ligt fokus og med abne ender. Vi talte om formalet med selve turen: indianerpolitik i pro-
vinsen og hvordan det vedrgrte nehiyanakerne for eksempel. Pa tilbagevejen rapportere-
de mine ledsagere om, hvad der var blevet udrettet. Men vores snak var ogsa om person-
lige anliggender. Jeg lyttede til beretninger om personlige og familiere historier, om
igangvarende konflikter og aspirationer. Vi var fortrolige. Iseer Mike og jeg tilbragte lan-
ge timer pa mgrke motorveje med at tale om vores barndom, kerlighedsafferer og ung-
dommens darskaber. Vi udvekslede personlige informationer, som ingen af os ville vare
i stand til at bruge uden for vort venskab. Vi fik tiden til at g med at lytte til band med
indiansk sang og med at diskutere andelige anliggender. Nar vi sa var hjemme igen, hav-
de jeg brug for mindst en dag til at skrive noter om det, jeg havde lert.

Fordi ens bevaegelser er kendt af alle i denne lille verden, var det uundgaeligt, at jeg
med tiden blev identificeret med en af de to store delinger i nehiyanaksamfundet. Det var
den gruppe, som vandt det gruppevalg, der indsatte Mike og de nuverende radsmedlem-
mer i ledelsen. Nar jeg ser tilbage, lerte jeg langt mere om lokalsamfundet pa vores rej-
ser, end jeg ville have gjort gennem et uafbrudt ophold i reservatet. Dette skyldtes til dels
den store m@ngde tid, jeg tilbragte sammen med en informant/ven, som, nar alt kom til
alt, var fanget i bilsedet ved siden af mig. Det var kun sjaeldent muligt gennem l@ngere
tid at fastholde den udelte opmarksomhed fra et gruppemedlem i reservatet, i byen eller
hjemme, midt imellem konkurrerende forstyrrelser. Jeg tror, at det ogsa er tenkeligt, at
rummet og afstanden har sin egen made at isolere informationsudvekslinger pa, der gor
dem sikrere og mindre anstrengte. Nogle af mine rejsefeller var pafaldende mere veltil-
passe og fremkommelige, nar de talte om igangvarende gruppebegivenheder langt
hjemmefra. Et menneske, som var fimelt i reservatet omkring en eller anden klikefor-
vikling, fortalte ofte detaljeret om dens kompleksiteter, nér vi var pa farten.
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Det at rejse havde adskillige andre positive virkninger. Det lgste problemet med, at jeg
blev fanget midt mellem to klikedelinger i de tidlige stadier af feltarbejdet ved gradvist at
kade mig sammen med en specifik gruppe. Det gjorde ogsa mit eget tilhgrsforhold min-
dre tvetydigt end tidligere, da jeg befandt mig i udkanten af samfundet som helhed og
derfor ogsa var mere farlig for samfundet som helhed. Jeg havde tidligt i forlgbet varet
bekymret for ,,at fremmedggre* dele af lokalsamfundet ved at blive forbundet med et
enkelt segment. Selv om det er sandt, at jeg blev afskaret fra nogle kilder til information,
tjente cree-utilbgjelighed til dben konfrontation og konflikt til at minimere aktiv mod-
arbejdelse af min tilstedevearelse. Ved fellesceremonier som runddanse eller regelmas-
sige ,,sangaftener* i Soldanslogen deltog jeg i en atmosfzare af udbredt venskabelighed.
Ved den arlige firedages ,,Giv-vek“-dans dansede jeg for medlemmer af forskellige kli-
ker, gav gaver og modtog gaver. Den endelige og bedste prgve var, at jeg blev accepteret
ved de gruppemgder, der afholdtes en gang om ugen, hvor modsatrettede interesser blev
abent debatteret. Ved disse forsamlinger, sekulere som religigse, var jeg den eneste hvi-
de til stede.

Mine spirende tilknytninger til rejsefaller blev udvidet til dem, som blev tilbage,
hvilket lettede min deltagelse i gruppens hverdagsliv. Jeg begyndte at deltage i mindst én
svedehytteceremoni om ugen, og jeg blev oftere inviteret til fester, maltider, kortspil og
andre adspredelser. Gruppemedlemmer, selv dem uden for min umiddelbare kreds, be-
gyndte at tage mig pa ordet ved tilbud om hjelp. Jeg hjalp med at skrive forslag og ansgg-
ninger til adskillige projekter. Jeg udarbejdede halv-juridiske dokumenter, som blev
brugt til at aftale forpagtning til hvide af grasningsarealer. Jeg skrev taler, som gruppens
officielle talsmzand brugte ved ceremonielle anledninger, som for eksempel indvielsen af
Helbrederlogen. Jeg brugte et videokamera til at optage sportsbegivenheder, pow wows,
runddanse, bgrnenes fadselsdagsfester og andre begivenheder og lavede kopier til udde-
ling blandt deltagerne.

Refokusering: Kulturel identitet og offentlig ceremoni

I 1960’erne sluttede jeg mig til nehiyanakerne i interaktive sammenhange og anled-
ninger, som de delte med de lokale hvide. Dengang var de magteslgse over for dbent at
udfordre billedet af dem selv som det, jeg har kaldt, ,profane individer* (Braroe
1975:36-7). Indianere mgdtes med Short Grass’ hvide i byens to pubber og en billard-
salon og i nogle fa caféer og forretninger. Lejlighedsvis arbejdede indianere for og med
hvide (ved inddrivning af dyrene eller i hghgsten) og de indgik kun fa gkonomiske trans-
aktioner, sasom salg af hegnspzle. Jeg ledsagede regelmassigt gruppemedlemmer, nér
de engagerede hvide til et begrenset repertoire af aktiviteter. Tilfeldige og flygtige mg-
der fandt sted pa gader og landeveje. Deres ,,verden* var — sammenlignet med nutidens
—en lille verden. Det var i denne sammenhang, at identitetsegenskaber tilskrevet dem af
indflydelserige hvide — og omvendt — blev udspillet. P den tid besggte hvide ikke reser-
vatet eller blandede sig i indianernes aktiviteter ,,bag scenen®. Faktisk var det den gen-
sidige ignorering af hinandens liv og kulturelle tilknytninger, som bidrog til at forsterke
en status quo, som tildelte indianerne deres inferigre status (op.cit.:186-7).

Indianerne var ogsa et passivt, lidet igjnefaldende publikum til den ceremonielle cy-
klus, der gav liv til det stgrre lokalsamfund. Nu i 1990’erne tager nehiyanaksamfundet
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aktivt og synligt del i det lokale ceremoniel sidelgbende med deres materielle fremgang
og forbindelser med den omgivende verden. Det blev klart efter fa maneder i felten, at et
fokus pa ceremoniel ville belyse pracis den kulturelle identitet, som gruppen gnskede at
projicere over pa deres hvide naboer. Fordi nehiyanaksamfundets interaktive samkvem
med hvide er blevet s komplekst og varieret, selv lokalt, er det ikke l&ngere muligt blot
at fglge dem gennem transaktioner med de hvide. Som jeg allerede har nzvnt, er meget
af det, der siver ud, desuden af fortrolig karakter, til dels pa grund af de klikebetonede
interessekonflikter i reservatet. Det var muligt for mig i detaljer at blive bekendt med
indiansk-hvide transaktioner inden for den klike, jeg blev forbundet med, om end ikke ret
langt ud over den. Men det ene omrade, hvor gruppen prasenterer en udelt, utvetydig og
sammenhangende identitet over for hvide, er i den kulturelle persona, som de nu opfgrer
i lokalsamfundets ceremonielle regi.

Nehiyanakerne har introduceret szrligt indianske komponenter i den arlige ceremo-
nielle cyklus i Short Grass. De iscenesatter runddanse i byen, som overvares af de hvide,
for at fejre mors dag og julen. Om efteréret anvender gruppen et budget pa 40.000 dollars
til at afholde en tre-dages pow wow, der oververes af lokale hvide og indianske konkur-
rencedeltagere og tilskuere fra overalt i det vestlige USA og Canada. De fleste indianske
lokalsamfund afholder arlige pow wows pa reservatland; nehiyanakversionen finder sted
midt i byen pé ishockeybanen, den stgrste plads, der er til radighed. I tre ntter kan man
overalt i byen hgre trommerne og sangene, der akkompagnerer danserne. Under ceremo-
nien hgrer det hvide publikum indianske andelige kulturelle temaer og respekten for na-
turen artikuleret.

En anden fremtreedende begivenhed bekrafter nehiyanakernes position som respek-
terede medlemmer af det omgivende samfund. Det er en arlig hockeykamp kaldet ,,Sla-
getom Little Big Puck®. Det blev startet for sjov for omkring ti ar siden af en gruppe unge
indianske meand og lokale cowboyvenner, og hvert hold iklader sig passende kostumer:
indianerne i fjer, perler og krigsmaling, cowboyerne i spraglede nybyggerantrak. Deres
kamp pé isen dgmmes af tjenestefri beredent politi ikladt deres rgde jakker, ledsaget af
stgjende opmuntringer fra s@sonens stgrste hockeypublikum. Overskuddet doneres til en
velggrende institution i provinsen. I 1960’erne blev nehiyanakernes kulturelle autenti-
citet fornegtet af de hvide; nu stiller de krav om savel kulturel integritet som fuldt med-
lemskab af det historiske Vilde Vesten, der skattes sa hgjt i regionen.

Det er ikke muligt her at opregne og klassificere alle de begivenheder, hvormed Short
Grass’ ceremonielle cyklus markeres. Det er nok at sige, at indianerne nu deltager i, hvad
der plejede at veere rent hvide anliggender: rodeoer, hestevaddelgb, softballturneringer,
grundskole- og videregaende eksamenstranslokationer og arlige afholdelser af Canada-
dagen. Men indianerne optreder som sig selv til gleede for et hvidt publikum: udklaedte
indianere danser til skolens velggrenhedsfester en gammel cree ,,Hestedans®, der afhol-
des i reservatet. Ritual og ceremoni er ogsa blevet yderligere udviklet og mere hyppig i
reservatet, uden tvivl fordi der nu er flere penge til at betale for dem. Reservatceremonier
afholdes adskilt; hvide informeres ikke om deres forekomst og ses ikke.
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Nogle observationer om adgang og accept

Idet han skriver om sit feltarbejde i Marokko, kommenterer Rabinow mange af de sam-
me problemer, som jeg stod over for, for eksempel besverlighederne ved klikebetonede
konflikter (Rabinow 1977). Han foreslar ogsa, at de skridt, som feltarbejdere traditionelt
rades til at tage, ikke virker i praksis (op.cit.:70-100 passim). Som studerende blev jeg
belert om at bruge den indledende periode i felten til omhyggeligt at fgle mig frem og
kun gradvis identificere kandidater til informantrollen. Det synes at foregd anderledes:
hvis man kan holde sig klar af problemerne l&nge nok, valger informanterne antropo-
logen. Det var i hvert fald tilfeldet for mig i 1990’erne (sandsynligvis ogsa i 1960’erne),
da jeg blev inviteret som rejseledsager for visse nehiyanaker. Jeg havde mindre at skulle
have sagt i udvalgelsen af, hvem der kunne tjene som ,,informanter*, end jeg havde fore-
stillet mig. Jeg havde faktisk besluttet ret tidligt, at eftersom jeg var en uindbudt gest i
reservatet, matte jeg acceptere nehiyanakernes betingelser for forskning. Dette betgd, at
jeg ikke ville udarbejde barske survey-spgrgeskemaer til at ,,sample* hushold. Jeg accep-
terede, at de informationer, jeg var interesseret i, matte komme med sammenhangen. Jeg
kunne for eksempel ikke vie en s@rlig koncentreret fase til undersggelsen af ,,lederskab*
i lokalsamfundet og systematisk interviewe gruppemedlemmer om dette fokuserede
emne. Jeg var ngdt til at vente pa uplanlagte og episodiske interaktive og konversa-
tionelle sammenhange, hvori det var passende for mig at stille spgrgsmal. Dette betgd
omvendt, at feltnoter blev nedskrevet, efterhanden som begivenhederne udspillede sig,
og at de indeholdt brudstykker uden nogen serlig orden bag, relevante i forbindelse med
konteksten snarere end emnet, og som skulle sorteres siden hen.

Pé lignende vis tror jeg, at det er ,,videnskabeligt“ sundt, at ens forskningsemner del-
tager i definitionen af forskningens fokus. For mig er det et empirisk og teoretisk emne,
hvordan nehiyanakerne konstruerer og forhandler identitet — specielt i forhold til den om-
sluttende hvide verden; for dem er det en praksis af afggrende betydning. Indholdet i den
information om dem selv, som de vzlger at viderekommunikere, og hvordan dette gen-
nemfgres, var ikke emner, jeg kunne have besluttet mig for fgr feltarbejde. I 1975 havde
jeg faktisk forventet, at indianerne ville komme til at udfordre deres nedvurderede iden-
titet i Short Grass (Braroe 1975:188-9). Jeg kunne ikke forudse, at deltagelse i offentlige
ceremonier skulle blive et i den grad betydningsladet led i deres nye identitet.

Hvordan nehiyanakerne danner og forhandler identitet i deres verden er et spgrgsmal
om at forsgge at kontrollere oplysninger om dem selv: en méade at vogte over adgang.
Gruppen havde haft nogle ubehagelige oplevelser i den henseende efter min afrejse i
1970’erne og 80’erne. Fra tid til anden var der fremkommet avisartikler om dem i adskil-
lige byer i nrheden, altid om en eller anden lokal krise. Misbrug af gruppens penge har
varet et emne, ligeledes har de sjzldne voldsepisoder. En anden serie af artikler dukkede
op, som fremstillede gruppen i et darligt Iys med hensyn til alkoholmisbrug og vanrggt af
bgrn. Nehiyanakerne afviser med bitterhed sandhedsvardien af disse beretninger. For
cirka ti ar siden forberedte et MLA-medlem (medlem af den provinsielle lovgivende for-
samling) en omfattende , forskningsrapport” omkring gruppens gkonomiske forhold,
som anklagede hgvdingen, rddet og hvide medskyldige for kriminelt misbrug af rege-
ringsmidler. Den blev ikke offentliggjort, men cirkulerede viden om og i Short Grass til
hele gruppens @®rgrelse.
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Det kan ikke undre, at nehiyanakerne skulle tage disse oplevelser som en advarsel om
ikke at stole pa folk udefra. Der var ganske handgribelige risici indblandet, heriblandt
kontrollen med deres eget budget, men ogsa identitetsspgrgsmal. At de er ansvarlige,
kompetente og troverdige er komponenter i den nye indianskhed, som gruppen s@ger at
etablere. I forlengelse heraf er ogsé antropologen suspekt, specielt hvis han allerede har
udvist vilje til at skrive om anliggender, der kan misbruges til at skade gruppen. Hvordan
er det da muligt at fa den uundveerlige adgang til at udfgre sin forskning? En af Rabinows
informanter sagde det til ham: ,,...der var kun én dgr, der var aben for mig — tilmodighed,
kun tdlmodighed* (Rabinow 1977:126). Hvad der for alvor skiller antropologen fra an-
dre udefrakommende, er til dels en vilje til at investere masser af tid i lokalsamfundet.
Min erfaring i 1960’erne var, at med tiden vil samfundet selv skabe plads til dig, selv om
dette kan vare ensbetydende med at strekke de kendte personkategorier. Det samme var
sandti 1990’erne. I det lange lgb hjalp min bog pa sin vis til. Nar nehiyanaker og jeg i det
andet ar af mit feltarbejde mgdte en eller anden udenforstédende (indianer eller hvid) pa
vore rejser, blev jeg introduceret som ,.en forfatter, der bor i Short Grass*“. Engang, da
Mike og jeg spiste sammen med en hvid entreprengr (de to havde ra@nker at smede sam-
men) sagde Mike: ,,.Det er Niels. Han er god nok, du kan godt snakke, selv om han er
med.” Der var andre tilsvarende beroligende episoder.

Der er en s@rlig made, hvorpd indianere ,,placerer* eller lokaliserer folk, og jeg var
ingen undtagelse. Blandt nehiyanakerne har alle ,historier*, der knytter sig til ham eller
hende. Oftest er de komiske og hentyder til et eller andet uheldigt foretagende, og de gen-
tages i hans/hendes selskab. Faktisk er sidanne personrelaterede overleveringer basis for
nye ggenavne eller endda ,,rigtige* cree-navne (jf. Braroe & Braroe 1977). Jeg blev dril-
let med en handelse, som fandt sted i 1967 under det store Calgary Stampede. En aften
stod jeg pa en parkeringsplads n&r ved rodeoanlegget sammen med en lille gruppe unge
cree-mand, som udvekslede spydigheder med nogle ,,blackfeet* i nerheden. Vi havde
allesammen féet masser af gl. Jeg besluttede, at jeg ville magle, fordi indianere ikke
burde slés indbyrdes. Mine cree-venner sagde: ,,Nej, Niels, lad vere med at ga derover!*
Jeg gik alligevel over til blackfeet-siden, men fgr jeg kunne pabegynde min tale, fik jeg
et velanbragt stgd pa kaben, som kostede mig nogle gjeblikkes bevidstlpshed. Som
historien forteelles: ,Niels 1a pa ryggen, og han kunne ikke sige, om de sterke lys kom fra
opvisningerne i rodeoen eller indersiden af hans hoved®. I de overstadige latterbrgl, der
fulgte pa begge sider, glemte de to grupper deres fjendskab.

Ved afslutningen af Soldansen forekommer der ,,Giv-vaek*“-ceremonier, hvor familier
samler tepper og andre varer ind og tager plads i pavillonen. Fra tid til anden opgiver de
et navn til en ,,raber*, som stér ved indgangen til hytten og kalder den pagaldende ind fra
reekkerne af tilskuere udenfor til afhentning af hans/hendes gave. (Der er altid flere folk
uden for hytten end dansende og syngende inden for.) Ofte bruger raberen et ggenavn
eller fremsatter en anden form for kvalificerende vits; til manden, som er hgvding for det
tribale rad, sagde han: ,,Amos Eagle, kom med din kone... eller hvem det er, du rejser med
for tiden!* Da det blev min tur, kundgjorde riberen: ,,Fredsstifter Braroe! Kom og fa dine
tepper, Fredsstifter”. Blandt adskillige hundrede indianere udenfor, gav nehiyanakerne
mig store smil med pa vejen indenfor.

Oversat af Nina Johnsen
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Noter

1. Forskningen i sommeren 1993 blev stgttet af Saskatchewan Cultural Ecology Project; i 1966-67 blev jeg
tildelt et NIH pradoktoralt forskningsstipendium; i sommeren 1970 fik jeg hjelp af Doris Duke
Foundation; og to to-arige NIH-forskningsbevillinger stgttede feltarbejde i drene 1992-93 og 1994-95.

2. Alle navne, der forekommer her, er pseudonymer, inklusive gruppens navn og enkeltpersoners. Bemzrk
ogsd, at i det vestlige Canada giver cree og andre Fgrste Nationer udtryk for, at de foretraekker betegnelsen
windianer*.

3. Defleste eksempler pa sadanne handlinger er anekdotiske og cirkulerer mellem antropologer. Se imidlertid
Fowler (1987:xi-xiii) for en beretning om hendes forhandlinger med ,,genstandene” for hendes forskning.

4. Endnu for jeg opgav det sidst i 1992, lavede jeg en lang liste over mistnkte, indianere og hvide, lokale og
udenforstaende, som kan have , forgiftet* Johns syn pd min bog. Jeg forestillede mig for eksempel, at en
eller anden hvid person, selv stgdt eller i forsvarsposition pa grund af den, kan have prgvet at overbevise
John om, at begge dele af samfundet var blevet misbrugt.

5. Da min sgn Peter var et lille barn, fik han navn og en skytsénd af en @ldre, hellig cree-mand i reservatet.
Turene i svedehytten og offergaver af klzde i vildnisset bagefter havde det formal at forny hans forbind-
else med hans dnd. Dette kunne ggres, uanset om han fysisk var langt vak i Stockholm.

6. I nasten enhver henseende opererede gruppen ved hjelp af det, der lokalt forstas som ,,skik og brug“. Den
har formelt kun anlagt regler for valgprocedurer, selv om endog disse regler udelader vigtige elementer, for
eksempel hvordan man rejser anklage mod en valgt leder. Ridet har diskuteret ngdvendigheden af formelle
retningslinjer for, hvordan land, lan og andre ressourcer skal fordeles, men indtil videre anvendes ufor-
melle metoder til at Igse problemet. Hvad der er passende og retfardigt, er selvsagt anledning til uenighed
og disput.

7. Gruppens befolkningstal er fordoblet siden 1960’ erne, men kun cirka halvdelen bor i reservatet. Det sker-
per kompleksiteten i gruppepolitik, at de nehiyanaker, der lever i byerne og i andre reservater, udger en
stemmereserve, som der aktivt og i al hemmelighed bejles til af kliker i reservatet.
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