
NIELS WINTHER BRAROE

FELTARBEJDE OMKRING 
ETNISK IDENTITET
Et canadisk indiansk samfund i 1990’erne

Betydningen af en episode var ikke i det indre, som en kerne, men i det ydre, omsluttende fortæl­
lingen, som alene afslørede dette, på samme måde som en glød afslører dis.

Joseph Conrad, Heart of Darkness [1902]

I efteråret 1992 påbegyndte jeg to års feltarbejde i et canadisk Plains Cree lokalsamfund, 
som jeg havde besøgt første gang tredive år tidligere.1 Jeg ønskede at undersøge for­
andringer i den etniske selvforståelse, der kendetegner indianere i den lille vestlige by 
Short Grass, cirka femogtyve kilometer fra reservatet. Under mit to årtier lange fravær 
var nehiyanakeme forandrede.2 Hvor de førhen var isolerede, er gruppen nu en del af en 
politisk levende indiansk bevægelse. Hvor de førhen var forarmede, har indianere nu 
høstet fordel af materielle ressourcer og af selvforvaltning af disse. Hvor de tidligere kun 
var lokalt synlige som udskud, udgør nehiyanakeme nu en offentlig stemme i projek­
tionen af en kulturel identitet bygget på værdi og værdighed. Og som i andre indianske 
samfund giver alt dette gruppen større kontrol over, hvordan der udføres feltarbejde 
blandt dem. USA’s og Canadas Første Nationer kan og vil kontrollere forskeres adgang; 
de kan og vil diktere emner og betingelser for forskning, inklusiv retten til at censurere 
det, der skrives om dem.3

På de følgende sider vil jeg på uformel vis berette historien om det, der tilsyneladende 
var hindringer og besværliggørelse af mit feltarbejde, og de tilpasninger jeg foretog mig. 
Jeg vil samle nogle af disse i to problemområder. Først og fremmest udgav jeg en bog om 
dette lokalsamfund i 1975, og måden, hvorpå den er blevet modtaget, påvirkede min 
adgang til nehiyanakeme i 1992. En tid troede jeg, at bogens negative modtagelse ville få 
indianerne til at nægte at tale med mig. Uagtet at jeg engang have sluttet venskaber dér, 
frygtede jeg for en tid, at bogen havde bragt feltarbejdet så meget i fare, at der ikke ville 
kunne rettes op på det. En anden potentielt besværlig omstændighed var, at der var be­
gyndt at opstå et skel mellem de besiddende og de besiddelsesløse i gruppen. Til forskel 
fra 1960’eme betød en spirende lederskabselite, at der måtte forhandles omkring de be­
gyndende klikebetonede splittelser, som ikke havde eksisteret før. Interessekonflikter 
af fortrinsvis økonomisk art betød, at megen af den information, jeg søgte, blev nøje vog­
tet og ikke var tilgængelig ved hjælp af traditionelle survey- eller spørgeskemametoder.

Endelig vil jeg kort beskrive, hvordan to af etnografisk forsknings adelsmærker - ho­
lisme og heuristik - i nogen grad tillod mig at forandre det oprindelige fokus i min
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undersøgelse af indiansk etnisk identitet og modificere strategier for dataindsamling om 
emnet. Det må forventes, at de selv samme forandringer i typer og udførelse af feltarbej­
der, der for tiden er mulige, afspejler forandringer i indhold og udtryk for indiansk etnisk 
identitet; for at foretage undersøgelser er det nødvendigt, at man lærer om den anden og 
omvendt.

Jeg håber, at min beretning vil hjælpe andre til at fastslå kvaliteten af den informa­
tion, mit feltarbejde genererede, og de fortolkninger jeg er begyndt at foretage på bag­
grund af det (Braroe 1994, 1995). Yderligere kan det, at jeg beretter om min erfaring, 
være nyttigt for andre, som er i gang med eller planlægger at udføre forskning i nord­
amerikanske indianersamfund.

Problem nr. 1. Nehiyanakeme har en bog om sig selv
Efter min sidste sommer i Short Grass i 1970 havde nehiyanakeme og jeg ingen kontakt 
frem til 1989. Der var ingen telefoner i reservatet, da jeg tog afsted, og ingen nehiyanak 
var i stand til at skrive breve på engelsk. Da jeg aflagde et kort besøg, blev jeg varmt 
modtaget af gamle venner, hvis levestandard var meget forbedret i forhold til „gamle 
dage“. Der var ligeledes mange små indikationer på deres ændrede status. En eftermid­
dag fyldte en indiansk mand og jeg benzin på hans lastbil inde i byen, og han bad ejeren 
om at skrive det på hans regning; ingen nehiyanak ville have fået kredit hos denne mand 
tyve år tidligere. Jeg havde ikke tænkt over det før, men det forekom mig, at en ny .felttur 
af fuld længde ville gøre det muligt for mig at dokumentere de dramatiske forandringer, 
der havde fundet sted. For at forberede mig deltog jeg i somrene 1990 og 1991 i et udvi­
det kursus i cree-sproget på et universitet omkring en halv dags kørsel fra nehiyanak- 
reservatet. Under et besøg i forbindelse med en pause i kurset hilste nehiyanakeme mu­
ligheden for min tilbagekomst velkommen, og de fremsatte opmuntrende tilbud om at 
hjælpe mig med at lære at tale cree. Hjemme igen begyndte jeg at forberede en ansøgning 
om forskningsmidler, som, hvis den ellers blev imødekommet, ville bringe mig dertil det 
følgende år. I mellemtiden indskrev jeg mig på endnu et sommerkursus, og jeg tog atter 
bussen til Short Grass, da det sluttede. Denne gang gik det helt klart ikke spor godt. Da 
jeg var ankommet til byen, deponerede jeg min taske i en lastbil, som tilhørte den nehiya- 
nakven, jeg skulle tilbringe weekenden hos, mens han tog af sted for at ordne nogle ærin­
der. Jeg satte mig på Månecaféen i ventetiden. Høvding John Antelope kom ind og sty­
rede lige mod mit bord. Uden at sætte sig ned sagde han: „Jeg er meget vred på dig, for 
det du skrev i den bog. Du boede i mit hus sammen med min familie, og alligevel fortalte 
du noget, som ikke var sandt. Du sagde, at vi snød [hvide] folk omkring hegnspæle, og 
det har vi a/drig gjort!" Han havde ikke meget mere at tilføje, men drejede omkring og 
gik, uden at jeg fik mulighed for at svare.

Jeg var lamslået. Jeg havde kendt John, siden vi i 1963 rejste sammen til pow wows 
og trommede ved siden af hinanden i Soldans-logen. Der havde ikke været noget tegn 
den foregående sommer på, at han var andet end glad for at se mig. Desuden var det ikke 
min erfaring, at nehiyanakeme har hang til aggressive verbale konfrontationer, hvilket 
gjorde begivenheden så meget desto mere foruroligende og ildevarslende. Resten af 
weekenden var ikke beroligende. I nabolaget i reservatet, hvor min ven boede, følte jeg, 
at jeg blev ignoreret og måske endda undgået.
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Johns erklæring kom fuldstændig bag på mig. Selv om jeg havde prøvet på at være ikke- 
dømmende i bogen, mente jeg, at det var åbenlyst, at min sympati lå hos nehiyanakeme. 
Måske, tænkte jeg, havde John fejlagtigt taget mine beretninger om Short Grass’ hvides 
stereotyper over gruppen for at være gengivet, som var det fakta. Men han troede også, at 
jeg havde beskrevet et større brud mellem de to, end der reelt eksisterede. „Vi [hvide og 
indianere] har altid arbejdet godt sammen", insisterede han.

Det lå mig stærkt på sinde at fastholde ham og andre nehiyanaker i en dialog om mit 
arbejde. Der bød sig dog ikke nogen lejlighed til at gøre det i den weekend. På vej tilbage 
til Boston fantaserede jeg om at sammenkalde til et møde i gruppen, hvor jeg ville for­
klare bogen og mig selv, svare på alle spørgsmål, lytte til alle indsigelser og nå en eller 
anden form for forståelse. Jeg var også overvældet af en akut moralsk krise. Ved selve 
det at skrive om folk, der har udvist gæstfrihed, havde jeg da forrådt deres tillid og ven­
skab? I 1960’erne havde jeg ofte fortalt nehiyanakeme, at jeg planlagde en bog, og jeg 
havde lovet dem, at jeg ville bruge pseudonymer for at beskytte dem. Men i og med at 
kun to ud af 150 medlemmer i gruppen kunne læse engelsk, havde ideen om en bog da 
været for fjern til at forekomme dem virkelig? Var det, fordi de ikke havde forstået, at 
deres ord ville blive gengivet på tryk, at gruppens medlemmer var så åbne over for mig 
i 1960’eme? Eller værre endnu, havde jeg misforstået så meget under mit tidligere felt­
arbejde, at min skildring af relationerne mellem indianere og hvide ramte helt ved siden 
af? Hvad betyder det, når subjekterne for ens arbejde ikke er enige i ens forståelse af 
deres opfattelser? Eller var det snarere sådan, at ud fra det ændrede perspektiv over grup­
pens nuværende succes genskriver John og andre historien om, hvordan det var for et 
kvart århundrede siden?

Jo længere jeg overvejede mulighederne, jo mere rådvild blev jeg. Hvordan kunne der 
redegøres for Johns kovending mellem 1990 og 1991? Jeg vidste, at Johns færdigheder 
med det skrevne engelsk var minimale; var det ikke muligt, at en eller anden tredjepart 
havde givet ham en forvrænget version af det, jeg havde skrevet? Kunne der være tale om 
en af Short Grass’ hvide eller en udenforstående?4 Jeg vidste, at nogle af de hvide i Short 
Grass var foruroligede over bogen. En mand jeg kendte godt, sagde til mig (i 1970): „Du 
får det til at se ud, som om det er vores [de hvides] fejl, at forholdene er så dårlige!"

Bogen kan antage karakter af en projicerende test for folk som - mere eller mindre 
indirekte - er engageret i relationerne mellem indianere og hvide i det vestlige Canada. 
En kollega i samme provins, som har anvendt den som tekst på store førstedelskurser på 
universitetet har fortalt mig, at ingen af hans studenter har forholdt sig neutralt til den. 
Nogle indianske og hvide studerende tager i selvforsvar anstød af den, og andre, indiane­
re og hvide, priser den som et anklageskrift for etnisk retfærdighed. En kollega ved et 
andet vestligt universitet rapporterer, at hans studenter ligeledes deler sig i to lejre om­
kring den moralske implikation af min skildring af Short Grass. Jeg var i 1975 uvillig til 
at foretage en simplificeret placering af skylden for indianernes status som andenrangs­
borgere, men andre er mindre tilbageholdende, især hvis de føler sig truet af mine obser­
vationer. I Short Grass findes der hvide, som anser bogen for at være en fornærmelse og 
en anklage. Måske, tænkte jeg, bliver jeg ikke overrasket, hvis også indianere i den så en 
karakteristik af sig selv, som jeg ikke havde haft til hensigt.

Jeg forlod Boston med kurs mod Short Grass i efteråret 1992 bekymret over min 
modtagelse og i dyster ængstelse for mit kommende feltarbejde. Jeg var bevæbnet med 
en udtalelse fra forlæggeren om år-til-år-salget af bogen og mine beskedne royalties. Jeg
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ønskede at forsikre nehiyanakeme om, at jeg ikke havde udnyttet dem økonomisk. Men 
ingen i gruppen ønskede at se på listen over min „profit". I de følgende år blev min bog 
sjældent bragt på bane. Jeg mødte kun en enkelt gang en anden indianer, som anklagede 
mig for at have spredt „løgne" om gruppen. Det var en mand fra et andet reservat, gift 
med en nehaniyakkvinde, som ikke boede i Short Grass i 1960’eme. En fem-seks gange 
i løbet af det første år spurgte nehaiyanak’er mig, om jeg havde i sinde at skrive endnu en 
bog, selv om jeg allerede året forinden havde informeret gruppemedlemmer om, at det 
var min hensigt. Som svar bad jeg om forslag til, hvordan jeg mon kunne gøre det bedre 
næste gang, eller hvad det var vigtigt at få med. I hvert eneste tilfælde blev jeg mødt med 
et skuldertræk og nyt samtaleemne. To gange i løbet af de to år, jeg var der, bestilte jeg et 
dusin kopier til at dele ud blandt indianere og hvide, som udtrykte interesse. Men jeg 
mødte ingen - indianere eller hvide - som faktisk havde læst bogen fra begyndelsen til 
enden. I bedste fald, lod det til, havde folk blot slået ned på nogle få af de „gode histo­
rier". Det drejede sig om episoder om et medlem af lokalsamfundets påståede ugernin­
ger, oftest komiske, som opfyldte nutidens behov for gode sladderemner; ganske som 
dengang jeg først nedskrev dem.

Til trods for mine bange anelser kom det aldrig til nogen dramatisk offentlig fordøm­
melse af bogen eller af min fremstilling af relationerne mellem indianere og hvide i 
1960’eme. Når jeg ser tilbage, var min dybe foruroligelse oven på Johns barske ord over­
dreven. Det var selvfølgelig udsigten til, at mit feltarbejde kunne ryge i vasken, der var på 
spil. Men som nævnt ovenfor spillede den moralske anfægtelse også ind. Muligheden for 
at jeg havde forvoldt uoprettelig skade på forhold, som jeg værdsatte, ved at udføre det 
arbejde jeg var sendt dertil for, gav mig anledning til alvorlig bekymring.

I løbet af nogle få måneder ophørte bogen simpelthen med at være et samtaleemne, 
efterhånden som nehiyanakeme vænnede sig til min tilstedeværelse. Emnet kom ganske 
vist op adskillige gange henimod slutningen af det andet år. En mand, med hvem jeg tid­
ligere kun havde haft ganske lidt kontakt, sagde til mig: „Ved du hvad, Niels, den virke­
lige årsag til, at ingen fortæller dig noget, er på grund af den bog, du skrev." Hans kom­
mentar interesserede mig, men den forfærdede mig ikke; han var medlem af den klike, 
der var i stærkest modsætningsforhold til den, jeg var blevet identificeret med. Han hav­
de ikke opdaget, hvor indforstået jeg var blevet med disse nehiyanaker. Da jeg havde 
denne viden om manden, anså jeg hans ord for at være en forblommet forklaring og en 
undskyldning for hans distance under hele mit ophold. Han havde notorisk ikke over­
holdt vore aftaler i de tidlige måneder, indtil jeg opgav forsøgene på at mødes med ham.

Omtrent på samme tid indtraf en anden episode i svedehytten. For første gang var ad­
skillige kvinder fra Helbrederlogen, medlemmer og ansatte, til stede. Der er et tidspunkt 
i ceremonien, hvor lederen afbryder bønnerne for at sige nogle få ord til de tilstedeværen­
de, omkring en halv snes stykker. Han bød de nytilkomne velkommen og sagde: „Iblandt 
os har vi vores ven Niels fra Boston. Han er kommet her gennem lang tid, og på en måde 
er han en af os. Han skrev en bog om os. Mange mennesker forstår den ikke rigtig, og 
nogle mennesker blev vrede. Men enhver ser tingene på sin måde, og han har sin egen. 
Det er helt i orden".

Med tiden genfandt også John og jeg den tidligere lethed i vort daglige samkvem. 
Engang da vi forlod en svedehytteceremoni - som jeg havde sponsoreret i min søns navn 
- sagde John, så alle kunne høre det: „Niels, du er mere indianer end en hel del andre her 
omkring!"5 Dette var i mindre grad en kompliment til mig, tror jeg, end en kommentar til
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gruppens frafaldne. En anden episode afspejler Johns vilje til at tilgive. I dagene op til 
Soldansen er det skik, at mændene samles hver dag ved daggry til en pibeceremoni. Den 
afholdes i en stor tipi (på tre meter i diameter) og er en anledning til at bede, sende den 
ceremonielle pibe rundt og til afslappet sladder og morsomheder. I den anden sommer, 
mens vi alle lå mageligt henslængt, sagde John til mig: „Hvor gammel er den bil, du kører 
i Niels?“ „Den er fra ‘90,“ svarede jeg. „Det er godt nok temmelig gammelt,11 sagde John. 
Jeg regnede med, at han lavede grin med mig i form af en hentydning til den gamle cree- 
skik med at „betale" heste til en giftefærdig kvindes brødre. Jeg følte mig veltilpas nok til 
at vove at svare: „Det er din søster også!" Tipien fyldtes af latter.

I efteråret 1992 da jeg skulle påbegynde feltarbejde, kunne jeg selvfølgelig ikke for­
udse, at postyret over bogen ville gå i sig selv igen. Oven på min konfrontation med 
Høvding Antelope forestillede jeg mig det værste: at jeg officielt ville blive nægtet ad­
gang til reservatet af høvding og råd. Alternativt kunne der også være sket det, at når først 
jeg viste mig i Short Grass, ville ingen tale med mig. Derfor besluttede jeg, at jeg ikke 
ville flytte til selve Short Grass med det samme, men i stedet leje en lejlighed i provins­
hovedstaden, omkring fem timers kørsel derfra. En af grundene til, at jeg gjorde dette, 
var at jeg ville starte med arkivstudier for at ajourføre mig selv med de tyve år, jeg havde 
været væk fra denne provins. Som hjælper ansatte jeg en ung nehiyanak, der læste indi­
anske studier på universitetet. Desuden ønskede jeg at sætte mig ind i det indianske, po­
litiske liv dér. I 1960’eme havde nehiyanakeme kun ringe kontakt med UPIN (Union 
of Provincial Indian Nations), som dengang ikke var det politisk aktive og aggressive 
organ, det skulle udvikle sig til i de tidlige 1970’ere (jf. Dyk 1983). Jeg havde interviews 
at foretage med UPINs ansatte, med Afdelingen for Indianske Anliggender og ansatte i 
Nordlig Udvikling (DIAND) og med adskillige regeringsbureaukrater, med hvem de tid­
ligere isolerede nehiyanaker nu havde regelmæssigt forhandlinger.

Bortset fra disse undskyldninger var hovedårsagen til at starte i hovedstaden at jeg 
ikke var sikker på, at jeg stadig havde adgang til gruppen; at jeg ville få tilladelse til at 
udføre den forskning, jeg havde planlagt. I de første par måneder foretog jeg hyppige rej­
ser til Short Grass for at lodde stemningen. Jeg frygtede for muligheden, men jeg var rede 
til at skifte forskningslokalitet om nødvendigt. Der ville ikke være noget andet valg, hvis 
min bog havde forvoldt uoprettelig skade på min troværdighed og forhindret min adgang 
til gruppen.

Midt i oktober deltog jeg i min første nehiyanak-pow wow i Short Grass. Gruppen var 
begyndt at afholde den tre-dages ceremoni mindre end ti år tidligere, og den var nu blevet 
en del af et netværk, der strækker sig tværs over det ganske kontinent. Det var bevægende 
at se borgmesteren og andre hvide øvrighedspersoner deltage i Den Store Åbning med 
hundredvis af dansere i prægtige kostumer. Det var en total omvendelse i forhold til de 
dage, hvor nehiyanakeme vanemæssigt skjulte deres tilstedeværelse i byen ved at bevæ­
ge sig fra sted til sted via baggyder og hustomter. Den anden aften takkede (den profes­
sionelle) udråber mig over højtaleranlægget for den donation, jeg havde ydet til begiven­
heden. Det var omtrent på den tid, at nogle nehiyanaker begyndte at spørge mig om, 
hvornår jeg ville flytte dertil. Yderligere tilbød John Antelope at hjælpe mig med at finde 
en, der kunne give mig timer i cree. Så jeg flyttede til Short Grass i november.
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Problem nr. 2. De besiddende og de ikke-besiddende

11960’erne var der ingen større forskel i indkomst eller livsstil blandt nehiyanaker. Efter­
som ressourcer blev administreret af en (besøgende) DIAND-agent, havde den valgte 
gruppeformand og rådsmedlemmeme (alle ulønnede) få forpligtelser og ingen virkelig 
autoritet. Familiernes socialhjælp blev suppleret med forefaldende arbejde på gårde i 
nærheden. På tidspunktet for mit første forskningsophold (1963) var der ikke elektricitet 
i reservatet. Husholdenes indretning og møblering var spartansk, og kun få familier var i 
stand til at holde en gammel bil eller lastbil konstant kørende. Der var ingen økonomiske, 
ideologiske eller religiøse splittelser i reservatet.

Nu havde dette ændret sig. Adskillige familier og nogle enkeltpersoner havde opnået 
en position og dermed større indtægt og indflydelse på, hvordan gruppens ressourcer bli­
ver fordelt. Eftersom gruppen juridisk set er en slags kollektiv enhed, og eftersom der 
består en ideologisk fællesskabsfølelse forbundet med den tribale fortid, skaber den syn­
lige overflod hos nogle familier - i form af huse, køretøjer, kvæg og andre besiddelser - 
uundgåeligt stridigheder, som giver næring til klikedannelser. Omvendt skabes der en 
hemmelighedsfuld atmosfære, hvor oplysninger om indtægt og privilegier forvaltes om­
hyggeligt. Det er et klima, hvori der ikke kan forekomme uskyldige tilskuere, og ej heller 
en observatør/deltager, hvis tilknytning til særlige klikers interesser ikke er konstant su­
spekt og skal prøves af.

Nehiyanakeme forvalter nu deres eget budget på omkring en million dollars fra 
DIAND (hvoraf den største enkeltpost på 40% går til socialhjælp). I 1992 underskrev 
gruppen en begæring om at få grundfæstet deres ret til land i forhold til reservattraktater­
ne (Treaty Land Entitlement Claim) (Martin-McGuire 1996), som de havde forhandlet 
om gennem næsten to årtier, hvilket muliggjorde købet af næsten 30.000 tdr. land og ind­
bragte 1,8 millioner dollars til kapitaludvikling. Nehiyanaksamfundet købte omgående 
fem gårde i nærheden, og mange medlemmer opnåede lån til opstart af små kvæghold. 
En anden større gevinst kom det følgende år, da man var begyndt at opføre et føderalt 
kvindefængsel i reservatet. Det bliver kaldt en helbrederloge, og det lille anlæg vil blive 
organiseret og drevet på indianske åndelighedsprincipper, bemandet med velbetalte indi­
anske kvinder, for indianske kvindelige indsatte. Omtrent en halv snes nehiyanaker er 
begyndt at arbejde i logen, og adskillige ældre mennesker har fået lønnet ansættelse som 
traditionelle åndelige vejledere.

De fleste af de penge, der er til nehiyanakemes rådighed kommer direkte eller indi­
rekte fra regeringen i kraft af et komplekst netværk af agenturer, kommissioner og ban­
ker, formidlet gennem mange ikke-regeringsstyrede, indiansk drevne bureaukratier. Det 
erklærede mål er selvfølgelig at udvikle indiansk økonomi, så den bliver selvforsynende. 
Tilbage i 1970’eme begyndte en lille nehiyanakisk lederskabselite at lære, hvordan det 
institutionelle system virker, og hvordan man gebærder sig i det. Men selv om der bruges 
så mange flere ressourcer på gruppen end i 1960’erne, er der stadig en grænse for, hvor 
langt hjælpen rækker. På den begrænsede plads, der er til min rådighed, kan jeg bedst 
formidle den konkurrencementalitet, der hersker i reservatets økonomi, og den grad, 
hvormed informationer vogtes, ved hjælp af tre korte eksempler.

For det første er der en ung mand, der som så mange andre har adskillige indtægtskil­
der. Han modtager løn fra regeringen i sin egenskab af „rådgiver for stofmisbrugere", 
han er lønnet bestyrelsesmedlem i fonden, der forvalter traktatmidleme, og han arbejder
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på deltid som cowboy for en lokal kvægauktionskæde. Han og hans kone er i lighed med 
de fleste nehiyanaker ikke gift i juridisk forstand, så hun og børnene modtager understøt­
telse til familien fra gruppen. Han modtager ganske pæne diæter, fordi han rejser til man­
ge møder, workshops og konferencer, der sponsoreres af de føderale og provinsielle re­
geringer og af indianske organisationer i provinsen. Han bor også huslejefrit på en af de 
nye landbrugsejendomme, hvor han holder en hjord på en halv snes stykker kvæg, der er 
anskaffet for et regeringslån, som gruppens midler har stillet garanti for. Jeg skønner, at 
han modtager omkring 3.000 dollars om måneden, hvoraf der ikke skal betales skat. Al­
ligevel har få nehiyanaker rede på hans samlede indkomst, et beløb, der ville placere ham 
solidt i den canadiske middelklasse. Hvis det havde været tilfældet, kunne han forvente 
protester fra andre, og han ville sandsynligvis miste dele af sin indkomst, som næste 
eksempel viser.

For adskillige år siden ansatte høvdingen i al stilhed en kvinde til at agitere i hjemme­
ne i reservatet for at sikre sig, at alle forstod de procedurer, der er nødvendige for at træffe 
beslutning om fondskapitalens udgiftsbudget. Høvdingen og rådet kan manipulere grup­
pens midler til fordel for loyale støtter, specielt ved ansættelse af den halve snes arbej­
dere i gruppekontoret. En betingelse for dette (midlertidige) job var, at kvinden skulle 
hemmeligholde sin løns størrelse. Det varede imidlertid ikke længe, før nyheden var of­
fentlig, og tre andre gruppemedlemmer forlangte, at jobbet og lønnen blev fordelt ligeligt 
mellem dem. De hævdede, at de alle var lige trængende og lige kvalificerede til jobbet. 
Således under pres blev pengene delt, til trods for at de enkelte andele var rene klatskil­
linger. „Arbejdet" blev aldrig udført.

En tredje illustration vedrører anliggender, hvor der er meget større beløb på spil. 
Gruppen har ikke udformet en formel „landanvendelsespolitik", som kunne specificere, 
hvordan ressourcerne skal fordeles.61 stedet for har man praktiseret en slags den-der- 
kommer-først-til-mølle-brugsret. For eksempel er hver af de familier, der bebor de nye 
gårde, i stand til at forpagte sommergræsning til kvæget ud til hvide; ordninger, som er 
omgærdet af hemmelighedskræmmeri. Der er mange tusinde dollars på spil. Til gengæld 
forventes beboeren at bruge pengene på vedligeholdelse af ejendommen og at lade andre 
individer, der stadig lever på den oprindelige reservatjord, græsse og fodre deres kvæg. I 
praksis har det som oftest ikke virket, fordi beboeren er i stand til at skjule indtægter fra 
græsning i kraft af hemmelige aftaler med de hvide og til at give første prioritet til egne 
og slægtninges dyr.

Konsekvensen af denne atmosfære af hemmelighedskræmmeri er, at det ikke er mu­
ligt at lave en survey over de femogtyve hushold i reservatet og forvente præcise økono­
miske data for hver enkelt. I forlængelse heraf vogtes andre typer af oplysninger, der 
kunne antyde noget om indkomst. Jeg lærte, at der er få neutrale emner for undersøgelser. 
For eksempel foreslog en ung mand mig, at vi skulle bruge mit videokamera til at optage 
de ældres fortællinger, deres livshistorier og visdomsord, så unge mennsker kunne beva­
re dem. Ved lejlighed nævnte jeg dette for Høvding Antelopes efterfølger og blev mødt 
med overraskende misbilligelse. Han sagde: „De dér gamle er ikke ordentlige ældre, det 
er bare en grådig flok!" Jeg vidste ikke på det tidspunkt, at mange af dem modsatte sig 
hans forslag om, hvordan fondens penge skulle bruges.

På lignende vis faldt mit forhold til en privatlærer i cree fra hinanden, da vi havde 
arbejdet sammen i bare en måned. Engang lavede vi et kort over reservatet og byen og 
satte cree-betegnelser på nogle af de landskabsmæssige forhold. Da jeg havde identifice­
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ret huse, som hendes voksne børn havde i både byen og reservatet, fortsatte jeg med at 
stille spørgsmål om beboerne: køn, alder, uddannelse og så videre. Hun så på mig med 
uforstilt mistænksomhed og sagde: „Hvad vil du vide det for?“ Jeg vidste det ikke den­
gang, men det at have fast bopæl (i eller uden for reservatet) kan for mange af disse 
mennesker betyde, at socialhjælpen er i fare. Kort efter begyndte hun at udeblive fra af­
talte møder, og droppede simpelthen arbejdet helt uden at give nogen forklaring.

Da jeg påbegyndte feltarbejde i efteråret 1992, havde jeg en svag anelse om disse nye 
konflikter i gruppen, men jeg havde ikke udarbejdet nogen strategi til at bane mig vej 
gennem dem. Der var to hovedgrupper og en tredje på vej plus en rand af folk uden nogen 
klar tilknytning.7 Specielt med de nye fondsmidler og den voksende utilfredshed med 
fordelingen af jobs, boliger og andre goder frygtede nehiyanakeme at blive snydt for 
deres retmæssige andel. Det kom til modstand mod Høvding Antelope, og han blev afsat 
i foråret i 1993 (mellem 1992 og efteråret 1995 blev der valgt to nye høvdinge). Anklager 
og modanklager for nepotisme, korruption og direkte tyveri var i offentlig omløb, og 
ondsindet sladder cirkulerede i kliker og sivede mellem dem indbyrdes. Jeg var klar over, 
at hvis jeg med eller mod min vilje blev involveret, kunne jeg blive fanget midt i det, 
hvilket uigenkaldeligt kunne bringe min forskning til ophør. En anden pinagtighed var, at 
de nehiyanaker, som jeg havde været venner med i 1960’eme, nu lå i bitter indbyrdes 
strid. Selv om jeg havde været villig til at vælge side, ville det være ensbetydende med at 
fornægte gamle bånd. Endnu en komplikation, skulle jeg senere indse, udgøres af klike­
medlemskabets ustabilitet. Nære slægtninge bliver som fremmede for hinanden, og folk 
skifter side under nye stridsemner. Hvis jeg valgte en informant fra én gruppe, hvordan 
kunne jeg så opretholde forbindelsen hvis han/hun skiftede tilhørsforhold? Værre endnu, 
ville oplysninger, vi havde udvekslet i fordragelighed, så lede til konflikt? Hvordan kun­
ne nogen i gruppen være sikker nok på min loyalitet til at stole på mig i selv den tilsyne­
ladende mest uskyldige konversation?

Min løsning i starten var ikke tilfredsstillende, men drevet af et ønske om at rode mig 
ud i så få problemer som muligt. Som nævnt arrangerede Høvding Antelope, at en ældre 
kvinde (som jeg kendte flygtigt) ville fungere som min betalte privatlærer i cree. Jeg agte­
de at arbejde med hende to timer om dagen, forhåbentlig uden for klikestridighedemes 
rækkevidde. Jeg forsøgte også at sørge for at anbringe mig selv i forsamlinger, hvor mere 
end en enkelt klike var til stede: til bingo, hockey og andre sportsbegivenheder, i reserva­
tets gruppekontor (hvor gruppemedlemmer af og til kom forbi for at drikke kaffe), ved 
Soldans-sangaftener og runddanse afholdt i reservatet. Jeg besluttede også at dyrke den 
nye høvding, en mand jeg havde kendt, da han var teenager. Han var den nærmeste til at 
fortælle mig, mente jeg, hvordan gruppens midler blev brugt, hvem der modtog lån, som 
gruppen kautionerede for til køb af kvæg, fordelingen af sociale ydelser, og hvordan grup­
pen forhandlede med den omgivende, hvide verden. Jeg havde faktisk brug for at blive 
instrueret i de praktiske detaljer omkring gruppeforvaltning: regler pålagt af DIAND, 
fordeling af beslutningsmyndigheden mellem høvdingen og de tre medlemmer af hans 
råd og de ansatte fra gruppen. Selvsagt intet af dette apparatur eksisterede i 1960’eme.

Det tog adskillige måneder for mig at acceptere, at denne kilde til information var en 
blindgyde. For det første var den nye høvding sjældent til rådighed i sit kontor (en klage, 
der i sidste ende fik samtlige gruppens medlemmer til at desavouere ham). På det tids­
punkt han blev valgt, boede han i konens fjerntliggende reservat. I de tre måneder der gik, 
inden han fik flyttet sit kvæg til Short Grass, pendlede han frem og tilbage mellem de to
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reservater. Da han flyttede ind på en af de nye gårde, var det dén længst væk fra det op­
rindelige reservatland, næsten to timers kørsel derfra. Siden hen tog han ofte ikke tele­
fonen, og fire ud af fem gange, man kørte derud, ville man ikke finde ham hjemme. Des­
uden var han travlt beskæftiget med at skaffe penge med henblik på hurtigt at opbygge 
sin egen hjord og købe dyrt maskinel til høproduktion. Han formåede at hemmeligholde 
en stor del af disse entreprenøraktiviteter for mig og resten af gruppen. Ved sjældne lej­
ligheder, når det lykkedes mig at træffe høvdingen hjemme, var han ofte ganske villig til 
at tale om gruppens økonomiske udviklingsanliggender og om relationer til hvide 
bureaukratier, men kun i abstrakt form. Han var mest konkret omkring klager over de en­
kelte nehiyanaker, som han følte enten obstruerede eller ikke helt påskønnede det, han 
prøvede at gøre for gruppen.

I al denne tid forblev mine relationer til de øvrige medlemmer af gruppen overflad­
iske. På gruppekontoret eller andetsteds antog samtaler højest karakter af småsnak. I en 
mismodig stemning konkluderede jeg, at nehiyanakeme, usikre som de var på hvilken 
form for oplysninger, der ville kunne skade dem, havde besluttet at holde tæt om alt over 
for mig - vejret udenfor og tidspunktet på dagen indbefattet. Jeg gik til softballkon- 
kurrencer og deltog i praksis, men jeg modtog ikke nogen invitationer til de utallige bør­
nefødselsdagsfester, svedehytteceremonier eller til at spise sammen med nehiyanakere. 
Da jeg efterhånden var midtvejs det første år, forekom det, at min baggrunds-tilstedevæ­
relse blev tolereret, men at det højeste, jeg ville komme til at udvise i min tid, var glæde 
over den friske landluft samt lidt hesterytteri. Der ville næppe komme megen viden om 
eller indsigt i nehiyanakemes ændrede identitet.

Metodologisk lykketræf
Mens jeg overvejede, hvordan jeg skulle øge min deltagelse i nehiyanakemes dagligliv, 
løste en uforudset hændelse problemet. En eftermiddag slog jeg vejen inden om gruppe­
kontoret for at drikke kaffe. Adskillige unge mænd diskuterede en konference for stam­
mer, der havde underskrevet traktater sammen hundrede år tidligere, som skulle afholdes 
omtrent halvanden dagskørsel østpå. En af dem foreslog, halvt i spøg, at jeg skulle tage 
med. Jeg spurgte, hvornår de ønskede at tage af sted, og han sagde: „Hvorfor ikke lige 
nu?“ En halv snes stykker af os tog af sted i min og en anden bil, og vi var væk i fem 
dage. På den afslappede hjemtur gjorde vi holdt for at besøge en historisk park i Manito- 
ba og undersøge „indianerlandsbyen" dér med henblik på eventuelt at skabe en lignende 
turistattraktion i Short Grass. En af mine rejsefæller, Mike, var grupperådsmedlem og 
blev i 1995 valgt til høvding. Han foreslog, at vi foretog nok en tur den efterfølgende 
uge. Det var begyndelsen til adskillige ture, jeg foretog med fortrinsvis medlemmer af 
det ene gruppesegment. Fire af dem blev „informanter", selv om det ikke var på den tra­
ditionelle etnografiske facon. Jeg kørte i alt 50.000 kilometer det år, heraf størstedelen i 
årets anden halvdel.

På mange af disse ture opholdt vi os ikke sammen hele tiden, når vi havde nået vores 
bestemmelsessted. Jeg havde frihed til at observere de offentlige forhandlinger, men 
Mike var ofte fraværende til fordel for møder med forretningsmæssige og politiske for­
bindelser. Vi delte hotelværelse og måltider, det sidste i selskab med indianere fra andre 
reservater. Et mønster begyndte at dukke op under denne tur, som skulle vare ved under
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resten af mit feltarbejde. Hvis Mike (eller en anden ledsager) fra tid til anden lod mig 
vide, at han ønskede at tale med et andet menneske eller en gruppe alene, aftalte vi blot 
at mødes på et senere tidspunkt. Da min rejseaktivitet blev mere hyppig, specielt på be­
søg til hovedstaden eller andre større byer, lavede jeg selv aftaler med hvide og indianske 
bureaukrater, som jeg ønskede at interviewe. Ofte blev vi en nat eller to hos en eller an­
den nehiyanakslægtning eller ven.

To eller tre gange om måneden foretog jeg sammen med nehiyanaker rejser af to eller 
tre dages varighed. Først tøvede jeg med at være borte fra reservatet i længere tid, idet 
jeg var bekymret for, at vigtige begivenheder og lejligheder skulle indtræffe under mit 
fravær. Jeg skubbede hurtigt denne indvending fra mig. For det første tilbragte nehiya- 
nakledeme selv en god del af året andetsteds. Således havde jeg lejlighed til at deltage 
med ledsagere i deres eksterne udvidede politiske netværk, dvs. kilder til information, 
som de søgte i forbindelse med varetagelsen af deres økonomiske interesser. Jeg gjorde 
selv brug af dette netværk. For eksempel besøgte jeg mange gange en familie i hoved­
staden, hvor manden læste på universitetet. Eftersom han fra tid til anden var medlem af 
gruppekontorets stab derhjemme, var han i stand til at tilbyde mig arkivalier og andre 
dokumenter vedrørende gruppens økonomi som en yderligere belysning af de mange 
samtaler, vi havde haft om hans indsigelser over for det nuværende gruppelederskab. 
Data, som jeg uden held havde forsøgt at få fra høvdingen i Short Grass gennem et halvt 
år, blev givet mig i hænderne ved en tilfældighed i storbyen over 500 kilometer væk.

En lang køretur blev anledningen til et „interview" på mere end fire timer uden sær­
ligt fokus og med åbne ender. Vi talte om formålet med selve turen: indianerpolitik i pro­
vinsen og hvordan det vedrørte nehiyanakeme for eksempel. På tilbagevejen rapportere­
de mine ledsagere om, hvad der var blevet udrettet. Men vores snak var også om person­
lige anliggender. Jeg lyttede til beretninger om personlige og familiære historier, om 
igangværende konflikter og aspirationer. Vi var fortrolige. Især Mike og jeg tilbragte lan­
ge timer på mørke motorveje med at tale om vores barndom, kærlighedsaffærer og ung­
dommens dårskaber. Vi udvekslede personlige informationer, som ingen af os ville være 
i stand til at bruge uden for vort venskab. Vi fik tiden til at gå med at lytte til bånd med 
indiansk sang og med at diskutere åndelige anliggender. Når vi så var hjemme igen, hav­
de jeg brug for mindst en dag til at skrive noter om det, jeg havde lært.

Fordi ens bevægelser er kendt af alle i denne lille verden, var det uundgåeligt, at jeg 
med tiden blev identificeret med en af de to store delinger i nehiyanaksamfundet. Det var 
den gruppe, som vandt det gruppevalg, der indsatte Mike og de nuværende rådsmedlem­
mer i ledelsen. Når jeg ser tilbage, lærte jeg langt mere om lokalsamfundet på vores rej­
ser, end jeg ville have gjort gennem et uafbrudt ophold i reservatet. Dette skyldtes til dels 
den store mængde tid, jeg tilbragte sammen med en informant/ven, som, når alt kom til 
alt, var fanget i bilsædet ved siden af mig. Det var kun sjældent muligt gennem længere 
tid at fastholde den udelte opmærksomhed fra et gruppemedlem i reservatet, i byen eller 
hjemme, midt imellem konkurrerende forstyrrelser. Jeg tror, at det også er tænkeligt, at 
rummet og afstanden har sin egen måde at isolere informationsudvekslinger på, der gør 
dem sikrere og mindre anstrengte. Nogle af mine rejsefæller var påfaldende mere veltil­
passe og fremkommelige, når de talte om igangværende gruppebegivenheder langt 
hjemmefra. Et menneske, som var fåmælt i reservatet omkring en eller anden klikefor­
vikling, fortalte ofte detaljeret om dens kompleksiteter, når vi var på farten.
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Det at rejse havde adskillige andre positive virkninger. Det løste problemet med, at jeg 
blev fanget midt mellem to klikedelinger i de tidlige stadier af feltarbejdet ved gradvist at 
kæde mig sammen med en specifik gruppe. Det gjorde også mit eget tilhørsforhold min­
dre tvetydigt end tidligere, da jeg befandt mig i udkanten af samfundet som helhed og 
derfor også var mere farlig for samfundet som helhed. Jeg havde tidligt i forløbet været 
bekymret for „at fremmedgøre" dele af lokalsamfundet ved at blive forbundet med et 
enkelt segment. Selv om det er sandt, at jeg blev afskåret fra nogle kilder til information, 
tjente cree-utilbøjelighed til åben konfrontation og konflikt til at minimere aktiv mod­
arbejdelse af min tilstedeværelse. Ved fællesceremonier som runddanse eller regelmæs­
sige „sangaftener" i Soldanslogen deltog jeg i en atmosfære af udbredt venskabelighed. 
Ved den årlige firedages „Giv-væk“-dans dansede jeg for medlemmer af forskellige kli­
ker, gav gaver og modtog gaver. Den endelige og bedste prøve var, at jeg blev accepteret 
ved de gruppemøder, der afholdtes en gang om ugen, hvor modsatrettede interesser blev 
åbent debatteret. Ved disse forsamlinger, sekulære som religiøse, var jeg den eneste hvi­
de til stede.

Mine spirende tilknytninger til rejsefæller blev udvidet til dem, som blev tilbage, 
hvilket lettede min deltagelse i gruppens hverdagsliv. Jeg begyndte at deltage i mindst én 
svedehytteceremoni om ugen, og jeg blev oftere inviteret til fester, måltider, kortspil og 
andre adspredelser. Gruppemedlemmer, selv dem uden for min umiddelbare kreds, be­
gyndte at tage mig på ordet ved tilbud om hjælp. Jeg hjalp med at skrive forslag og ansøg­
ninger til adskillige projekter. Jeg udarbejdede halv-juridiske dokumenter, som blev 
brugt til at aftale forpagtning til hvide af græsningsarealer. Jeg skrev taler, som gruppens 
officielle talsmænd brugte ved ceremonielle anledninger, som for eksempel indvielsen af 
Helbrederlogcn. Jeg brugte et videokamera til at optage sportsbegivenheder, pow wows, 
runddanse, børnenes fødselsdagsfester og andre begivenheder og lavede kopier til udde­
ling blandt deltagerne.

Refokusering: Kulturel identitet og offentlig ceremoni
I 1960’eme sluttede jeg mig til nehiyanakeme i interaktive sammenhænge og anled­
ninger, som de delte med de lokale hvide. Dengang var de magtesløse over for åbent at 
udfordre billedet af dem selv som det, jeg har kaldt, „profane individer" (Braroe 
1975:36-7). Indianere mødtes med Short Grass’ hvide i byens to pubber og en billard­
salon og i nogle få caféer og forretninger. Lejlighedsvis arbejdede indianere for og med 
hvide (ved inddrivning af dyrene eller i høhøsten) og de indgik kun få økonomiske trans­
aktioner, såsom salg af hegnspæle. Jeg ledsagede regelmæssigt gruppemedlemmer, når 
de engagerede hvide til et begrænset repertoire af aktiviteter. Tilfældige og flygtige mø­
der fandt sted på gader og landeveje. Deres „verden" var - sammenlignet med nutidens 
- en lille verden. Det var i denne sammenhæng, at identitetsegenskaber tilskrevet dem af 
indflydelserige hvide - og omvendt - blev udspillet. På den tid besøgte hvide ikke reser­
vatet eller blandede sig i indianernes aktiviteter „bag scenen". Faktisk var det den gen­
sidige ignorering af hinandens liv og kulturelle tilknytninger, som bidrog til at forstærke 
en status quo, som tildelte indianerne deres inferiøre status (op.cit.: 186-7).

Indianerne var også et passivt, lidet iøjnefaldende publikum til den ceremonielle cy­
klus, der gav liv til det større lokalsamfund. Nu i 1990’eme tager nehiyanaksamfundet
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aktivt og synligt del i det lokale ceremoniel sideløbende med deres materielle fremgang 
og forbindelser med den omgivende verden. Det blev klart efter få måneder i felten, at et 
fokus på ceremoniel ville belyse præcis den kulturelle identitet, som gruppen ønskede at 
projicere over på deres hvide naboer. Fordi nehiyanaksamfundets interaktive samkvem 
med hvide er blevet så komplekst og varieret, selv lokalt, er det ikke længere muligt blot 
at følge dem gennem transaktioner med de hvide. Som jeg allerede har nævnt, er meget 
af det, der siver ud, desuden af fortrolig karakter, til dels på grund af de klikebetonede 
interessekonflikter i reservatet. Det var muligt for mig i detaljer at blive bekendt med 
indiansk-hvide transaktioner inden for den klike, jeg blev forbundet med, om end ikke ret 
langt ud over den. Men det ene område, hvor gruppen præsenterer en udelt, utvetydig og 
sammenhængende identitet over for hvide, er i den kulturelle persona, som de nu opfører 
i lokalsamfundets ceremonielle regi.

Nehiyanakeme har introduceret særligt indianske komponenter i den årlige ceremo­
nielle cyklus i Short Grass. De iscenesætter runddanse i byen, som overværes af de hvide, 
for at fejre mors dag og julen. Om efteråret anvender gruppen et budget på 40.000 dollars 
til at afholde en tre-dages pow wow, der overværes af lokale hvide og indianske konkur­
rencedeltagere og tilskuere fra overalt i det vestlige USA og Canada. De fleste indianske 
lokalsamfund afholder årlige pow wows på reservatland; nehiyanakversionen finder sted 
midt i byen på ishockeybanen, den største plads, der er til rådighed. I tre nætter kan man 
overalt i byen høre trommerne og sangene, der akkompagnerer danserne. Under ceremo­
nien hører det hvide publikum indianske åndelige kulturelle temaer og respekten for na­
turen artikuleret.

En anden fremtrædende begivenhed bekræfter nehiyanakemes position som respek­
terede medlemmer af det omgivende samfund. Det er en årlig hockeykamp kaldet „Sla­
get om Little Big Puck". Det blev startet for sjov for omkring ti år siden af en gruppe unge 
indianske mænd og lokale cowboy venner, og hvert hold iklæder sig passende kostumer: 
indianerne i fjer, perler og krigsmaling, cowboyerne i spraglede nybyggerantræk. Deres 
kamp på isen dømmes af tjenestefri beredent politi iklædt deres røde jakker, ledsaget af 
støjende opmuntringer fra sæsonens største hockeypublikum. Overskuddet doneres til en 
velgørende institution i provinsen. I 1960’eme blev nehiyanakemes kulturelle autenti­
citet fornægtet af de hvide; nu stiller de krav om såvel kulturel integritet som fuldt med­
lemskab af det historiske Vilde Vesten, der skattes så højt i regionen.

Det er ikke muligt her at opregne og klassificere alle de begivenheder, hvormed Short 
Grass’ ceremonielle cyklus markeres. Det er nok at sige, at indianerne nu deltager i, hvad 
der plejede at være rent hvide anliggender: rodeoer, hestevæddeløb, softballturneringer, 
grundskole- og videregående eksamenstranslokationer og årlige afholdelser af Canada- 
dagen. Men indianerne optræder som sig selv til glæde for et hvidt publikum: udklædte 
indianere danser til skolens velgørenhedsfester en gammel cree „Hestedans", der afhol­
des i reservatet. Ritual og ceremoni er også blevet yderligere udviklet og mere hyppig i 
reservatet, uden tvivl fordi der nu er flere penge til at betale for dem. Reservatceremonier 
afholdes adskilt; hvide informeres ikke om deres forekomst og ses ikke.
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Nogle observationer om adgang og accept
Idet han skriver om sit feltarbejde i Marokko, kommenterer Rabinow mange af de sam­
me problemer, som jeg stod over for, for eksempel besværlighederne ved klikebetonede 
konflikter (Rabinow 1977). Han foreslår også, at de skridt, som feltarbejdere traditionelt 
rådes til at tage, ikke virker i praksis (op.cit.:70-100 passim). Som studerende blev jeg 
belært om at bruge den indledende periode i felten til omhyggeligt at føle mig frem og 
kun gradvis identificere kandidater til informantrollen. Det synes at foregå anderledes: 
hvis man kan holde sig klar af problemerne længe nok, vælger informanterne antropo­
logen. Det var i hvert fald tilfældet for mig i 1990’eme (sandsynligvis også i 1960’eme), 
da jeg blev inviteret som rejseledsager for visse nehiyanaker. Jeg havde mindre at skulle 
have sagt i udvælgelsen af, hvem der kunne tjene som „informanter”, end jeg havde fore­
stillet mig. Jeg havde faktisk besluttet ret tidligt, at eftersom jeg var en uindbudt gæst i 
reservatet, måtte jeg acceptere nehiyanakemes betingelser for forskning. Dette betød, at 
jeg ikke ville udarbejde barske survey-spørgeskemaer til at „sample” hushold. Jeg accep­
terede, at de informationer, jeg var interesseret i, måtte komme med sammenhængen. Jeg 
kunne for eksempel ikke vie en særlig koncentreret fase til undersøgelsen af „lederskab” 
i lokalsamfundet og systematisk interviewe gruppemedlemmer om dette fokuserede 
emne. Jeg var nødt til at vente på uplanlagte og episodiske interaktive og konversa- 
tionelle sammenhænge, hvori det var passende for mig at stille spørgsmål. Dette betød 
omvendt, at feltnoter blev nedskrevet, efterhånden som begivenhederne udspillede sig, 
og at de indeholdt bmdstykker uden nogen særlig orden bag, relevante i forbindelse med 
konteksten snarere end emnet, og som skulle sorteres siden hen.

På lignende vis tror jeg, at det er „videnskabeligt” sundt, at ens forskningsemner del­
tager i definitionen af forskningens fokus. For mig er det et empirisk og teoretisk emne, 
hvordan nehiyanakeme konstruerer og forhandler identitet - specielt i forhold til den om­
sluttende hvide verden; for dem er det en praksis af afgørende betydning. Indholdet i den 
information om dem selv, som de vælger at viderekommunikere, og hvordan dette gen­
nemføres, var ikke emner, jeg kunne have besluttet mig for før feltarbejde. 1 1975 havde 
jeg faktisk forventet, at indianerne ville komme til at udfordre deres nedvurderede iden­
titet i Short Grass (Braroe 1975:188-9). Jeg kunne ikke forudse, at deltagelse i offentlige 
ceremonier skulle blive et i den grad betydningsladet led i deres nye identitet.

Hvordan nehiyanakeme danner og forhandler identitet i deres verden er et spørgsmål 
om at forsøge at kontrollere oplysninger om dem selv: en måde at vogte over adgang. 
Gruppen havde haft nogle ubehagelige oplevelser i den henseende efter min afrejse i 
1970’eme og 80’eme. Fra tid til anden var der fremkommet avisartikler om dem i adskil­
lige byer i nærheden, altid om en eller anden lokal krise. Misbrug af gruppens penge har 
været et emne, ligeledes har de sjældne voldsepisoder. En anden serie af artikler dukkede 
op, som fremstillede grappen i et dårligt lys med hensyn til alkoholmisbrag og vanrøgt af 
børn. Nehiyanakeme afviser med bitterhed sandhedsværdien af disse beretninger. For 
cirka ti år siden forberedte et MLA-medlem (medlem af den provinsielle lovgivende for­
samling) en omfattende „forskningsrapport” omkring gruppens økonomiske forhold, 
som anklagede høvdingen, rådet og hvide medskyldige for kriminelt misbrug af rege­
ringsmidler. Den blev ikke offentliggjort, men cirkulerede viden om og i Short Grass til 
hele gruppens ærgrelse.
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Det kan ikke undre, at nehiyanakeme skulle tage disse oplevelser som en advarsel om 
ikke at stole på folk udefra. Der var ganske håndgribelige risici indblandet, heriblandt 
kontrollen med deres eget budget, men også identitetsspørgsmål. At de er ansvarlige, 
kompetente og troværdige er komponenter i den nye indianskhed, som gruppen søger at 
etablere. I forlængelse heraf er også antropologen suspekt, specielt hvis han allerede har 
udvist vilje til at skrive om anliggender, der kan misbruges til at skade gruppen. Hvordan 
er det da muligt at få den uundværlige adgang til at udføre sin forskning? En af Rabinows 
informanter sagde det til ham: „...der var kun én dør, der var åben for mig - tålmodighed, 
kun tålmodighed11 (Rabinow 1977:126). Hvad der for alvor skiller antropologen fra an­
dre udefrakommende, er til dels en vilje til at investere masser af tid i lokalsamfundet. 
Min erfaring i 1960’eme var, at med tiden vil samfundet selv skabe plads til dig, selv om 
dette kan være ensbetydende med at strække de kendte personkategorier. Det samme var 
sandt i 1990’eme. I det lange løb hjalp min bog på sin vis til. Når nehiyanaker og jeg i det 
andet år af mit feltarbejde mødte en eller anden udenforstående (indianer eller hvid) på 
vore rejser, blev jeg introduceret som „en forfatter, der bor i Short Grass“. Engang, da 
Mike og jeg spiste sammen med en hvid entreprenør (de to havde rænker at smede sam­
men) sagde Mike: „Det er Niels. Han er god nok, du kan godt snakke, selv om han er 
med.“ Der var andre tilsvarende beroligende episoder.

Der er en særlig måde, hvorpå indianere „placerer” eller lokaliserer folk, og jeg var 
ingen undtagelse. Blandt nehiyanakeme har alle „historier", der knytter sig til ham eller 
hende. Oftest er de komiske og hentyder til et eller andet uheldigt foretagende, og de gen­
tages i hans/hendes selskab. Faktisk er sådanne personrelaterede overleveringer basis for 
nye øgenavne eller endda „rigtige" cree-navne (jf. Braroe & Braroe 1977). Jeg blev dril­
let med en hændelse, som fandt sted i 1967 under det store Calgary Stampede. En aften 
stod jeg på en parkeringsplads nær ved rodeoanlægget sammen med en lille gruppe unge 
cree-mænd, som udvekslede spydigheder med nogle „blackfeet" i nærheden. Vi havde 
allesammen fået masser af øl. Jeg besluttede, at jeg ville mægle, fordi indianere ikke 
burde slås indbyrdes. Mine cree-venner sagde: „Nej, Niels, lad være med at gå derover!" 
Jeg gik alligevel over til blackfeet-siden, men før jeg kunne påbegynde min tale, fik jeg 
et velanbragt stød på kæben, som kostede mig nogle øjeblikkes bevidstløshed. Som 
historien fortælles: „Niels lå på ryggen, og han kunne ikke sige, om de stærke lys kom fra 
opvisningerne i rodeoen eller indersiden af hans hoved". I de overstadige latterbrøl, der 
fulgte på begge sider, glemte de to grupper deres fjendskab.

Ved afslutningen af Soldansen forekommer der „Giv-væk“-ceremonier, hvor familier 
samler tæpper og andre varer ind og tager plads i pavillonen. Fra tid til anden opgiver de 
et navn til en „råber", som står ved indgangen til hytten og kalder den pågældende ind fra 
rækkerne af tilskuere udenfor til afhentning af hans/hendes gave. (Der er altid flere folk 
uden for hytten end dansende og syngende inden for.) Ofte bruger råberen et øgenavn 
eller fremsætter en anden form for kvalificerende vits; til manden, som er høvding for det 
tribale råd, sagde han: „Amos Eagle, kom med din kone... eller hvem det er, du rejser med 
for tiden!" Da det blev min tur, kundgjorde råberen: „Fredsstifter Braroe! Kom og få dine 
tæpper, Fredsstifter". Blandt adskillige hundrede indianere udenfor, gav nehiyanakeme 
mig store smil med på vejen indenfor.

Oversat af Nina Johnsen
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Noter

1. Forskningen i sommeren 1993 blev stønet af Saskatchewan Cultural Ecology Project; i 1966-67 blev jeg 
tildelt et NIH prædoktoralt forskningsstipendium; i sommeren 1970 fik jeg hjælp af Doris Duke 
Foundation; og to to-årige NIH-forskningsbevillinger støttede feltarbejde i årene 1992-93 og 1994-95.

2. Alle navne, der forekommer her, er pseudonymer, inklusive gruppens navn og enkeltpersoners. Bemærk 
også, at i det vestlige Canada giver cree og andre Første Nationer udtryk for, at de foretrækker betegnelsen 
„indianer".

3. De fleste eksempler på sådanne handlinger er anekdotiske og cirkulerer mellem antropologer. Se imidlertid 
Fowler (1987:xi-xiii) for en beretning om hendes forhandlinger med „genstandene" for hendes forskning.

4. Endnu før jeg opgav det sidst i 1992, lavede jeg en lang liste over mistænkte, indianere og hvide, lokale og 
udenforstående, som kan have „forgiftet" Johns syn på min bog. Jeg forestillede mig for eksempel, at en 
eller anden hvid person, selv stødt eller i forsvarsposition på grund af den, kan have prøvet at overbevise 
John om, at begge dele af samfundet var blevet misbrugt.

5. Da min søn Peter var et lille bam, fik han navn og en skytsånd af en ældre, hellig cree-mand i reservatet. 
Turene i svedehytten og offergaver af klæde i vildnisset bagefter havde det formål at forny hans forbind­
else med hans ånd. Dette kunne gøres, uanset om han fysisk var langt væk i Stockholm.

6. I næsten enhver henseende opererede gruppen ved hjælp af det, der lokalt forstås som „skik og brug". Den 
har formelt kun anlagt regler for valgprocedurer, selv om endog disse regler udelader vigtige elementer, for 
eksempel hvordan man rejser anklage mod en valgt leder. Rådet har diskuteret nødvendigheden af formelle 
retningslinjer for, hvordan land, lån og andre ressourcer skal fordeles, men indtil videre anvendes ufor­
melle metoder til at løse problemet. Hvad der er passende og retfærdigt, er selvsagt anledning til uenighed 
og disput.

7. Gruppens befolkningstal er fordoblet siden 1960’eme, men kun cirka halvdelen bor i reservatet. Det skær­
per kompleksiteten i gruppepolitik, at de nehiyanaker, der lever i byerne og i andre reservater, udgør en 
stemmereserve, som der aktivt og i al hemmelighed bejles til af kliker i reservatet.
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