MALENE MOLDING

TILBAGE TIL GADEN

Born og unges liv pa gaden i Nairobi

Elisabeth var en kendt person. Gadefolk, unge og gamle, m@nd og kvinder fyldte de
mange banke op, der var stillet frem i garden, hvor hendes begravelse skulle finde sted.
Hendes familie, socialarbejdere og en prast var kommet samt ledere fra de forskellige
gadebgrnsprojekter, hun havde vearet involveret i i Igbet af de seks r, hun havde levet pa
gaden.

Jeg havde mgdt Elisabeth i en ungdoms- og bgrnedetention' nogle méneder forinden.
Lederen pé det gadebgrnsprojekt, som jeg var tilknyttet, havde bedt socialarbejderen
Agnes og mig om at finde Elisabeth, som var blevet arresteret, og som pa davarende tids-
punkt var for syg til at overleve et ophold i en ungdoms- og bgrnedetention. Elisabeth
havde aids. Ideen med at finde hende var at bringe hende med til projektcenteret for der
at tilbyde hende ordentlig sygepleje og muligheden for at dg inden for fredelige og rela-
tivt trygge rammer. Pa centeret ville hun veare blandt folk, som havde kendt hende i lang
tid, og som hun derfor havde opbygget en relation til. Sammenlignet med en bgrne- og
ungdomsdetention kunne projektcenteret saledes tilbyde hende et mere humant miljg at
tilbringe sin sidste tid i.

Vi fandt Elisabeth og fik hende bragt tilbage til projektcenteret, hvor hun med det
samme pabegyndte en medicinsk behandling. Derudover fik hun logi, pleje, tgj, mad og
opmarksomhed. Alligevel gik hun, hver gang lejligheden bgd sig, pa sine urimeligt tyn-
de ben vk fra centeret og hele vejen ind til Nairobis bycentrum, til den gruppe af gade-
folk, som hun pa davarende tidspunkt tilhgrte. Der ville vi finde hende pé toppen af en
skraldebunke, sniffende lim og lykkeligt smilende eller i dybe smerter pa fortovet med en
plastikkop foran sig, tiggende. Til trods for adskillige gadebgrnsprojekters mangearige
indsats for at fa Elisabeth vk fra gaden syntes hun at foretreekke livet pa gaden. Derfor
blev hun af en socialarbejder bragt fra gaden direkte til et offentligt hospital, hvor hun
dgde alene i en alder af 15 ér.

Denne artikel handler om folk, der lever og arbejder pa gaden i Nairobi, Kenya. Den
er skrevet pa baggrund af et feltarbejde, som jeg udfgrte fra september 1995 til maj 1996,
hvor jeg var tilknyttet et rehabiliteringscenter for gadepiger. Artiklen sigter pa at identi-
ficere det som kaldes ,,pull-faktorerne®, det vil sige, hvad det er, livet pa gaden kan tilby-
de folk, sdledes at denne livsstil kommer til at fremstéd som tiltreekkende i forhold til an-
dre mulige livsstile. Fokus adskiller sig dermed fra studier af politiske, gkonomiske og
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sociokulturelle faktorer, ogsa kaldet ,,push-faktorer*, der bevirker, at folk forlader deres
hjem og starter et liv pa gaden.

Inspireret af sociologen Pierre Bourdieu anskuer jeg i artiklen gadelivet som en livs-
stil, der udspiller sig inden for et socialt felt karakteriseret ved specifikke spilleregler og
konkurrerende sociale positioner af symbolsk kapital. Ved at introducere begrebet gade-
livsekspertise samt dets tilknytning til motivation og identifikation argumenterer jeg for,
at livet pa gaden fremstar som attraktivt for folk, der har opbygget kompetence inden for
dette felt. Jeg viser, hvordan disse folk i kraft af deres kompetence besidder nogle posi-
tioner i feltet, der bade er relateret til magt, prestige og succes, hvilket motiverer dem til
at forts@tte denne livsstil, som de med tiden er kommet til at identificere sig positivt med.

Et paradoks

Kort efter at jeg pabegyndte mit feltarbejde, blev jeg opmarksom pa en adferdsform
blandt pigerne pd rehabiliteringscenteret, der forekom béde overraskende og uforklarlig.
Tilsyneladende socialt velfungerende piger ville ligesom Elisabeth pludselig stikke af fra
centeret for at vende tilbage til gaden. Dette forekom paradoksalt, fordi disse piger havde
adgang til kost og logi, havde vennner, mulighed for at gé i skole og levede i relativ tryg-
hed sammenlignet med livet pi gaden. Der samlede de mad fra skraldebunker, sov i s&k-
ke pa gaden, blev regelmassigt arresteret af politiet, sldet, voldtaget og pa andre mader
udsat for, hvad der forekommer som ubehagelige overgreb. Deres tilsyneladende prefe-
rence for gadelivet skabte en undren over, hvordan det kunne vare et attraktivt alternativ
til andre livsstile? Med andre ord, hvorfor vendte piger som Elisabeth tilbage til gaden?

For at opbygge en bredere forstaelse for pigernes valg af livsstil valgte jeg i min un-
dersggelse og i mods®tning til mange andre studier af gadebgrn® at inddrage de unge,
voksne og @ldre gadefolk, som bgrn pa gaden i Nairobi lever blandt og dagligt interage-
rer med. Dette er en af arssagerne til, at jeg anvender den mere generelle term ,,gadefolk*
i stedet for gadebgrn. En anden begrundelse for min praference for termen gadefolk er de
vardiladede diskurser, der omgiver termen gadebgrn i Kenya bade blandt ,,non-govern-
mental organisations* (ngo’er), kirkeorganisationer, reprasentanter fra FNs organisa-
tioner samt andre institutioner, som beskraftiger sig med gadebgrn, og pi et mere gene-
relt plan, som antropologen Benno Glauser (1990) papeger i en artikel, hvor han dekon-
struerer begrebet. Blandt institutioner i Kenya, som arbejder med gadebgrn, synes der at
herske en enighed om, at gadens bgrn og unge er uskyldige ofre for etniske uroligheder,
fattigdom, oplgsning af socialt og gkonomisk belastede familier og andre uheldige om-
stendigheder, som derfor gjeblikkeligt bgr hjelpes af sagkyndige®* (ANCCPAN 1995:
41)*. Pa et mere generelt plan opfattes gadebgrn og deres ofte kriminelle og aggressive
adfard og livsstil som truende og afvigende fra konventionelle ideer om, hvilke omstan-
digheder der er hensigtsmassige for bgrn at vokse op i (Glauser 1990:46). Med andre ord
anses gadelivet ikke blot som et forkert og ubetinget darligt liv vis-a-vis konventionelle
ideer om barndom. Gadebgrn fratages ogsé deres handlekraft og kompetencer som indi-
vider, fordi deres liv og tilstedevarelse pa gaden hovedsageligt forklares gennem diskur-
ser som de ovennavnte. Jeg gnsker i stedet at etablere et syn pa gadebgrn som kompeten-
te strategerende aktgrer og yderligere at betragte livet pa gaden som en livsstil, der lige-
som andre livsstile rummer bade positive og negative aspekter.
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Inspireret af den nye amerikanske kognitive antropologi (D’Andrade & Strauss 1992)
anvender jeg begrebet ,,gadelivsekspertise™ til at oplgse det opstillede paradoks. Inden
for den kognitive antropologi anskues ekspertise som en slags kulturel kompetence, der
ikke er knyttet til alder og fysiologisk udvikling, men til personlige dispositioner og ud-
vikling af motivation og identitet® i forhold til en social verden. Ekspertisebegrebet, som
det anvendes inden for den kognitive antropologi, bruges saledes til at piapege og forklare
kulturel diversitet forstaet som den enkelte aktgrs motivation og kompetence i forhold til
en social verden. Dermed kan begreberne ekspertise og motivation ogsa bruges til at dis-
kutere, i hvilken grad det kulturelle er delt og determinerer adferd.

I forhold til gadelivet anskuer jeg ekspertise som overlevelsesevner (det vil sige, at
jeg fastholder anvendelsen af ekspertise som en kompetence), idet ekspertise refererer til
en persons evne til pd strategisk vis at indgd i sociale praksiser og positioner® pi gaden,
der sikrer ham eller hende en fordelagtig fysisk, social og gkonomisk overlevelse. Gade-
livsekspertise er saledes med til at forme den enkelte persons trivsel. Med eksempler fra
Nairobi argumenterer jeg for, at gadefolk, der har udviklet en hgj grad af ekspertise, ofte
indtager sociale positioner pa gaden, hvor de oplever bade succes og anerkendelse vis-a-
vis andre aktgrer i feltet. Og yderligere at de pa grund af deres succes, position og kom-
petence gradvist opbygger et positivt selvbillede, som motiverer dem til fortsat at inve-
stere i denne livsstil.

Gadelivsekspertise er som begreb operationaliserbart, fordi det kan anvendes til at
forstéa den diversitet, der karakteriserer gadefolks kompetencer og motivation i forhold til
gadelivet og dermed ogsa deres sociale position inden for dette felt. I forlengelse heraf
ligger mit gnske om at pdpege det uhensigtsmassige i at betragte og behandle gadebgrn
som en samlet social kategori, netop fordi gadebgrn er forskellige, hvad angar kompeten-
cer og motivation i forhold til gadelivet. Endelig kan ekspertisebegrebet i kraft af dets
relation til motivation bruges til at forklare, hvordan gaden kan komme til at fremsta som
et attraktivt alternativ til andre livsstile. I det fglgende vil jeg kort beskrive den kontekst,
som gadefolk i Nairobi lever i.

Gadeliv

Omtrent 40.000 bgrn antages at vare pa gaden i Kenya i dag, hvoraf omkring 25.000 er
i Nairobi (Human Rights Watch 1997:15). Dette tal inkluderer ikke de unge, voksne og
@ldre, der ogsa er pa gaden, og som de bgrn, jeg beskzftigede mig med via min tilknyt-
ning til rehabiliteringscenteret, levede blandt. De unge, voksne og ®ldre udggr de sociale
omgivelser for bgrn pa gaden, og det er i denne sociale sammenh®ng, at rammerne s®t-
tes for bgrns og unges kunnen og ageren.

Selvom gadefolk generelt synes at feerdes over det meste af Nairobi, har de ikke desto
mindre et bestemt gruppetilhgrsforhold. Hver gruppes tilholdssted kaldes af gadefolk for
en choum. Ordet choum er swahilislang og betyder et hjem i en smal gade eller pa bag-
siden af en bygning. Hver choum er opkaldt efter dens stifter eller tilholdsstedet, typisk
en nerliggende bygning. Blandt gadefolk refererer en choum imidlertid ikke blot til til-
holdsstedet eller stifteren, men til gruppen af mennesker, som lever der. Nar en person
bliver medlem af ,,X* choum, bliver hun derfor ogsd medlem af ,, X" gruppe. Gruppernes
stgrrelser kan variere fra sa fi som 3 til si mange som 50 mennesker. Der er mange
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choums i Nairobi. I nogle er der kun voksne mand og kvinder, andre bestér af blandede
aldersgrupper, hvor bgrn, unge og @ldre lever sammen.

Fgrste gang man besgger en choum, leegger man, dels pa grund af en intens stank af
forradnelse, dels grundet stgrrelsen, overvejende merke til den skraldebunke, som de
fleste choums er beliggende ved, og som gadefolkene tilbringer adskillige timer omkring
hver dag. Efter nogle bespg bliver det imidlertid klart, at stedet er inddelt i funktionelle
sektioner pd samme made som mange andre hjem. Ildstedet, der er bygget op om tre sten,
fungerer som kgkken, hvor gamle daser bliver brugt som gryder. Revnerne i de nerlig-
gende mure fungerer som hylder, hvor notesbgger, hospitalsmedlemskort og fotos er
gemt. Gamle plastikkander, der ved fgrste gjekast ligner affald, indeholder lim, som szl-
ges og sniffes i choumen. Vasketgj er hengt langs vaggene, og gamle papstykker er
spredt ud over jorden, hvor medlemmerne normalt sidder. Pa faste tidspunkter bliver af-
fald dumpet i skraldebunken af de omkringliggende hoteller og forretninger, og umiddel-
bart derefter sorterer gadefolkene papir, plastik, metal og fgdevarer til henholdsvis gen-
brug, salg og madlavning.

Choumen er et mgde- og gemmested. Hvis en ung mand har stjilet noget i byen, og
folk forfglger ham, Igber han typisk hen til choumen for at gemme sig og om ngdvendigt
for at fa assistance fra de andre gadefolk. Ligeledes hvis en person er syg, assisterer med-
lemmerne, sd vidt det er muligt. Sammenlignet med de travle hovedgader kommer poli-
tiet og andre borgere kun sjeldent i choumen, hvor en sar fglelse af privathed derfor ek-
sisterer. I choumen hviler folk sig, de spiller kort og slapper af. En choum er et tilholds-
sted, og for nogle gadefolk et hjem i byen. Et slaende trzk ved choumen er, at medlem-
merne altid er bekendt med hinandens aktiviteter. Hvis man s@ger efter en bestemt per-
son, tager man blot hen til hendes eller hans choum for at blive informeret om, hvor i
verden personen befinder sig. En choum er et slags informationscenter og et knudepunkt
i gadefolks sociale netvark.

Et felt

Gadefolk lever i en slags symbiotisk relation med Nairobi og dens gvrige beboere. Gade-
folks opholdssted er byens gader, og deres basale overlevelse er sikret gennem Nairobis
befolknings daglige produktion af tonsvis af affald, som gadefolkene sorterer, videresel-
ger og konsumerer. Derudover tilbyder gadefolk forskellige ydelser som for eksempel
prostitution eller billig manuel arbejdskraft til de folk, der bebor eller passerer gennem
byen. Endelig udnytter gadefolk byens menneskemylder og almene kaotiske tilstand til at
tilvejebringe forskellige ressourcer sasom mad, t@j, penge, vand eller forbipasserendes
personlige ejendele, ofte gennem tyveri. De stjalne goder videresalges til byens forskel-
lige hzlere, som igen s®lger det til byens darligt bemidlede beboere til priser, der ligger
under markedsprisen. Trods denne daglige interaktion mellem gadefolkene og Nairobis
pvrige beboere udspiller livet i choumen sig ikke desto mindre i en unik social verden, der
er kendetegnet ved en rekke specifikke konkurrerende sociale positioner og praksiser.
Jeg har ladet mig inspirere af Bourdieus begreb ,.felt“ til at indfange og beskrive den-
ne sociale verden pa godt og ondt. Bourdieu karakteriserer et felt som et netvark af ob-
jektive historiske relationer mellem positioner, der er defineret ved deres relationer til an-
dre positioner og deres forankring i bestemte former for magt (,,symbolsk kapital*)
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(Bourdieu & Wacquant 1992:16, 97). Symbolsk kapital er en ressource, der er forbundet
med @re og prestige (op.cit.:229-31) og som efterstrebes inden for et socialt felt. Det er
en ressource, der er socialt anerkendt, og som folk inden for feltet investerer og benytter
som et redskab til at fastholde eller forbedre deres sociale position. Et felts symbolske ka-
pital er centralt at identificere bade for at forsti de forskellige og konkurrende positioners
eksistens og for at identificere et felts grenser. Et felts gr@nser er nemlig lokaliseret der,
hvor den symbolske kapital ikke anerkendes eller anvendes (op.cit.:98, 100). Symbolsk
kapital kan for eksempel vare organisatorisk talent, viden om fremmedsprog eller evnen
til at kontrollere adgangen til forskellige objekter eller positioner (Hervik 1996:4).

Den symbolske kapital, som verdsattes, efterstrebes og investeres i choumen som
felt, er gadelivsekspertise. Som allerede n@vnt, er ekspertise den enkelte gadepersons
evne til at indgé i sociale praksiser og positioner i choumen pa méder, som sikrer ham
eller hende en fysisk, social og gkonomisk overlevelse og anseelse. Gadelivsekspertise
og gadeerfaring er séledes to forskellige ting. Ekspertise forudsatter gadeerfaring, men
rummer samtidig mere end erfaringen, nemlig evnen til at anvende og udnytte den pd en
strategisk og hensigtsmassig made, der sikrer den enkelte person en daglig overlevelse
og en fordelagtig position i choumen. Man kan derfor godt have erfaring fra gaden uden
at have gadelivsekspertise. Ekspertise er noget, folk kan udvikle, efterhanden som de
etablerer en form for intuitiv fornemmelse for feltet eller med Bourdieus ord ,,a feel for
the game* (Bourdieu 1990:39-40; Bourdieu & Wacquant 1992:98), det vil sige for de
konkurrerende positioner og sociale spilleregler, der former den daglige interaktion. Folk
med en intuitiv fornemmelse for feltet er i stand til pé strategisk, men ogsa socialt accep-
teret vis at begd sig og derved fastholde eller forbedre deres position.

De sociale positioner i choumen har bade et subjektivt og objektivt aspekt, og gade-
folks sociale omdgmme og daglige trivsel relaterer sig til begge aspekter, men iser til det
subjektive aspekt. Det objektive aspekt knytter sig til positioner, som flere personer kan
indtage. I choumen vil dette typisk vere den prostituerede, tiggeren, tyven, personen, der
samler skrald og szlger det, forhandleren af lim og andre rusmidler, choumlederen og
daglejeren. Det subjektive aspekt relaterer sig til den made, hvorpa den enkelte person
forvalter sin position, hvilket afh@nger af hans eller hendes personlighed og gadelivs-
ekspertise. Kiboi, for eksempel, er en 25-arig gademand med meget gadelivsekspertise.
Han har udviklet en unik sans for choumen, det vil sige for de konkurrerende positioner
og sociale spilleregler, som karakteriserer den. Og samtidig formar han at forvalte sin
ekspertise saledes, at han i dag ikke blot indtager en ekstremt fordelagtig position i chou-
men; han har ogsé formdet at investere i andre felter, hvor han ligeledes ser ud til at klare
sig godt. Faktisk er Kiboi i dag sa velstillet, at han i princippet kunne legge gadelivet bag
sig. For nogle ér siden var Kiboi en stor tyv, og i den forbindelse tilvejebragte han en
masse penge. For disse penge kgbte han ejendomme i et af Nairobis slumkvarterer, hvor
han i dag lejer huse ud. Alligevel tilbringer han langt den stgrste del af sin tid i choumen,
hvor han er leder. Han monopoliserer alt salg af lim, marihuana og andre rusmidler og
opkgber skrald af gadefolk og videreszlger det til firmaer, som bearbejder det til gen-
brug. I modsetning til disse firmaer, som kun opkgber skrald i store m@ngder, sé betaler
Kiboi gerne gadefolk, der samler skrald, for mindre ma@ngder. Dette er en fordel for dem,
der lgbende har brug for kontanter. Kiboi har siledes identificeret en made, hvorpé han
kan ggre sin forretning serlig attraktiv for gadefolk, og hvor han dermed kan konkurrere
med de stgrre firmaer, der ogsa opkgber skrald. Kiboi er, hvad jeg vil kalde, en gade-
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ekspert. Gadeeksperter er defineret ud fra deres opbyggede kompetence i relation til
choumen som felt, hvor de besidder en stor m@ngde symbolsk kapital, som de ofte er
motiverede til at reinvestere i feltet, netop fordi de derved kan fastholde eller forbedre
deres succesfulde sociale position.

I choumen kan den enkelte aktgrs status og kompetence anskueligggres ved et konti-
nuum, hvor novicen, der endnu ikke kender til gadelivet, og som ikke har udviklet nogen
betydelig viden eller ferdigheder i forhold til denne livsstil, befinder sig i den ene ende
og eksperten i den anden. Der er altsa tale om et udviklingsforlgb, hvor grader af gade-
livsekspertise adskiller novicen fra eksperten’. Det betyder imidlertid ikke, at alle gade-
folk med tiden ender som eksperter, tvaertimod er folk mere eller mindre eksperter og
novicer. Feltet er nemlig karakteriseret ved bevagelse og foranderlighed, idet gadefolk
bevager sig ind og ud af det. De bliver arresteret, opholder sig pé projekter som for ek-
sempel det rehabiliteringscenter, jeg var tilknyttet, nogle kommer til penge og flytter
midlertidigt ind pa byens billige pensioner eller ud i slummen og sa fremdeles. Folk kom-
mer og gar og opbygger derfor forskellige grader af ekspertise og motivation i forhold til
feltet, hvor deres positioner ligeledes forandrer sig.

Det er imidlertid en pointe, at alle de folk, som starter et liv pa gaden, inden for en
relativ kort periode bade opbygger en vis mangde ekspertise og et billede af sig selv som
aktgrer i choumen, det vil sige som gademennesker. Dette skyldes dels, at de, som ikke
udvikler ekspertise, simpelthen ikke kan overleve pa gaden, og dels at gadelivet som livs-
stil er benhérdt og derfor hurtigt indskriver sig i folks bevidsthed.® Det er i denne forbin-
delse vigtigt at n@vne, at folk, nar de starter et liv pa gaden, ikke ggr det af lyst, men fordi
de oplever, at der ikke er andre alternative Igsninger pa de problemer, som har drevet dem
pa gaden; ligesom novicers opbyggelse af kompetence vis-a-vis choumen som felt ikke
er motiveret af lyst eller frivillighed, som det kan vere for gadeeksperter eller aktgrer i
andre felter som for eksempel inden for sport, romantik eller den akademiske verden.
Med andre ord er choumen karakteriseret ved en diversitet, der relaterer sig til gadefol-
kenes forskellige mangder af ekspertise og motivation til at fastholde eller forbedre de-
res position. Hvordan folk i det daglige forvalter deres positioner inden for rammerne af
de sociale spilleregler, der regulerer interaktionerne i choumen, vil de fglgende eksem-
pler fra gaden vise.

Sociale spilleregler

I choumen eksisterer en ,,code of conduct”, det vil sige en r&kke sociale normer eller i en
bourdieusk terminologi spilleregler, som regulerer den sociale interaktion blandt gade-
folk. Spillereglerne kommer til udtryk ved at folk viser konformitet i forhold til bestemte
adferdsmegnstre som for eksempel at sniffe lim, ryge cigaretter, at klede sig i gammelt tgj
og at opfgre sig i overensstemmelse med de eksisterende alders- og kgnshierarkier.’
Det er muligt at identificere flere arsager til, hvorfor konformitet er af sd stor betyd-
ning i choumen. I Kenya er gadefolks tilstedevarelse pa gaden samt de fleste af de ind-
komstgenererende aktiviteter, de ernarer sig gennem, ulovlige. Som en konsekvens her-
af betragtes folk, der undgar at deltage i ulovlige aktiviteter, som trusler mod choumen.
Gadefolk anskuer ganske enkelt sddanne personer som potentielle stikkere, der kan angi-
ve gadefolkene og deres ulovlige aktiviteter til politiet. Angivelse kan fgre til, at chou-
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men bliver gdelagt og gadefolk arresteret. Choumens eksistens er derfor ath@ngig af, at
samtlige medlemmer bakker op om de aktiviteter, der dagligt finder sted, og handler i so-
lidaritet med de andre medlemmer. At opfgre sig i overensstemmelse med de sociale spil-
leregler er en méade at signalere en velvilje over for de andre gadeflok og en accept af
deres livsstil velvidende, at dette indbefatter en deltagelse i aktiviteter, som er ulovlige
sasom at sniffe lim og tage stoffer. Derudover kommer gadefolkene fra forskellige egne
i og omkring Nairobi, og mange kender derfor ikke de andre medlemmer i choumen eller
fgler nogen form for samhgrighed med dem ved deres ankomst pa gaden. Et faellesskab
og en samhgrighed bliver imidlertid etableret ved, at nye medlemmer tvinges til at del-
tage i ulovlige aktiviteter, hvorved de selv bliver ath@ngige af de andre medlemmers lo-
yalitet og stgtte. Det sociale krav om at vise konformitet er saledes med til at etablere og
fastholde det sociale fallesskab, som choumen udggr.

En anden spilleregel knytter sig til alder. Ligesom i det kenyanske samfund generelt
eksisterer der i choumen et aldershierarki. Nar gadefolk bliver @ldre, tilskrives de auto-
matisk respekt, ansvar og autoritet. Deres stemme bliver i stigende grad hgrt, og de far
stadig flere sociale rettigheder.'” De yngre medlemmer i choumen forventes at vise de
@ldre respekt, typisk ved at adlyde dem og ved at lytte til deres rad, hvilket ofte indebz-
rer, at de bliver groft udnyttet. For eksempel bliver yngre drenge ofte sendt ud pa @rinder
sasom at hente vand og kgbe cigaretter, eller de bliver bedt om at stjele noget i byen og
vende tilbage med de stjalne varer, som de @ldre medlemmer derefter tager og videresl-
ger. Som regel far de yngre medlemmer kun en minimal del af fortjenesten, selvom det
reelt er dem, der har skaffet de varer, som bliver solgt. De yngre kvindelige medlemmer
bliver ogsé sendt pa @rinder. De bliver bedt om at tigge og til tider bliver de voldtaget
eller solgt som bgrneprostituerede.

Relationen mellem de @ldre og yngre medlemmer i choumen er kompliceret og an-
spendt. Pa den ene side er de yngre medlemmer afh@ngige af de ®ldres beskyttelse og
knowhow,'" pa den anden side giver de ofte udtryk for, at de bliver groft udnyttet. I hvor
hgj grad folk indordner sig de sociale spilleregler, ath@nger imidlertid af, hvor meget ga-
delivsekspertise de har udviklet.

Trivsel pa gaden og gadelivsekspertise

Mercy er en 13-drig gadepige, der lige er vendt tilbage til gaden efter et l&ngere ophold
hos sin familie pé landet, da jeg mgder hende for forste gang. Inden Mercy tog hjem,
havde hun veret pa gaden i omkring to ar. Efter at hun er vendt tilbage til Nairobi, er hun
blevet konfronteret med de problemer, som yngre og nyankomne piger og kvinder typisk
stgder pa. Hun forteller, at hun ofte bliver voldtaget af gademand og appellerer til so-
cialarbejderen Agnes og mig om hjzlp med at finde et alternativ til gadelivet. Mercy for-
teeller, at hun ikke er pa gaden, fordi hun har lyst til at vare der, men fordi hun har det
elendigt. Hun virker ulykkelig og udmattet, og hun trives tydeligvis ikke. Hun havder at
vaere tigger, men hendes smarte tgj peger pé, at hun ogsa har andre indtegtskilder. Gade-
folkene forteller mig, at hun er prostitueret.

Nér jeg mgder hende pa gaden, er hun for det meste sammen med en gruppe piger pa
sin egen alder, der som hun selv indtager mindre fordelagtige positioner i choumen. Ifgl-
ge Mercy er livet pa gaden meget lettere for @ldre gadefolk: ,,De bliver ikke voldtaget og
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banket. De sma er hjzlpelgse. Hvis du forsgger at stikke af, slar de dig*. Nar jeg spgrger
Mercy, hvilken gruppe hun anser sig for at tilhgre, svarer hun omgaende: ,Jeg er lille*.

Den distinktion, som Mercy angiver at eksistere mellem de @ldre og yngre gadefolk
samt de dertil relaterede problemer, reflekterer hendes egen position som en ung person,
der er underlagt ®ldre gadefolks udnyttelse, kontrol og mangel pa respekt. Til trods for at
Mercy har vaeret pa gaden i et par ar, inden hun tog hjem, og derfor har noget erfaring, sa
har hun ikke varet i stand til at etablere et socialt netvark, der kan beskytte hende mod
for eksempel at blive voldtaget og slaet. Med andre ord, Mercy formér ikke at etablere
fordelagtige sociale alliancer, som hun kan trzkke pa for at forbedre sin underordnede
position i choumen og dermed sin hverdag. Hendes klager over sin tilvaerelse pa gaden
reflekterer derfor ogsa, at hun ikke har udviklet srlig meget ekspertise, selvom hun har
erfaring fra gaden. Forskellen mellem @ldre og yngre gadefolk er uklar i den forstand, at
yngre gadefolk, der har udviklet ekspertise godt kan associere sig selv med @ldre gade-
folk og derved nyde godt af den respekt og sociale magt, som @ldre personer i choumen
er tilskrevet. Som jeg i det fglgende vil illustrere, kan folk med et hgjt niveau af gadelivs-
ekspertise manipulere med de sociale spilleregler, der ellers regulerer den sociale inter-
aktion i choumen.

Lucy er kun et ar ®ldre end Mercy, men hun omgés hovedsagelig de lidt @ldre kvin-
der, der er indflydelsesrige i choumen, som bliver respekteret og har en del ekspertise
sammenlignet med Mercy og hendes venner. Nér jeg stgder ind i Lucy, virker hun relativt
velfungerende og glad, og hun ser ud til at trives. Lucys relation til de @ldre kvinder pla-
cerer hende i en fordelagtig situation. For det fgrste fordi hun derved bliver associeret
med de @ldre gadefolk og derfor kan kontrollere yngre medlemmer. For det andet fordi
de ®ldre og erfarne kvinder har et socialt netverk, hun kan treekke pé i dagligdagen og
derved undgi for eksempel at blive voldtaget, sldet eller sendt pa @rinder. Endelig er
Lucy prostitueret. Hun er imidlertid ikke underlagt de @ldre kvinder, der ofte arbejder
som mellemmand'? i forholdet mellem de yngre piger og klienterne, og som nyder godt
af denne position, fordi de bliver betalt af klienterne for at etablere kontakten. Tvartimod
er det mit indtryk, at hun selv forhandler med klienterne og maske indtager positionen
som mellemmand. Lucy formar at udnytte sine sociale evner til at etablere et beskyttende
netvaerk blandt de ®ldre gadekvinder, som hun ogsa associerer sig med i hverdagen trods
sin relativt unge alder.

Sammenlignet med Mercy har Lucy tydeligvis mere gadelivsekspertise. Hun handler
pa mader, der karakteriserer @ldre gadekvinder, hvorved hun opfattes som sidan. Yder-
ligere influerer hendes tilknytning til de @ldre gadefolk hendes fysiske, sociale og mu-
ligvis ogsa gkonomiske overlevelse og position pa gaden. Som Bourdieu argumenterer,
sa gennemtranger den symbolske kapital i et felt de principper, der normalt former inter-
aktionen i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:101). Dette synes ogsa at vere tilfeldet i
choumen, hvor Lucy i kraft af sin ekspertise er i stand til pa socialt accepteret vis at ma-
nipulere med spilleregler, nemlig det sociale krav om at vise konformitet i forhold til
blandt andet det eksisterende aldershierarki, som ellers regulerer den sociale interaktion.
Omvendt er folk med mindre mangder af ekspertise tvunget til at vise konformitet i for-
hold til de samme regler, hvilket kan indebzre, at de ligesom Mercy er underlagt ®ldre
gadefolks kontrol og til tider misbrug.

Sammenligningen af Lucys og Mercys forskellige grader af ekspertise illustrerer,
hvordan gadelivsekspertise former den enkelte aktgrs made at handtere hverdagen pa
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inden for det sociale felt, som choumen udggr, og dermed ogsa den enkelte persons po-
sition og trivsel pa gaden. Lucys og Mercys forskellige positioner pa gaden eksempli-
ficerer den diversitet, der karakteriserer feltets aktgrer. Alligevel kan man med disse ek-
sempler i tankerne forledes til at tro, at Lucys evner til at klare sig bedre end Mercy skyl-
des, at hun er et dr @ldre. Dette er imidlertid ikke tilfzldet. Som det fglgende eksempel
med Helen pa 11 ar illustrerer, si kan gadefolk sagtens vzre yngre end Mercy og klare sig
bedre til trods for, at de rangerer som ,,sma“ i det sociale aldershierarki i choumen. Eks-
pertise og alder er, med andre ord, ikke ngdvendigvis sammenhangende faktorer. Og at
forsta og klassificere gadebgrn ud fra deres alder er derfor ikke altid hensigtsmaessigt.

Helen arbejder om natten ligesom de fleste andre gadepiger som prostitueret, hvor
hun er underlagt de ®ldre gadekvinder, der etablerer kontakten mellem hende og klien-
terne. Som det ofte er tilfzldet, bliver de @ldre kvinder betalt af klienterne for at skaffe
kontakten, og derudover tager de, i det omfang det er muligt, store dele af de penge, som
de yngre piger bliver betalt af klienterne. Kvinderne udnytter med andre ord, at de er @l-
dre end Helen, og at de har mere prestige og magtfulde positioner i choumen. Ligesom
Lucy har Helen imidlertid udviklet en del ekspertise, dels i forhold til prostitution, men
ogsd i forhold til choumlivet. I modsatning til folk, der er nye pa gaden, og som ka&mper
for at blive socialt accepteret i choumen, for at fa et socialt netverk og lere at overleve,
sd kamper Helen for at forbedre sin i forvejen veletablerede position ved at udvikle
modstrategier, der ggr hende i stand til at beholde store dele af de penge, hun tjener. I
forhold til sit arbejde som prostitueret har hun pa kreativ vis fundet méder at gemme sin
indtjening pa, der ggr hende i stand til at undgé de @ldre kvinders udnyttelse, ikke bare af
hendes unge alder, men ogsa hendes underordnede position inden for prostitution. Helen
fortzller mig:

Det er ikke altid, at pengene bliver taget. Hvis du er klog, beholder du de store summer i de
bukser, som du har pa inden under kjolen. Du gemmer pengene der, hvor du drejer buk-
serne rundt, og beholder et mindre belgb i handerne. S lader du som om, at det er de ene-
ste penge, du har faet. Ved at ggre sadan, far de store piger kun fa penge.

Snarere end at vare et passivt offer for de @ldre pigers dominans tager Helen initiativ til
at &ndre sin ufordelagtige position. Hendes refleksioner over sin situation rejser imidler-
tid spgrgsmalet om, hvorfor hun ikke bruger sin ekspertise til at lave alliancer med de
@ldre kvinder pd samme made som Lucy og dermed undgér at blive behandlet som et
yngre medlem? For det forste er Helen tre ar yngre end Lucy, og hendes barnlige udseen-
de vanskeligggr, at hun kan indtage positionen som mellemmand. For det andet er hun
mindre moden end Lucy béade fysisk og psykisk, og muligheden for at associere sig med
de @ldre kvinder som deres ligemznd er derfor ikke realistisk. Folks chancer for at for-
bedre eller fastholde deres positioner inden for et felt afhenger af deres placering i det
strukturerede rum af positioner (Bourdieu 1994:14). Og der er ingen tvivl om, at Helens
placering i choumen er blandt de yngre medlemmer. Hendes investeringer i choumen og
made at interagere med de andre medlemmer pa er siledes rettet mod andre mél og posi-
tioner end for eksempel Lucys og Mercys. Alligevel formar hun, trods sin alder og unge
udseende, i kraft af sin ekspertise at handtere livet i choumen ret godt sammenlignet med
mange andre folk pa hendes alder.

Ligesom Lucy synes Helen at trives relativt godt pa gaden. Nar jeg besgger hendes
choum, hvor der overvejende er kvinder, fremgar det tydeligt, at Helen bruger de andre
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kvinder, hvis ikke som ,,moderagtige* figurer, da som et beskyttende netvark, hun i stor
udstrekning kan regne med. Helens historie eksemplificerer, at gadefolks alder ikke ale-
ne siger noget om deres evner til at handtere livet i choumen eller deres generelle trivsel
pé gaden. Det ggr derimod graden af gadelivsekspertise, som den enkelte person har ud-
viklet. For at forstd gadefolks investeringer i choumen og den méde, hvorpé de forvalter
gadelivet, er det ngdvendigt at etablere en forstéelse bade for de grader af ekspertise, som
de har udviklet, og deres placering inden for de sociale hierarkier, der regulerer interak-
tionen i choumen. Det er altsa ngdvendigt at kende til den sociale kontekst og de sociale
positioner, der karakteriserer livet pa gaden som felt, og som satter rammen for folks for-
maen og trivsel pa godt og pé ondt.

Ekspertise, motivation og identifikation

Selvom Lucy associerer sig med de @ldre kvinder, og Helen anskues som lille, virker de
begge, som om de klarer sig godt og administrerer livet pa gaden pa en strategisk og hen-
sigtsmaessig made. Begge formér at udnytte deres ekspertise pa en for dem fordelagtig
vis, og i modsatning til Mercy appellerer hverken Lucy eller Helen om hjlp til at kom-
me vak fra gaden. Tvartimod har Lucy gennem tiden varet tilknyttet diverse gadebgrns-
projekter som hun er stukket af fra, hvorpa hun er vendt tilbage til gaden.

P4 et tidspunkt tog hun tilbage til sit hjem, hvor hun begyndte at gé i skole igen. Hun
blev i skolen i to ar, men fortzller, at de andre bgrn blev ved med at stille hende spgrgs-
mal om hendes liv pd gaden. Og da moderen pa et tidspunkt anklager Lucy for at have
stjalet nogle penge i hjemmet, bliver mistenkeligggrelsen og spgrgsmalene, der omgiver
hendes tilstedevarelse og person i den hjemmelige sammenh&ng, for meget:

I skolen fglte jeg mig meget pinligt tilpas. De stillede mig dndssvage spgrgsmal sasom: ‘Er
du gift, og var du ansat som hushjlp’. Jeg blev i skolen i to r. Jeg havde ingen problemer
med at vere hjemme, men jeg savnede Nairobi, mine venner, lim, marihuana, cigaretter og
penge.

Lucy tager derfor tilbage til Nairobi, hvor hun ikke falder udenfor, ikke bliver mistznke-
liggjort, men derimod er en succes inden for rammerne af choumen. Pa gaden er Lucy en
ekspert. Med andre ord, hun er, ligesom Kiboi og som Elisabeth var det, en person, der
ved, hvordan hun skal bega sig pa gaden, og hun er god til det i den forstand, at hun er
dygtig til at overleve, passe pa sig selv og indga i prestigefyldte fordelagtige praksiser,
positioner og sociale alliancer, som dem hun har knyttet til de @ldre gadekvinder.

For Lucy tilbyder gaden en frihed og et liv, der ikke eksisterer i en familiesammen-
heng i det rurale omrade, hun kommer fra. Pi gaden fgrer Lucy et selvstzndigt liv, hvor
hun tjener sine egne penge og har relativ stor selvbestemmelse i forhold til, hvordan hun
vil udfylde sin hverdag. Hun kan leve, ryge, drikke, ga i smart tgj og have seksuelle rela-
tioner, som det passer hende uden at skulle sté til ansvar over for andre end sig selv. Der-
udover har hun opbygget et positivt tilhgrsforhold til gaden og den livsstil, som gaden
tilbyder, hvilket har en motiverende effekt pa hende. Dette kommer til udtryk dels i hen-
des udsagn om, at hun, da hun var hjemme, savnede sine venner pa gaden, og om de go-
der, som gadelivet giver adgang til, og dels ved at hun bliver ved med at vende tilbage til
gaden. Hendes positive fglelser over for gadelivet knytter ogsa an til en identifikation



med gadelivet, som jeg observerede blandt andre gadeeksperter. Felles for sidanne per-
soner var, at hver enkelt havde en klar oplevelse af at vere et gademenneske, og yderli-
gere gav udtryk for at have udviklet positive fglelser over for dette selvbillede. Med an-
dre ord sa syntes gadeeksperterne ikke blot at vaere ekstremt kompetente i at forvalte livet
pa gaden og motiverede af deres succes og prestigefyldte positioner inden for feltet, de
syntes ogsa at identificere sig positivt med det. Og det er netop denne cocktail af kompe-
tence, motivation og et positivt selvbillede vis-a-vis gadelivet, der ggr, at det kommer til
at fremsta som en tiltrekkende livsstil og ikke blot en fortabelse, som folk er henvist til,
fordi de er ofre for uheldige omstandigheder som for eksempel fattigdom og mangel pé
andre alternative livsstile.

Ligeledes forklarer ekspertisens kobling til motivation og identifikation ogsa Elisa-
beths preference for gadelivet. Ganske vist havde hun opbygget et tilhgrsforhold til pro-
jektcenteret, fordi hun var kommet der regelmzassigt gennem sin tid pa gaden, men det
var et tilhgrsforhold, der ikke kunne konkurrere med den motivation, kompetence og po-
sitive identifikation, som hun gradvist havde opbygget i forhold til gadelivet, og som hun
til det sidste var pavirket af som syg og tigger. Historien om Elisabeth eksemplificerer,
hvorfor det har vardi at fokusere pa pull-faktorerne, det vil sige at opbygge en forstielse
for, hvordan gaden, pa godt og ondt og over tid, kan komme til at fremsta for folk, der er
gadeeksperter. Gadeeksperter er nemlig, i modsatning til novicer, ikke kun pa gaden,
fordi de er pavirket af nogle push-faktorer, men netop fordi gadelivet for dem fremstar
som et attraktivt alternativ til andre mulige livsstile — gadelivet, som det udspiller sig i
choumen er nemlig det felt, hvori de udgver deres ekspertise.

Noter

1. Hvad der svarer til henholdsvis bgre- og ungdomsdetentioner og -hjem, administreres i Kenya af Bgrne-
departementet (Childrens’ Departement), som er en offentlig administrativ afdeling. I Kenya er der 11
bgrne- og ungdomsdetentioner med en samlet kapacitet pé i alt 2500 personer (under 16 &r). I virkelig-
heden overskrider antallet af bgrn og unge, som opholder sig i disse detentioner, langt den angivne kapa-
citet. For eksempel er kapaciteten i Nairobis bgrne- og ungdomsdetention pé 80 personer. Men da Human
Rights Watch besggte stedet i oktober 1996, boede der 153. Derudover informerede de ansatte om, at an-
tallet af bgrn og unge til tider kan vzere si hgjt som 500. Arsagerne til, at bgrn og unge bliver sendt i deten-
tionen, relaterer sig oftest til, at de bliver antastet i ,vagabondering“, taget i at ,,at tigge* eller anses for at
vare ,,uden for forzlderlig omsorg og kontrol“. Bgme- og ungdomshjemmene (som er sammenlignelige
med fangsler) huser bgrn og unge af andre érsager end dententionen nemlig, hvis de er hjemlgse, forldre-
lgse eller forladt, eller hvis de er overfgrt af ungdomsretten efter at have tilbragt l&ngere perioder i deten-
tionen, og endelig hvis de har begéet mere serigse forbrydelser. Der er 78 fengsler for voksne i Kenya.
Generelt er disse fangsler overbefolkede, mangler vand og sundhedsfaciliteter, og kosten er utilstrekke-
lig. Ilgbet af de forste 9 maneder af 1995 dgdede 814 fanger pa grund af dysenteri og diarré (Human Rights
Watch 1996:74). Samtlige gadefolk, det vil sige bgm, unge og @ldre, er ofte og nzrmest obligatoriske kli-
enter i de ovenfor beskrevne institutioner. Pa gaden siger man derfor, ,,at du kan ikke leve p& gaden uden
at have varet i fengsel™.

2. Se for eksempel Munyakho (1989), Project Document (1995), Stwart (1990), Undugu Society (1992-93),
UNESCO Publishing (1995).

3. Se Molding (1998).
4. African Network for the Prevention and Protection Against Child Abuse and Neglect (ANPPCAN) er en
veletableret kenyansk ,,non-governmental organisation* (ngo), der gennem hgringer og seminarer om ga-

debgrn i Kenya forsgger at koordinere indsatsen af ngo’er, kirkeorganisationer, representanter fra FN’s
organisationer og den kenyanske regering.
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Identitet defineres her som en persons oplevelse af sin egen status, som den Igbende udformer sig, det vil
sige en persons oplevelse af, hvem han eller hun er (Holland & Skinner 1993:7). Identitet er siledes et dy-
namisk begreb, der relaterer sig til folks selvopfattelse. Det er i denne forbindelse vigtigt at papege, at folks
selvopfattelser bliver dannet i en social kontekst, hvor folk bide tager og tilskrives identitet.

6. Jeg anvender begrebet position, som sociologen Pierre Bourdieu definerer det. En position refererer til en
persons sociale omdgmme og evne til at hindtere livet inden for en specifik social sammenhzng som for
eksempel den akademiske verden. Det skal i denne sammenhzang understreges, at evner ikke anskues som
noget medfpdt og dermed noget, der er pa forhdnd givet, men som verende dynamiske og relaterede til det
enkelte individs relation til og interaktion inden for forskellige sociale verdener. Mere pracist definerer
Bourdieu en position i relation til andre positioner inden for et socialt felt og ud fra m@ngden af symbolsk
kapital, som det enkelte individ besidder i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:16). Begreberne symbolsk
kapital og felt vil blive yderligere diskuteret og defineret i afsnittet , Et felt".

7. Idenne artikel er det overvejende gadeeksperterne og deres karakteristika frem for novicerne, som fokus
er rettet mod.

8. Den proces, hvorigennem gadelivet gradvist inkorporeres i den enkelte aktgr qua dennes interaktion med
de andre aktgrer i feltet, beskriver jeg i Molding (1998).

9. Vigtigheden af at vise konformitet i forhold til nogle fzlles adferdsformer er ogsa blevet fremhavet i an-
dre antropologiske studier af ungdoms- og gadekulturer (Sansone 1995; Vigil 1994). I et studie af unge
vestinderes fortolkning af deres kreole baggrund og kultur papeger antropologen Livio Sansone, hvordan
for eksempel musiksmag og tgjstil er med til at forme en fzlles subkulturel identitet (Sansone 1995:116).

10. Blandt gikuyuerne, som er den etniske gruppe, stgrstedelen af gadefolkene kommer fra, var voksende re-
spekt og sociale rettigheder traditionelt forbundet med en bevagelse op ad i aldershierarkierne. Disse be-
vagelser blev fejret og markeret i forbindelse med begivenheder som initiationsritualer, bryllupper, fads-
len af det fgrste barn, det fgrste barns omskzaring osv (Kenyatta 1995:108). I dagens Kenya markeres be-
givenheder som bryllupper og omskaringer stadig i de forskellige befolkningsgrupper, for eksempel
blandt masaiierne, luhyaerne og gikuyuerne.

11. Se ogsa Molding (1998).

12. Bgmeprostitution er forbudt i Kenya, og det er derfor et fglsomt emne blandt gadefolk og i stigende grad
ogsa i offentlige mediedebatter. Som en fglge heraf er klienter involveret i bgrneprostitution ofte flove over
og angste for at skulle forhandle direkte med de yngre piger. De ®ldre og erfarne gadepiger og kvinder
fungerer blandt andet derfor gerne som mellemmand i forhandlingerne.
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