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TILBAGE TIL GADEN
Børn og unges liv på gaden i Nairobi

Elisabeth var en kendt person. Gadefolk, unge og gamle, mænd og kvinder fyldte de 
mange bænke op, der var stillet frem i gården, hvor hendes begravelse skulle finde sted. 
Hendes familie, socialarbejdere og en præst var kommet samt ledere fra de forskellige 
gadebømsprojekter, hun havde været involveret i i løbet af de seks år, hun havde levet på 
gaden.

Jeg havde mødt Elisabeth i en ungdoms- og bømedetention' nogle måneder forinden. 
Lederen på det gadebømsprojekt, som jeg var tilknyttet, havde bedt socialarbejderen 
Agnes og mig om at finde Elisabeth, som var blevet arresteret, og som på daværende tids­
punkt var for syg til at overleve et ophold i en ungdoms- og bømedetention. Elisabeth 
havde aids. Ideen med at finde hende var at bringe hende med til projektcenteret for der 
at tilbyde hende ordentlig sygepleje og muligheden for at dø inden for fredelige og rela­
tivt trygge rammer. På centeret ville hun være blandt folk, som havde kendt hende i lang 
tid, og som hun derfor havde opbygget en relation til. Sammenlignet med en bøme- og 
ungdomsdetention kunne projektcenteret således tilbyde hende et mere humant miljø at 
tilbringe sin sidste tid i.

Vi fandt Elisabeth og fik hende bragt tilbage til projektcenteret, hvor hun med det 
samme påbegyndte en medicinsk behandling. Demdover fik hun logi, pleje, tøj, mad og 
opmærksomhed. Alligevel gik hun, hver gang lejligheden bød sig, på sine urimeligt tyn­
de ben væk fra centeret og hele vejen ind til Nairobis bycentrum, til den gruppe af gade­
folk, som hun på daværende tidspunkt tilhørte. Der ville vi finde hende på toppen af en 
skraldebunke, sniffende lim og lykkeligt smilende eller i dybe smerter på fortovet med en 
plastikkop foran sig, liggende. Til trods for adskillige gadebømsprojekters mangeårige 
indsats for at få Elisabeth væk fra gaden syntes hun at foretrække livet på gaden. Derfor 
blev hun af en socialarbejder bragt fra gaden direkte til et offentligt hospital, hvor hun 
døde alene i en alder af 15 år.

Denne artikel handler om folk, der lever og arbejder på gaden i Nairobi, Kenya. Den 
er skrevet på baggrund af et feltarbejde, som jeg udførte fra september 1995 til maj 1996, 
hvor jeg var tilknyttet et rehabiliteringscenter for gadepiger. Artiklen sigter på at identi­
ficere det som kaldes „pull-faktoreme“, det vil sige, hvad det er, livet på gaden kan tilby­
de folk, således at denne livsstil kommer til at fremstå som tiltrækkende i forhold til an­
dre mulige livsstile. Fokus adskiller sig dermed fra studier af politiske, økonomiske og
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sociokulturelle faktorer, også kaldet „push-faktorer“, der bevirker, at folk forlader deres 
hjem og starter et liv på gaden.

Inspireret af sociologen Pierre Bourdieu anskuer jeg i artiklen gadelivet som en livs­
stil, der udspiller sig inden for et socialt felt karakteriseret ved specifikke spilleregler og 
konkurrerende sociale positioner af symbolsk kapital. Ved at introducere begrebet gade­
livsekspertise samt dets tilknytning til motivation og identifikation argumenterer jeg for, 
at livet på gaden fremstår som attraktivt for folk, der har opbygget kompetence inden for 
dette felt. Jeg viser, hvordan disse folk i kraft af deres kompetence besidder nogle posi­
tioner i feltet, der både er relateret til magt, prestige og succes, hvilket motiverer dem til 
at fortsætte denne livsstil, som de med tiden er kommet til at identificere sig positivt med.

Et paradoks
Kort efter at jeg påbegyndte mit feltarbejde, blev jeg opmærksom på en adfærdsform 
blandt pigerne på rehabiliteringscenteret, der forekom både overraskende og uforklarlig. 
Tilsyneladende socialt velfungerende piger ville ligesom Elisabeth pludselig stikke af fra 
centeret for at vende tilbage til gaden. Dette forekom paradoksalt, fordi disse piger havde 
adgang til kost og logi, havde vennner, mulighed for at gå i skole og levede i relativ tryg­
hed sammenlignet med livet på gaden. Der samlede de mad fra skraldebunker, sov i sæk­
ke på gaden, blev regelmæssigt arresteret af politiet, slået, voldtaget og på andre måder 
udsat for, hvad der forekommer som ubehagelige overgreb. Deres tilsyneladende præfe­
rence for gadelivet skabte en undren over, hvordan det kunne være et attraktivt alternativ 
til andre livsstile? Med andre ord, hvorfor vendte piger som Elisabeth tilbage til gaden?

For at opbygge en bredere forståelse for pigernes valg af livsstil valgte jeg i min un­
dersøgelse og i modsætning til mange andre studier af gadebørn2 at inddrage de unge, 
voksne og ældre gadefolk, som bøm på gaden i Nairobi lever blandt og dagligt interage- 
rer med. Dette er en af årssageme til, at jeg anvender den mere generelle term „gadefolk" 
i stedet for gadebørn. En anden begrundelse for min præference for termen gadefolk er de 
værdiladede diskurser, der omgiver termen gadebørn i Kenya både blandt „non-govem- 
mental organisations" (ngo’er), kirkeorganisationer, repræsentanter fra FNs organisa­
tioner samt andre institutioner, som beskræftiger sig med gadebørn, og på et mere gene­
relt plan, som antropologen Benno Glauser (1990) påpeger i en artikel, hvor han dekon- 
struerer begrebet. Blandt institutioner i Kenya, som arbejder med gadebørn, synes der at 
herske en enighed om, at gadens bøm og unge er uskyldige ofre for etniske uroligheder, 
fattigdom, opløsning af socialt og økonomisk belastede familier og andre uheldige om­
stændigheder, som derfor øjeblikkeligt bør hjælpes af sagkyndige3 (ANCCPAN 1995: 
41)4. På et mere generelt plan opfattes gadebørn og deres ofte kriminelle og aggressive 
adfærd og livsstil som truende og afvigende fra konventionelle ideer om, hvilke omstæn­
digheder der er hensigtsmæssige for bøm at vokse op i (Glauser 1990:46). Med andre ord 
anses gadelivet ikke blot som et forkert og ubetinget dårligt liv vis-a-vis konventionelle 
ideer om barndom. Gadebørn fratages også deres handlekraft og kompetencer som indi­
vider, fordi deres liv og tilstedeværelse på gaden hovedsageligt forklares gennem diskur­
ser som de ovennævnte. Jeg ønsker i stedet at etablere et syn på gadebørn som kompeten­
te strategerende aktører og yderligere at betragte livet på gaden som en livsstil, der lige­
som andre livsstile rummer både positive og negative aspekter.
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Inspireret af den nye amerikanske kognitive antropologi (D’Andrade & Strauss 1992) 
anvender jeg begrebet „gadelivsekspertise1' til at opløse det opstillede paradoks. Inden 
for den kognitive antropologi anskues ekspertise som en slags kulturel kompetence, der 
ikke er knyttet til alder og fysiologisk udvikling, men til personlige dispositioner og ud­
vikling af motivation og identitet5 i forhold til en social verden. Ekspertisebegrebet, som 
det anvendes inden for den kognitive antropologi, bruges således til at påpege og forklare 
kulturel diversitet forstået som den enkelte aktørs motivation og kompetence i forhold til 
en social verden. Dermed kan begreberne ekspertise og motivation også bruges til at dis­
kutere, i hvilken grad det kulturelle er delt og determinerer adfærd.

I forhold til gadelivet anskuer jeg ekspertise som overlevelsesevner (det vil sige, at 
jeg fastholder anvendelsen af ekspertise som en kompetence), idet ekspertise refererer til 
en persons evne til på strategisk vis at indgå i sociale praksiser og positionel* på gaden, 
der sikrer ham eller hende en fordelagtig fysisk, social og økonomisk overlevelse. Gade­
livsekspertise er således med til at forme den enkelte persons trivsel. Med eksempler fra 
Nairobi argumenterer jeg for, at gadefolk, der har udviklet en høj grad af ekspertise, ofte 
indtager sociale positioner på gaden, hvor de oplever både succes og anerkendelse vis-a- 
vis andre aktører i feltet. Og yderligere at de på grund af deres succes, position og kom­
petence gradvist opbygger et positivt selvbillede, som motiverer dem til fortsat at inve­
stere i denne livsstil.

Gadelivsekspertise er som begreb operationaliserbart, fordi det kan anvendes til at 
forstå den diversitet, der karakteriserer gadefolks kompetencer og motivation i forhold til 
gadelivet og dermed også deres sociale position inden for dette felt. I forlængelse heraf 
ligger mit ønske om at påpege det uhensigtsmæssige i at betragte og behandle gadebørn 
som en samlet social kategori, netop fordi gadebørn er forskellige, hvad angår kompeten­
cer og motivation i forhold til gadelivet. Endelig kan ekspertisebegrebet i kraft af dets 
relation til motivation bruges til at forklare, hvordan gaden kan komme til at fremstå som 
et attraktivt alternativ til andre livsstile. I det følgende vil jeg kort beskrive den kontekst, 
som gadefolk i Nairobi lever i.

Gadeliv
Omtrent 40.000 bøm antages at være på gaden i Kenya i dag, hvoraf omkring 25.000 er 
i Nairobi (Human Rights Watch 1997:15). Dette tal inkluderer ikke de unge, voksne og 
ældre, der også er på gaden, og som de bøm, jeg beskæftigede mig med via min tilknyt­
ning til rehabiliteringscenteret, levede blandt. De unge, voksne og ældre udgør de sociale 
omgivelser for bøm på gaden, og det er i denne sociale sammenhæng, at rammerne sæt­
tes for børns og unges kunnen og ageren.

Selvom gadefolk generelt synes at færdes over det meste af Nairobi, har de ikke desto 
mindre et bestemt gruppetilhørsforhold. Hver gruppes tilholdssted kaldes af gadefolk for 
en choum. Ordet choum er swahilislang og betyder et hjem i en smal gade eller på bag­
siden af en bygning. Hver choum er opkaldt efter dens stifter eller tilholdsstedet, typisk 
en nærliggende bygning. Blandt gadefolk refererer en choum imidlertid ikke blot til til­
holdsstedet eller stifteren, men til gruppen af mennesker, som lever der. Når en person 
bliver medlem af „X“ choum, bliver hun derfor også medlem af „X“ gruppe. Gruppernes 
størrelser kan variere fra så få som 3 til så mange som 50 mennesker. Der er mange

43



choums i Nairobi. I nogle er der kun voksne mænd og kvinder, andre består af blandede 
aldersgrupper, hvor bøm, unge og ældre lever sammen.

Første gang man besøger en choum, lægger man, dels på grund af en intens stank af 
forrådnelse, dels grundet størrelsen, overvejende mærke til den skraldebunke, som de 
fleste choums er beliggende ved, og som gadefolkene tilbringer adskillige timer omkring 
hver dag. Efter nogle besøg bliver det imidlertid klart, at stedet er inddelt i funktionelle 
sektioner på samme måde som mange andre hjem. Ildstedet, der er bygget op om tre sten, 
fungerer som køkken, hvor gamle dåser bliver brugt som gryder. Revneme i de nærlig­
gende mure fungerer som hylder, hvor notesbøger, hospitalsmedlemskort og fotos er 
gemt. Gamle plastikkander, der ved første øjekast ligner affald, indeholder lim, som sæl­
ges og sniffes i choumen. Vasketøj er hængt langs væggene, og gamle papstykker er 
spredt ud overjorden, hvor medlemmerne normalt sidder. På faste tidspunkter bliver af­
fald dumpet i skraldebunken af de omkringliggende hoteller og forretninger, og umiddel­
bart derefter sorterer gadefolkene papir, plastik, metal og fødevarer til henholdsvis gen- 
brug, salg og madlavning.

Choumen er et møde- og gemmested. Hvis en ung mand har stjålet noget i byen, og 
folk forfølger ham, løber han typisk hen til choumen for at gemme sig og om nødvendigt 
for at få assistance fra de andre gadefolk. Ligeledes hvis en person er syg, assisterer med­
lemmerne, så vidt det er muligt. Sammenlignet med de travle hovedgader kommer poli­
tiet og andre borgere kun sjældent i choumen, hvor en sær følelse af privathed derfor ek­
sisterer. I choumen hviler folk sig, de spiller kort og slapper af. En choum er et tilholds­
sted, og for nogle gadefolk et hjem i byen. Et slående træk ved choumen er, at medlem­
merne altid er bekendt med hinandens aktiviteter. Hvis man søger efter en bestemt per­
son, tager man blot hen til hendes eller hans choum for at blive informeret om, hvor i 
verden personen befinder sig. En choum er et slags informationscenter og et knudepunkt 
i gadefolks sociale netværk.

Et felt
Gadefolk lever i en slags symbiotisk relation med Nairobi og dens øvrige beboere. Gade­
folks opholdssted er byens gader, og deres basale overlevelse er sikret gennem Nairobis 
befolknings daglige produktion af tonsvis af affald, som gadefolkene sorterer, videresæl- 
ger og konsumerer. Derudover tilbyder gadefolk forskellige ydelser som for eksempel 
prostitution eller billig manuel arbejdskraft til de folk, der bebor eller passerer gennem 
byen. Endelig udnytter gadefolk byens menneskemylder og almene kaotiske tilstand til at 
tilvejebringe forskellige ressourcer såsom mad, tøj, penge, vand eller forbipasserendes 
personlige ejendele, ofte gennem tyveri. De stjålne goder videresælges til byens forskel­
lige hælere, som igen sælger det til byens dårligt bemidlede beboere til priser, der ligger 
under markedsprisen. Trods denne daglige interaktion mellem gadefolkene og Nairobis 
øvrige beboere udspiller livet i choumen sig ikke desto mindre i en unik social verden, der 
er kendetegnet ved en række specifikke konkurrerende sociale positioner og praksiser.

Jeg har ladet mig inspirere af Bourdieus begreb „felt“ til at indfange og beskrive den­
ne sociale verden på godt og ondt. Bourdieu karakteriserer et felt som et netværk af ob­
jektive historiske relationer mellem positioner, der er defineret ved deres relationer til an­
dre positioner og deres forankring i bestemte former for magt („symbolsk kapital")
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(Bourdieu & Wacquant 1992:16,97). Symbolsk kapital er en ressource, der er forbundet 
med ære og prestige (op.cit.:229-31) og som efterstræbes inden for et socialt felt. Det er 
en ressource, der er socialt anerkendt, og som folk inden for feltet investerer og benytter 
som et redskab til at fastholde eller forbedre deres sociale position. Et felts symbolske ka­
pital er centralt at identificere både for at forstå de forskellige og konkurrende positioners 
eksistens og for at identificere et felts grænser. Et felts grænser er nemlig lokaliseret der, 
hvor den symbolske kapital ikke anerkendes eller anvendes (op.cit.:98, 100). Symbolsk 
kapital kan for eksempel være organisatorisk talent, viden om fremmedsprog eller evnen 
til at kontrollere adgangen til forskellige objekter eller positioner (Hervik 1996:4).

Den symbolske kapital, som værdsættes, efterstræbes og investeres i choumen som 
felt, er gadelivsekspertise. Som allerede nævnt, er ekspertise den enkelte gadepersons 
evne til at indgå i sociale praksiser og positioner i choumen på måder, som sikrer ham 
eller hende en fysisk, social og økonomisk overlevelse og anseelse. Gadelivsekspertise 
og gadeerfaring er således to forskellige ting. Ekspertise forudsætter gadeerfaring, men 
rummer samtidig mere end erfaringen, nemlig evnen til at anvende og udnytte den på en 
strategisk og hensigtsmæssig måde, der sikrer den enkelte person en daglig overlevelse 
og en fordelagtig position i choumen. Man kan derfor godt have erfaring fra gaden uden 
at have gadelivsekspertise. Ekspertise er noget, folk kan udvikle, efterhånden som de 
etablerer en form for intuitiv fornemmelse for feltet eller med Bourdieus ord „a feel for 
the game“ (Bourdieu 1990:39-40; Bourdieu & Wacquant 1992:98), det vil sige for de 
konkurrerende positioner og sociale spilleregler, der former den daglige interaktion. Folk 
med en intuitiv fornemmelse for feltet er i stand til på strategisk, men også socialt accep­
teret vis at begå sig og derved fastholde eller forbedre deres position.

De sociale positioner i choumen har både et subjektivt og objektivt aspekt, og gade­
folks sociale omdømme og daglige trivsel relaterer sig til begge aspekter, men især til det 
subjektive aspekt. Det objektive aspekt knytter sig til positioner, som flere personer kan 
indtage. I choumen vil dette typisk være den prostituerede, tiggeren, tyven, personen, der 
samler skrald og sælger det, forhandleren af lim og andre rusmidler, choumlederen og 
daglejeren. Det subjektive aspekt relaterer sig til den måde, hvorpå den enkelte person 
forvalter sin position, hvilket afhænger af hans eller hendes personlighed og gadelivs­
ekspertise. Kiboi, for eksempel, er en 25-årig gademand med meget gadelivsekspertise. 
Han har udviklet en unik sans for choumen, det vil sige for de konkurrerende positioner 
og sociale spilleregler, som karakteriserer den. Og samtidig formår han at forvalte sin 
ekspertise således, at han i dag ikke blot indtager en ekstremt fordelagtig position i chou­
men; han har også formået at investere i andre felter, hvor han ligeledes ser ud til at klare 
sig godt. Faktisk er Kiboi i dag så velstillet, at han i princippet kunne lægge gadelivet bag 
sig. For nogle år siden var Kiboi en stor tyv, og i den forbindelse tilvejebragte han en 
masse penge. For disse penge købte han ejendomme i et af Nairobis slumkvarterer, hvor 
han i dag lejer huse ud. Alligevel tilbringer han langt den største del af sin tid i choumen, 
hvor han er leder. Han monopoliserer alt salg af lim, marihuana og andre rusmidler og 
opkøber skrald af gadefolk og videresælger det til firmaer, som bearbejder det til gen­
brug. I modsætning til disse firmaer, som kun opkøber skrald i store mængder, så betaler 
Kiboi gerne gadefolk, der samler skrald, for mindre mængder. Dette er en fordel for dem, 
der løbende har brug for kontanter. Kiboi har således identificeret en måde, hvorpå han 
kan gøre sin forretning særlig attraktiv for gadefolk, og hvor han dermed kan konkurrere 
med de større firmaer, der også opkøber skrald. Kiboi er, hvad jeg vil kalde, en gade­
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ekspert. Gadeeksperter er defineret ud fra deres opbyggede kompetence i relation til 
choumen som felt, hvor de besidder en stor mængde symbolsk kapital, som de ofte er 
motiverede til at reinvestere i feltet, netop fordi de derved kan fastholde eller forbedre 
deres succesfulde sociale position.

I choumen kan den enkelte aktørs status og kompetence anskueliggøres ved et konti­
nuum, hvor novicen, der endnu ikke kender til gadelivet, og som ikke har udviklet nogen 
betydelig viden eller færdigheder i forhold til denne livsstil, befinder sig i den ene ende 
og eksperten i den anden. Der er altså tale om et udviklingsforløb, hvor grader af gade­
livsekspertise adskiller novicen fra eksperten7. Det betyder imidlertid ikke, at alle gade­
folk med tiden ender som eksperter, tværtimod er folk mere eller mindre eksperter og 
novicer. Feltet er nemlig karakteriseret ved bevægelse og foranderlighed, idet gadefolk 
bevæger sig ind og ud af det. De bliver arresteret, opholder sig på projekter som for ek­
sempel det rehabiliteringscenter, jeg var tilknyttet, nogle kommer til penge og flytter 
midlertidigt ind på byens billige pensioner eller ud i slummen og så fremdeles. Folk kom­
mer og går og opbygger derfor forskellige grader af ekspertise og motivation i forhold til 
feltet, hvor deres positioner ligeledes forandrer sig.

Det er imidlertid en pointe, at alle de folk, som starter et liv på gaden, inden for en 
relativ kort periode både opbygger en vis mængde ekspertise og et billede af sig selv som 
aktører i choumen, det vil sige som gademennesker. Dette skyldes dels, at de, som ikke 
udvikler ekspertise, simpelthen ikke kan overleve på gaden, og dels at gadelivet som livs­
stil er benhårdt og derfor hurtigt indskriver sig i folks bevidsthed.8 Det er i denne forbin­
delse vigtigt at nævne, at folk, når de starter et liv på gaden, ikke gør det aflyst, men fordi 
de oplever, at der ikke er andre alternative løsninger på de problemer, som har drevet dem 
på gaden; ligesom novicers opbyggelse af kompetence vis-a-vis choumen som felt ikke 
er motiveret af lyst eller frivillighed, som det kan være for gadeeksperter eller aktører i 
andre felter som for eksempel inden for sport, romantik eller den akademiske verden. 
Med andre ord er choumen karakteriseret ved en diversitet, der relaterer sig til gadefol­
kenes forskellige mængder af ekspertise og motivation til at fastholde eller forbedre de­
res position. Hvordan folk i det daglige forvalter deres positioner inden for rammerne af 
de sociale spilleregler, der regulerer interaktioneme i choumen, vil de følgende eksem­
pler fra gaden vise.

Sociale spilleregler
I choumen eksisterer en „code of conduct“, det vil sige en række sociale normer eller i en 
bourdieusk terminologi spilleregler, som regulerer den sociale interaktion blandt gade­
folk. Spillereglerne kommer til udtryk ved at folk viser konformitet i forhold til bestemte 
adfærdsmønstre som foreksempel at sniffe lim, ryge cigaretter, at klæde sig i gammelt tøj 
og at opføre sig i overensstemmelse med de eksisterende alders- og kønshierarkier.9

Det er muligt at identificere flere årsager til, hvorfor konformitet er af så stor betyd­
ning i choumen. I Kenya er gadefolks tilstedeværelse på gaden samt de fleste af de ind­
komstgenererende aktiviteter, de emærer sig gennem, ulovlige. Som en konsekvens her­
af betragtes folk, der undgår at deltage i ulovlige aktiviteter, som trusler mod choumen. 
Gadefolk anskuer ganske enkelt sådanne personer som potentielle stikkere, der kan angi­
ve gadefolkene og deres ulovlige aktiviteter til politiet. Angivelse kan føre til, at chou-
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men bliver ødelagt og gadefolk arresteret. Choumens eksistens er derfor afhængig af, at 
samtlige medlemmer bakker op om de aktiviteter, der dagligt finder sted, og handler i so­
lidaritet med de andre medlemmer. At opføre sig i overensstemmelse med de sociale spil­
leregler er en måde at signalere en velvilje over for de andre gadeflok og en accept af 
deres livsstil velvidende, at dette indbefatter en deltagelse i aktiviteter, som er ulovlige 
såsom at sniffe lim og tage stoffer. Derudover kommer gadefolkene fra forskellige egne 
i og omkring Nairobi, og mange kender derfor ikke de andre medlemmer i choumen eller 
føler nogen form for samhørighed med dem ved deres ankomst på gaden. Et fællesskab 
og en samhørighed bliver imidlertid etableret ved, at nye medlemmer tvinges til at del­
tage i ulovlige aktiviteter, hvorved de selv bliver afhængige af de andre medlemmers lo­
yalitet og støtte. Det sociale krav om at vise konformitet er således med til at etablere og 
fastholde det sociale fællesskab, som choumen udgør.

En anden spilleregel knytter sig til alder. Ligesom i det kenyanske samfund generelt 
eksisterer der i choumen et aldershierarki. Når gadefolk bliver ældre, tilskrives de auto­
matisk respekt, ansvar og autoritet. Deres stemme bliver i stigende grad hørt, og de får 
stadig flere sociale rettigheder.10 De yngre medlemmer i choumen forventes at vise de 
ældre respekt, typisk ved at adlyde dem og ved at lytte til deres råd, hvilket ofte indebæ­
rer, at de bliver groft udnyttet. For eksempel bliver yngre drenge ofte sendt ud på ærinder 
såsom at hente vand og købe cigaretter, eller de bliver bedt om at stjæle noget i byen og 
vende tilbage med de stjålne varer, som de ældre medlemmer derefter tager og videresæl­
ger. Som regel får de yngre medlemmer kun en minimal del af fortjenesten, selvom det 
reelt er dem, der har skaffet de varer, som bliver solgt. De yngre kvindelige medlemmer 
bliver også sendt på ærinder. De bliver bedt om at tigge og til tider bliver de voldtaget 
eller solgt som bømeprostituerede.

Relationen mellem de ældre og yngre medlemmer i choumen er kompliceret og an­
spændt. På den ene side er de yngre medlemmer afhængige af de ældres beskyttelse og 
knowhow,11 på den anden side giver de ofte udtryk for, at de bliver groft udnyttet. I hvor 
høj grad folk indordner sig de sociale spilleregler, afhænger imidlertid af, hvor meget ga­
delivsekspertise de har udviklet.

Trivsel på gaden og gadelivsekspertise
Mercy er en 13-årig gadepige, der lige er vendt tilbage til gaden efter et længere ophold 
hos sin familie på landet, da jeg møder hende for første gang. Inden Mercy tog hjem, 
havde hun været på gaden i omkring to år. Efter at hun er vendt tilbage til Nairobi, er hun 
blevet konfronteret med de problemer, som yngre og nyankomne piger og kvinder typisk 
støder på. Hun fortæller, at hun ofte bliver voldtaget af gademænd og appellerer til so­
cialarbejderen Agnes og mig om hjælp med at finde et alternativ til gadelivet. Mercy for­
tæller, at hun ikke er på gaden, fordi hun har lyst til at være der, men fordi hun har det 
elendigt. Hun virker ulykkelig og udmattet, og hun trives tydeligvis ikke. Hun hævder at 
være tigger, men hendes smarte tøj peger på, at hun også har andre indtægtskilder. Gade­
folkene fortæller mig, at hun er prostitueret.

Når jeg møder hende på gaden, er hun for det meste sammen med en gruppe piger på 
sin egen alder, der som hun selv indtager mindre fordelagtige positioner i choumen. Iføl­
ge Mercy er livet på gaden meget lettere for ældre gadefolk: „De bliver ikke voldtaget og
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banket. De små er hjælpeløse. Hvis du forsøger at stikke af, slår de dig“. Når jeg spørger 
Mercy, hvilken gruppe hun anser sig for at tilhøre, svarer hun omgående: „Jeg er lille“.

Den distinktion, som Mercy angiver at eksistere mellem de ældre og yngre gadefolk 
samt de dertil relaterede problemer, reflekterer hendes egen position som en ung person, 
der er underlagt ældre gadefolks udnyttelse, kontrol og mangel på respekt. Til trods for at 
Mercy har været på gaden i et par år, inden hun tog hjem, og derfor har noget erfaring, så 
har hun ikke været i stand til at etablere et socialt netværk, der kan beskytte hende mod 
for eksempel at blive voldtaget og slået. Med andre ord, Mercy formår ikke at etablere 
fordelagtige sociale alliancer, som hun kan trække på for at forbedre sin underordnede 
position i choumen og dermed sin hverdag. Hendes klager over sin tilværelse på gaden 
reflekterer derfor også, at hun ikke har udviklet særlig meget ekspertise, selvom hun har 
erfaring fra gaden. Forskellen mellem ældre og yngre gadefolk er uklar i den forstand, at 
yngre gadefolk, der har udviklet ekspertise godt kan associere sig selv med ældre gade­
folk og derved nyde godt af den respekt og sociale magt, som ældre personer i choumen 
er tilskrevet. Som jeg i det følgende vil illustrere, kan folk med et højt niveau af gadelivs­
ekspertise manipulere med de sociale spilleregler, der ellers regulerer den sociale inter­
aktion i choumen.

Lucy er kun et år ældre end Mercy, men hun omgås hovedsagelig de lidt ældre kvin­
der, der er indflydelsesrige i choumen, som bliver respekteret og har en del ekspertise 
sammenlignet med Mercy og hendes venner. Når jeg støder ind i Lucy, virker hun relativt 
velfungerende og glad, og hun ser ud til at trives. Lucys relation til de ældre kvinder pla­
cerer hende i en fordelagtig situation. For det første fordi hun derved bliver associeret 
med de ældre gadefolk og derfor kan kontrollere yngre medlemmer. For det andet fordi 
de ældre og erfarne kvinder har et socialt netværk, hun kan trække på i dagligdagen og 
derved undgå for eksempel at blive voldtaget, slået eller sendt på ærinder. Endelig er 
Lucy prostitueret. Hun er imidlertid ikke underlagt de ældre kvinder, der ofte arbejder 
som mellemmænd12 i forholdet mellem de yngre piger og klienterne, og som nyder godt 
af denne position, fordi de bliver betalt af klienterne for at etablere kontakten. Tværtimod 
er det mit indtryk, at hun selv forhandler med klienterne og måske indtager positionen 
som mellemmand. Lucy formår at udnytte sine sociale evner til at etablere et beskyttende 
netværk blandt de ældre gadekvinder, som hun også associerer sig med i hverdagen trods 
sin relativt unge alder.

Sammenlignet med Mercy har Lucy tydeligvis mere gadelivsekspertise. Hun handler 
på måder, der karakteriserer ældre gadekvinder, hvorved hun opfattes som sådan. Yder­
ligere influerer hendes tilknytning til de ældre gadefolk hendes fysiske, sociale og mu­
ligvis også økonomiske overlevelse og position på gaden. Som Bourdieu argumenterer, 
så gennemtrænger den symbolske kapital i et felt de principper, der normalt former inter- 
aktionen i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:101). Dette synes også at være tilfældet i 
choumen, hvor Lucy i kraft af sin ekspertise er i stand til på socialt accepteret vis at ma­
nipulere med spilleregler, nemlig det sociale krav om at vise konformitet i forhold til 
blandt andet det eksisterende aldershierarki, som ellers regulerer den sociale interaktion. 
Omvendt er folk med mindre mængder af ekspertise tvunget til at vise konformitet i for­
hold til de samme regler, hvilket kan indebære, at de ligesom Mercy er underlagt ældre 
gadefolks kontrol og til tider misbrug.

Sammenligningen af Lucys og Mercys forskellige grader af ekspertise illustrerer, 
hvordan gadelivsekspertise former den enkelte aktørs måde at håndtere hverdagen på
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inden for det sociale felt, som choumen udgør, og dermed også den enkelte persons po­
sition og trivsel på gaden. Lucys og Mercys forskellige positioner på gaden eksempli­
ficerer den diversitet, der karakteriserer feltets aktører. Alligevel kan man med disse ek­
sempler i tankerne forledes til at tro, at Lucys evner til at klare sig bedre end Mercy skyl­
des, at hun er et år ældre. Dette er imidlertid ikke tilfældet. Som det følgende eksempel 
med Helen på 11 år illustrerer, så kan gadefolk sagtens være yngre end Mercy og klare sig 
bedre til trods for, at de rangerer som „små“ i det sociale aldershierarki i choumen. Eks­
pertise og alder er, med andre ord, ikke nødvendigvis sammenhængende faktorer. Og at 
forstå og klassificere gadebørn ud fra deres alder er derfor ikke altid hensigtsmæssigt.

Helen arbejder om natten ligesom de fleste andre gadepiger som prostitueret, hvor 
hun er underlagt de ældre gadekvinder, der etablerer kontakten mellem hende og klien­
terne. Som det ofte er tilfældet, bliver de ældre kvinder betalt af klienterne for at skaffe 
kontakten, og derudover tager de, i det omfang det er muligt, store dele af de penge, som 
de yngre piger bliver betalt af klienterne. Kvinderne udnytter med andre ord, at de er æl­
dre end Helen, og at de har mere prestige og magtfulde positioner i choumen. Ligesom 
Lucy har Helen imidlertid udviklet en del ekspertise, dels i forhold til prostitution, men 
også i forhold til choumlivet. I modsætning til folk, der er nye på gaden, og som kæmper 
for at blive socialt accepteret i choumen, for at få et socialt netværk og lære at overleve, 
så kæmper Helen for at forbedre sin i forvejen veletablerede position ved at udvikle 
modstrategier, der gør hende i stand til at beholde store dele af de penge, hun tjener. I 
forhold til sit arbejde som prostitueret har hun på kreativ vis fundet måder at gemme sin 
indtjening på, der gør hende i stand til at undgå de ældre kvinders udnyttelse, ikke bare af 
hendes unge alder, men også hendes underordnede position inden for prostitution. Helen 
fortæller mig:

Det er ikke altid, at pengene bliver taget. Hvis du er klog, beholder du de store summer i de
bukser, som du har på inden under kjolen. Du gemmer pengene der, hvor du drejer buk­
serne rundt, og beholder et mindre beløb i hænderne. Så lader du som om, at det er de ene­
ste penge, du har fået. Ved at gøre sådan, får de store piger kun få penge.

Snarere end at være et passivt offer for de ældre pigers dominans tager Helen initiativ til 
at ændre sin ufordelagtige position. Hendes refleksioner over sin situation rejser imidler­
tid spørgsmålet om, hvorfor hun ikke bruger sin ekspertise til at lave alliancer med de 
ældre kvinder på samme måde som Lucy og dermed undgår at blive behandlet som et 
yngre medlem? For det første er Helen tre år yngre end Lucy, og hendes barnlige udseen­
de vanskeliggør, at hun kan indtage positionen som mellemmand. For det andet er hun 
mindre moden end Lucy både fysisk og psykisk, og muligheden for at associere sig med 
de ældre kvinder som deres ligemænd er derfor ikke realistisk. Folks chancer for at for­
bedre eller fastholde deres positioner inden for et felt afhænger af deres placering i det 
strukturerede rum af positioner (Bourdieu 1994:14). Og der er ingen tvivl om, at Helens 
placering i choumen er blandt de yngre medlemmer. Hendes investeringer i choumen og 
måde at interagere med de andre medlemmer på er således rettet mod andre mål og posi­
tioner end for eksempel Lucys og Mercys. Alligevel formår hun, trods sin alder og unge 
udseende, i kraft af sin ekspertise at håndtere livet i choumen ret godt sammenlignet med 
mange andre folk på hendes alder.

Ligesom Lucy synes Helen at trives relativt godt på gaden. Når jeg besøger hendes 
choum, hvor der overvejende er kvinder, fremgår det tydeligt, at Helen bruger de andre
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kvinder, hvis ikke som „moderagtige“ figurer, da som et beskyttende netværk, hun i stor 
udstrækning kan regne med. Helens historie eksemplificerer, at gadefolks alder ikke ale­
ne siger noget om deres evner til at håndtere livet i choumen eller deres generelle trivsel 
på gaden. Det gør derimod graden af gadelivsekspertise, som den enkelte person har ud­
viklet. For at forstå gadefolks investeringer i choumen og den måde, hvorpå de forvalter 
gadelivet, er det nødvendigt at etablere en forståelse både for de grader af ekspertise, som 
de har udviklet, og deres placering inden for de sociale hierarkier, der regulerer interak- 
tionen i choumen. Det er altså nødvendigt at kende til den sociale kontekst og de sociale 
positioner, der karakteriserer livet på gaden som felt, og som sætter rammen for folks for­
måen og trivsel på godt og på ondt.

Ekspertise, motivation og identifikation
Selvom Lucy associerer sig med de ældre kvinder, og Helen anskues som lille, virker de 
begge, som om de klarer sig godt og administrerer livet på gaden på en strategisk og hen­
sigtsmæssig måde. Begge formår at udnytte deres ekspertise på en for dem fordelagtig 
vis, og i modsætning til Mercy appellerer hverken Lucy eller Helen om hjælp til at kom­
me væk fra gaden. Tværtimod har Lucy gennem tiden været tilknyttet diverse gadebørns- 
projekter som hun er stukket af fra, hvorpå hun er vendt tilbage til gaden.

På et tidspunkt tog hun tilbage til sit hjem, hvor hun begyndte at gå i skole igen. Hun 
blev i skolen i to år, men fortæller, at de andre børn blev ved med at stille hende spørgs­
mål om hendes liv på gaden. Og da moderen på et tidspunkt anklager Lucy for at have 
stjålet nogle penge i hjemmet, bliver mistænkeliggørelsen og spørgsmålene, der omgiver 
hendes tilstedeværelse og person i den hjemmelige sammenhæng, for meget:

I skolen følte jeg mig meget pinligt tilpas. De stillede mig åndssvage spørgsmål såsom: ‘Er 
du gift, og var du ansat som hushjælp’. Jeg blev i skolen i to år. Jeg havde ingen problemer 
med at være hjemme, men jeg savnede Nairobi, mine venner, lim, marihuana, cigaretter og 
penge.

Lucy tager derfor tilbage til Nairobi, hvor hun ikke falder udenfor, ikke bliver mistænke­
liggjort, men derimod er en succes inden for rammerne af choumen. På gaden er Lucy en 
ekspert. Med andre ord, hun er, ligesom Kiboi og som Elisabeth var det, en person, der 
ved, hvordan hun skal begå sig på gaden, og hun er god til det i den forstand, at hun er 
dygtig til at overleve, passe på sig selv og indgå i prestigefyldte fordelagtige praksiser, 
positioner og sociale alliancer, som dem hun har knyttet til de ældre gadekvinder.

For Lucy tilbyder gaden en frihed og et liv, der ikke eksisterer i en familiesammen­
hæng i det rurale område, hun kommer fra. På gaden fører Lucy et selvstændigt liv, hvor 
hun tjener sine egne penge og har relativ stor selvbestemmelse i forhold til, hvordan hun 
vil udfylde sin hverdag. Hun kan leve, ryge, drikke, gå i smart tøj og have seksuelle rela­
tioner, som det passer hende uden at skulle stå til ansvar over for andre end sig selv. Der­
udover har hun opbygget et positivt tilhørsforhold til gaden og den livsstil, som gaden 
tilbyder, hvilket har en motiverende effekt på hende. Dette kommer til udtryk dels i hen­
des udsagn om, at hun, da hun var hjemme, savnede sine venner på gaden, og om de go­
der, som gadelivet giver adgang til, og dels ved at hun bliver ved med at vende tilbage til 
gaden. Hendes positive følelser over for gadelivet knytter også an til en identifikation



med gadelivet, som jeg observerede blandt andre gadeeksperter. Fælles for sådanne per­
soner var, at hver enkelt havde en klar oplevelse af at være et gademenneske, og yderli­
gere gav udtryk for at have udviklet positive følelser over for dette selvbillede. Med an­
dre ord så syntes gadeeksperteme ikke blot at være ekstremt kompetente i at forvalte livet 
på gaden og motiverede af deres succes og prestigefyldte positioner inden for feltet, de 
syntes også at identificere sig positivt med det. Og det er netop denne cocktail af kompe­
tence, motivation og et positivt selvbillede vis-a-vis gadelivet, der gør, at det kommer til 
at fremstå som en tiltrækkende livsstil og ikke blot en fortabelse, som folk er henvist til, 
fordi de er ofre for uheldige omstændigheder som for eksempel fattigdom og mangel på 
andre alternative livsstile.

Ligeledes forklarer ekspertisens kobling til motivation og identifikation også Elisa­
beths præference for gadelivet. Ganske vist havde hun opbygget et tilhørsforhold til pro­
jektcenteret, fordi hun var kommet der regelmæssigt gennem sin tid på gaden, men det 
var et tilhørsforhold, der ikke kunne konkurrere med den motivation, kompetence og po­
sitive identifikation, som hun gradvist havde opbygget i forhold til gadelivet, og som hun 
til det sidste var påvirket af som syg og tigger. Historien om Elisabeth eksemplificerer, 
hvorfor det har værdi at fokusere på pull-faktoreme, det vil sige at opbygge en forståelse 
for, hvordan gaden, på godt og ondt og over tid, kan komme til at fremstå for folk, der er 
gadeeksperter. Gadeeksperter er nemlig, i modsætning til novicer, ikke kun på gaden, 
fordi de er påvirket af nogle push-faktorer, men netop fordi gadelivet for dem fremstår 
som et attraktivt alternativ til andre mulige livsstile - gadelivet, som det udspiller sig i 
choumen er nemlig det felt, hvori de udøver deres ekspertise.

Noter

1. Hvad der svarer til henholdsvis bøme- og ungdomsdetentioner og -hjem, administreres i Kenya af Bøme- 
departementet (Childrens’ Departement), som er en offentlig administrativ afdeling. I Kenya er der 11 
bøme- og ungdomsdetentioner med en samlet kapacitet på i alt 2500 personer (under 16 år). I virkelig­
heden overskrider antallet af børn og unge, som opholder sig i disse detentioner, langt den angivne kapa­
citet. For eksempel er kapaciteten i Nairobis bøme- og ungdomsdetention på 80 personer. Men da Human 
Rights Watch besøgte stedet i oktober 1996, boede der 153. Demdover informerede de ansatte om, at an­
tallet af børn og unge til tider kan være så højt som 500. Årsagerne til, at bøm og unge bliver sendt i deten­
tionen, relaterer sig oftest til, at de bliver antastet i „vagabondering*1, taget i at „at tigge" eller anses for at 
være „uden for forælderlig omsorg og kontrol". Bøme- og ungdomshjemmene (som er sammenlignelige 
med fængsler) huser bøm og unge af andre årsager end dententionen nemlig, hvis de er hjemløse, forældre­
løse eller forladt, eller hvis de er overført af ungdomsretten efter at have tilbragt længere perioder i deten­
tionen, og endelig hvis de har begået mere seriøse forbrydelser. Der er 78 fængsler for voksne i Kenya. 
Generelt er disse fængsler overbefolkede, mangler vand og sundhedsfaciliteter, og kosten er utilstrække­
lig. I løbet af de første 9 måneder af 1995 dødede 814 fanger på grund af dysenteri og diarré (Human Rights 
Watch 1996:74). Samtlige gadefolk, det vil sige bøm, unge og ældre, er ofte og nærmest obligatoriske kli­
enter i de ovenfor beskrevne institutioner. På gaden siger man derfor, „at du kan ikke leve på gaden uden 
at have været i fængsel".

2. Se foreksempel Munyakho (1989), Project Document (1995), Stwart (1990), Undugu Society (1992-93), 
UNESCO Publishing (1995).

3. Se Molding (1998).

4. African NetWork for the Prevention and Protection Against Child Abuse and Neglect (ANPPCAN) er en 
veletableret kenyansk „non-govemmental organisation" (ngo), der gennem høringer og seminarer om ga­
debørn i Kenya forsøger at koordinere indsatsen af ngo’er, kirkeorganisationer, repræsentanter fra FN’s 
organisationer og den kenyanske regering.
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5. Identitet defineres her som en persons oplevelse af sin egen status, som den løbende udformer sig, det vil 
sige en persons oplevelse af, hvem han eller hun er (Holland & Skinner 1993:7). Identitet er således et dy­
namisk begreb, der relaterer sig til folks selvopfattelse. Det er i denne forbindelse vigtigt at påpege, at folks 
selvopfattelser bliver dannet i en social kontekst, hvor folk både tager og tilskrives identitet.

6. Jeg anvender begrebet position, som sociologen Pierre Bourdieu definerer det. En position refererer til en 
persons sociale omdømme og evne til at håndtere livet inden for en specifik social sammenhæng som for 
eksempel den akademiske verden. Det skal i denne sammenhæng understreges, at evner ikke anskues som 
noget medfødt og dermed noget, der er på forhånd givet, men som værende dynamiske og relaterede til det 
enkelte individs relation til og interaktion inden for forskellige sociale verdener. Mere præcist definerer 
Bourdieu en position i relation til andre positioner inden for et socialt felt og ud fra mængden af symbolsk 
kapital, som det enkelte individ besidder i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:16). Begreberne symbolsk 
kapital og felt vil blive yderligere diskuteret og defineret i afsnittet „Et felt".

7. I denne artikel er det overvejende gadeeksperteme og deres karakteristika frem for novicerne, som fokus 
er rettet mod.

8. Den proces, hvorigennem gadelivet gradvist inkorporeres i den enkelte aktør qua dennes interaktion med 
de andre aktører i feltet, beskriver jeg i Molding (1998).

9. Vigtigheden af at vise konformitet i forhold til nogle fælles adfærdsformer er også blevet fremhævet i an­
dre antropologiske studier af ungdoms- og gadekulturer (Sansone 1995; Vigil 1994). I et studie af unge 
vestinderes fortolkning af deres kreole baggrund og kultur påpeger antropologen Livio Sansone, hvordan 
for eksempel musiksmag og tøjstil er med til at forme en fælles subkulturel identitet (Sansone 1995:116).

10. Blandt gikuyueme, som er den etniske gruppe, størstedelen af gadefolkene kommer fra, var voksende re­
spekt og sociale rettigheder traditionelt forbundet med en bevægelse op ad i aldershierarkieme. Disse be­
vægelser blev fejret og markeret i forbindelse med begivenheder som initiationsritualer, bryllupper, føds­
len af det første barn, det første bams omskæring osv (Kenyatta 1995:108). I dagens Kenya markeres be­
givenheder som bryllupper og omskæringer stadig i de forskellige befolkningsgrupper, for eksempel 
blandt masaiieme, luhyaeme og gikuyueme.

11. Se også Molding (1998).

12. Børneprostitution er forbudt i Kenya, og det er derfor et følsomt emne blandt gadefolk og i stigende grad 
også i offentlige mediedebatter. Som en følge heraf er klienter involveret i børneprostitution ofte flove over 
og angste for at skulle forhandle direkte med de yngre piger. De ældre og erfarne gadepiger og kvinder 
fungerer blandt andet derfor gerne som mellemmænd i forhandlingerne.
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