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Nér man skal beskrive hvad der binder folk sammen i Teso, er den fgrste tanke, bdde hos
itesoerne selv og hos udenforstdende iagttagere, det lokale , g1, ajon. Uhyre mangder af
tid bruges pa at producere, drikke og tale om ajon, og ingen lejlighed er for lille (eller for
stor) til at samles om lerkrukken hvorfra gllet drikkes gennem lange sugergr. @ldrik-
ningen kan vare fra f& timer til adskillige dage med kun fa afbrydelser.

Artiklen beskriver de sammenhange ajon indgér i, og analyserer denne optagethed af
gldrikning i sin sociale og kulturelle kontekst. Jeg h@vder her at glselskabet er en made
at praktisere samhgrighed pé i et univers, hvor Hobbes er lige si relevant som Durkheim
nér det gelder det sociale fellesskab. Dlselskabet er et sted hvor man som individ viser
at man er indstillet pd at veere et ordentligt menneske der vil dele og indga i reciprocitets-
relationer, ogsé uden for perioder hvor disse relationer er ngdvendige for den materielle
reproduktion. Deltagelse i, og sponsorering af gldrikning er beviset pa ens sociale sinde-
lag, og det er her man sikrer sig gensidig stgtte i arbejdsintensive perioder. Naboer defi-
neres af itesoerne som ,,folk med hvem man deler gl hvilket implicerer en forestilling
om generel reciprocitet (Karp 1980:89).

PDlselskabet er et knudepunkt for sociale relationer i tid og rum. I den fzlles konsum-
tion af ajon mgdes forskellige sociale grupper rent fysisk — mand og kvinder, unge og
gamle, folk fra by og land, rige og fattige. Men gldrikningen er ogsa et knudepunkt for
forskellige modsatninger i den sociale og kulturelle reproduktion — mad og drikke, indi-
vid og fzllesskab, mandlig og kvindelig livsverden, fellesskab og politisk forskel, ega-
litaritet og hierarki, vold og fredelige relationer. Ajon knytter fortid og nutid sammen.
Den markerer den nyfgdtes ankomst til verden sével som overgangen til den naste ver-
den, og den er en ngdvendighed ved alle rituelle lejligheder. @ldrikningen fjerner ikke
forskellene mellem folk, men giver et fzllesskab hvor forskellene momentant tr@nges i
baggrunden. @ldrikningsfesterne fungerer ogsa som medier for organiseringen af socia-
le relationer.

Artiklen her viser konsumtionen af gl som en aktivitet hvor man viser sin gode vilje
til at vaere ,,social“ og lukke konflikt ude. Konsumtion af ajon besegler (r)etableringen af
sociale relationer. Det er tegn pa fred. Teso var fra 1986 til 1992 i krig med staten, sine
nzrmeste naboer, og ikke mindst sig selv. Gennem deltagelse i gldrikningen kan tidligere
,.bush fighters* der, pga. deres opfgrsel under borgerkrigen, ikke alle er lige populare,



komme ind i samfundet igen. Ajon-drikningen er omgivet af et st af regler der tilsam-
men kan siges at ggre det muligt at praktisere idealet om ,,det gode liv*, det liv der burde
praktiseres uden for selve gldrikningen.

Men glselskabet er ogsa farligt. I denne fremstilling afspejler og medierer gldriknin-
gen den ambivalens der er et gennemgéende element i de sociale relationer. De gode
sociale relationer er samtidig konfliktfyldte. Det er her man er mest bange for hekseri el-
ler for at blive forgivet. Sdledes mgdes ogsé godt og ondt i glselskabet og minder hver
enkelt om personens kapacitet for at ggre bade det gode og det onde. En del regler for
adferd under gldrikningen er direkte afledt af frygten for at nogen skal gdelegge det
ideelle samvzr.

Itesoerne og deres omgivelser

Der er ca. 900.000 itesoer hvoraf de fleste er koncentreret i det nordgstlige Uganda. De
udger dermed en af Ugandas stgrste etniske grupper. Den britiske koloniadministration,
tvungen bomuldsproduktion og indfgrelsen af den oksetrukne plov, ndrede livet i Teso
fra fgrst og fremmest at have vaeret koncentreret om kvag til en kombination af kvag- og
jordbrug. Det ny landbrug erstattede ikke kvaget, men begge sektorer ekspanderede
samtidig. Kvaget vedblev at vare en hjgrnesten i itesoerness kultur og gkonomi.

Itesoerne er organiseret i eksogame, patrilinezre klaner (ateker) der er spredt ud over
hele omradet. De centrale enheder er de enkelte hjem med en mand og hans koner og
bgrn. Den primare arena for den sociale interaktion er nabolaget der bestér af segmenter
af en eller flere klaner, agnatiske savel som affinale slegtninge, og naboer der gennem
tiden er flyttet til. Disse sidste har i forvejen haft relationer til familier i omradet der har
indvilliget i at slge noget klanjord, af og til fordi tilflytterne kunne fungere som ,,buf-
fere* mellem klanmedlemmer der ikke stod pa god fod med hinanden (Vincent 1971).

Bosteder varierer i stgrrelse, alt efter de enkelte familiers indbyrdes forhold. Der kan
veare tale om en kernefamilie (ere) eller en gammel mand, hans kone(r), hans sgnner og
svigerdgtre og bgrnebgrn, evt. med nogle af hans brgdre lige i neerheden (ekek), en sek-
tion af en lineage. Tendensen er at husholdene spredes pa klanjorden. Brgdre flytter vak
fra hinanden og fra deres far idet de potentielt, og ofte i praksis, konkurrerer om de sam-
me ressourcer. Etableringen af et velfungerende hjem er helt centralt. Det er en forudszt-
ning for respekt og prestige i lokalsamfundet. En mand skal vere herre i sit hus og kunne
administrere kvinder, kvaeg og kapital.

Itesoerne befinder sig inden for, og er integrerede i, en stat der oftere har vist sig mere
som udbytter end forsgrger. Det administrative kollaps i det postkoloniale Uganda ggr
selvtagt til et livsvilkar. Den sociale reproduktion i Teso skaber konstant konflikter. Den
fremherskende ideologi er egaliter, og folk, is@r mandene, tenker pa samfundet som
sammensat af konkurrerende individer eller familier. Séledes star itesoer, som andre folk
i regionen, over for det klassiske problem Thomas Hobbes (1985) i sin tid pegede pa: at
skulle opretholde fred i det civile samfund i en situation uden stat. Nar Hobbes er nzvnt
her, er det ikke fordi itesoerne befinder sig i en pre-social tilstand, men fordi den psyko-
logiske situation Hobbes beskriver er relevant. Han behandler den enkeltes problem med
at takle en situation hvor den sociale konkurrence er farvet af frygt fordi den sociale sik-
kerhed er pa retur. Som Suzette Heald (1989:2) har pépeget, har de fleste antropologer i
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dette drhundrede varet mest optaget af at beskrive det sociale liv som orden. I Evans-
Pritchards (1971[1940]) beskrivelse af nuerne er selv fejderne med til at bevare det ,,ord-
nede anarki“. Men i et socialt miljg hvor det er svaert at fa oprejsning for uret uden at bruge
vold eller true med vold, og hvor man ikke kan forvente at en stgrre del af ens lineage kan
mobiliseres til stgtte, betyder det at itesoerne star over for at leve med orden eller uorden
i praksis, og antropologen over for at skulle forholde sig til konstant uorden.

Ajon

Ajon-konsumtion er en udbredt og daglig aktivitet og altsd ikke kun bundet til noget ce-
remonielt. Det betyder ikke at alle drikker hver dag selvom mange ggr. Grupper, oftest
kun bestiende af ma&nd, ses i de sma handelscentre og pa markedspladser hvor de sidder
og drikker. Men tager man en tur gennem bostederne sent pd eftermiddagen, vil man
uvagerligt komme til steder hvor folk er i gang med at drikke.

Termen ajon stammer fra ajo der betyder ,,sgvn“. Den danske betegnelse ,,61* er mis-
visende. Karp (1980) har mere rammende beskrevet ajon som en ,,alkoholholdig nzrende
valling*. Det laves pa en art hirse (Eleusine coracana) eller pa sorghum (Sorghum vulga-
re). Hirsegllet er det ,rigtige* og bgr vare det der serveres ved ceremonielle lejligheder.

Den gzrede og garende valling hzldes i en stor lerkrukke. Efterhdnden som der
drikkes, suppleres jevnligt op med varmt vand eftersom garingsprocessen er i gang un-
der indtagelsen. Nir gaeringen gér i std, ma der tilfgres ny valling, maske i en ny krukke,
og selskabet kan fortsatte.

Ajon drikkes pa to méder. Man kan drikke direkte fra en kalabas (adere) der er skiret
midt over. For en del mend, og noget ferre kvinder, udggr dette et morgenmaltid. Ved at
drikke fra en kalabas fir man en god del planterester med hvilket matter godt. Det mest
almindelige er at drikke ajon fra en krukke gennem hule strd der kan vaere mere end to
meter lange. Disse stré er forsynet med en si flettet af palmefibre i den ene ende sd man
undgdr at rgret stoppes til med planterester, og et mundstykke lavet af en kalkunfjer i den
anden. Krukkerne findes i alle stgrrelser, alt efter selskabets stgrrelse.

Ajon klassificeres som mad og ikke eksplicit som en drik. Nér der drikkes fra kalabas
opfattes det klart som mad. Denne klassifikation adskiller siledes ajon fra andre alkoho-
liske drikke, f.eks. flaskegl, og ikke mindst fra waragi, den lokale ,,gin" der oftest er lavet
pé cassava, og som ingen ceremoniel betydning har.

Hirsen spiller ogsa en central rolle ved dagens vigtigste méltid. Hirsemel blandes i
kogende vand og koges indtil man har en dejagtig masse, atap. Intet rigtigt méltid uden
atap der, i modsztning til tilbehgret af grgntsager og kgd, serveres pa et fzlles fad hvor-
fra man tager med fingrene, en parallel til det at dele ¢l. Bade ajon og atap opfattes som
,,African food*, og itesoerne opfatter disse ting som del af det at vare iteso og som noget
der giver styrke. Ved et selskab blev min opmzrksomhed henledt pa en samtale mellem
to gamle mand. Det viste sig at de diskuterede om der fandtes ajon i mit land. De blev
enige om at livet mitte vaere svaert uden. Selvom der var ,,masser af god mad", matte
treethed og udmattelse herske. Efter en lang arbejdsdag er det ajon der giver dig styrken
tilbage. Det forfrisker dig og ,,spader blodet op*. Den lokale opfattelse er at en del syg-
dom skyldes ,blodmangel“. Séledes er ajon ikke bare en drik til forngjelse, men noget
itesoer mener opbygger sj&l og legeme.
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Ajon er vigtig ved alle ceremonielle lejligheder. @ldrikningen ved begravelsesritualerne
forener de levende og dgde. Forfadrednderne kr@ver mad og drikke og ma siledes bespi-
ses og beskenkes for ikke at plage deres efterkommere. Ligesom de gamle forlader den
synlige verden med ajon, bliver den nyfgdte ogsa del af det sociale liv ved at en dribe
ajon puttes i munden pa barnet, og det fér sit navn.

@ldrikningen skaber fzllesskabet. I den and bliver alle gaster budt ajon. Nér jeg duk-
kede op ved nye selskaber, blev mine ledsagere uvaegerligt spurgt: , drikker han gl7. At
jeg drak ajon, oftest med stor forngjelse, skabte lettelse idet det ggr varten usikker og
forlegen hvis man ikke ggr det, med mindre det er af helbredsmassige &rsager. Samme
forlegenhed kommer til udtryk hvis man ikke er i stand til at give fremmede ajon. En dag
talte jeg med en mand der var pa vej til en landsby 6-8 km vak. Han var blevet kaldt hjem
fra Soroti, den stgrste by i Teso, blandt andet med den begrundelse at familien havde fiet
en gast i landsbyen der ikke drak. Da han heller ikke selv drak, mente familien at han
bedre kunne tage sig ordentligt af en ikke-drikkende gest.

Nar folk kommer hjem fra arbejdsperioder eller uddannelsessteder i andre dele af lan-
det, er det at dele ajon en del af det at komme hjem. Néar en gast eller et familiemedlem
der har varet lenge vak ankommer, bliver en eller anden fra husholdet sendt ud for at
kgbe ajon hvor det er muligt i nabolaget. Folk ved ofte i hvilke hjem der er ajon til salg,
ellers signalerer szlgerne det selv. Hvor stien der fgrer til slgerens hjem, mgder andre
forbipasserende stier, s®ttes et langt strd der symboliserer et sugergr, i en lille bunke jord.
(Hvis der szlges waragi, s®ttes en cassavastengel i stedet for.) Med et slangudtryk kal-
des stréet for en ,,politibetjent” fordi den omdirigerer trafikken.

Der er en voksende minoritet i Teso der ikke drikker. Evangeliske kirker og sekter
vokser i antal og forbyder deres medlemmer at drikke alkohol. Det vender jeg tilbage til
nedenfor. Andre drikker af helbredsgrunde ikke. Men uanset grunden er gldrikningen en
vasentlig del af alles liv idet selv de der ikke drikker, har behov for at give ajon-parties,
og ogsa komme til dem. Den felles gldrikning er et medium for sociale relationer, ggr
dem ,,;sansede* og organiserer nye relationer.

Nar man sidder i en gruppe rundt om krukken og folk vil fortzlle dig ,,hvad livet er
i Teso, er det bemarkninger som: ,,Sddan fordriver vi tiden i Teso“, eller bare: ,,Det her er
Teso®, man hgrer. Som Karp har udtrykt det:,, @1 er et symbol pa en diffus solidaritet og
ubetinget sociabilitet og udtrykker den ideale form for relationer mellem mennesker som
iteso gerne ville opna“ (Karp 1980:84).

@lkrukken kaldes ogsa ,,a pot of thoughts* fordi det er gennem gllet man kommer til
at kende andre folks tanker — ikke kun fordi de bliver fulde og tungebandet lgsnes, men
ajon forsyner selskabet med et fzllesskab, en kilde alle trekker pid. Mange mennesker
drikker hellere end gerne flaskegl, men nasten ingen ville bruge det som erstatning for
ajon ved alle lejligheder.

Qlselskabet

Det er en ,,social“ méade at drikke pa. Fgrst og fremmest drikker alle fra den samme kruk-
ke, eller man er et par stykker om den samme kalabas. For det andet deler to eller tre per-
soner det samme sugergr. Hver enkelt vil holde sugergret et lille stykke tid, nok til at drik-
ke et par gange, for sé at give det videre til sidemanden der ggr det samme. Efter at tredje-
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manden har drukket lidt, gives rgret tilbage til den fgrste, og s fremdeles. Det samme
sugergr deles i princippet af de samme mennesker gennem hele ,,seancen®. Selv hvis hele
selskabet flytter til et andet sted for at drikke videre, bgr man indtage de samme posi-
tioner i forhold til hinanden. Denne regel brydes dog ofte i praksis, og s vidt jeg kan se
giver det ikke anledning til problemer. Det kan skyldes at jeg ofte har deltaget i uformelle
selskaber, enten pd kommercielle ,,udskenkningssteder eller ved unge menneskers sel-
skaber. Yngre, ugifte folk regnes ikke for ,rigtige” voksne og ansvarlige og omgis reg-
lerne mere lemfzldigt.

Karp (1980:98-9) har opregnet over tyve eksplicitte regler for adfard ved drikke-
selskabet. Hans materiale er cirka tyve ar gammelt og stammer fra de sydlige itesoer i
Kenya. De fleste af dem geelder stadig i det nordlige Teso i dag. Om reglerne overholdes
til punkt og prikke, kommer an pa hvor formel anledningen er. Men der er et mgnster der
gérigen i det ,,man* ikke ggr, selv i uformelle forsamlinger. Det er de ting der signalerer
at man ikke er social. Nar for eksempel unge med uddannelse kommer hjem fra skoler
eller arbejde andetsteds, giver man sig ikke til at tale engelsk eller et andet sprog hvis
man er sammen med @ldre af en vis status, med mindre de selv ggr det. Det ville vare at
vise at man ikke er villig til at deltage i det sociale fllesskab og de relationer som der
legges sa stor vaegt pa. Antropologen lader (desvarre) ogsa notesbogen blive i lommen.
Han prgver (forg@ves, eftersom alkoholen siver ind) at huske de mange oplysninger der
kommer af den tvangfri snak rundt om krukken. Man ma afsta fra alt det der kan tolkes
som om man ikke er villig til at dele det sociale fallesskab.

For itesoerne er det en @stetisk oplevelse at drikke ajon. @llet der bobler i krukken,
bliver ikke kun vurderet efter smag, men ogsa farven afslgrer ofte kvalitet. It just looks
$0000... good!* (I denne parentes mé det bemarkes at i europiske gjne ligner det mest
af alt en krukke boblende mudder).

Selve stedet hvor det foregér, bgr varet fejet helt rent for nedfaldne blade, eventuelle
dyreefterladenskaber etc. Jorden bgr vare helt fri for planter og hardtstampet. I mange
hjem er der bygget et skyggefuldt halvtag hvor varter og gaster kan sidde og drikke. El-
lers kan et stort skyggefuldt tree bruges. Som dagen gér, kan man n at flytte rundt flere
steder pa bopladsen, bestemt af sol, vind og temperatur. Hver flytning falder ofte sam-
men med at en frisk krukke tages i brug. Indtagelsen er i de allerfleste tilfelde akkompag-
neret af musik fra en radio med kassetteafspiller hvis kinesiske ,, Tigerhead*“-batterier har
en meget kort levetid, og som derfor passes og plejes som spedbgrn. Bide unge og gamle
hgrer gerne en skgnsom blanding af traditionel eller traditionelt inspireret og moderne
populermusik. Isr er musikken fra Sydafrika og Congo popular, og ofte giver det sig
udslag i at en eller flere rejser sig for at tage sig en dans.

Ajon drikkes enten hjemme, pa markedspladser eller pd permanente drikkesteder i de
sma handelscentre der ligger rundt om i omradet — steder der har det tilfzlles at de er un-
der ,civiliseret kontrol. Konsumtionen finder sted i opposition til bush’en, til naturen.
Ajon adskiller blandt andet menneskene fra naturen, og dette udtryk for iteso-identitet
bgr nydes i menneskegjorte omgivelser, den ryddede plads frem for den tilvoksede bush
hvor der lurer forskellige farer, blandt andet i form af dnder fra hvem man ikke kan for-
vente noget godt.

171




Kon, produktion og konsumtion

Selve maden at drikke ajon pé er struktureret i overensstemmelse med den lokale sociale
organisation. Ikke sd man kan ,J&se" den sociale organisation ud fra organiseringen af
pldrikningen, kun at der er systematiske relationer mellem et ajon-party og den sociale
kontekst det finder sted i. Igennem ajon knyttes mands og kvinders livsverdener sam-
men. Ved glselskabet sidder kvinder pa stramatter eller seekke i den inderste cirkel om-
kring krukken, mens mandene sidder i den naste koncentriske cirkel pa sma klapstole.
Mzndene bruger saledes lengere sugergr som kvinderne mé kravle under hvis de beva-
ger sig rundt. Der er en generel regel om aldrig at skreve over et sugergr.

Ajon laves af kvinder. Noget af arbejdet er temmelig tungt, og hvis det er en stgrre
portion, vil flere kvinder blive involveret. Iser arbejdet med at teerske og male hirsen til
mel kan vzare hirdt. En del af processen er en ristning af hele massen hvilket ogsé krzver
krazfter hvis det er en stor portion.

I daglig tale understreges ofte forskellen mellem ,.kommercielt gl og ,hjemme-
bryg*. Det kommercielle gl er af darligere kvalitet. Behovet for penge ggr at producenten
fremskynder g@ringsprocessen mest muligt, i modsatning til den der laves til festlige
lejligheder hjemme. Her er produktionsprocessen nogle dage lengere og giver en fyldi-
gere og sterkere bryg.

For itesoerne blev involveret i borgerkrig mellem 1986 og 1992, var der ikke nogen
permanente kommercielle drikkesteder i de sméd handelscentre, men antallet er eksplode-
ret efter krigen, og det er blevet en vasentlig indkomstskabende aktivitet for en del kvin-
der. Under krigen gjorde flygtninge og tvangsforflyttede folk de sma handelscentre store.
Béde pa grund af den store befolkningskoncentration og pa grund af risikoen for at oprg-
rere og soldater skulle komme og stjele det, var det uklogt at have ajon i landsbyerne.
Det betalte sig at bringe det til handelscentrene og fa penge for det. Og da mulighederne
for at tjene penge efter krigen er fé, er betydningen af den kommercielle udnyttelse af
glbrygningen steget kraftigt.

Den méade produktionsprocessen styres pa, resulterer i en varieret kvalitet. En kvinde
der er dygtig til at brygge, far et godt ry og kan derved opnd en pan indtjening. Men ikke
alene kvaliteten af gllet tller. Timingen ma vere rigtig. @llet er kun drikkeligt i en be-
grenset periode. Med det arbejde der skal til for at fremstille det, kan alle hjem ikke have
drikkeklart ajon altid. Sa det der brygges i hjemmene, er mest til fest og ceremonielt brug
eller udggr, som det ses nedenfor, et meget betydningsfuldt led i organiseringen af land-
brugsproduktionen. Sé en kvinde der mestrer produktion og timing, kaster lys over hele
sit hushold og har en god chance for at afsztte sit bryg med jevne mellemrum til en af de
formelle glgrupper. Hun vil pa forhind arrangere med gruppen at gllet er ferdigt pa en
bestemt dag, og de vil lade hende servere det og betale hende rimeligt. I de formelt orga-
niserede grupper er det ofte et af medlemmernes kone der star for dagens forsyning.

Som ovenfor beskrevet bestar atap ogsa af hirse og kan kun laves af kvinder. Produk-
tionen af ajon og atap er udtryk for de reciprocitetsrelationer der skal veere mellem kgn-
nene og pa hvilke @gteskabet bygger. Dyson-Hudson har beskrevet for naboerne, kara-
mojong’erne, at ¢l blev omtalt som ,.kvindernes kvaeg“ (Dyson-Hudson 1966:96). Jeg
har ikke hgrt et sadant udtryk i Teso. Men ligesom kvag, den anden hovedhjgrnesten i
itesokultur, er associeret med mand, er produktionen af hirse til ajon og atap associeret
med kvinder.



Det blev nzvnt ovenfor at gode relationer indebzrer at man deler gl. Der er dog vigtige
undtagelser i forhold til svigerfamilien. Hos itesoerne skal svigermor og svigersgn undgé
hinanden. Denne regel fglges ret strikst. En mand og hans svigersgn undgér ogsa hinan-
den, men i en mildere form. P4 spgrgsmalet om hvorfor man skal undgé sin svigermor,
sagde en gammel mand: ,,Hvorfor skulle jeg dele med hende. Det er skammeligt. Hun har
givet mig sin datter, og sa skulle jeg dele med hende?*". Endvidere siger han at hvis disse
kategorier kommer for teet pa hinanden, er der fare for besmittelse eller sammenblanding.
- Man kunne risikere at sluge noget af hendes spyt hvis man drak sammen med hende*.
Folk bruger det engelske ,,fear* nar de skal beskrive en sddan situation. Her betyder det
noget pé en gang farligt, magtfuldt og usikkert — noget med stgrre krafter bag. Den gam-
le mand ville heller ikke sidde ved siden af sin svigersgn ved krukken. Han kunne drikke
af samme krukke, men ikke bruge samme sugergr. Det synes som om reglerne ikke hand-
haves sa strengt mere. Da han var ung, ville han have drukket af en anden krukke i den
anden ende af bostedet. Andre jeg talte med bekraftede dette. Man kunne nu drikke sam-
men med sin svigersgn, men sadan at nar den ene drak holdt den anden inde.

Reglen mé ses i sammenhang med en personopfattelse hvor substanser kan flyde
mellem folk —i dette tilfzlde mellem folk der burde vare adskilte — og som kan ggre dem
til samme ,,stof*. Jeg fortolker det som en undgéelse af faren for at blive af samme sub-
stans hvilket vil gdelegge mulighederne for et permanent reciprocitetsforhold og gen-
sidig respekt. Kvindens forzldre og brgdre har givet hende som den ultimative gave. Ud-
vekslingen af kvinden for brudeprisens kvaeg markerer kvindens totale transformation
fra en klan til en anden. Det er ogsd et generationsspgrgsmal. En yderligere integration af
klanerne mellem generationerne strider imod regler for klan-eksogami der foreskriver at
medlemmer af de to klaner ikke kan gifte sig med hinanden i de fglgende generationer.

Ulighed og det egalitaere samfund

Itesosamfundet er egalitert, i den forstand at der ikke er en formel rangorden. Ulighed
mellem mennesker bestemmes af alder, kgn, rigdom, visdom, relationer til stat og bu-
reaukrati og almindelig teft. Aldershierarkiet er almindeligt anerkendt som princip. I
praksis forlanger @ldre respekt af unge, og de fér det for det meste ogsa. @ldrikningen
inkorporerer forskellige grupper i samfundet, men udvisker ikke forskellene. Den sam-
menbringer unge og gamle. De sidder dog ikke tilfzeldigt, men over for hinanden siledes
at folk pa samme alder deler sugergr.

Ajon spiller en vigtig rolle i den politiske mobilisering. Kandidaterne er ngdt til at for-
sgge at pavirke folk ved at bevaerte dem med gl og mad. Den sociabilitet der knytter sig til
glselskabet, udnyttes politisk. Det at en kandidat arrangerer og sponsorerer glselskaber,
kan ikke ses udelukkende som kgb af stemmer — reguler bestikkelse — men forlener en gl
for stemmer-politik med de moralske forestillinger om reciprocitet der er s vigtig en del
af itesoernes identitet. Ikke at folk ikke forstar at kandidaterne forsgger at kgbe dem.
Tvartimod hgrer man ofte bide potentielle valgere og kandidater samstemmende havde
pracis det. Folk sagde nogenlunde, ,,vi tager derhen og spiser maden og drikker gl, men
jeg stemmer ikke pa ham*. Og kandidaten siger at ¢l og mad er spildt pa folk.

Jeg var til et mgde hvor den lokale kandidat til den grundlovgivende forsamling mgd-
tes med sin valgkreds langt ude pa landet. Her fortalte han forsamlingen at han ikke mere



ville give ajon til folk fordi det ikke ,,stimulerede udvikling“.? Han sagde at nar han efter
disse parties snakkede med folk ,.kunne de ikke engang finde det sted hvor de havde pis-
set gllet ud“. Sa nu havde han bestemt sig til kun at give til skoler, klinikker eller lignen-
de. Men bade han og hans tilh@ngere fortsatte med at arrangere politiske mgder som fe-
ster hvor man slagtede dyr og drak ajon.

Sé selvom mange gennemskuer manipulationen, virker den. @lselskabet er en mani-
festation af hvad livet skulle vaere. Det er et fallesskab der for en tid underbetoner for-
skellene mellem folk. Det at dele mad og drikke er af den allerstgrste betydning. Den der
traekker sig tilbage og gemmer sin ajon og sin mad til sig selv, bliver kaldt hard eller van-
skelig (stubborn) i modsatning til den der deler der ben@vnes ,,social“. Politik ma fgres
pa disse premisser, og set indefra er der ikke tale om noget odigst i fremgangsméden,
endsige tale om bestikkelse.

Hyvis vi ser pa itesoer i regional kontekst, er der forskellige niveauer folk opererer pa.
Nogle er fuldt virksomme i staten og bureaukratiet, andre virker som ledere pé distrikts-
plan eller som forretningsfolk der opererer over et stgrre omrade. Og atter andre (de fle-
ste) arbejder helt lokalt som bgnder. Tids- og rumforestillinger er forskellige for univer-
sitetsprofessoren og bonden, deres horisonter er forskellige. De lever forskelligt og ud-
vikler forskellige identiteter, men de mgdes i glselskabet. Ajon-drikningen er en begi-
venhed hvor relationer i tid og rum mgdes. Det er der hvor de itesoer der lever deres liv
udenfor, mgdes med dem derhjemme. Det er her varter og gaster mgdes. Det betyder
ikke at statusforskelle forsvinder, men at forskelle fremstér pa en ordnet made der ggr
forskellene indiskutable i situationen. Nar den katolske kirke i Kumi ordinerer to nye
praster, og hundreder af mennesker skal bespises og beskankes, er det naturligt at kir-
kens og administrationens hgjst rangerende drikker fra samme krukke. Medlemmer af
,-min“ klan nedsatte en komité til at arrangere min afskedsfest. De sgrgede for at der blev
bygget et halvtag inddelt i tre sektioner hvilket svarer til tre store krukker. Komiteen
bestemte sa ,,bordplanen®. Det er klart at jeg sad sammen med klanlederne, omradets po-
litiske og administrative top i Ngora County, lederne af gymnasiet og lererhgjskolerne
og hvad der matte vzre af folk med prestige i det hele taget. Med andre ord bliver status-
forskelle tydelige ved den slags lejligheder.

Ajon og arbejde

Et centralt treek ved itesoernes materielle reproduktion er eitai, en udveksling af arbejde
for ¢l. Frekvensen af eitai er bestemt af landbrugets svingende behov for arbejdskraft
gennem aret. Antallet af disse gl for arbejde-fester er stgrst fra april/maj til august/sep-
tember. I denne periode skal der luges, hgstes og plantes igen til den anden regnperiode.
For at sikre det maksimale udbytte er det ngdvendigt at have slegtninge og naboer at
trekke pa, og omvendt selv deltage i arbejdsgrupper for andre.

Denne form for organisering indebarer ikke alene betaling for et bestemt stykke ar-
bejde, men er led i en kade af reciprocitetsudvekslinger. Den forudskikker lignende ud-
vekslinger i andre husholds regi. Eftermiddagens ajon-drikning kan siges at vare ,kon-
tant“ afregning for formiddagens arbejde. Men der ligger yderligere en forventning om at
en lignende udveksling vil finde sted i fremtiden. Hvis ikke man kommer nar der bliver
kaldt til eitai, kan man ikke forvente at andre vil mgde op nar man selv kalder. I den for-



stand er eitai en organisering af arbejdet der er aben for usikkerhed og manipulation, og
pa den made ligner den mere gavegivningens gkonomi end pengegkonomien. Det er
usikkert om den forngdne arbejdskraft vil komme til naste eitai. I den situation fér for-
hold uden for selve arbejdsforholdet betydning, for eksempel den gkonomiske og sociale
status hos deltagerne. Den gkonomiske og symbolske kapital afggr hvor lange man
eventuelt kan undsla sig for at deltage hos andre (hvis det er det man gnsker).?

Ikke alt markarbejde er organiseret via eitai. Men selv ved elegia, arbejde for penge,
falder der enten ekstra penge af til en ,sitting®, eller man tilbydes mad og ajon hos ar-
bejdsgiveren. Det er mere end drikkepenge. Da et team plgjede for en af mine venner for
penge, fik de ogsd mad og drikke. Som hun siger: ,,Man skal sgrge godt for disse folk,
ellers vil de ikke komme og plgje for dig igen.”

Formelle drikkegrupper

Understregningen af social samhgrighed og pldrikning findes mest udtalt i de formelt or-
ganiserede drikkegrupper. Grupperne bestir mest af mand. De forholdsvis fa kvindelige
medlemmer er nasten altid gift med mandlige medlemmer. Der var tre stgrre grupper i
Mukura hvor jeg boede. Jeg frekventerede et par af dem jevnligt. Det var Obongu Ore
der ordret betyder ,,at vende hjem* — de fleste medlemmer havde mattet flygte under kri-
gen — og Kumi Road United. I disse grupper har folk valgt at formalisere deres samvzr.
Grupperne har nedskrevne vedtzgter, en formand, en sekretr, en kasserer og yderligere
tre komité-medlemmer. Derudover er der ofte en radgiver der nyder almen respekt pa
grund af sin status, viden og dgmmekraft. Han ser til at etiketten fplges under selskabet.
De formelle grupper er udtryk for et forsgg pa at drikke pa en , civiliseret* og kontrol-
leret made. Vedtzgterne specificerer rettigheder og pligter, fastlegger regler for adfaerd
samt sanktioner, normalt i form af bgder hvis adferdsreglerne ikke fglges. Hvis berusel-
se resulterer i slagsmal i Kumi Road United, vil den formastelige blive taget med til de
lokale myndigheder hvor vedtegterne vil blive forelagt retten sa den ved selvsyn kan se
hvad medlemmet har skrevet under pa. Mange grupper mgdes hver dag efter arbejde.
Gruppen har aftalt med en kvinde at hun leverer ajon. Alle der kommer den dag, betaler
et fastsat belgb, altid det samme. Ideen er at oparbejde et mindre overskud der s skal
komme alle gruppens medlemmer til gode. Obongu Ore plejer at slagte et par stykker
kvag til jul og fordele kgdet til medlemmerne. Ngora United Friends Group brugte deres
overskud til investeringer i hirseproduktion, en produktion medlemmernes koner skulle
forvandle til ajon, og som sa dels skulle szlges, dels konsumeres af gruppen selv.

Malurt i baegeret: druk, vold og hekseri

Drikkeriets gode og déarlige sider diskuteres bade i smé forsamlinger og ved stgrre, offi-
cielle lejligheder. Taler indeholder typisk anvisninger pa hvordan man bgr omgds ajon og
andre former for alkohol. Uanset hvilket indhold den ellers har, indledes en tale ofte med
noget i retning af: ,,Det er godt at drikke, men ...“, hvilket sd efterfglges af en advarsel om
at for meget drikkeri kan medfgre at man forsgmmer familien og i det hele taget sztter en
ude af stand til at opfylde sociale og gkonomiske forpligtelser, eller det kan fgre til slags



mél. Der er vitterligt mange mand der bruger stort set alle familiens penge pa druk. Men
det er mest waragi der bliver advaret imod. En drik der ikke har de styrkende kvaliteter
som ajon har. Der gér mange, ofte fantastiske, vandrehistorier om hvad der er h&ndt folk
der har drukket waragi.

Normalt er det i orden at vaere beruset, bare man er i stand til at styre sig. En af mine
naboer var plejemor for flere bgrn. Hun sov ikke hjemme, men nede i det lokale handels-
center. Hun drak ikke selv, men overlod om natten bgrnene til Orwau, klanens mest ud-
pragede alkoholiker. Det var der ingen der tog sarligt anstgd af. Min egen ,,mor*, der
ikke selv drikker, var heller ikke specielt bergrt af det. Hendes betenkeligheder gik pé
om der eventuelt kunne ske seksuelle overgreb pa bgrnene ved arrangementet, men da
Orwau blev betegnet som ,,well-behaved*, var den mulighed udelukket. At han var fuld,
opfattedes ikke som det store problem.

Man bgr aldrig sk@ndes hvor der drikkes. Og man bgr naturligvis slet ikke slas. Hvis
nogen bliver for berusede til at opfgre sig semmeligt i den formelle drikkegruppe, treder
radgiveren i funktion og kalder den formastelige til orden. Hjelper det ikke, bliver ved-
kommende bedt om at ga eller bliver smidt ud. Faren for at alkohol skal f4 ulmende kon-
flikter til at bryde ud, sgges bevidst undgéet. Drikkeselskabet er ikke stedet hvor person-
lige problemer diskuteres. Det er en made at dele fritiden pé i en afslappet atmosfare. En
af de nedskrevne regler for Obongu Ore lyder: ,,Personlige problemer ma ikke overfgres
til gruppen*. Potentielt konfliktfyldte diskussioner undgés sd vidt muligt.

Formaliseringen af drikkegrupperne kan ses som et forsgg pa at magte den opgave
det er at forhindre konflikt — bade potentiel og realiseret vold — der er et problem for ite-
soerne. Folk har faktisk fjender, og der er folk der i lokalsamfundet opfattes som mordere
eller potentielle mordere, folk der ved hekseri eller forgiftning har drabt andre, enten
fordi de var i konflikt med dem — eller var hyret til det af andre, og der er folk der kommer
i korporligt slagsmal. Itesoerne opfatter personen som en dual struktur. Hovedet er s&de
for visdom og kontrol, kapaciteter der vokser med alderen. Hjertet er szde for de sterke
folelser. Her hgrer ogsa den fysiske styrke hjemme. Ogsa beruselsen er under hjertets do-
mane. Det gzlder om i hverdagen at opna en balance mellem hoved og hjerte. Ens hand-
lemdde bgr vaere motiveret af vitalitet, visdom og fysisk styrke (se Karp 1989:100). Det
der kan ske i forbindelse med alkohol, er at hjertet overvalder hovedet, at man mister
kontrollen hvilket er ildeset og medfgrer prestigetab. Prestigen lider ikke under berusel-
se, selvom det gér lidt ud over etiketten, men tabes hvis hovedet sattes helt ud af kraft, og
hjertets regimente udlgser adfzrd der leder til konflikt og vold.

Det farlige olselskab

Som ovenfor hevdet er gldrikningen en praktisering af gode relationer. Men det er ogsa
farligt. En af gldrikningens faste regler er at man ikke bergrer eller piller ved sugergrets
mundstykke, idet det kunne veare et forsgg pa at putte gift i rgret hvilket ville dreebe den
naste pldrikker. Ogsa det at puste i straet sa det bobler i krukken, fortolkes som et forsgg
pa at gdelagge eller forgifte indholdet. P4 drikkestederne i stgrre byer far alle deres eget
sugergr, men normalt vil man dele da ,,det ikke er godt at drikke alene*. Den der bringer
ollet, eller vaerten selv, tager den fgrste tér sé resten af selskabet kan se at brygget ikke er
forgiftet. P4 de kommercielle drikkesteder er det vartinden der er mundskank.



Det er umuligt at vide om folk virkelig forgiver hinanden. Folk falder ikke om. Diagno-
sen stilles f@rst nir en person senere bliver syg eller dgr en uforklarlig dgd. Jeg kunne
ikke finde ud af det. Karp (1980:110) siger at han ikke ved det. Suzette Heald (1989) der
skriver om nabofolket gisu, opgiver at komme til nogen konklusion. Men det er en
kendsgerning at itesoerne er fast overbeviste om at en del dgr eller bliver syge af at vare
blevet forgivet ved gldrikningen.

Den egalitere, konkurrencebetonede organisering genererer mange former for kon-
flikter. Stridigheder om jord er meget almindelige. Ligesa konflikter i forhold til brude-
prisbetalinger. Den agnatiske gruppe konkurrerer om de samme ressourcer, og genera-
tionskonflikter er i den forbindelse ikke ualmindelige.

Den svage stat, ngdvendigheden af at vare parat til at forsvare sig selv og familien,
ggr at man er ngdt til mgde andre med en vis skepsis og spgrge hvem ens fjender er. De
stramme regler der ligger til grund for glfestens afvikling, er udtryk for en erkendelse af
den enkeltes mulighed for at udgve ondt, og at der altid er en fare for at en eller anden vil
realisere dette potentiale.

Da jeg efter endt feltarbejde holdt en stor fest, gik formanden for festkomitéen frem
for forsamlingen og bad folk holde sig fra det rum i huset hvor aftenens ajon opbeva-
redes. Saledes var der ingen fare for at alle blev forgiftet, og ingen gaster kunne beskyl-
des for at have onde hensigter.

Men det er ikke kun giftmord man frygter. Andre, mildere former for indflydelse er
ogsa en fare. Det fplgende er et eksempel pa hvordan glselskabet bliver en brik i andre
sociale konflikter. I feltarbejdsperioden havde vi en epidemi af night dancing. En night
dancer er en person der har faet ,, African medicine". Vedkommende vil efter mgrkets
frembrud fgle en uimodstaelig trang til at ,,danse, hvilket vil sige at Igbe nggen rundt om
natten og forstyrre folk i deres hytter og huse. Samtidig vil en night dancer vare i stand
til at ggre ting man normalt ikke kan. Han kan danse med en enorm hastighed —,,sé hurtigt
som en bus* — eller ride pa en gris som var det en motorcykel. Han forstyrrer folk ved at
banke pa dgrene og sa vare vak nar der lukkes op. En night dancer kan finde pa at besgr-
ge og tisse i en kalabas og smide indholdet ind i huset gennem mellemrummet mellem
vaeggen og taget. Ikke noget der virkelig vil skade nogen. Det varste er at enhver night
dancer ogsa gnsker at ggre andre til night dancers, mens han samtidig vil ggre alt for at
skjule at han selv er det. Hvis man fanger ham, ,,vil han give dig hvad som helst* hvis du
lover ikke at fortzlle det til andre.

Obongu Ore-gruppen bestér bl.a. af folk der har vearet offentligt ansat eller har be-
kladt forskellige tillidsposter fgr og under krigen. Der begyndte at cirkulere rygter om at
navngivne medlemmer af gruppen var night dancers og at det kunne vare farligt at drik-
ke med gruppen. Lederne i Obongu Ore afviste rygterne som fuldstendig grundlgse. Om
arsagen til at nogen skulle beskylde nogen medlemmer for at vere night dancers, sagde
Obongu Ores medlemmer at det var pa grund af ,,jalousi“. Det er den mest almindelige
forklaring der bliver givet nar der sker ting der ikke ser ud til at have naturlige arsager,
mens man pa den anden side ikke er klar over hvem der vil en ondt. ,,Nogle bliver jaloux
uden grund*“, lyder det. Her ma det anfgres at ,jalousi* har en dybere mening end blot og
bar misundelse. Det kan vare en legitim fglelse fordi noget pa illegitim vis er blevet ta-
get fra en. Med den form for subsistens vi finder i Teso i gjeblikket, hvor der nasten ikke
er noget overskud, opfattes socialt liv som et ,zero-sum game*: Hvad en besidder, ma
ngdvendigvis vare erhvervet pa andres bekostning (Geschiere i Rowlands & Warnier
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1988:123). Lederen af Obongo Ore, Teko, havde flere udestaender med sin nabo i Mu-
kura. Teko mente at naboen, der selv var en forholdsvis velstiende mand og frygtet for
hekseri, var bange for at Teko skulle gnske sin tidligere position som lokal leder tilbage.
Desuden var de to ogsé indblandet i en konflikt om jord. Obongo Ore mente at denne
nabo var en af de mest aktive i at udsprede rygterne om at folk blev gjort til night dancers
ved at drikke hos gruppen.

I Igbet af nogle méneder var antallet af night dancers steget fra et par stykker til 38 i
Mukura. Denne eksplosion i tallet ndede ogsa nyhederne og blev viderebragt i radioen i
en af de daglige Ateso-nyhedsudsendelser. Det gav anledning til en blanding af frygt og
skam i Mukura. Det var meget darlig reklame for stedet. ,,Hvem vil nu gifte sig med
nogen fra Mukura?“, ,,hvem ville risikere det?*, blev der retorisk spurgt.

Til sidst var der et af Obongu Ores ®ldste medlemmer der tog tyren ved hornene. Han
komponerede en sang i traditionel ajosi-stil som han lzrte medlemmerne af gruppen, og
de lod sangen klinge ud fra deres drikkested midt i Mukura. Deres egen engelske over-
sattelse lyder:

Jealousy, jealousy, jealousy Obongu Ore
jealousy, jealousy O-hoo

A fool has spoilt the world

to tell the lies to the press

to disgrace academicians

who should be progressive

Jealousy, jealousy, jealousy Obongu Ore
jealousy, jealousy O-hoo

Obongu Ore forholder sig direkte til problemet med jalousi. Umiddelbart ser episoden ud
til at stgtte teorien om at den slags beskyldninger fungerer som en udligningsmekanisme
i samfundet. Men gruppen vender angrebene til at demonstrere deres potentielle leder-
skab. De forteller deres fjender at de er de progressive, de uddannede, eliten — altsam-
men noget der faktisk er vardsat i Teso, i teorien i hvert fald.

Det er svart at afggre hvilken virkning dette havde, men efter en lille tid stagnerede
antallet af night dancers, og folk faldt til ro. Hvorom alting er, sa blev mine naboer under
hele forlgbet mere og mere nervgse og diskuterede om de skulle kgbe hirse og ngjes med
at drikke deres eget bryg fordi handelscentret var for farligt. Der blev dog ikke noget af
det da det sociale liv og den nemme adgang til ajon overvandt angsten.

Ajon og fred

Kort efter National Resistance Movement (NRM) i 1986 kom til magten i Uganda efter
fem ars guerillakrig, udbrgd oprgr blandt itesoerne. Arsagerne hertil er at finde i bide et-
niske og politiske forhold i Uganda og i gamle konflikter om ressourcer og kvaeg mellem
itesoerne og deres pastorale naboer mod @st, karamojong’erne. P4 grund af uroen ved
magtovertagelsen og politiske og militzre fejldispositioner lykkedes det karamojong’er
at iverksatte omfattende kvegtyverier. Undertrykkelse og fglelsen af at den nye rege-
ring og her ikke kunne eller ville forhindre kvagtyverierne, fik gamle nationale iteso-
politikere til at fiske i rgrte vande og opfordre til oprgr. Opfordringen fik omfattende stgt-

178



te, og oprgret brgd ud i lys lue sent i 1986. Krigen varede til 1992. Det kvaeg der ikke
allerede var blevet taget af karamojong’er, blev spist af oprgrere eller regeringssoldater.
Oprgrsharen niede aldrig til Kampala, og efterhdnden som krigen skred frem, preegedes
den mere og mere af interne opggr. En kombination af at kampen ikke kunne vindes, en
blgdere regeringspolitik over for oprgrerne og en indsats fra lokale @ldre og en organisa-
tion med internationale donorer i ryggen, fik de fleste oprgrere til at forlade bushen, og
freden genoprettedes.

Nar talen faldt pa deres fjender fra den tid, sporedes en ambivalent holdning blandt
folk. Mange anerkendte disse tidligere fjender. , Jeg drikker med ham af og til...“, er en
bemarkning man ofte hgrer. De der har varet i bushen, drikker med dem der ikke har.
Ved at deltage i gldrikningens fallesskab kan folk der har grund til at holde lav profil pa
grund af de ting de foretog sig under krigen, kante sig ind i samfundet igen og vise at de
er folk man kan regne med. De kan eventuelt sponsorere ¢l. Pa drikkestederne starter
man med at drikke fra forskellige krukker, og som tiden gér, kan man maske drikke fra
samme krukke hvis ikke af det samme sugergr.

Et af mine interview med en tidligere oprgrer fandt sted i en hytte der tilhgrte min
assistents familie. Efter interviewet fik jeg at vide at manden var kendt som en , killer* i
omrédet, og at han og hans gruppe havde drebt en mand pa bopladsen ved siden af, ca. 50
meter vak, en husstand som min assistents far nu havde ansvaret for. Samme informant
havde tevet en kvinde i nabolaget sa hun havde mistet adskillige tender. Under inter-
viewet var kvinden pa besgg i selv samme bosted som interviewet foregik i. Da jeg efter
interviewet, som jeg plejede, indbgd informanten til at dele en krukke ajon, takkede han
nej med den begrundelse at det var blevet sent og at han ville drikke hjemme. Min assi-
stent fortolkede afslaget som et udtryk for frygt, men fortzller samtidig at han selv fak-
tisk drikker med ham i ny og n andre steder og at kvinden hvis tender han havde slaet
ud, ogsé drak sammen med ham nogle gange. Selve stedet og frygten for min assistents
far gjorde det i gjeblikket umuligt for informanten at drikke sammen med os, men fade-
ren og informanten havde drukket sammen andetsteds, og informanten havde der vist at
han kunne opfgre sig ordentligt.

Gode relationer er at drikke gl sammen. Det skete ofte at oprgrsgrupper angreb grup-
per af civile der sad og drak, ikke kun for at stjzle drikken, men ogsa for at tvinge folk til
at drikke med sig og pa denne méade tvinge folk til at indga et socialt samver med dem.
@ldrikning bruges som besegling af en fredsaftale, en kontrakt eller en forsoningsproces.
Ved klanmgder bliver der ikke drukket under mgdet overhovedet, men fgrst nar de pro-
blemer der matte vere, er lgst. Det understreger forbindelsen mellem ajon og konfliktfrit
samver. Dlselskabet er ikke et sted hvor man diskuterer alvorlige og konfliktfyldte sager.

Pa den anden side er folk indstillet pa at tolerere opfgrsel fra fulde folk der ellers ikke
ville vare tolereret. Fuldskab er en slags undskyldning eller forklaring, men, som sagt,
det koster prestige. En del mennesker sammenligner uansvarlig og brutal adfzrd under
krigen med ukontrolleret fuldskab. For at cementere freden ivaerksatte regeringen nogle
tiltag der pa visse punkter faktisk stillede de tidligere oprgrere bedre end mange non-
kombattanter. Da jeg spurgte en lokal leder, der selv havde varet i klemme mellem oprg-
rere og soldater, om han fandt det rimeligt da mange af oprgrerne trods alt havde varet
skyld i mange af fortredelighederne, svarede han: ,,Det er fair fordi deres aktiviteter kan
sammenlignes med fuldskab, for ikke at sige dumhed. De bgr hjelpes til at sla sig til ro*.
De bgr hjlpes til at finde balancen mellem hoved og hjerte.
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Det er ikke tilfeeldigt at indgangen til samfundet sker gennem gldrikningen. Der er en
strukturel sammenhang. De vigtige sociale relationer er preget af ambivalens, dvs. at de
pa én gang er gode og konfliktfyldte. Ambivalensen sgges, om ikke ophavet, sa kontrol-
leret i glselskabet. Det galder mellem kgnnene, mellem generationer og mellem folk af
samme generation savel som i forestillinger om politiske og gkonomiske alliancer.

Jordens udnyttelse er et led i reciprocitetsforholdet mellem @gtefeller. Hans jord og
kvag og hendes arbejde. Ved polygame &gteskaber far hver kvinde stillet jord til radig-
hed der skal brgdfgde hende og hendes bgrn. Manden der gaster konerne pa skift, sgrger
for kgd og andre forngdenheder. Principielt har kvinden ret til et eventuelt overskud af
sin produktion. Men allokeringen af ressourcerne mellem kernefamilierne er mandens
privilegium. Der er saledes et fellesskab opbygget pa opposition og potentiel konflikt i
relationen mellem mand og kvinde og mellem kvinde-familiegrupperne. I gldrikningen
afspejles forholdet mellem mand og kvinder i méaden at sidde pa, med kvinder i inder-
cirklen og mand i ydercirklen. Det er en made at organisere opposition pa. @ldrikningen
afspejler dermed ambivalensen i sociale relationer mellem mand og kvinder, og i videre
forstand mellem affinale og konsanguine sl®gtninge.

Pa samme made reprasenterer unges og gamles placering om krukken opposition.
Ogsa mellem unge og gamle er der tale om et ambivalent forhold. Muligheden for at en
ung mand kan gifte sig, athenger i hgj grad af forzldrenes dispositioner. Den gamle,
endnu aktive, mand valger maske at skaffe sig selv en ekstra kone fgr han giver sin sgn
mulighed for at gifte sig ved at betale brudepris for ham. Det sammenhold der burde vare
mellem generationerne, er saledes ogsa konfliktfyldt. Det er ikke kun et spgrgsmal om
ressourcefordeling generationerne imellem. Der er ofte tale om en eksistentiel konflikt.
En person far fgrst sin fulde identitet nar han eller hun bliver gift og far bgrn og viser sig
i stand til at styre et hushold og indga i gensidigt forpligtende forhold. Det er ikke indivi-
det i sig selv, men livskraft, fertilitet, sundhed, @gteskab, bgrn og gkonomiske ressourcer
der giver et menneske verdi.

Ambivalens finder vi ogsa i de sociale relationer mellem brgdre der per definition skal
vere et forhold af sammenhold og gensidighed. Brgdrene skal dele jord. Kun ®ldste sgn
er den egentlige arving, og han fordeler jord og kvag til yngre brgdre hvilket ofte giver
anledning til konflikter. Der er en klar tendens til at brgdre spreder deres bosteder mest
muligt pa jorden for at undga konflikt hvis ikke yngre brgdre valger at tage helt vek.

Som vi sd, er de relationer der knytter sig til arbejdsfellesskabet eitai, ogsa abne for
manipulation. Dermed rummer de samme relationer bade orden og konflikt i det lokale
feellesskab af slegt og naboer. P4 samme vis medierer glselskabet mellem de folk der
opererer lokalt, og dem der opererer regionalt. Pa en gang nyder de der har forbindelser
udadtil stor prestige, men mange er samtidig udsat for beskyldninger om svig og korrup-
tion, som vi sa det med medlemmerne af Obongu Ore. Men hvad der er korruption for
nogle, betragter andre som gengld for den hjelp de har ydet for at en slegtning kunne
opna en god position, eller for de stemmer de har givet vedkommende politiker.

En stor del af itesoernes motiver for at engagere sig i krigen stammede fra lokale
konflikter om jord og brudepriser. At slutte sig til guerillaen gav mulighed for at ordne
personlige mellemvarender. Séledes ses fred og konflikt som del af samme relationer. I
praksis bryder konflikter ofte ud og bilegges ved magling sa ingen taber ansigt. Det
betyder at bevagelserne mellem faserne af fred og konflikt er reversible. Gamle fjender
kan indga i ordentlige relationer. Krigen og freden er siledes forbundet. Den ambivalens
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vi finder i de sociale relationer, har sin pendant i personstrukturens dualitet mellem ho-
ved og hjerte.

@ldrikningen og dens regler star for det harmoniske element i en virkelighed der
opleves som usikker. Stedet hvor ajon drikkes, er i det domestikerede i modsatning til
bushen. Bushen er associeret med det asociale, kraftfulde (hvilket nogle gange kan vare
helbredende). ,,Going to the bush* betyder at ga i krig hvilket implicit indebarer ikke-
reciprocitet og vildskab. Dermed bliver glselskabet indgangen til samfundet for dem der
er udenfor, dvs. for krigeren i bushen. Som det har vzret beskrevet, er glselskabet prak-
tisering af gode relationer. Ved at underkaste sig reglerne viser man at intentionerne er
gode. Ambivalens spores ogsa i gllet der pa én gang er klassificeret som mad og drikke.
Igen er balance vigtig. I passende mangde er det sundt for krop og sjel, men farligt hvis
det overdrives.

Afholdenhed

Krigen kan have @ndret drikkemgnstret i Teso. De fleste er kristne, enten ,,mainstream*
katolikker eller protestanter. Men i Teso savel som i resten af regionen far nye kirkesam-
fund mere og mere vind i sejlene. Store udenlandske evangeliske kirker som Pinse-
menigheden og Jehovas Vidner samt et utal af afrikanske kirker tiltrekker tilh@ngere
formodentlig fordi de fremhaver kristendommens healing-aspekter. Mange mennesker
mistede familiemedlemmer og ejendom. Mulighederne for at dyrke et effektivt landbrug
forsvandt da kvaget blev rgvet, og sult ramte mange familier. Aids tager sin del, og bade
sundheds- og uddannelsessektorerne er sterkt gdelagte. Kvaget er forsvundet, og det er
meget svart for folk at opfylde sociale og kulturelle forpligtelser. Folk behgver healing.

Men de fleste af disse kirker forbyder deres tilh@ngere at drikke alkohol. Det giver
flertallet et problem at nogle ikke drikker. Der udtrykkes mistanke om at de er , killers* og
involveret i kriminalitet. ,,De siger bare de er frelste, men i realiteten laver de alle mulige
darlige ting“ osv. Ikke at deltage i glselskaber er en grund til at mistznke dem for at have
onde hensigter. De vil ikke deltage i det at vare iteso og beskyldes for at vare epog der
betegner den der ikke opfylder sine sociale forpligtelser, den der gemmer mad og drikke
for at konsumere det alene. ,,De kritiserer os fordi vi drikker ajon, men vi kritiserer aldrig
dem for deres te“. Fremtiden vil vise om krigen har skabt en klgft, eller om sérene vil
heles. Det ath&nger af om regionen kan genvinde den relative velstand den havde fgrhen.

Konklusion

Teso har gennem de sidste 100 ar vaeret en integreret del af Uganda. Men den form admi-
nistrationen har taget i den koloniale og postkoloniale periode, har ikke villet eller ikke
kunnet varetage beskyttelsen af borgerne. Snarere har statsmagten optradt i militerdikta-
turers tilfeldige og udbyttende form. For itesoerne, og tilsvarende egalitere, individua-
listiske samfund, med den ambivalens der er i de sociale relationer, har det betydet at den
sociale konkurrence er praeget af frygt for at andre vil tage for sig pa ens bekostning.
Agteskab og bgrn, kvaeg og jord, mod og mands- og kvindehjerte og balancen mellem
hjerne og hjerte er det der giver den enkelte vrdi, og derfor noget der ma varnes om.
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Ideelt er glselskabet en praktisering af ,,det gode liv** — at dele uden bagtanker. Det be-
nagter ikke hierarkier eller forskelle, men er en praksis der bringer folk i forskellige
positioner sammen pa en ordnet made. Placeringen af mand og kvinder i koncentriske
cirkler rundt om krukken, unge og gamle over for hinanden og placeringen af de ,,store
kanoner* ved samme krukke, mens mere almindelige dgdelige placeres sammen, vidner
om bevidstheden om forskelle i positioner og hierarki. I glselskabet ggr man sit bedste
for at undgé de problemer der afstedkommes af disse forhold, og ,,fredens triumf* under-
streges. At drikke sammen former et fzllsskab af folk der ofte er konkurrenter og findes
pa hver sin side i konflikter der skabes gennem den sociale og gkonomiske reproduktion.
Det er derfor ngdvendigt med et stramt regelsat for at undga de farer der altid er til stede.
De samme mennesker som man forventes at drikke fredeligt sammen med, sl&gt og na-
boer, er samtidig dem man sandsynligvis vil komme i konflikt med over jord, brude-
priser, hekseribeskyldninger eller lignende. ,,Det er altid familie der dreber*, som en
gammel mand udtrykker det. Slegtskab er ikke i sig selv garanti for sikkerhed. ,Man
kender aldrig andres hjerter*. Det indre svarer ikke altid til det ydre, og skinnet bedrager.
Men at dele en, krukke tanker* skulle gerne vise ens intentioner om gensidighed. @ldrik-
ningen sammenknytter forskellige sociale sferer og medierer den ambivalens vi finder
mellem godt og ondt i alle centrale sociale relationer.

Skiftende alliancer og ath@ngighed af andre er grundvilkér, men farlige grundvilkar.
Qlselskabet er stedet hvor sundhed, styrke og fellesskabsfglelse mgdes med faren. En
fare der har tvunget Obongu Ore-gruppen til at indsatte fglgende paragraf i deres ved-
tegter: ,,Intet medlem ma handtere giftige materialer eller forgive noget medlem eller
ikke-medlem under selskabet.

Noter

1. Artiklen er baseret pd 9 méneders feltarbejde i Mukura, Ngora County, Kumi District, Uganda 1994-5. Ud-
trykket ,,Vores @1 er hugget fra Carlsberg-reklamerne, men passer bedre pé ajon og itesoer end pa Hof og
danskere.

2. Grunden til at det blev bragt pa bane, kan have varet min tilstedevarelse. Fgrst troede han jeg var journa-
list. Senere at jeg repreesenterede DANIDA, som han flere gange roste i sin tale. Mine forsikringer om at
det hverken var det ene eller det andet, blev ikke taget for gode varer. Han hev min assistent til side og
udfrittede ham om mine egentlige motiver for at vere til stede.

3. Jeg folger her Bourdieus udlegning af hvad reciprocitetsforhold indebarer. Bourdieu (1977:4ff.) kritiserer
Lévi-Strauss’ teoretiske forestilling om reciprocitetsforhold som en automatisk proces hvor en gave eller
ydelse efter et stykke tid ophaves ved en modgave eller en modydelse. I praksis abner netop tidsfaktoren
for det usikre, for muligheden af manipulation og for etablering og synligggrelse af skavheder og magtfor-
deling.
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