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I renæssancen opstod en ny menneskeforståelse, som frigjorde mennesket fra sin faste 
plads i middelalderens guddommelige orden. Hermed banedes vejen for en videnskab 
om mennesket og det menneskelige som noget i sig selv. Hvad enten vi fokuserer på 
menneskelige fællesskaber eller på enkelte menneskelige udtryk, så er de menneskelige 
videnskaber stadig baseret på en forestilling om det „frie“ menneske. At der er grader af 
frihed er selvklart, men begrænsningerne er ikke hverken gudgivne eller naturbestemte.

Et af de mest kendte programskrifter for renæssancens nye menneskesyn er Giovanni 
Pico della Mirandolas skrift Om Menneskets Værdighed (1486). Pico della Mirandola 
(1463-1494) studerede ved de bedste universiteter i Italien, og det nævnte skrift opsum­
merer hans forestilling om menneskets særstilling i universet, fordi det i modsætning til 
andre skabninger har frihed til at realisere sine muligheder og ansvarlighed for at gøre 
det. Menneskets særstilling begrundes faktisk indledningsvist i skabelsesberetningen, 
hvor Gud først skabte verden uden om mennesket: „Men da han havde fuldført sit værk, 
ønskede skaberen at der måtte være nogen til at gennemtænke et så stort værks fornuft, 
elske dets skønhed og beundre dets storhed" (Nielsen 1996:48-9). Derfor skabte han 
mennesket. Pico henviser til de klassiske filosoffer, såvel som til gældende teologi, og på 
den baggrund fremstiller han mennesket som en størrelse, der kan gøres til genstand for 
særlig (videnskabelig) interesse.

Genopdagelsen af den klassiske verdens bedrifter betød også, at historien genopstod 
som et menneskeligt produkt. Man blev opmærksom på, at fortiden var adskilt fra og 
anderledes end nutiden, og hvad enten man tolkede dette som en udvikling eller et for­
fald, så lå der heri kimen til en radikalt anderledes tænkning om tid og historie end den 
middelalderlige. Den idé vinder nu frem, at mennesket ikke blot efterligner en orden, 
men skaber en særlig orden, som ikke har noget absolut forbillede, og derfor er „kunst"; 
i den forstand bliver mennesket ansvarligt for sin egen verden. Igen er det værd at lytte til 
Pico della Mirandola, som skriver om skabelsen af mennesket, at den faderlige almagt 
måtte tildele den sidste skabning det bedste af alt, for at den kunne rumme det hele:

Derfor bestemte den bedste af alle kunstnere til sidst at det væsen som han ikke kunne give 
noget specielt, skulle have del i alt hvad han havde tildelt hver enkelt af de øvrige skab­
ninger. Derfor godtog han mennesket som et værk af ubestemt natur, satte det midt i verden 
og talte således: ‘Vi har hverken givet dig en bestemt plads, en speciel skikkelse eller en
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særlig funktion, Adam, for at du efter dit eget ønske og din egen beslutning kan opnå og 
besidde den plads, den skikkelse og den funktion du selv måtte ønske. De øvrige skabningers 
natur begrænses og defineres af love, der er foreskrevet af os. Du holdes ikke tilbage af 
nogen uovervindelige skranker, men skal selv bestemme din natur i overensstemmelse 
med din egen frie vilje, i hvis varetægt jeg har overgivet dig. Jeg har sat dig midt i verden, 
for at du derfra lettere kan se, hvad der findes i verden omkring dig. Vi har hverken skabt 
dig som et himmelsk eller et jordisk, hverken som et dødeligt eller et udødeligt væsen, for 
at du som din egen skulptør og kunstner med frihed og ære kan skabe dig den form, du 
sætter højest. Det skal stå i din magt at udarte til lavere former, der er dyriske; det skal stå 
i din magt efter din egen viljes beslutning at hæve dig til højere former, som er guddom­
melige’ (Nielsen 1996:49).

Mennesket rummer således alle muligheder, og det er og bliver en væsentlig del af det 
humanistiske projekt at fastholde mennesket som ansvarligt - ikke nødvendigvis hvert 
enkelt lille menneske, der kan være underlagt magtformer og samfundssystemer, der 
netop opretholdes ved, at magthaverne fratager den enkelte både sine muligheder og sit 
ansvar. Ansvaret for historien knytter sig dog stadig til mennesker også i form af magt­
havere, ikke til abstrakte samfundssystemer eller naturlige lovmæssigheder.

Når jeg her taler om humanismen i generelle vendinger i en artikel, der primært skulle 
dreje sig om antropologiens status ved årtusindskiftet, så er det ikke tilfældigt. For det 
første er det et kendetegn ved humanismen, at den altid - a priori - må basere sig på en 
antropologi. For det andet mener jeg, at den „afsnøring11 af en videnskabelig antropologi 
(og alle mulige andre videnskabelige discipliner) fra det almene humanistiske felt, som 
har fundet sted i det nittende og tyvende århundrede, er ved at være udtømt for energi; 
specialiseringen har nået et punkt, hvor samtalen er lige ved at gå i stå, selv inden for de 
enkelte fag. Jeg ser det derfor som et væsentligt strategisk projekt her ved årtusindskiftet 
at sammentænke hele det videnskabelige felt igen, inklusive samfunds- og naturviden­
skaberne, for måske at genopbryde det på nye måder. Her skal jeg dog argumentere ud fra 
den humanistiske synsvinkel.

Videnskabens lange vandring fra renæssance over oplysning og romantik til moder­
nisme og dens udløbere er forudsætningen for, at vi i dag kan se konturerne af et nyt sam­
menhængende vidensprojekt for de humanistiske discipliner. Det er et vidensprojekt, der 
stadig er baseret på en strategisk afstand mellem empiri og teori, men som samtidig hvi­
ler på en erkendelse af menneskets centrale placering i begge felter. Afstanden er en for­
udsætning for at vi kan bidrage til den kollektive bevidsthed om verdens indretning med 
mere end øjebliksbilleder, det vil sige med en egentlig teoretisk indsigt, der rummer såvel 
forståelse og forklaring som praksis.

Teorier er fortættede udsagn om verden, som rummer forslag til, hvordan visse sam­
menhænge kan forstås. Historien kan siden indhente nogle af disse forslag, som humani­
ster hele tiden lægger frem til samfundets frie afbenyttelse. Den fortættede viden om 
menneskelige forhold rummer en ofte uerkendt historisk „energi” i den forstand, at ver­
den jo altid delvist bliver, som vi forestiller os den. Selvom ikke alle muligheder står åbne 
og langt fra er jævnt fordelt over kloden, så afhænger ethvert menneskes eller ethvert 
samfunds næste skridt på historiens vej jo en hel del af, hvilke forestillinger man gør sig 
om mulighederne. Det er til dette forestillingsrum, at humanvidenskaberne hele tiden bi­
drager. Også oldtidsvidenskabeme kan på den måde bidrage afgørende til fremtiden.

De sammenhænge, som videnskaben foreslår, kan ikke ses, men de kan anes og der­
næst artikuleres i et videnskabeligt sprog, der allerede er et skridt væk fra kendsgemin-
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gerne, og som altid introducerer sine egne forudsætninger og analytiske konstruktioner 
af tid og rum. For eksempel indebærer forskellen på kausale, funktionelle og strukturelle 
sammenhænge (der konstituerer forskellige mulige teorier om „samme“ forhold) helt 
forskellige konstruktioner af og med tiden. Kausalitet forudsætter en fremadrettet tid; 
noget er årsag til noget andet, der som virkning følger efter årsagen. Funktionalitet frem­
hæver det modsatte: et forhold bidrager „baglæns" til at opretholde en allerede given 
orden. Og strukturelle sammenhænge understreger samtidighed og i nogen grad tidløs­
hed. I alle tilfælde er der tale om et valg af perspektiv, en konstruktion af relationer, der 
ikke er givet af objektet selv, men findes imellem subjekt og objekt, der hvor betydning 
skabes, og verden genopstår i fortættet form.

Når sammenhængene ikke kan ses, eller overhovedet siges at være objektet iboende, 
så kan de naturligvis heller ikke bevises. Men de kan og skal, som tidligere nævnt, sand­
synliggøres ved hjælp af et argument, der helst skal være mere overbevisende end det, 
Holberg lagde i munden på Erasmus Montanus, som nåede til den konklusion, at Morlille 
var en sten. Uden at forstene objektet i påståede naturlige ontologier skal vi fastholde rea­
liteten i det menneskelige vilkår og gøre den til genstand for en transcendent forståelse. 
Med andre ord, hinsides valget mellem oplysningens ideal om rationalitet, fremskridt og 
naturlige sammenhænge og romantikkens fortabelse i det enestående skal vi nu finde en 
tredje vej, der kan vejlede os i at sige noget egentlig nyt om verden og således leve op til 
vores videnskabelige ansvar.

Nye teorier
Spørgsmålet er grundlæggende, hvordan vi får det teoretiske projekt knyttet sammen dels 
med den praktiske erfaring med menneskeligheden, dels med erkendelsen af humanis­
mens flydende objekt. En del af svaret finder vi ved at se på „det teoretiske" selv, og for­
stå dets natur. Etymologisk peger „teori" mod „en betragtning", og som vi har set, er dette 
i visse perioder blevet taget meget bogstaveligt som det faktisk sete. Betragtninger om­
fatter imidlertid meget andet end det og kan umiddelbart rumme forskellige forslag til 
forståelse af usynlige sammenhænge. Alle mennesker gør sig overvejelser over verden 
og fremsætter betragtninger over dette og hint. Videnskabelige teorier er betragtninger, 
der adskiller sig fra de almene betragtninger ved at være baseret på særligt systematiske 
og forpligtende undersøgelser af konkrete forhold; derfor har de større holdbarhed end 
den linde strøm af småbetragtninger, der udveksles mellem mennesker i dagens løb, men 
de er i øvrigt grundlæggende af samme art - fordi de også fremsættes af mennesker.

Vi kommer her frem til en meget enkel sandhed om teorier, nemlig at de simpelthen 
er sætninger, som foreslår særlige fortolkninger af verden, og som i deres natur både 
transformerer og reducerer den virkelighed, de drejer sig om. Som sproglige udsagn for­
holder teorierne sig til verden ligesom en målestok forholder sig til det målte; de får 
væsentlige ting med, men kan aldrig rumme det hele. Tommestokken er bedre til at måle 
lige linier end til at måle de tommelfingre, der har givet den navn. På samme måde er 
sproget bedre til at repræsentere det sagte end det følte; men det kan alligevel sige noget 
væsentligt også om følelser, blandt andet fordi disse indgår i sprogets (for-)historie, hvor 
de ligger som en uerkendt del af ordenes værdiindhold.
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Teorier er sætninger. Alle humanistiske teorier er fælles om dette sproglige grundvilkår, 
men opfattelsen af den teoretiske målestok splitter til gengæld forskernes verden i 
(mindst) to dele. Charles Taylor har foreslået en distinktion mellem designative og eks­
pressive teorier (Taylor 1985:218f.; se også Hastrup 1995). De førstnævnte er relativt 
ligefremme i deres udpegning af visse kvaliteter ved objektet, der som regel er natura­
liseret; det vil sige, at det tillægges naturlige grænser og objektiv eksistens - eller onto­
logisk status. Den slags teorier, eller den dimension af den teoretiske tænkning kan sam­
les under betegnelsen korrespondensteorier, og de har været fremherskende i hele den 
modernistiske fase. Korrespondensprincippet indebærer, at teorierne er blevet anset for 
direkte at afspejle virkeligheden, sådan som den objektivt foreligger. Det gælder således 
for de store klassiske teorier („-ismerne11), at de er baseret på en antagelse af, at verden 
umiddelbart kan afbildes eller afspejles i teorierne. Det var denne afspejlingsforestilling, 
som modemismekritikken gjorde op med under mange forskellige bannere. Kritikken 
resulterede blandt andet i en konstruktionisme, der gik ud på, at forskerne var med til at 
konstruere verden ved at omslutte den i specifikke begreber. Konstruktionismen har haft 
en vis betydning, men den ender nemt i temmelig absurde forestillinger om, at verden 
kun er, som vi nu kan beskrive den. Hermed tillægger man i mine øjne både „os“ og spro­
get al for stor betydning.

Der er imidlertid en anden mulighed, der står åben for os, og den knytter sig til en ny 
bevidsthed om det teoretiske projekt som i bund og grund ekspressivt. Ekspressive teo­
rier antages ikke at afspejle verden, men at udtrykke særlige aspekter ved den, aspekter 
der ellers ikke finder udtryk. Det teoretiske udtryk tilføjer således noget til verden; det 
bidrager i sin egen ret, men hverken afbilder eller erstatter den.

Det er min opfattelse, at de humanistiske videnskaber i særlig grad har noget at vinde 
ved en bevidst udnyttelse af dette ekspressive teoretiske potentiale. Den tilføjelse til ver­
den, som teorierne rummer, giver nemlig mulighed for at „svare“ verden på en ny måde. 
Og vi behøver ikke at legitimere vores videnskabelige bestræbelse med andet end netop 
det: at vi tilføjer noget til verden, fordi vi udtrykker noget, der ellers ikke udtrykkes. 
Nytten underordnes nyheden.

Denne form for teoretisk udtryk eller artikulation bryder radikalt med den klassiske 
(oplysnings-) forståelse af videnskab som „opklarende11; i denne opfattelse var det viden­
skabens opgave at afsløre objektets natur, eller altså at opklare verdens gåder ved sim­
pelthen at blotlægge naturen, herunder menneskets, samfundets, kulturens, historiens, og 
kunstens natur. Det var den opfattelse, der blev omsat og perfektioneret i autopsien som 
den ultimative videnskabelige metode (jf. Hastrup 1990). I modsætning til denne fore­
stilling om, at det menneskelige har en natur, som vi en gang for alle kan fastslå, hvis vi 
indstiller optikken rigtigt, så foreslår Donald Davidsen (1984), at vi betragter vores pro­
jekt som et spørgsmål om „radikal fortolkning". Den radikale fortolkning rummer nem­
lig muligheden for at tilføje noget nyt til verden, snarere end at opklare det allerede givne 
og det i objektet iboende. Hermed kan man umiddelbart tilgodese den indsigt, at objektet 
for netop de humanistiske videnskaber ikke er uforanderligt og uafhængigt af den teore­
tiske interesse.

Dette sidste punkt indebærer også, at det ekspressive syn på den teoretiske praksis 
kun holder, hvis vi opgiver den metafysiske realisme, som går ud fra, at der er én, absolut 
sandhed at fortælle om verden. Det gælder ikke længere, og kan slet ikke gælde det men­
neskelige objekt. Men dette betyder på den anden side ikke, at der er frit slag på alle
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hylder, sådan som en ekstrem konstruktionisme ville hævde det. Teorier er jo nemlig i 
kraft af deres sproglige udtryk og deres reduktive kraft både flyttelige og offentlige. Det 
betyder, at de lægger sig blot for uenighed og afprøvning i andre sammenhænge. Selvom 
tommestokken først tog mål af tommelfingre, så kan den jo også bruges til at måle hele 
menneskers højde. Tilsvarende kan en teori om, hvordan visse kulturelle forestillinger i 
1700-tallets Island gav anledning til en særlig udvikling af det islandske samfund, jo 
muligvis give anledning til en mere omfattende teori om sammenhænge mellem kultur 
og historie i almindelighed, der kan „måle“ andre udviklinger andre steder.

Gyldigheden af humanistiske teorier hænger nemlig i høj grad på, om de kan deles, 
det vil sige om de kan give mening ud over den meget specifikke sammenhæng, de blev 
til af. Det kan de kun, hvis de er rationelt acceptable, eller med andre ord, hvis de er kon­
sistente med erfaringen. Og vi må her huske på, at erfaring er noget andet end sprog; der 
er store dele af den menneskelige viden, der ligger uden for sproget, og som derfor udfor­
drer sprogets kategorier, men aldrig udtømmer dem. Rækkevidden og betydningen af 
enkelte teorier er således snævert forbundet med omfanget af den fællesmenneskelige er­
faring, som de „rammer". De teorier, der bliver stående længst, er de forslag om sammen­
hænge, der bedst modstår de historisk betingede ændringer i det humanistiske objekt.

Acceptabilitet er ikke kun et spørgsmål om en simpel flertalsafgørelse; som alle ved, 
er „flertallet" ofte en funktion af særlige institutionelle forhold, eller af særlige magtfor­
hold. Der er ikke tale om at skulle lade flertallet afgøre, hvad der er rigtigt, og hvad der 
er forkert, men om at holde mulighederne åbne for andre forståelser end flertallets, ved 
hele tiden at efterprøve argumenterne og teoriernes konsistens med erfaringen - herun­
der den fællesmenneskelige erfaring med at forstå sin egen erfaring på nye måder, enten 
ved hjælp af nye begreber, eller ved at „genkende" erfaringer, man endnu ikke har gjort 
sig, i de foreslåede udsagn. Megen psykoterapi udnytter den første strategi: at foreslå nye 
begreber, der kan rumme de kaotiske erfaringer. Omvendt er det i høj grad forbundet med 
kunsten at levere „genkendelse" af det uprøvede. Humanistisk videnskab må nødvendig­
vis rumme begge strategier.

Hvis pragmatismen, som knytter sine filosofiske overvejelser til konkrete samfunds­
forhold snarere end til formål-logiske problemstillinger, på den ene side synes at glide 
mod utilitarismen, derved at de umiddelbart nyttigste teorier er dem, der først accepteres, 
og på den anden side synes at tendere mod flertalsdiktatur, så er det altså ikke nødvendig­
vis en del af det gyldighedskriterium, jeg her opstiller. De rationelt acceptable udsagn i 
de humanistiske videnskaber er dem, der tager menneskeligheden helt alvorligt, som på 
en gang inkorporeret historie og transcendens.

Selvom teorier ikke er synonyme med verden og trods det, at de i princippet er sub­
jekt-henvisende - fordi der ikke er nogen viden, uden at der er (mindst) én, der ved - så 
er der grænser for friheden. Al humanistisk forskning må overbevise ved hjælp af et ar­
gument, og man vil kunne se nu, at det blandt andet skyldes dens kvalitet som radikalt 
fortolkende snarere end blot opklarende. Fortolkninger skal der tales for, og der skal tales 
til nogen, nemlig i første omgang til det videnskabelige kollektiv, som er det sted, de nye 
teorier skal forelægges og afprøves ved den grad, de kan accepteres som udtryk for en 
kendt eller en mulig erfaring. Verden består af en række svar, vi til stadighed skal finde 
nye spørgsmål til, og det er bestemt ikke alle spørgsmål, det giver mening at stille.

Teorier, og de er jo som nævnt blot sætninger, udtømmer aldrig mulighederne for 
fortolkning, fordi de netop ikke handler om afspejling eller direkte referens, men om til­
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føjelse af ny betydning. I denne ekspressive forståelse af teorierne får også det teoretiske 
sprog ny betydning; det er ikke blot et objektivt klassificerende, men et metaforisk af­
søgende sprog, der ikke opklarer men fortolker verden på radikalt nye måder.

Helhed og sammenligning
Det opgør med de stivnede begreber om verden, som har fundet sted i de seneste tiår, har 
medført en usikkerhed omkring forståelsen af det analytiske objekt. Ikke desto mindre 
må et sådant analytisk objekt stadig forudsættes, hvis det teoretiske arbejde skal give me­
ning. I antropologien gav opløsningen af kulturbegrebet anledning til et meget kritisk 
spørgsmål om antropologiens videnskabelige status, fordi den ramte et centralt punkt i 
den antropologiske tradition. Kulturer kunne ikke længere ses som essenser, men kun 
som analytiske implikationer af selve det videnskabelige projekt, eller i en vis forstand 
som resultater af den etnografiske beskrivelse selv.

Problemet er ikke begrænset til antropologien, men er måske igen særlig tydeligt der, 
fordi det kritiske spørgsmål indebar en problematisering af den holisme, som var et klas­
sisk etnografisk princip; ethvert kulturelt eller socialt fænomen måtte forstås i sin helhed, 
inden for rammerne af en veldefineret kulturel kontekst. Men hvis helheder kun er noget, 
der skabes i skriften, så er det naturligvis tvivlsomt, om man kan rejse en (empirisk) vi­
denskab på det grundlag. Men det er også tvivlsomt, om man kan afskaffe en helheds­
tænkning, der stadig kan sætte rammer om forståelsen. Selvom vi har afskaffet den me­
tafysiske realismes påstand om empirisk afgrænselige kulturer, så forudsætter den „inter­
ne realisme" (Putnam 1990) stadig en forestilling om rimeligt afgrænselige analytiske 
objekter. Når de skal være rimeligt afgrænselige, så betyder det for det første, at de skal 
have en eller anden overensstemmelse med virkeligheden (hvor der jo for eksempel fin­
des kulturelle forskelle, selvom der ikke er kulturel essens), eller rettere sagt, den del af 
virkeligheden, man vil undersøge, og for det andet, at de afgrænses i forhold til metodens 
rækkevidde. Objekt og projekt er forbundne i en holisme, der ikke er en (kulturel) betyd­
ningsholisme, men en teoretisk holisme, der medtænker sine egne sandhedsbetingelser. 
Dette skift i holismens forankring er korreleret med en udvikling af videnskaben fra op­
lysningens opklaring til nutidens radikale fortolkning. Med dette skift introduceres der et 
spring mellem det empiriske objekt og det videnskabelige projekt.

Det analytiske objekt kan konstruerers i forskellig målestok. Der ligger ingen forud­
fattet mening om, at det må udgøres af kulturer, eller lignende enheder. Men samtidig må 
vi give afkald på klassifikationsprojektet og dets forestilling om en én-til-én overens­
stemmelse mellem verden og videnskaben, eller med andre ord mellem kulturen og re­
præsentationen. Uanset objektets målestok vil det teoretiske projekt indebære en kon­
densering, eller en fortætning af empirien, der transformerer og reducerer den. Fortæt­
ningen omfatter naturligvis kun de dele af verden, som ikke filtreres fra i vores konstruk­
tion af objektet.

Hvis vi i globaliseringens navn konstruerer objektet „globalt" og på den måde gør 
hele verden til genstand for vores interesse, så får vi meget lidt at vide om forskelle, og 
ikke mindst udgrænses hele den menneskelige erfaring med det globale. Erfaring gøres 
af subjekter, der lever bestemte steder og er motiveret til særlige handlinger. Når vi taler 
om et „globalt" analytisk objekt, så forudsættes det imidlertid, at det skal analyseres i sin
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helhed. Den eneste helhed, vi kan analysere globalt, er netop det, der flyder ud over det 
hele, det, der forbinder, det, der i virkeligheden definerer objektet selv. Opdagelse, defi­
nition og repræsentation falder stadig sammen, ligesom i det klassiske kulturbegreb.

Nødvendigheden af at opstille et analytisk objekt er altså ikke ophævet, selvom vi 
taler om globalisering og altings sammenhæng med noget andet. Tværtimod leder dette 
blot til fornyet erkendelse af, at der næppe findes noget endeligt afgrænseligt empirisk 
objekt for humanistisk videnskab; den menneskelige aktivitet sprænger altid disse græn­
ser. Til gengæld kan vi så på baggrund af videnskabelige overvejelser identificere helt 
rationelle analytiske objekter.

Denne analytiske „objektivering" resulterer ikke i konstruktionisme. Selv de mest 
fasttømrede humanistiske objekter - kultur, sprog, religion, litteratur, historie, kunst, 
bevidsthed - er opstået som teorier. Der er tale om teorier på et højt abstraktionsniveau, 
men alligevel vil ingen vel benægte disse forholds realitet. Som diskrete enheder er de 
udtryk for „ontologiske dumpninger"; det vil sige, at de henviser til kategorier, der først 
opstod som en måde at forstå verden på, altså et epistemologisk forhold, men som i gen­
tagen brug fik selvstændigt liv (jf. Rapport 1997). På den måde er de blevet virkelige. 
Meget få humanistiske projekter har siden renæssancen haft en så høj eller omfattende 
ambition, at disse „første" teorier om menneskelige grundvilkår kunne anfægtes. Man 
har nøjedes med mindre, som for eksempel at sætte spørgsmålstegn ved nogle af de ele­
menter, der til enhver tid er indgået i de teoretiske fortætninger. De mest omfattende teo­
rier har altid givet næring til mindre omfattende teorier.

De ontologisk dumpede forskelle i verden, såsom forskellen mellem kultur og natur, 
eller mellem historie og litteratur, er udtryk for tankens indgriben i verden, eller måske 
mere præcist for sprogets infiltrering af ontologien. Men det betyder ikke, at de forhold, 
sproget beskriver, er konstruerede, ej heller, at den samlebetegnelse, de får, er uden sam­
menhæng med virkeligheden. For at ordene kan give mening, må de „samle" netop de 
forhold, om hvilke mennesker intuitivt ved, at de deler visse kvaliteter. „Mening" kan 
ikke være privat; den er altid social, fordi sprog henvender sig til nogen. Også her er der 
tale om et kriterium af rationel acceptabilitet.

Som teoretiske enheder er alle humanistiske objekter naturligvis åbne for kritik og 
diskussion, og for historisk nedslidning. Men som vi kan se det af de nævnte eksempler, 
er der faktisk teoretiske konstruktioner, som modstår århundreders slid; det gør de på 
grund af deres rummelighed og på grund af deres overensstemmelse med almen erfaring. 
De er dog aldrig helt urørlige; de udfordres faktisk konstant af de humanistiske forskere, 
der til enhver tid konfronterer sig selv med nye måder at forstå verden på og nye metoder 
til at tilegne sig det historiske potentiale.

I de senere år er én af udfordringerne kommet fra den metodologiske individualisme, 
der i samfundsvidenskaberne har afløst den tidligere dominerede forestilling om samfun­
dets dominans over den enkelte. Det er en „individualisme", der paradoksalt nok har bi­
draget til en genetablering af det antropologiske objekt efter dekonstruktionen af kultur­
begrebet. Den deraf følgende interesse for „selvet" endte ganske vist for nogle i en eks­
trem og uproduktiv narcissisme, men for andre blev den vejen tilbage til en større helhed, 
fordi selvbevidstheden medførte en fornyet opmærksomhed over for den måde, hvorpå 
selvet var motiveret og orienteret (Cohen 1994). Og langt fra at ende i det private førte 
dette tilbage til et fællesskab, der deler sprog, billeder, og forestillinger om hinanden, 
uden af den grund nødvendigvis at tillægge dem samme betydning eller at være fanget i
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mentale fængsler. Og det er lige præcis det nye: at selvom man deler kulturelle forestil­
linger, så knytter man erfaringsbestemte billeder til dem. Det har antropologien doku­
menteret i minutiøse detaljer for såvel mikrosamfund (f.eks. Rapport 1993), som mere 
komplekse, pluralistiske samfund (f.eks. Barth 1993).

Selvom vi bliver tættere ved den specifikke erfaring, så ender det ikke nødvendigvis 
i private jeremiader, der ikke tillader én at se forskel på teori og terapi. Det er jo et tem­
melig gennemgående træk i det menneskelige samfund, at man lever sammen i sociale 
fællesskaber. Dette empiriske forhold ledsages af den teoretiske indsigt, at mennesker 
også orienterer sig i forhold til hinanden, og i forhold til de rammer, der til enhver tid 
udgør horisonten for deres muligheder, fysisk, epistemologisk og moralsk: kort sagt hi­
storisk. Horisonter flytter sig naturligvis, men der findes ikke sociale handlinger og kul­
turelle begivenheder uden en eller anden forestilling om rammer. Det er disse forestil­
linger om rammer, eller de handlingsrum, de skaber for den enkelte og for kollektivet, 
der udgør de nye (teoretisk konstruerede) enheder, som vi må studere fra forskellige 
vinkler. Disse rum udgør den empiriske forankring af de analytiske objekter, vi konstru­
erer for os selv. Jeg har i anden sammenhæng kaldt dem „handlingsteatre" (Hastrup n.d.), 
men navnet er mindre vigtigt end erkendelsen af deres flydende kvaliteter.

Det humanistiske projekt, af større eller mindre målestok, er altid i en vis forstand 
komparativt. Hele videnskabeliggørelsen af det menneskelige i det nittende århundrede 
drejede sig meget bogstaveligt om at fastslå dette, ikke mindst hvad angik de ikke-tekst- 
baserede videnskaber. Christian Jiirgensen Thomsen, som viede sit liv til Nationalmuse­
et, siger således i 1846:

Oldgranskningens Virksomhed, forsaavidt den gaaer ud paa at opklare Menneskeslægtens 
forhistoriske Tilstand, er væsentlig naturhistorisk, [mens] Ethnographien, der hidtil har 
været altfor meget tilsidesat, danner saa at sige en Overgang fra Naturhistorien til Histo­
rien. [...] der er ingen Tvivl om, at ligesom en ny Videnskabsgreen aabnedes ved at Man 
henvendte Opmærksomheden paa den comparative Anatomie, saaledes er nu den compa- 
rative Archæologie i Begreb med at vinde Erkjendelse. Man har for meget overseet, at det 
samme Culturtrin og ei alt for forskjellige climatiske Forhold bringer Mennesket til at 
bruge de samme Midler til at afhjælpe sine Fornødenheder. Ei heller har Culturens Gang i 
den senere Periode været saa overordentlig forskjellig i de forskjellige Lande, omend- 
skjønt til forskjellige Tider (citeret efter Jensen 1992:313).

Komparation forudsætter, at der kan identificeres nogle meningsfulde enheder, som så 
kan sammenlignes, hvorefter der kan udddrages en generel lære; en sådan enhed var Cul- 
turen for Thomsen.

I antropologien, der i Danmark startede som den „Ethnographie", Thomsen nævner, 
har sammenligning altid været et omdrejningspunkt i selvforståelsen. Den har været op­
fattet forskelligt til forskellige tider og drejet sig om en sammenligning af enten dele eller 
helheder, begreber eller kulturer, af enten fortidige eller nutidige kulturmønstre, men den 
var der altid som en del af den faglige identitet. Sammenligning var en metode til at måle 
forskelle i tid - som for eksempel forskellige stadier af udvikling, vækst, eller mentalitet 
- eller oftere forskelle i rum - som forskellige kulturer, samfund, institutioner eller be­
greber i den etnografiske nutid. I dette århundrede er denne komparative modus blevet 
næret af feltarbejdstraditionen og den holistiske ambition.

Med afviklingen af det klassiske objekt forlød det, at sammenligningen ville gå sam­
me vej - ud af billedet. Men det er ikke en naturlig følge af den historiske udvikling. For

44



det første var de påstået empiriske objekter altid teoretiske, og for det andet var sammen­
ligning kun mulig ved netop at fastholde en teoretisk konstant. En sammenligning af 
kulturer forudsætter et fast begreb om „kultur", i forhold til hvilken man kan måle for­
skelle. Sammenligning har derfor aldrig været en direkte konfrontation af forskelle; den 
er altid foregået via et tredje punkt, uden hvilket sammenligning ikke giver mening. Via 
dette tredje punkt har enhver kulturbeskrivelse altid været implicit komparativ, fordi 
beskrivelsens præmis har været en underforstået anerkendelse af (teorien om) kultur. Når 
det drejer sig om menneskelige forhold, er det derfor så meget vigtigere at gøre sig dette 
tredje punkt klart, som det ikke er et naturligt fixpunkt, men et begreb, eller en teori, der 
er forudsætningen for selve den videnskabelige undersøgelse af „objektet".

Den teoretiske holisme, der har afløst betydnings- eller funktionsholismen, forhin­
drer således på ingen måde det sammenlignende humanistiske projekt. Tværtimod er der 
tale om en holisme, der bryder med den naturalisme, der synes opbrugt i forståelsen af 
menneskers liv og vilkår. Den teoretiske holisme giver derfor ny betydning til det pro­
jekt, der i første række hviler på en antropologi, eller en teori om det fællesmenneskelige, 
som er den implicitte konstant i undersøgelsen af menneskelivets mangfoldige tematik­
ker, der omsættes i handling og historie.

Realistiske forestillinger
Det er umuligt at hævde, at forskeren står helt uden for sit materiale, eller at han eller hun 
blot er en neutral observatør af verden, som derefter kan beskrives i objektive begreber. 
Men verden bliver jo ikke mindre virkelig af, at vi er en del af den. Den verden, vi er en 
del af, er tværtimod al den verden, vi kan få fat i, og humanister må slå sig til tåls med, at 
netop det at være „i berøring med" virkeligheden er den fornemste garant for en rea­
listisk videnskab.

Den klassiske dualisme mellem subjekt og objekt resulterede i en procedural rationa­
litet, hvor det gjaldt om at få instrumentel kontrol over objektet. Videnskaben voksede 
frem på de præmisser, og oplysningens verdensbillede fastholdt forskerne i en forestil­
ling om, at virkelighedens essens var skjult bag en tåge af skyggebilleder. Hvis bare vi 
kunne sprede tågerne, kunne vi finde frem til den egentlige virkelighed. Den klassiske 
forestilling om en metafysisk realisme i videnskaben var baseret på dette. Som nævnt 
ovenfor var projektet i denne forståelse at opklare det af naturen givne: altings essens. 
Det var specielt naturvidenskaberne, der blev drevet frem af denne forestilling, mens 
humanvidenskaberne gennem tiderne fik lov også at lege med de skiftende skygger: bil­
lederne på væggen, tegnene i leret, heltene i litteraturen, tonerne i symfonier.

Tiden er kommet til at se sammensmeltningen af essens og billede i øjnene, og til at 
forlade opklaringens ideal til fordel for den radikale fortolkning, som introduceredes 
ovenfor. Ikke alene er tiden kommet, muligheden for at udnytte denne sammensmeltning 
som udgangspunkt for ny indsigt er også nu til stede med erkendelsen af teoriernes 
ekspressive dimension. Vi er nemlig nu i stand til at drage en anden konsekvens af dette 
end konstruktionismen, nemlig en ny form for realisme. Det er stadig virkeligheden, vi er 
forpligtet på, men det er ikke en forpligtelse til blot at repræsentere den, men at forstå 
dens potentiale, dens historiske overskud. Den klassiske metafysiske realisme var 
baseret på en (uerkendt) ontologisk dumpning, som vi nu kan erstatte med langt mere
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flydende begreber om verden, uden at vi derved mister hverken fodfæste eller kontakt 
med virkeligheden.

Den videnskabelige forståelse er, ligesom al anden forståelse, en begivenhed, der 
ikke forudsætter et fast forhold mellem ordene og resten af verden, eller mellem de teo­
retiske sætninger og den objektive virkelighed. Vi er med andre ord kommet til slutnin­
gen af den gamle drøm om entydig referens. Ingen begreber „kortlægger" verden udtøm­
mende og præcist. I sprogfilosofien har man længe talt om, at referens er ubestemmenlig 
i det abstrakte, og at den kun lader sig bestemme i konkrete sproghandlinger, der helt 
midlertidigt forbinder to eller flere mennesker i samtale. Ordene selv har ingen betyd­
ning; de har kun betydning i brug. Derfor kan man ikke sige, at ord giver direkte adgang 
til en ontologi. Det gælder også de sammensætninger af ord, som udgør teorier om ver­
dens indretning og sammenhæng, at de ikke er modstandsløse veje til sandheden, men at 
de snarere er anråbelser af den, eller udvidelser af verden, arabesker på historien. Teo­
riernes acceptabilitet har derfor mere at gøre med vores erfaring med verden end med de 
ord, vi bruger til at tale om den i. Referensforholdet er og bliver uigennemsigtigt; og 
enhver forståelse er afhængig af, at der er en eller anden, der faktisk lige nu forstår.

De humanistiske teoriers betydning kan derfor ikke nivelleres til referens. Også i vi­
denskabens verden er det mennesker, der skaber og oplever forståelse; der er ikke noget, 
der simpelthen opdages. Vi kan naturligvis opdage et nyt købmandsarkiv i et nyudgravet 
oldassyrisk hus i Anatolien, finde en ukendt komponists glemte nodeark, eller for den 
sags skyld genopdage Amerika. Men det ontologisk nye, eller de egentlige videnskabe­
lige landvindinger opstår i og med en ny menneskelig erkendelse.

Når skellet mellem faktum og forståelse således bryder sammen, så har det nogle 
omfattende konsekvenser for vores opfattelse af „evidens", eller belæg. Vi må naturlig­
vis fortsat kræve belæg for vores udsagn om verden, empiriske belæg. Ikke alt lader sig 
sige, og uden belæg er ingen teorier overbevisende i længden. Men igen er det vigtigt at 
forstå, at belæg ikke er neutrale, teori-uafhængige observationer. Relationen mellem be­
læg og teori hviler på en implikation snarere end på referens. Det implikationelle forhold 
etableres inden for en helhed, der ikke er „derude" i form af betydningsholisme, men som 
er en del af det teoretiske argument, som foregrebet ovenfor (jf. Quine 1992:13ff.). Spro­
get, inklusive det teoretiske sprog, infiltrerer vores opfattelse af virkeligheden i en grad, 
der gør det helt umuligt at forestille sig forskeren som en uafhængig opmåler af verden. 
Selv evidens er et spørgsmål om erfaring og om at kunne overbevise sine læsere eller 
tilhørere om, at der er en konsistens mellem belægget og helheden. Når ethvert belæg er 
relativt - i forhold til den etablerede teoretiske helhed - så er det ikke længere muligt at 
opretholde illusionen om en metafysisk realisme, en egentlig Objektivisme. Spørgsmålet 
om, hvad verden består af, giver kun mening i forhold til en bestemt beskrivelseshori­
sont. Holismen selv er teoretisk ikke empirisk.

Der er stadig et spørgsmål om sandhed, hvis vi skal leve op til en eller anden form for 
realistisk ambition, uden hvilken vi næppe kan have nogen videnskab. Eller hvis sandhed 
er blevet et for belastet ord, så er der, som Putnam (1990) siger det, stadig et udtalt ønske 
om at forstå verden „rigtigt". Men hvis vi har givet afkald på endelige (designative) teo­
rier om verdens indretning, og i stedet ønsker at fremhæve de (ekspressive) tilføjelser til 
gældende selvforståelse, så er det klart, at det at forstå noget „rigtigt" ikke er det samme 
som at nå en fuldkommen sandhed, men at fremsætte et levedygtigt forslag til, hvordan 
verden kan forstås her og nu og under denne synsvinkel. Der er mere eller mindre accep­
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table teorier, mere eller mindre adækvate forbindelser mellem helhed og evidens, og 
mere eller mindre overbevisende argumenter. Argumentets styrke ligger ikke alene i dets 
egen konsistens, men også i dets kohærens med den menneskelige erfaring i øvrigt.

I en post-objektivistisk tidsalder er den videnskabelige sandhed ikke så meget et 
spørgsmål om uafhængigt bevis, som det er et spørgsmål om kohærens med erfaringen 
og om „rimelighed". Rimelighed i den forstand er et brud med forestillingen om den frit 
svævende rationelle tanke, der arbejdede uden for virkeligheden, som den forsøgte at 
kontrollere intellektuelt og instrumentelt. Rimelighed er i stedet en form for rationalitet, 
der inkorporerer både intuition og værdisætning. Der er ingen kendsgerninger uden vær­
dier, ingen historie uden valg.

Videnskabelig ansvarlighed
Det er ikke ualmindeligt at høre om forskningens frihed. Det er ofte parodieret i en fore­
stilling om, at forskeren er totalt ligeglad med samfundet og resten af verden, blot han 
eller hun kan få lov at sidde i fred i sit elfenbenstårn og tænke stort og uforpligtende. 
Denne parodi er helt ude af trit med virkeligheden, og derfor er den ikke længere hverken 
effektiv eller morsom.

Forestillingen har i særlig grad drejet sig om den humanistiske forskning på universi­
teterne, mens det udviklingsarbejde, der er blevet udført på kemiske fabrikker eller i in­
ternationale astronomiske observatorier, a priori er blevet anset for værdifuldt. Det mest 
tragiske er imidlertid ikke, at skiftende ministre, folkeforførere og andre har betragtet 
den humanistiske forskning som en overflødig luksus, man kun opretholder af hensyn til 
en døende elite, ligesom Det Kongelige Teater og Statens Museum for Kunst. Det værste 
er, at humanisterne selv har mistet fornemmelsen af at bidrage til en helt afgørende for­
nyelse af det tankeberedskab, som alle må trække på, hvis de vil skrive ny historie.

Man kan se denne tragedie som udtryk for, at humanister (og det er stadig et meget 
omfattende udsnit af forskningsverdenen) har taget stereotyperne på sig. Antropologer 
har ofte dokumenteret, hvordan mennesker alle steder tager andres opfattelser af sig selv 
på sig, og dette er naturligvis blot et eksempel på den almene sandhed, at vi blandt andet 
bliver til i „den andens" blik.,Jeg" opstår ved, at nogen giver mig navn og taler til mig 
som „du“.

At de humanistiske videnskaber alligevel har bidraget med omfattende indsigt og 
begrebsfomyelse, er hævet over enhver tvivl, og det taler højt og tydeligt om det huma­
nistiske potentiale selv i ulvetider. De forkætrede forskere har undervist, og hele tiden 
fået deres begreber skærpet eller forkastet af de kritiske studerende, der strømmer ind fra 
egnene uden for elfenbenstårnet; de har meddelt sig skriftligt, og set deres indsigter om­
sat i andres samtale. En væsentlig del af de teorier, der er fremsat gennem tiden, udgør 
dagens „common sense". Når det er blevet selvfølgeligt at tale om sådan noget som sprog 
og bevidsthed, økonomi og politik, samfund og uddannelse, så er det fordi disse teore­
tiske „samlebetegnelser" har svaret til dele af den virkelighed, man var fælles om. Kultu­
relle selvfølgeligheder opstår ikke i og med en kulturel essens eller findes som en natur­
lig kvalitet ved samfundet. De opstår i udvekslingen mellem mennesker og mellem men­
nesker og deres omgivelser. Humanister er centralt placerede i italesættelsen af denne 
udvekslingsproces, og dermed i dens fornyelse.
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Fornyelsen er dybt afhængig af forskningens frihed. Man kan sige, at det er en del af den 
menneskelige tankes natur, at den til enhver tid kan overskride det allerede givne. Tanken 
er fri i den forstand. Forskningens frihed indebærer en systematisk udnyttelse af tankens 
frihed, herunder en frihed til at vælge sin genstand, sin metode og sit mål. Men det over­
ordnede sigte er klart: fornyelse af den kollektive forståelse af verdens indretning og hi­
storiens overskud. Når ethvert aldrig så moderne eller postmoderne samfund i denne glo­
bale tidsalder har brug for et universitet eller tilsvarende tænketanke, så er det, fordi der 
må findes et sted, hvor der kan tænkes nyt, uafhængigt af de kræfter, der i øvrigt netop har 
magten til at objektivere og realisere egne forestillinger. Videnskaben er på den måde 
altid ansvarlig over for sit samfund. Den garanterer mod stivnede objektiveringer.

Den videnskabelige ansvarlighed er imidlertid også en ansvarlighed over for virke­
ligheden. Selvom vi mere eller mindre frit kan konstruere vores analytiske objekter, så 
kan vi ikke gøre det uden en empirisk forankring i de verdener, der udgør rammen om det 
liv, vi vælger at studere. Vi kan ikke tillade os at overse empirien, selvom vores projekt er 
teoretisk. Den vilje til viden, der ligger i det humanistiske projekt, er ikke en vilje til kon­
trol over naturen, men til at gribe det menneskelige i flugten, at begribe dets flertydighed, 
og foregribe dets mulighed.

Af hensyn til vores muligheder for at levere alternative forståelser må vi som intellek­
tuelle altid reagere mod at gå i ét med de herskende begreber; vi kan ikke (kun) være 
eksperter. Medmindre vi fastholder dette, så bliver vi selv ofre for ekspertvældet i vores 
daglige arbejde, hvor vi hele tiden måles på vores medieoptræden og vores signaler. 
Selvfølgelig er der områder, hvor vi kan levere ekspertsvar, men vi kan ikke lade os nøje 
med at svare på de spørgsmål, der allerede kan stilles. Vi må holde vågerne åbne for ny­
tænkning, så der kan stilles uventede spørgsmål, til glæde for det samfund, der stadig har 
brug for en egentlig videnskab, der kan fortætte virkeligheden til nyt stof. En ansvarlig 
videnskab holder sig hele tiden denne ambition for øje.

Millennium
Tiden er kommet til at afslutte et kapitel, som begyndte med renæssancen. Erkendelsen 
af menneskets placering i centrum af historien gjorde det både frit og ansvarligt. Det er en 
erkendelse, der stadig er nødvendig, hvis vi skal udnytte det samfundsmæssige poten­
tiale, som ligger i det videnskabelige arbejde. En anden nødvendig erkendelse er sam­
menhængen i det videnskabelige projekt. Det væsentligste i mine øjne er dels at erkende 
grænseløsheden i det videnskabelige objekt, og hermed de delvist arbitrære disciplinære 
grænser, dels at eksplicitere ethvert analytisk objekts uafsluttethed. Det menneskelige - 
og det gælder hvad enten vi taler om det menneskeliges indhold eller dets udtryk - foran­
drer sig hele tiden i og med historien, og i og med erkendelsen. Det ved vi af erfaring. Og 
erfaringen er som nævnt den eneste domsinstans, vi har til at afgøre den relative gyldig­
hed af vores viden.

Med et sådant objekt er det ikke længere muligt at operere med en forståelse af teorier 
som objektive afspejlinger af det menneskelige felt, det vil sige en forestilling om korre­
spondens, ej heller med et syn på teorier som faste størrelser. Tanken om simpelthen at 
opklare det i objektet iboende reducerer den teoretiske bestræbelse til at opdage det alle­
rede givne; i stedet må sættes en ambition om at tilføje noget nyt, at bidrage ekspressivt
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til nye erkendelser, ved hjælp af en radikal fortolkning. At dette indebærer en nødvendig­
hed af at leve med en mere flydende ontologi, end de klassiske teorier lod os formode, det 
er simpelthen et vilkår for de humanistiske videnskaber. Disse videnskabers potentiale 
findes netop her.

Teorier er med andre ord ikke længere blot udtryk for faste genrer, hvorigennem sta­
digt flere menneskelige forhold skal filtreres; de vokser ud af forskernes møde med ver­
den, og ud af den begivenhed, som teoretisk forståelse er. I den forstand er den humani­
stiske videnskabelige praksis kongenial med sit objekt; også i den virkelige verden er ny 
forståelse noget, der opstår ved mødet mellem kendte kategorier og nye erfaringer, der 
gradvist bidrager til en ændring af kategoriernes betydning. I den forstand kan vi igen 
give Quine (1992) ret, når han siger, at teorier altid er underdetermineret af empirien; de 
hverken afspejler eller afklarer det empiriske, men samler det i en ny erkendelse.

For de humanistiske forskere er det nu opgaven at fastholde en teoretisk ambition, 
uden hvilken der ikke ville være tale om videnskab, og samtidig at udnytte det dynamiske 
potentiale, der knytter sig til enhver ny indsigt, der kan påvirke menneskers selvforståel­
se. Denne påvirkning indebærer ikke primært en udpegning af den gældende forståelses 
utilstrækkelighed, men en fremvisning af dens historiske tilfældighed. Denne fremvis­
ning ligger latent i det teoretiske arbejde, som humanisterne udfører fra deres selvvalgte 
eksil i forhold til de herskende ideer. I eksilet tager forskeren en position som „den radi­
kale anden" i forhold til de menneskelige værdier og vilkår, der er under lup, og herfra er 
det muligt at opnå en uventet forståelse.

Ved at give udtryk for nye måder at forstå verden på, åbner videnskaben for nye histo­
rier. Deri ligger dens styrke og dens nødvendighed - også i det ny årtusind.

Note

1. Denne artikel er et let redigeret uddrag af min bog Viljen til Viden. En Humanistisk Grundbog, Gyldendal 
1999.
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