POSITION

GENREN SOM HANDVARK
INGER SJORSLEV

Jeg giver mig den opgave at skrive 2.000 enheder. Pracis. Form kan fremkalde
frihed, det er ikke nogen nyhed. Form og indhold spiller sammen, for formen bor
1 en vis forstand 1 indholdet. Det vidste allerede Aristoteles (384 til 322 f.v.t.).
Ved at tage arstallene for Aristoteles’ liv med — laeseren kunne jo ellers selv finde
dem —har jeg brugt 351 af de 2.000 enheder, der er fastsat som rammen for denne
indledende tekst. Jeg veelger at tage arstallene med, fordi jeg skriver inden for en
genre 1 et fagtidsskrift, der dekker antropologien som humanistisk og samfunds-
faglig videnskab. Samtidig forklarer jeg, hvorfor jeg ger det, hvorved jeg har op-
brugt yderligere 671 af mine enheder. Jeg forklarer, fordi jeg skriver 1 en genre,
der kommenterer den ovenfor nevnte genre, altsa jeg legger et metaperspektiv
over min egen skrift. En bunden form kan udlese kreativitet. Det har man vidst i
digterkunsten siden sonettens opfindelse i 1200-tallets Italien og senere haikuens
1 Japan. Nutidige varianter af den bundne forms frigerelsespotentiale kan man
finde i avantgardefilmkunstens selvvalgte benspend, sat i system i dogmereglerne
af en gruppe danske filmfolk i 1995. En sonet er et digt pa 14 linjer, der rimer
pa en bestemt méade. Et haiku er et kort digt pd 17 stavelser fordelt pd tre linjer,
en linje pa fem, en linje pé syv og en linje pd fem. Andre genrer i digtekunsten
rummer andre frihedsformer som i det ubundne prosadigt eller det lange episke.
Her findes klare genrer. Men der findes ogsa genrebrud. En genre er en kategori,
der er kendetegnet ved en serlig stil og form, som til en vis grad ledsages af et
serligt indhold. Genrer er altsa at finde i digtekunsten og fiktionens prosa, men
ogsd 1 den akademiske tekst. Jeg bekender hermed, at det var ved at skrive klum-
mer til en avis, jeg fik gjnene op for formens og benspandets kreative potentiale.
Men nu er jeg med denne tekst oppe pé 2.120 enheder, og beslutningen er, at der
kun ma vere 2.000. Sa der skal slettes. Det er nu gjort.
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En tavende antropologs bekendelser

At tove er et af mine yndlingsord. Tever man, lader man sin efterteenksomhed,
bekymring eller forventning rade, for man bestemmer sig. Eller for noget bestem-
mer for én. Jeg tovede, for jeg blev akademisk antropolog. Var det frit nok? Var
jeg god nok? Var det umagen veerd? Jeg tenkte det aldrig igennem. Det 14 kun
som en tone under mine valg og fravalg 1 forhold til de tilfeldigheder, der bed
sig til. Skaebnen rddede. Den endte med at placere mig i en akademisk stilling
pa et universitet.

,Jeg taver lidt,” sagde min far tit i arene, for han dede. Var tove maske et af
hans yndlingsord? Er det, fordi jeg forbinder det med hans sidste ar, at det er ble-
vet et af mine? Dette var en bekendelse. Den passer ikke ind 1 en gengs akade-
misk genreramme.

Kirkefaderen Augustin (354-430) skrev sine bekendelser i1 drene 397 til 401.
Jeg har lige slaet det op. Jeg googler flittigt, nar jeg skriver, ligesom jeg bruger
mit wordprograms ordoptellingsfunktion og foretreekker bestemte fonts, for
eksempel Baskerville eller Courier. At skrive er et hdndvark. Jeg holder af skrive-
handvaerket. Er det nu en bekendelse? Det kommer an pa genren. Augustin skabte,
siger ordbogen, med sine bekendelser en ny litteraer genre af storste betydning
for europaisk kultur. ,,Det er ikke tidlase idealer, men begivenheder, der be-
stemmer menneskets virkelighed* star der i Den store Danske. Men er Den store
Danske en passende reference? Ville jeg acceptere den i en studenteropgave? Ikke
uden en kritisk kommentar. En mere genrestringent reference ville veare: ,,as he
[Augustin] understood the Trinity as an internal relationship of the Divine self to
itself, he also understood the human person as a being who is primarily related
to itself (Gaventa & Coulter 2001:18).! T et augustinsk spirituelt perspektiv er et
menneske forst og fremmest relateret til sig selv. Som forfatter kan jeg lide den
tanke. Som professionel antropolog finder jeg den for begraenset. Men hvordan
vil jeg helst skrive? Hvilken genre vil jeg forfolge? Jeg taver stadig.

At skrive

,Jeg laeser, hvad jeg har skrevet, og teenker mit. Sddan lyder den forste saetning
1 monografien Gudernes rum fra 1995, mit svendestykke. Saetningen er aldrig
blevet kommenteret af mine fagfaller, sé jeg ved ikke, om de kan lide den. Selv
kan jeg godt lide den. Den passer til den erkendelse, jeg gjorde, mens jeg ,,bear-
bejdede mine feltnoter*. Sddan hedder det jo i fagsproget. Men jeg foretrakker at
kalde de godt 20 kinesiske skrivebeger, jeg skrev alting ned i, mens jeg arbejdede
i Brasilien (som mere eller mindre tilfaeldigt blev stedet for mit feltarbejde) for
noget andet. Dagbager for eksempel. Eller bare det, jeg skrev. Noget handler om
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det, jeg var der for at studere. En hel del faktisk, men ikke det hele. Andet handler
om at finde en mening. Ikke med de andre, med mig selv og mit liv. Den verden,
jeg studerede, blev et redskab for min egen selverkendelse. I mit arbejdsliv fik
jeg dog fortalt om de andre, og jeg hiber, nogen har hert efter, for der er masser
at leere af ritualer og brasiliansk religion. Men pa en made er det en sideeffekt.

At skrive er at forme erfaring, at gestalte erkendelse.” Skrivehandvarket kan
gores til en sport, som nir man giver sig selv en begraensning pa 2.000 enhe-
der. Det bliver som at brodere et menster inden for den flade, der nu er givet.
Indsigter opstar undervejs. Sddan var det ogsd med monografien. Jeg laeste, hvad
jeg havde skrevet, og teenkte sikke noget sludder, hvor er det raedselsfuldt, hvor
er det selvoptaget, utilstraekkeligt, darligt. Men undervejs skete der alligevel no-
get. Sproget gav en indsigt, der kunne bygges videre pd, og vejene frem til den
indsigt kunne slettes.

Antropologiens vigtigste redskab er sproget. Antropologien opererer i sym-
bolernes verden. At det er en begraenset verden, ved vi nu. Ikke bare fra filoso-
fiens indsigter i kroppens betydning og semiotikkens i naturens tegn,* vi ved det
ogsa af egen erfaring. Vi oplever mere, end vi kan fa ned pa skrift. Alligevel er
jeg fan af skriften. Isaer nér den anskues i sin stoflighed, sin formbarhed. Som et
taktilt veerk, et broderi.

Performance

Det er noget sludder, at hele verden er en scene. Selv om det er Shakespeare,
der havdes at have sagt det, holder det ikke. Der er scener, og der er uden for
scener. Goffman, amerikansk sociolog, citeres ulideligt for sin tese om, at der
er en forscene og en bagscene, og at vi performer, nar vi er pa scenen. Det kan
der vare noget om, men hvis begrebet performance skal have nogen analytisk
vaerdi, ma man videre. Jeg har veret inspireret af performancetenkningen,
siden jeg gjorde den erkendelse, at man i den religion, jeg studerede, var mere
optaget af, hvad folk gjorde, end hvad de taenkte og troede pa. Og siden jeg gen-
nem deltagerobservation gjorde den opdagelse, at ,,fake it till you make it har
noget for sig. Handlingernes form var det vigtigste. ,,Formen er det primare*
hed det i en samtale med en kollega.* Rammen angiver karakteren af indholdet.
Kommunikation foregar altid pa mindst to planer. Et eksplicit — hvad der siges
— og et implicit — maden, det siges pa, rammen det siges inden for, formen pa
budskabet. De to ting kan ikke skilles ad. Det er for mig at se en grundindsigt.
En tekst skifter med sin kontekst, siger Derrida.’

Performance er ogsa talehandlinger, hvor ordet skaber det, det naevner. Perfor-
mancetanken kan fores ud 1 den ultimative konstruktivisme. Kon er en konstruk-
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tion. Jovist, men ikke uden krop og stof, ikke uden materialitet. Subjektet inter-
pelleres performativt, siger Judith Butler.® Raffineret formulering, stor virke-
lighedsforstéaelsesvirkning. Men det stopper ikke dér. Hvis formen er det forste, i
hvilket omfang bestemmes sa indholdet? Hvordan forholder det sig da med auten-
ticiteten? Er der kun analytisk betydning af ideen om, at det autentiske ligger i
det indre? Eller er der ogsa noget etisk pa spil? Hvis politik er ved at blive til ,,ren
form*, som det hedder i mediesproget, er det sd ikke et problem? Men er det ikke
ogsa et problem, hvis man efterlyser indhold og taler om at noget er ,,ren* form?
Sadanne spergsmal er en drivkraft for mig. Jeg ved ikke, hvor det ender.

Antropologiske genrer

Har antropologien en kerne? Og har det noget at gore med genrer, hvis den har?
Tidens emner spander vidt. Fra globale perspektiver 1 den antropocane tidsalder
til erfaringsneere oplevelser af fodsler, fra institutioners socialitet til Chicagos bers
— der synes ikke at vaere nogen begransninger 1, hvad antropologiske metoder
kan bruges til. Men er nogle forskningsemner na&rmere kernen end andre?

En symbolanalyse som Roy Wagners fra daibiri, Eduardo Kohns semiotiske
fremlaegning af opfattelser af dyr og mennesker hos runaerne i Ecuador, Lévi-
Strauss myteanalyser eller John Lieps udredning af et komplekst gkonomisk ud-
vekslingssystem med skalpenge bygger alt sammen pa &relang udforskning af
komplicerede empiriske forhold udsat for teoritunge analyser. Der findes ogsa en
anden slags etnografi. En etnografi, der gengiver udsagn og oplevelser, herunder
antropologens egne, 1 fjerlette tolkninger. Her er risikoen for at ende 1 selvhen-
forende anekdoteantropologi hgj. Men gor det noget? Er det ikke netop fint, at
faget spa@nder vidt og godt, at mindre kan gore det end &relang detaljeret obser-
vation 1 ensom afsondring blandt folk med svare sprog? Svaret stir abent.

Antropologiens opgave er at satte sig ind i, hvordan verden ser ud for en
gruppe mennesker, der er forbundet gennem sociale relationer. Karakteren og
virkningen af disse relationer herer med 1 billedet ligesom den kulturelle kon-
tekst og anden kontekst. En verden skal studeres indefra, men derefter ma man
ud 1 et mere omfattende felt af magt, penge, historie, globale relationer, eller hvad
der nu métte vaere af betydning. Antropologien formidler bredde, magtighed og
mangfoldighed i variationerne af de menneskelige eksistensvilkar. Den kritiserer
civilisationers egne selvfolgeligheder og bidrager til kulturel tydelighed. Genren
kraever, at den gor det ved at fremlaegge sine metoder og artikulere sine observa-
tioners abenbaringer, sa den modtagende verden kan folge med i sandhedsvaer-
dien af det fremlagte. Det er 1 sig selv en genre. En genre, der rummer mange
undergenrer.
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Genrebrud |

Antropologien har tradition for at udvide sine genrer. En etnografisk skildring kan
veare s litteraer som en roman. En antropologisk film kan have hej kunstnerisk
vaerdi. Men kan man bedrive antropologi som tegneserie?

Kan en tekst vaere antropologisk uden at indeholde et argument? Og kan et ar-
gument fremfores pd anden made end gennem tekst? Dette nummers indlag op-
fordrer til at stille den slags spargsmal. Spergsmal om genrens graenser. Hvornar
holder en fremstilling i tekst eller billede op med at veere antropologisk? Og hvad
bliver den s&? Hvis genregraensen brydes, kan det vaere for at opna en kunstne-
risk virkning. Men kan genren brydes, sa der ikke leengere er tale om antropolo-
gi, sd vi er ude 1 andre genrer som digt eller selvbekendelse? Min position er, at
jo, genren kan brydes, sa der ikke langere er tale om antropologi. Eller om en vi-
denskabelig genre. Der er ikke noget i vejen med andre genrer, de kan noget an-
det. Men der er graenser for genrer, granser, der ikke kan overskrides uden tab.

Det siger jeg uden et fyldigt argument, for det er der ikke plads til inden for
de rammer, jeg har sat. Bryder jeg s& genren? Den genre, jeg her skriver i, har
overskriften position. Det fritager ikke for argumentation, men det formindsker
kravet til, hvor omfattende argumentationen behever at vaere. Sa hermed placerer
jeg migien position, der fremforer det argument, at antropologien — s sandt som
det er den muligt med de redskaber og metoder, den har til ridighed — beskaefti-
ger sig med virkelighedens verden og mader at forsta denne verden pa. Derved
er den politisk. Politik har med etik at gare, men om noget er politisk eller ej, af-
gares ikke af, hvilket emne man arbejder med. Alle emner kan behandles, sé de
har politisk betydning. Filosofisk inspirerede teorier kan fa hej politisk slagkraft,
og omvendt kan emner, der pa forhand har stor politisk bevagenhed, behandles,
sa den politiske effekt bliver lav. Antropologien er en analytisk genre, der frem-
forer argumenter om sammenhange 1 verden pa bestemte mader, som har etiske
og politiske implikationer. Taler vi s om videnskab? Ja, antropologien er en vi-
denskab. Det er den, fordi den som fag har en historie, den er trofast over for,
ogsd nar denne historie kritiseres og brydes, og fordi den arbejder efter metoder,
der har en videnskabsteoretisk baggrund. Dette er dens genre.’

Genrebrud IlI: Digt

En hund kommer trillende
en tveerartslig figuration
pé fire poter

sort over det ene gje
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lodden og lavbenet

er den et eksemplar

en manifestation af selskabsarten
menneskets bedste ven

Med snuden i sporet

har den ferten af noget

et vidnesbyrd om biosocialitet

semiosis, tegn 1 pels

mens vi samler dens lort op med plastik om hdnden

Det er tanken der teller
mens digtet skriver sig selv
uden noter

dets referencer peger indad
I tasternes rytme

finder det sin form

mens hunden ger og vil ind

Der er endnu mange enheder
til at indfange arternes s@regenhed
eller deres forbundethed

for ikke at tale om den
keerlighed

der ikke er for sarte sjaele

men for drommere af alle slags
pa jagt i dromme rejser lydene
gennem stuen

Granser brydes
intersubjektivitet opstar

men passer det 1 et digt?

Kan man dremme sig til keerlighedens form
dens vasener, dens rettethed, flygtighed?

Digtet gennemskuer hensigten
modsetter sig genrekravet

vil ikke vaere med

seetter sit eget punktum
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og der er endnu tusinde tegn

der skal fyldes

Op med hundelort

hvis det var et situationistisk digt

men det undslér sig genre og vil ikke fyldes op
med alle de enheder

det vil slutte her

Noter

Det tog mig lidt tid at na frem til denne reference. Da jeg begyndte at laese om Augustin, blev
jeg mindet om et litteraert essay, jeg laeste for mange ér siden, af den engelske forfatter Rebecca
West. Det var et essay om Augustins barndom, og det gjorde stort indtryk pd mig. Det fik jeg
sé lyst til at genlaese, og efter at have gjort det opstod der nye ideer, som ikke kan fa plads her,
men ma vente til en anden gang. De knytter sig i gvrigt mere til et enske om at skrive biografisk
eller skenlittereert uden helt at slippe den antropologiske inspiration. Men som genre ville en
tekst, som den, jeg har i tankerne, eller en tekst som Rebecca Wests ikke finde accept inden
for den akademiske verden. Altsa hverken jeg eller Rebecca West (som er ded for leengst) ville
kunne blive positivt bedemt til en vellennet akademisk stilling pa baggrund af sadan en tekst.
Valget af genre har ganske handfaste materielle, ja, rent ud sagt pekunizre konsekvenser.

Denne tanke har jeg uddybet i en tekst om en skenlitteraer forfatter, Hubert Fichte, der skrev i
en blandingsgenre mellem fiktion og etnografi (Sjerslev 2002).

Se Eduardo Kohn Sjeleblindhed, oversat af Sofie Isager Ahl.

Interview med Niels Fock, publiceret i det nu hedengangne tidsskrift FOLK — Journal of the
Ethnographic Society (Sjerslev 1998).

I sin artikel ,,Signatur — tildragelse — kontekst™ taler Derrida om det skrevnes mulighed for brud
med sin kontekst, forstaet som det, han kalder dets indskrivningsmoment. Enhver performativ
udsigelse kan ,,citeres™, det vil sige, at den kan feres ind i en anden kontekst og dermed fa en
ny betydning. Pa4 den made er en vellykket performativ paradoksalt nok en ,,uren performativ
(Derrida 1976:139-41).

Judith Butler i Gender Trouble (1990) og Excitable Speech (1997).

Se flere argumenter i Sandhed & genre. Videnskabsteori i antropologi og kulturanalyse. (Sjorslev
2015).
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