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KIRSTEN HASTRUP

MENNESKELIG HANDLING
Illusionen som dramatisk grundvilkår

I konsekvens af de seneste par årtiers nytænkning i antropologien, som blandt andet har
gjort op med systemtænkningens hegemoni, anskues det antropologiske objekt ikke
længere som en stabil kulturel orden, men snarere som en kontinuerlig social og kulturel
proces. Verden er hele tiden under forandring; den udfordres og transformeres af
uventede handlinger og af tanker uden fortilfælde – kort sagt af alt det, der efterhånden
bliver til historie.

Antropologien har måske ikke ganske besindet sig på denne situation, selvom den
taget under ét har udvist en klædelig selvkritik og en deraf følgende begrebsmæssig flek-
sibilitet og erkendelsesteoretisk dynamik (jf. Hastrup 1995). Den videnskabelige for-
andringsproces er naturligvis blevet grebet forskelligt an af de enkelte antropologer, som
enten med begejstring eller bekymring har set det traditionelle analytiske objekt, „de
andres“ kultur, forsvinde, for at blive erstattet af langt mere flydende objekter, som må-
ske, måske ikke, vil true antropologiens specificitet (jf. Knudsen 1999; Hastrup 1999b).

Et sådant „nyt“ (antropologisk) objekt er Shakespeare-skuespillernes verden; den har
været genstand for min professionelle nysgerrighed i de senere år. Når denne verden
forekommer teoretisk interessant, så er det fordi, den kan bidrage væsentligt til en ny
forståelse for netop handlinger og deres historiske konsekvenser, eller med andre ord de
bevægelige størrelser, som antropologien (og andre videnskaber) har så svært ved at
sætte på begreb uden at fryse dem. Skuespillere er jo, om nogen, handlingseksperter, og
ved at lytte til „de indfødte“ i teatrets verden er der måske mulighed for at opnå en ny
indsigt i menneskelig handling i almindelighed. Det er min opfattelse, at denne mulighed
er blevet bekræftet af mit efterhånden temmelig omfattende arbejde med denne hand-
lingsverden.1 I denne artikel vil jeg argumentere for, at den illusion, der betinger enhver
vellykket teaterforestilling, er et dramatisk grundvilkår for alle menneskelige forestil-
linger og handlinger. Illusionen er med andre ord en forudsætning også for de handlinger,
der udspiller sig uden for de skrå brædder.

Mit konkrete, „etnografiske“, udgangspunkt er Shakespeares teater, som det spilles i
dag specielt i England, og de overvejelser, som skuespillerne selv gør sig om deres arbej-
de og de stykker, de spiller med i. Det er vigtigt at understrege, at jeg ser stykkerne som
scenekunst og ikke bare litteratur, som bliver læst på en scene. Det er handlingerne og
aktørerne, der er i fokus, og hvis ordene alligevel er vigtige i den forbindelse, så er det,
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fordi de repræsenterer tanker i aktion, ikke fordi de er vidunderlige tekster. Jeg skal dog
være den første til at indrømme, at netop teksternes rigdom er en pæn sidegevinst ved
studiet af skuespillet.

Med andre ord, jeg vælger at se på teaterforestillingen som en verden for sig, med sin
egen historie, sine egne konventioner og indfødte ligesom andre verdener, vi midlertidigt
isolerer for at kunne studere dem antropologisk. At den kultur, der opstår i og med en
teaterforestilling, er temporær og kondenseret, gør den ikke mindre interessant; tvært-
imod. Som nævnt er ingen kulturer stabile eller absolutte, og ved netop at studere et kon-
centrat kan man få en ny forståelse for deres dynamik.

Målet med analysen her er således at nå frem til en forståelse af illusion som noget
ganske andet end falske forestillinger og fantasifostre; hvis skuespilleren bevidst ønsker
at give indtryk af virkelighed, så er det min opfattelse, at andre ganske uerkendt betjener
sig af tilsvarende mekanismer i udformingen af den verden, der gradvist bliver virkelig i
kraft af vores forestillinger. Man kan til en begyndelse tænke på nationalstaten som et
„forestillet“ fællesskab (Anderson 1991), der faktisk får konkret betydning. Der er natur-
ligvis andet end forestillinger, der gør sig gældende i denne formative proces; når jeg her
fokuserer på illusioner og forestillinger af enhver art, så er det ikke for at nedtone den
historiske betydning af materielle forhold. Det er tværtimod et ønske om at vise, at selv
ord, løgne og selvbedrag har en egentlig materialitet i den menneskeskabte verden, hvor
illusion er et socialt vilkår.

Handlingens frihed

En gennemgående tankefigur i Shakespeares skuespil er sammenligningen mellem ver-
den og scenen: „All the world’s a stage, And all the men and women merely players“;
som Jaques siger det i en af de oftest citerede monologer fra As You Like It (II, 7:139-40).2

Når Shakespeare ser verden som en scene, er der ikke tale om blot en plat analogi, som
det siden er blevet til i megen samfundsvidenskabelig diskussion om de roller, vi spiller
i verden. Goffmans analyser er velkendte; hans brug af teateranalogien leder til den helt
uholdbare antagelse, at al menneskelig handling består i en form for „impression
management“ baseret på rationelle kalkuler og en bevidst sløring af det egentlige selv
(Goffman 1959). For Shakespeare derimod er der tale om et alvorligt kunstnerisk udsagn
om datidens verdensbillede, som havde dybe rødder i den klassiske verden, hvis teater
også var til stadig inspiration for renæssancens dramatikere (jf. Tillyard 1943; Yates
1987). Der er ontologisk kontinuitet mellem de forskellige spilleres verden; på alle
menneskelige scener er selvet underlagt visse konventioner, men er dog sig selv.

Når teatret på Shakespeares tid, i renæssancens London, blev forvist til særlige byg-
ninger i randen af den pæne verden, så var det i et forsøg på at holde alle mulige former
for subversion og forlystelse uden for byens porte; det var ikke en generel skepsis over
for teatrikalitet (jf. Hastrup 1998). Tidens London, og ikke mindst tidens Krone og Kirke,
var teatralsk til fingerspidserne, om man vil (Smith, Strier & Bevington 1995).

Shakespeares teater, The Globe, blev placeret i de såkaldte Liberties, der var steder,
som var formelt undtaget fra byens autoritet; de var (oprindeligt kirkelige) frirum, hvor
marginale eksistenser som spedalske, prostituerede og gøglere kunne være og virke uden
indblanding, enten som udstødte eller af egen fri vilje (jf. Mullaney 1991, 1995). Den
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sociale og kulturelle distance, som denne placering sikrede, var afgørende for renæs-
sancens dramatik, fordi den tillod en kritisk distance til samfundet (Mullaney 1995:30).
Denne distance var dog ikke udtryk for et ontologisk brud; den gjorde simpelthen plads
for en ny form for kommentar til det samfund, som teatret var en del af. Intet teater „vir-
ker“, medmindre det kan arbejde med publikums egne forestillinger og færdigheder
(Geertz 1983:118).

I sig selv er teaterscenen tom; det er handlingen, der fylder den med mening, som
Peter Brook, der i mange år var Shakespeareinstruktør i Stratford, siger det i sin bog The
Empty Space (Brook 1968). Det tomme rum på samfundets tærskel giver fantasien frit
løb, og netop tomheden synes at have været en væsentlig kvalitet også ved renæssancens
teatre. Der var ingen nævneværdige kulisser ud over den faste „himmel“ over scenen,
som der ofte refereres til i stykkerne, de to sidedøre samt bagtæppet, der også udnyttes
dramatisk på meget bogstavelig vis – som for eksempel hvor Polonius lurer bag bagtæp-
pet i Hamlet.

Det lukkede teaterrum, hvor scenen strakte sig ud til midten af den runde gårdsplads,
havde en meget effektiv akustik, og det tillod Shakespeare og hans samtidige at være
auditive, snarere end visuelle i deres kunst. Kulisserne blev skabt ved hjælp af sproget,
og det er ikke noget tilfælde, at publikum var „audience“ snarere end „spectators“, som
de blev senere, da den intime scene med publikum hele vejen rundt og i fuldt dagslys var
blevet erstattet af konventionen med mørke teatre, der gjorde publikum til kiggere. Gen-
nem en usynlig „fjerde væg“ ser man nu ind på de andres liv, og omvendt ser skuespiller-
ne ud i mørket og er tvunget til at kommunikere med usynlige tilskuere.

Den eminente Shakespeareinstruktør og kritiker, Granville-Barker, hvis Prefaces to
Shakespeare fra 1920’erne har været afgørende for alle efterfølgende generationer af
Shakespeareskuespillere, har understreget, at sceneriet under alle omstændigheder må
træde i baggrunden, hvis dramaet og personerne skal fængsle publikum. Hvis man først
begynder at fundere over kulisserne, så er det, fordi skuespillet har mistet sit greb
(Granville-Barker 1927:xx). Den generelle pointe er, at karaktererne er vigtigere end
stederne; det er handlingen i sig selv, det drejer sig om, ikke handlingens fysiske rum,
hvis publikum skal bevæges. I Shakespeares stykker rummer handlingen sin egen dra-
matiske betydning, og karaktererne fortæller os alt, hvad vi behøver at vide, for at følge
med i handlingen. Ved sin fleksibilitet og sin tomhed var Shakespeares scene et sted,
hvor publikum blev inviteret „to play with his fancies“, som det hedder i prologen til
Henry V. Den visuelle frihed gav mulighed for en auditiv rigdom og præcision, som siden
er delvis tabt i moderne teaterkonventioner (jf. Barton 1984:6-24).

Det auditive spil betyder, at scenen må males med ord. Det er ikke mindst ved hjælp
af ord, at publikum inviteres til at opleve steder og stemninger, efterhånden som de er
påkrævede i forhold til stykkets handling. Det er et meget praktisk, kommunikativt pro-
blem. Publikum skal inddrages, og de må vide, hvor de er, for at noget kan ske. I
Shakespeares stykker er det ofte prologer, monologer eller mellemspil, som i øvrigt mod-
svarer koret i antikkens stykker, der udnyttes til at kommunikere tid og rum. Sceneriets
og situationens kvalitet integreres og arbejder sammen på publikums fantasi. En verden
opstår i processen. Selvom stykkerne er skrevet og læst og lært udenad, er det skuespil-
lernes opgave at få publikum til at opleve dem som nyfødte hver gang. Det er, som sagt
før, ikke som litteratur på scenen, men som handling og historie, at stykkerne må opleves
som virkelighed.
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Det er fristende at tage Hamlets „soliloquy“3
,
 „To be, or not to be...“ som eksempel:

To be, or not to be – that is the question;
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die, to sleep –
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to...
(Hamlet III, 1:56-63)

Talen er lang, og hvis det bare var „en tale“, ville publikum falde i søvn. Skuespilleren
må drive ordene frem, så de tager form af en historie, der gradvist går op for ham (Barton
1984:102). Hamlet står ikke og fremsætter en erklæring om sin sindstilstand; han åbner
sig for os, så vi selv kan fornemme den. Tankerne (ordene) giver oplevelsen en form,
som gør den begribelig for os andre. Og sådan er det jo alle vegne; samtale indebærer
ikke at to (eller flere) parter observerer hinanden som nogen, der bare står og tænker højt
hver for sig. Samtalen binder mennesker sammen i et rum, der gør dem tydelige for
hinanden gennem ordene, hvis man tager samtalen alvorligt, og virkelig deler ordene
med hinanden.

Hamlets tale er henvendt til publikum, og det er klart, at ordene ikke udtrykker hans
følelser, men behandler dem (jf. Berry 1993); og det gælder al tale, at den indebærer et
aktivt forhold til verden, ikke blot en passiv afspejling af den. At tale er en handling, en
form for stillingtagen og forholden sig til situationen.

Det gælder også andre handlinger end talehandlinger, at de ikke blot og bart udtryk-
ker en eller anden hensigt eller reaktion på verden; de griber ind i den. Konteksten (eller
kulturen) udfordres og ændres i processen. På den måde bærer mennesker ikke bare deres
kultur med sig; de bærer også tid og sted med sig, efterhånden som de handler, og histo-
rien tager (ny) form. Ethvert menneske er et bevægeligt centrum for sin egen opmærk-
somhed over for en verden, som bestandig skifter betydning med nye erfaringer. Der er
ikke et fast system af semantiske koordinater, der på forhånd afgør betydningen af sær-
lige handlinger og begivenheder. Der er ikke noget kort, kun individuelle ruter gennem et
(betydnings)tomt rum, som defineres og omdefineres i en stadig reorienteringsproces.

Der er naturligvis nogle objektive, materielle og mentale, erfaringsomstændigheder,
som mennesker forholder sig til (og som er en del af rummets materialitet, på samme
måde som det faktiske scenerum er det for skuespillerne), men den historie, som udfol-
des, er ikke givet på forhånd. Som Shakespeares karakterer, der bruger sproget til at op-
dage verden og til at behandle den, forholder andre menneskelige agenter sig aktivt til
deres verden gennem deres opmærksomhed, deres handlinger og deres tale.

Det er denne ontologiske indsigt, der kommer til udtryk hos Shakespeare, når han
gang på gang drager paralleller mellem livet og scenen. Vi er altid forskellige, og forskel-
ligt placerede, „dele“ af en større helhed eller et historisk drama, som vi bidrager til på
samme måde som Antonio, der udbryder til sin ven Gratiano i The Merchant of Venice: „I
hold the world but as the world, Gratiano – A stage, where everyman must play a part,
and mine is a sad one“ (I, 1:77-9). Begrebet part er særlig betydningsfuldt. Det danske
ord, rolle, har tilbøjelighed til at forfladige den pointe, at vi er del af et større hele, som er
det afgørende, ikke at vi spiller maskebal hele livet.
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Det er på den måde, at hele verden en scene, og enhver scene en hel verden, hvor alle
handlinger bidrager til en helhed, som vi har hver vores del i. Tragedien, som i antikken
fødtes i feltet mellem det episke og det poetiske (Nietzsche 1993), blev i renæssancens
London genfødt i mellemrummet mellem orden og kaos, virkelighed og drøm. Hermed
opstod et nyt poetisk rum i randen af det kendte (jf. Bachelard 1994). I dette rum kunne
det almenmenneskelige fortættes i et magisk teater. Det tomme rum er magisk, i klassisk
Mauss’k forstand, derved at der skabes noget ex nihilo (Mauss 1972:141). Ud af intet
skaber skuespillerne en verden og deler den med os.

Den verden, de skaber, er principielt en del af den verden, vi deler. Det kan ikke kun
være deres egen, for så virker teatret ikke. Det fremgår også af Shakespeares egne ind-
byggede instruktioner til spillerne, for eksempel i Hamlet, der er særlig illustrativt på
grund af teaterstykket i teaterstykket. I Musefældeplottet råder Hamlet selv skuespil-
lerne, som skal fange kongens samvittighed, på følgende måde:

Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you, trippingly on the tongue; but if you
mouth it, as many of our players do, I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not
saw the air too much with you hand, thus, but use all gently; for in the very torrent, tempest,
and, as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness... Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor.
Suit the action to the word, the word to the action; with this special observance, that you
o’er-step not the modesty of nature; for any-thing so o’erdone is from the purpose of
playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as „twere, the mirror up
to nature (Hamlet III, 2:1-19).

Denne passage er et eksempel på indbygget instruktion, men den er også et udtryk for
synet på teatret som „naturens spejl“. Som videnskaben senere kom til at se sig selv, så-
ledes også renæssancens teater. Teatrets fortrin, som udtrykt i ovenstående passage, og
som allerede explicit i det klassiske græske teater i det femte århundrede f.Kr. (Green
1994:27ff.), var en udnyttelse og dermed en anerkendelse af selvreferentialitet som en
del af plottet. Videnskaben skulle nå til postmodernistiske tilstande, før den opnåede
samme erkendelse.

Handlingens frihed er altid begrænset af de konventioner, som til enhver tid er en del
af det sociale rum. Når teatrets konventioner forekommer så tydelige, så er det ikke fordi
de er stærkere eller mere gennemtrængende end andre konventioner; det er fordi de er
anerkendte som sådan. Selvreferentialiteten indebærer også en selvrefleksivitet, en over-
vejelse over egne muligheder inden for de givne rammer. Disse muligheder er ikke
neutrale; de er indkapslede i særlige interesser, hvis betydning og kraft er ganske
afhængig af illusion.

Illusionens verden

Teatret er et tomt rum, men det kan fyldes imaginativt af såvel spillere som publikum, der
i fællesskab overgiver sig til illusionen. Netop illusionen har ofte været brugt til at trække
en skarp grænse mellem teater og virkelighed, men det turde for det første være klart, at
de mennesker, der handler på en scene, jo ikke er mindre virkelige end dem, der handler
andre steder, og for det andet kan man hævde, at forskellen blot er, at på teatret må hand-
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lingerne have en vis „størrelse“ for at fænge, som Aristoteles sagde det (Halliwell
1987:39), eller rumme en vis kondenseret energi, som nyere teoretikere har sagt det
(Grotowski 1968).

Illusionen i teatret er ikke afvigelse eller løgn, fordi det foregår inden for rammerne af
velkendte konventioner: vi ved, det er teater. Derfor springer vi ikke op og forsvarer
Ophelia mod Hamlets urimeligheder. Jeg vil hævde, at dette gælder overalt; vi handler
altid inden for visse konventioner. Uden en eller anden form for social enighed om for-
ståelsesrammen, er handlinger meningsløse. Eller med andre ord, det er den illusion, der
knytter sig til ontologiseringen af enhver kulturel konvention, der giver handlingerne
betydning ud over sig selv.

Illusion er forudsætning for enhver produktion af „tro“ eller af en ubetinget accept af
spillets regler. Ethvert samfunds institutioner bidrager til at reproducere den illusion,
som er forudsætningen for den kollektive accept af tingenes tilstand og magtens selvføl-
gelighed (Bourdieu 1996:166ff.). De subjektive dispositioner, som præger ethvert men-
neske, er i virkeligheden udtryk for en kollusion mellem deres habitus og det felt, som er
udtryk for samfundets objektiverede historie, stivnet i konkrete institutioner og posi-
tioner. Objektiveringen er dybt afhængig af en illusion; illusionen af uomgængeligheden,
af nytten og ikke mindst af værdien af de givne relationer og institutioner. For at
samfundet kan opretholdes, må illusionen hele tiden skabes på ny; der må investeres i
den, og gennem investeringerne bliver illusionen til en konkret interesse (se også Bour-
dieu 1990:66ff.). Denne interesse er i næste omgang en slags garant for historisk sam-
menhæng. Det gælder også på scenen, at illusion og interesse er sammenfaldende; fore-
stillingen hviler på en fælles interesse i at forstå, at „dette er teater“. Man kan sige det på
den måde, at teatrets illusion (den fiktive verden, der opstår på scenen) hviler på en mere
gennemgribende social illusion, der overhovedet gør denne leg med virkeligheden, dette
eksperiment med realiteterne til en legitim måde at udforske menneskelig lidenskab på,
en lidenskab som man genkender.4

Den hviler også på en anerkendelse af feltets konventioner om, hvad der er kunst, og
hvad der ikke er (Bourdieu 1993:126-37). Spillets logik, i bredeste forstand, er baseret på
en illusion, der transformerer det historisk tilfældige til en naturlig ontologi. Det gælder
på alle områder.

Illusionen er dramaets essens, dets første princip og dets aktive kraft. Illusion er ikke
det, som ikke er, det er det, der bliver til, mens vi er i teatrets magiske fællesskab. I tea-
trets verden, skabt gennem liminalitet og en særlig tomhed, stræber skuespillerne efter at
blive, hvad de ikke er: dramatiske karakterer. Men gælder det ikke enhver handling: at vi
gennem den søger at blive det, vi endnu ikke er. I lyset af den store illusion om, hvordan
verden hænger sammen, og hvad der er noget værd, forfølger vi vore interesser for at nå
vores potentiale.

Det er svært at analysere illusion, fordi den på afgørende vis unddrager sig den nor-
male refleksivitet. Vi kan være intellektuelt opmærksomme på illusion som sådan, men
strengt taget kan vi ikke se os selv ligge under for den; det ligger i sagens natur (Gom-
brich 1977:5). Charles Morgan har forsøgt at definere teatrets illusion på en måde, der
alligevel gør den håndterlig, idet han definerer den som „suspension af form“ (Morgan
1958:98). Skuespillet har ingen form, før stykket er slut; forestillingen er latent form, og
publikum venter i spænding på den forventede fuldendelse. Suspension af form er noget
ganske andet end suspension af plot; det sidste indebærer uvidenhed om, hvad der vil
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ske, men det er ikke teatrets pointe. Det afgørende er, at teatret gennemtrænger publi-
kums fantasi ved hjælp af illusion forstået som suspension af form, som fastholder op-
mærksomheden indtil den frisættende, formende afslutning.

For at illusionen kan virke, må mediet træde i baggrunden (Danto 1981:151). I det
omfang, vi er opmærksomme på mediet, det vil sige skuespilleren som sådan, teksten
eller sceneriet, taber vi koncentrationen om den virkelige verden, der opstår for vores
øjne. Det er det, der sker, når vi præsenteres for dårligt teater: Vi er hele tiden akut op-
mærksomme på, at det er teater. Det gode teater skal ikke ses; det skal ses igennem. Sus-
pensionen skal få publikum til at glemme tid og sted og til at acceptere naturligheden af
den verden, der gradvist formes på scenen.

Dette leder frem til en vigtig erkendelsesteoretisk observation, der gælder for al
kunst, inklusive scenekunsten: Der er ingen absolut forskel mellem perception og illu-
sion. Perceptionen kan luge ud i de mest skadelige illusioner, men den kan ikke udviske
illusion som sådan. Det vi opfatter, er alt det, vi faktisk kan kende som virkelighed (jf.
Gombrich 1977:24). Teatret er ikke synsbedrag, men kunst, der får os til at se det mulige.
For skuespilleren er dette ikke mindre sandt, hvis vi skal tro Hamlet:

Is it not monstrous that this player here,
But in a fiction, in a dream of passion
Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,
A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
(Hamlet II, 2:544-50).

Selvom skuespilleren måske starter fra en viljeshandling, så må viljen til tårer overgive
sig til tårerne selv. Drømmen om passion driver skuespillet frem i konjunktiv modus,
men i processen forvandles drømmen til virkelighed. Teatret udfolder sig simpelthen i
mellemrummet mellem drøm og virkelighed (Artaud 1958), som er et essentielt tredje
sted. Det, der skal forklares i teatrets verden, er ikke nødvendigvis virkeligheden, men
det, der forekommer virkeligt; og om det er passioner eller andre storme, så ligger den
virkelige magi i den kunstneriske kraft, der gennem en suspension af form fastholder
publikum i illusionens verden.

En del af den illusion, Shakespeare viser os, har karakter af et selvbedrag; der er tale
om en illusion i anden potens, så at sige. Det gælder for eksempel i Prosperos kommentar
til sin svigefulde bror Antonio i The Tempest. Prospero har været så optaget af sin magi-
ske kunst, at han har overladt en stor del af sine fyrsteopgaver til Antonio, som derefter
tiltog sig tronen og sendte Prospero i landflygtighed. Som Prospero forklarer det for dat-
teren Miranda:

I thus neglecting wordly ends, all dedicated
To closeness and the bettering of my mind
With that which, but by being so retir’d,
O’er-priz’d all popular rate, in my false brother
Awak’d an evil nature; and my trust,
Like a good parent, did beget of him
A falsehood, in its contrary as great
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As my trust was; which had indeed no limit,
A confidence sans bound. He being thus lorded,
Not only with what my revenue yielded,
But what my power might else exact, like one
Who having into truth, by telling of it,
Made such a sinner of his memory,
To credit his own lie – he did believe
He was indeed the duke, out o’ th’ substitution,
And executing th’ outward face of royalty
With all prerogative. Hence his ambition growing
(The Tempest I, 2:89-105).

Set fra Prosperos synsvinkel er problemet, at løgneren begynder at tro på sine egen løgne,
som derved (næsten) bliver virkelige. Der er tale om en nedbrydning af grænsen mellem
løgn og virkelighed, men det skyldes ikke kun Antonios svig, men også Prosperos tillid.
I praksis har Antonio fungeret som fyrste, også selvom han ikke bærer titlen, og Prospero
indser, at han selv har været medskaber af den situation, der nu må betegnes som tronran.
Perception og illusion støtter hinanden i den sociale virkelighed.

Der er altid grader og arter af (selv-) bedrag, og grænsen mellem illusion, bedrag og
selvbedrag er ofte hårfin (Barnes 1994). Netop teatret har ofte udnyttet det forhold dra-
matisk. Man erindrer begrebet livsløgn hos Ibsen, hvor det i Vildanden siges, at hvis man
tager livsløgnen fra et gennemsnitsmenneske, så tager man samtidig hans lykke fra ham.
I sin yderste konsekvens er livsløgnen ethvert menneskes følgesvend i form af illusionen
om at kende verden, som den virkelig er, og ikke bare som vi nu tilfældigvis opfatter den.
Det er simpelthen i alles interesse, at denne illusion opretholdes; uden den ville sam-
fundet ende i kaos. Ingen ville kunne orientere sig; alle værdier og regler ville være
flydende. Det er fristende at foreslå, at vi i disse globale, fragmenterede tider faktisk op-
lever et illusionssammenbrud, der truer spillets fortsættelse.

Tværtimod at være løgn er det således illusionen, der forlener teatret med sandhed og
ethvert menneskeligt samspil med en skjult logik – dybt indlejret i den interesse, der
knytter sig til det. Hvorfor forsøge at vinde i skak, hvis ikke der var enighed om den illu-
sion, der giver begge parter en interesse i sejr. Eller hvorfor opretholde et universitet, hvis
ikke man var fælles om en illusion om videnskabens værdi. Illusioner er uadskillelige fra
interesser, hvad enten det drejer sig som kunst eller videnskab.

Spillere og karakterer

Min interesse her er ikke så meget teatret som kunst, som det er teatret som liv og endda
koncentreret liv. Trods denne koncentrerede kvalitet, så er handlingerne på scenen ikke
nødvendigvis af en anden slags end handlinger andre steder (Bittner 1992:98). Det liv,
der skal finde sted på scenen, må skabes af skuespillerne gennem praktisk kunnen eller
kunstfærdighed, om man vil. I en beskrivelse af skuespilkunsten sammenligner Colley
Cibber (1671-1757) skuespilleren Thomas Betterton med maleren Van Dyke og med
dramatikeren Shakespeare selv:

Det højeste en van Dyke kan opnå er at give indtryk af, at hans portrætter af store personer
faktisk tænker; en Shakespeare går længere endnu og fortæller, hvad hans billeder tænkte;
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en Betterton går videre end begge, og kalder dem op fra graven, får dem til at ånde, og blive
sig selv igen, i udtryk, tale og bevægelse (Cibber i Actors:105).

For som Betterton at kunne ånde liv ind i karaktererne må skuespillerne til stadighed træ-
de ud af hverdagen og investere sig selv i en anden verden for at overgive sig til den og
blive ét med den. Resultatet er, at de ikke altid ved, om de spiller karakteren, eller om det
er karakteren, der spiller dem. Hør for eksempel John Gielgud, en af nyere tids største
Shakespeareskuespillere, fortælle om sin Hamlet: „I ingen anden rolle har jeg fundet det
så vanskeligt at afgøre, om det var mig, der blev til Hamlet, eller Hamlet, der blev til mig,
for forbindelsen mellem skuespilleren og en karakter af den art indebærer en ekstraordi-
nært subtil transformation, en næsten udefinerbar blanding af forestilling [imagination]
og personificering [impersonation]“ (Gielgud 1992:59).

Karakterisering er altid underordnet plottets struktur. Det vidste Aristoteles, som sag-
de, at handlingerne ikke er der som bidrag til karakteristikken af de handlende, men
omvendt at karakterisering bidrager til at forstå handlingerne (Halliwell 1987:37). Når
Richard III karakteriserer sig selv som skurk, så er det for at låne troværdighed til hand-
lingerne; der må være konsistens mellem karakter, ord og handling for at den verden, der
oprulles for vores øjne, skal forekomme naturlig. Det fremgår blandt andet af Hamlets
råd til sine spillere, som jeg citerede ovenfor, og hvor det blandt andet hed: „Suit the
action to the word, the word to the action“ (Hamlet III, 2:1-19).

For skuespilleren er det ikke altid ganske ligetil at finde balancen mellem ord og
handling. Selvom man forstår ordene og for så vidt synes, man kender karakteren, så er
der et stykke derfra og til at handle som denne, det vil sige at karakterisere. John Gielgud
siger det således om sine besværligheder med netop Hamlet:

Da jeg øvede Hamlet, fandt jeg det til at begynde med umuligt at karakterisere. Jeg kunne
ikke ‘forestille’ mig [imagine] rollen, leve i den og forglemme mig selv i karakterens ord
og eventyr [...] Det var først, da jeg stod foran et publikum, at jeg syntes, jeg fandt den
tyngde og den stemme, som gjorde det muligt at ryste min selvbevidsthed af mig og ‘leve
rollen’ i min fantasi [imagination], mens jeg på samme tid overkom de tekniske vanskelig-
heder med en anden del af min bevidsthed (Gielgud 1987:105).

Tydeligere kan det vist ikke siges, at „karakterisering“ er en konsekvens af dramaet eller
historien, ikke den drivende kraft. Hvad der også er bemærkelsesværdigt er, hvordan
Gielgud lever rollen på den ene side og udfører den teknisk på den anden. Det er et ek-
sempel på, hvordan skuespillerne i bogstaveligste forstand handler som dobbeltagenter –
i én person (jf. Hastrup 1998).

I antropologien har man talt om selvet som et „flydende tegn“ (Daniel 1984), og det
er i hvert fald tydeligt, at skuespilleren befinder sig i en tilstand af ontologisk flux, som
han eller hun er i stand til at udnytte dramatisk. Skuespilleren er både sig selv og en an-
den, som det fremgår af Sophie Thompsons bemærkning om at spille Rosalind i As You
Like It:

Rosalind var meget nedbrudt, lige indtil den sidste replik i scenen, hvor Celia siger, ‘Now
go we in content...’, for at få mig til at holde op med at græde. Rosalind får en idé om for-
klædning, men på det tidspunkt følte jeg mig ligesom én, der er helt nede og beslutter sig
for, at hvis de laver en hel masse mad eller ommøblerer huset, vil de føle sig bedre tilpas
(Players 3:79).
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Bemærk, hvordan der både er et „jeg“, der føler, og en „Rosalind“, der er nedbrudt. So-
phie Thompson agerer både i første og tredje person.

Et tilsvarende og måske endnu stærkere udtryk for dobbeltagens finder vi i skue-
spilleren Frances Barbers beskrivelse af at spille Ophelia i Hamlet med Roger Rees som
Hamlet:

Efterhånden som scenen skrider frem, og Hamlet bliver endnu mere voldsom mod hende,
slog Roger mig i ansigtet, mens han spyttede alle sine anklager mod kvinder direkte i
hovedet på hende, hvormed han indikerer, at kvinder, og ikke mindst hende selv, er den
direkte årsag til hans forstyrrede sind (Barber in Players 2:143).

Det bemærkelsesværdige er, at Frances Barber (ligesom Sophie Thompson) skiftevis
bruger første og tredje person om sig-selv-som-Ophelia, ligesom hun skiftevis kalder sin
modspiller for henholdsvis Hamlet og Roger.

Der, hvor forestillingen lever allermest for skuespillerne selv, det vil sige, hvor den
bliver mest virkelig, så at sige, er når dobbeltagenten i en vis forstand bliver til en helt ny,
tredje person. Det lå allerede i Gielguds beretning om, hvordan han lagde selvbevidst-
heden fra sig, men det er måske endnu tydeligere i følgende lille bemærkning, som skue-
spilleren Ben Kingsley gør i forbindelse med sit spil som Othello. Efter at have beskrevet
kløften mellem skuespilleren som person og som karakter og nødvendigheden af at få
dem til at arbejde sammen, så begge kan frisættes, siger han om en bestemt scene: „Her
er det, at Othello og jeg føler en så knusende, uudtrykkelig smerte, at vi [sic] forsøger at
forlade arenaen“ (Kingsley i Players 2:176). Dette „vi“ er den før omtalte tredje person,
der opstår ved dobbeltagentens nedsmeltning, så at sige.

Faktisk er vi velbekendt med skiftende personlige pronominer også i antropologien.
Etnografens første persons „jeg“ bliver omdannet til en tredje persons „hun“ eller „hen-
de“ i felten, når hun objektiveres af de andre (Hastrup 1987). Og det er værd at bemærke,
at det netop er fra den position, at man for alvor begynder at forstå, hvordan „de andre“
opfatter verden. Både Barbers „Ophelia og mig“ og Kingsleys „Othello og jeg“ er for så
vidt ekkoer af dette, og det synes at være en del af spillet, at den dobbelte agent udvikler
sig til en tredje person, som får et helt selvstændigt liv. Denne triangulering er, vil jeg
foreslå, et alment vilkår i menneskelig handling. Vi starter måske med en bevidst inten-
tion, men i konsekvens af den historie, vi dermed bliver part i, vokser en karakter frem,
som er lidt anderledes end den, vi begyndte med at være. Resultatet er „noget helt tredje“,
som vi siger.

Det kan illustreres med henvisning til endnu en Hamlet-spiller, nemlig Michael
Pennington, som beskriver, hvordan hans fantasi gradvist indsnævres, indtil den i løbet af
prøverne pludselig „synes at bryde ud af vores [sic] tillukkede tanke“. I det hele taget op-
lever Pennington, hvordan hele hans liv bliver mere og mere begrænset til Hamlets:

Jeg begyndte at smage den berømte isolation af rollen, at føle det emotionelle tidevand hos
en mand, der var ved at drive væk fra sine naboer, både hvad angår adfærd, humor og spro-
get selv; det var en tilsvarende desorientering, som var begyndt at adskille mig fra kolleger
og venner (Pennington i Players 1:125).

Mon ikke vi som forskere og formidlere kender lignende situationer, hvor den rolle, vi
har taget på os, isolerer os fra vores udgangspunkt. Karakterisering har en pris, der med
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Richard Schechners ord hænger sammen med en dobbelt negation i al effektiv teater-
kunst: „Olivier er ikke Hamlet, men han er heller ikke ikke Hamlet“ (Schechner
1985:123). Skuespiluddannelsen og den tekniske bevidsthed drejer sig ikke om at kunne
foregive at være en anden, men om at handle og udnytte spændingen mellem identiteter.
Skuespillet er i sig selv et liminalitetsparadigme, hvor væren og tilbliven er ét. Det er
denne fusion af to naturer, der giver dramaet en indbygget energi.

Agens tager altid form inden for en moralsk horisont, der betinger „selvet“ (Taylor
1985, 1989), og det gælder ikke mindre for dobbelt agens, der må handle i forhold til to
horisonter, nemlig scenekunstens ethos på den ene side og karakterens ethos på den an-
den. Den første motiverer professionalisme og teknisk kunnen, den anden legitimerer
karakterens lidenskaber. Jeg vil foreslå, at noget tilsvarende gælder mennesker i almin-
delighed: Vi er udspændt mellem praktisk kunnen, ræsonneren og intention på den ene
side og lidenskab, intuition og delvist uerkendt motivation på den anden.

Karaktererne hører hjemme i et drama eller i et ganske bestemt plot. Det er en ofte
hørt indvending mod analogien mellem samfund og teater, at skuespillerne har en tekst,
mens vi andre må leve uden script, uden vejledning til de næste replikker og handlinger.
Hertil er for det første at sige, at enhver skuespiller ved, at alle roller kan udføres på
mange måder, fordi dramaet under alle omstændigheder skal tolkes forfra, hver gang det
opføres. For det andet er jeg overbevist om, at alle mennesker handler på baggrund af en
mere eller mindre præcis fornemmelse for det plot, de deltager i. Uden en forestilling om,
hvad dramaet går ud på, kan ingen handle hensigtsmæssigt. Det vil sige, at vores fore-
stillinger om fremtiden, herunder vores forventninger til andres næste replikker og hand-
linger, aktivt griber ind i og former vores egne skridt. I en vis forstand lever vi konstant
med en suspension af form, og vores handlinger er delvist motiveret af ønsket om at fuld-
ende det plot, vi mener at deltage i.

Anticipation er et afgørende element i ethvert socialt forhold; og muligheden for at
kunne anticipere er forbundet med en kollektiv illusion om verdens faktiske indretning –
en fakticitet som cementeres i processen. På samme måde, som Antonio faktisk blev fyr-
ste, om end uden titel, ved at få overdraget opgaverne, bliver verden gradvist til det, vores
handlinger indebærer.

Handlingens kompleksitet

Anticipation og plot er således grundlæggende parametre for vore handlinger – det første
fordi uden en vis fornemmelse for, hvad handlingerne vil medføre, er social handling
umulig; det andet fordi en form for rammesætning („framing“ i Batesons forstand) er en
forudsætning for begribelighed. Men vi er ikke alene, hverken i historien eller i rummet.
Mest gennemgribende påvirkes vore handlinger af andres tilstedeværelse i det historiske
rum. Helt uanset målestokken formes vores egen rolle delvist af andres. Eller med andre
ord, vi træder i karakter i en verden, hvor vi ikke er alene, men altid en „part“. Bemærk
at det ikke drejer sig om at spille en rolle eller at lade som om. Vi bliver altid delvist til i
de andres billede, og det er i fusionen af første persons „jeg“ og anden persons „du“, at
nye muligheder opstår, også for forståelse af én selv.

Shakespeares Henry V er en fin illustration til dette. På det tilsyneladende dødsdømte
togt mod den langt mægtigere franske hær har englænderne slået lejr for natten, og kon-
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gen vandrer rundt blandt sine mænd forklædt som almindelig soldat for at fornemme
stemningen og moralen før det afgørende slag. Han hører og undres over i hvor høj grad
disse mænd tillægger ham ansvaret for deres og deres familiers liv og velfærd. Efter sin
vandring har han denne soliloquy:

Upon the King! Let us our lives, our souls,
Our debts, our careful wives,
Our children, and our sins, lay on the King!
We must bear all. O, hard condition,
...What infinite heart’s ease
Must kings neglect that private men enjoy!
And what have kings that privates have not too,
Save ceremony – save general ceremony?
And what art thou, thou idol Ceremony?
[...]
Art thou aught else but place, degree, and form,
Creating awe and fear in other men?
Wherein thou art less happy being fear’d
Than they in fearing
(King Henry the Fifth IV, 1:226-45).

Henry V giver her poetisk udtryk for en hel række temaer, som har afgørende betydning
også i nærværende sammenhæng. Der er, for det første, forskelligheden i ethvert sam-
fund, det vil sige forskellen mellem kongen og hans mænd. Foucault ville tale om magt-
relationer og „governmentality“. For det andet er der dramaet i den enkelte, mellem vilje
og medfølelse; for det tredje er der temaet med handlingens umulighed, det vil sige den
handling, der ikke lader sig udføre på grund af ens egen placering i det gældende system
af relativ frygt.

Væsentligst af alt er måske Henry V’s overrumplende indsigt i, at forskellen mellem
ham selv og hans mænd kun bunder i „ceremony“. Man kunne også sige teatrikalitet,
eller bedre, illusion. De er alle mænd med lidenskaber, men de er adskilt af dramatiske
markeringer af forskelle. Denne „afsløring“ af konger som mennesker, som genfindes i
mange af Shakespeares stykker, var en del af samtidens problem med teatret.
Shakespeare kom lidt for tæt på at afsløre illusionen, og resultatet var blandt andet et for-
bud mod at spille hans stykker i trekvart århundrede.

En anden afsløring, som idehistorisk hang nøje sammen med den humanisme, som
opstod i og med renæssancen, var afsløringen af enkeltpersoners dobbelthed. Et eksem-
pel er Hamlet, som på én gang er magtfuld og magtesløs. Og det er naturligvis pointen;
ingen mennesker er absolut gennemskuelige og utvetydige. Det er en del af det menne-
skelige, at det ikke lader sig forstå som et simpelt udtryk for fornuft og målrettethed;
almindelige mennesker tvivler og lider af viljesvaghed og mangel på tiltro (til spillet?) og
deraf følgende handlingslammelse. Hamlets ofte omtalte apati er simpelthen udtryk for,
at han har forstået dette. Som Nietzsche siger det om Hamlet og andre dramatiske
karakterer:

[de] har virkelig set igennem til tingenes essens; de har forstået og væmmes ved handling;
for deres handling kan intet ændre i tingenes evige essens, og de finder det absurd og skam-
fuldt at forvente af dem, at de skal genoprette orden i en kaotisk verden. Forståelse dræber
handling; handling afhænger af et slør af illusion – det er, hvad Hamlet lærer os, ikke den

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5116



17

sædvanlige fortolkning af ham som en drømmer, der så at sige på grund af en overflod af
muligheder forsømmer at handle. Ikke refleksion, ikke det! – Virkelig forståelse, indsigt i
den forfærdelige sandhed, udkonkurrerer ethvert motiv for handling (Nietzsche 1993:39).

I Nietzsches verden er forståelse således den mest uoverstigelige hindring for handling
og villen. Det er ikke kun, fordi forståelsen demaskerer illusionen, det er også, fordi „sel-
vet“ dermed splintres og så at sige umyndiggøres: Det kender ikke sig selv og anerkender
ingen målestok.

Enhver rationel handling forudsætter således en illusion, der overhovedet sætter ram-
merne for rationalitet. At handle konsekvent, eller med personlig integritet, betyder ikke,
at vi altid må gøre det samme, eller at vi i evighed er henvist til mimetiske handlinger. Det
handler mere om at være i stand til at udnytte sine dramatiske eller historiske muligheder
inden for rammerne af det gældende teater, det vil sige de konventioner, vi kan blive
enige om her og nu og i forhold til en ganske bestemt historie og en ganske bestemt situ-
ation. Disse muligheder er blandt andet betinget af medspillerne. Man kan ikke være
konge, med mindre andre anerkender én som sådan. Der er tale om en gensidig oriente-
ring og profilering; man kunne måske ligefrem sige, at der er tale om en kollektiv karak-
terisering. Det er på den måde, at selvet kun kan forstås i forhold til et mere omfattende
fællesskab; individualitet forudsætter altid (mindst) en anden.

Handlingens kontekst

Skellet mellen illusion og virkelighed er ophævet, inklusive den ontologiske differentie-
ring mellem det liv, der udspiller sig på scenen, og det liv, der leves uden for de skrå
brædder. Alle steder udfoldes et liv, hvis grænser sættes af scenekanten og konventionen,
historien og medspillerne i et praktiseret fællesskab, gennemsyret af interesser, der vok-
ser i og med en fælles illusion. Det sociale rum, som er antropologiens objekt, er altid et
særligt rum af praktiseret, delvist (for)talt, fællesskab, som man kunne kalde et „hand-
lingsteater“ (jf. Ardener 1989:25-7). Det er den forståelseshorisont, man i øjeblikket er
enige om, er gældende; den som sætter spillets regler i Bourdieus forstand.

Den ontologiske kontinuitet mellem handlinger på skrå brædder og bonede gulve
understreges af det forhold, at agenterne begge steder altid er i en tilblivelsesproces.
Skuespillerens tilstand af tilbliven gælder enhver, vil jeg hævde med Nietzsche (1991),
hvis selvbiografi, Ecce Homo, har undertitlen, „hvordan man bliver, hvad man er“. Han
ser ikke tilbliven i modsætning til væren, selvom det oftest tænkes sådan. Der er nemlig
ikke tale om, at vi gradvist bliver til den, vi er; for vi „er“ ikke andet end i stadig foran-
dring, både fordi vi træffer nye valg, og fordi vi svarer på andres. I det omfang, vi har en
identitet, er denne under permanent (om)skabelse, og det identiske ligger ikke i et ufor-
anderligt selv, men i det stadige forsøg på at inkorporere nye erfaringer i selvets integritet
(Nehamas 1985:90-191; se også Ricoeur 1992). Der er ingen væren, som ikke samtidig
er en tilbliven. På den måde er skuespilleren på scenen blot et fortættet udtryk for ethvert
subjekts dobbelthed: Vi er altid i færd med at blive den, vi (endnu) ikke er.

Også den illusion, som Morgan kvalificerede som en suspension af form, er et alment
vilkår for vores historisk bestemte erfaringer. Uden illusion, forstået som en forestilling
om virkeligheden, kan intet samfund fungere. Samfundet selv hviler på en suspension af
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form, der gør det næste skridt både muligt og nødvendigt, for at samfundet kan (blive ved
med) at realisere sig selv. Det findes ikke, andet end netop i det stadige forsøg på at nå sin
form. Samfundet har med andre ord ingen ontologisk status uden for et socialt fælles-
skab, der er eller bliver enigt om, hvilken form samfundet må have. Således er hele sam-
fundets effektivitet og funktion begrundet i fælles forestillinger om legitimitet og værdi.
Som Bourdieu siger det:

Den gnidningsløse virkning af alle sociale mekanismer, hvad enten det er på det litterære
felt eller på magtens område, er afhængig af eksistensen af illusio, interessen eller investe-
ringen, i både en økonomisk og en psykologisk betydning (Bourdieu 1993:159).

Illusionen er en interesse; og den findes alle steder, hvor mennesker omgås og gør sig
erfaringer med det plot, de deltager i. Også uden for scenen har disse erfaringer en æste-
tisk kvalitet, som blandt andre John Dewey (1934) har beskæftiget sig med. Blandt hver-
dagens linde strøm af store og små hændelser bliver erfaringer fremhævet som sådan ved
at opleves som i en eller anden forstand fuldbyrdede, afsluttede eller afrundede. Det er
denne fornemmelse af fuldbyrdelse, der umiddelbart forlener dem med en æstetisk kva-
litet. Heri ligner de dramaet på scenen, men de afviger derved, at der ikke er noget tæppe,
der falder, før til allersidst i almindelige menneskers liv. Når én erfaring er (erklæret) af-
sluttet, er en ny allerede på vej, og formen suspenderes igen, mens mennesket drives til at
fuldende den, om end altid kun midlertidigt.

Det gælder også intellektuelle erfaringer, det vil sige oplevelsen af at have afsluttet et
ræsonnement eller fuldbyrdet et værk, at de kan have denne æstetiske kvalitet. Det er
ikke mindst denne æstetik, der giver forskeren en tilfredsstillelse ved at fuldende et
videnskabeligt arbejde, så foreløbige dets resultater end måtte være. Man kan ligefrem
vende det om og sige, at uden en æstetisk kvalitet er tanken uafsluttet og værket
ufuldendt. Tilsvarende er de fleste menneskelige handlinger og erfaringer underlagt
illusionens vilkår: Enhver form er suspenderet, så længe handlingsforløbet ikke opleves
som afsluttet.

Sidst, men ikke mindst gælder det for selve den videnskabelige konstruktion af ana-
lytiske objekter, at de er illusoriske. „Samfund“, „kultur“ og i sidste instans „kontekst“ er
konstruktioner; de er opstået som måder at forstå fænomener på, men er blevet „dum-
pede“ ontologisk, så de har fået selvstændig eksistens (Hastrup 1999a). I antropologien
bruger vi, næsten som et mantra, begrebet kontekst til at autenticitere beskrivelsen af
enkeltfænomener (Dilley 1999). „Sociale og kulturelle fænomener må placeres i deres
kontekst“; dette har været holismens og hele antropologiens grundlæggende visdom; el-
ler en af de overbevisende fiktioner, som faget har været bygget på (Strathern 1987). Men
„konteksten“ findes ikke i verden; den findes i vores forestillinger om forbindelser og
manglen på samme. Konteksten er ikke uafhængig af teksten, fortolkningen og selve de
fænomener, der skal placeres „i kontekst“. Konteksten er med andre ord emergent; den
opstår i og med fortolkerens opfattelse af relevans og grænser. Det gælder ethvert hand-
lingsteater, ethvert analytisk objekt, at det er en illusion, der produceres og reproduceres
i den analytiske handling.

Etnografiske misforståelser kan ses som udtryk for en (midlertidig) mangel på sam-
menfald mellem den lokale og den analytiske „kontekstualisering“ (se fx Fabian 1999).
Der er naturligvis ikke et egentligt interessesammefald; antropologen har altid et andet
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projekt end at forstå (empatisk), hvad der går for sig. Men på den anden side er den „in-
terne“ forståelse det afgørende første led i enhver undersøgelse, der vil kalde sig etno-
grafisk. Det er videnskabens vilkår, at genstanden for den videnskabelige interesse må
forstås gennem en investering af vores forestillingsevne og vores egne erfaringer i andre
menneskelige foreteelser. Men for at formidle denne forståelse, det vil sige at behandle
(og ikke blot „udtrykke“ eller repræsentere) den i sproglig form, må vi skabe og leve med
en illusion om en kontekst, der midlertidigt kan sætte rammer for den forståelse, der al-
drig kan stå helt alene.

Illusion er altså et grundvilkår for al menneskelig handling, hvad enten det er en skue-
spiller, en økonomisk vismand, et børnehavebarn, en forfatter eller en antropolog, der
handler og dermed skaber en betydning, der bekræfter illusionen.

Noter

1. Det foreliggende arbejde er en del af et større projekt, som er under udgivelse (Hastrup, under udgivelse).
Hidtil foreligger følgende mindre arbejder om teatret i antropologisk belysning (1996, 1997, 1998, 2000).

2. Alle citater fra Shakespeares skuespil er fra The Alexander Text. Complete Works of William Shakespeare.
London 1994: Harper Collins (Collins Classics). I øvrigt følger jeg konventionen med at angive akt, scene
og linier.

3. En „soliloquy“ er en enetale, der er henvendt til publikum; netop dens karakter af henvendelse, eller af
(suspenderet) samtale, gør den oftest brugte betegnelse, monolog, uheldig. Jan Kott (1966:341) sammen-
ligner Shakespeares soliloquies med filmiske „nærbilleder“; fra prosceniet er de rettet direkte mod publi-
kum, der gennem ordene må fornemme den sindstilstand, som nærbilledet kan afsløre på filmlærredet.

4. Bourdieu skelner i alle sine arbejder mellem illusio og illusion for at tydeliggøre forskellen mellem den
almene (kulturelle) illusio og den litterære eller dramatiske illusion. Eftersom illusionen i begge tilfælde
handler om „spillets regler“ og en kollektiv interesse i at kende dem for at opnå størst mulig „feel for the
game“, finder jeg det ikke påkrævet at opretholde skellet; faktisk mener jeg, det er direkte kontra-
produktivt.
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