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KIRSTEN HASTRUP

MENNESKELIG HANDLING

lllusionen som dramatisk grundvilkar

I konsekvens af de seneste par artiers nytankning i antropologien, som blandt andet har
gjort op med systemtenkningens hegemoni, anskues det antropologiske objekt ikke
lengere som en stabil kulturel orden, men snarere som en kontinuerlig social og kulturel
proces. Verden er hele tiden under forandring; den udfordres og transformeres af
uventede handlinger og af tanker uden fortilfaelde — kort sagt af alt det, der efterhdnden
bliver til historie.

Antropologien har maske ikke ganske besindet sig pa denne situation, selvom den
taget under ét har udvist en kledelig selvkritik og en deraf fglgende begrebsmeassig flek-
sibilitet og erkendelsesteoretisk dynamik (jf. Hastrup 1995). Den videnskabelige for-
andringsproces er naturligvis blevet grebet forskelligt an af de enkelte antropologer, som
enten med begejstring eller bekymring har set det traditionelle analytiske objekt, ,,de
andres® kultur, forsvinde, for at blive erstattet af langt mere flydende objekter, som ma-
ske, maske ikke, vil true antropologiens specificitet (jf. Knudsen 1999; Hastrup 1999b).

Et sadant ,,nyt“ (antropologisk) objekt er Shakespeare-skuespillernes verden; den har
vaeret genstand for min professionelle nysgerrighed i de senere ar. Nar denne verden
forekommer teoretisk interessant, sa er det fordi, den kan bidrage vesentligt til en ny
forstaelse for netop handlinger og deres historiske konsekvenser, eller med andre ord de
bevagelige stgrrelser, som antropologien (og andre videnskaber) har sa svert ved at
sette pa begreb uden at fryse dem. Skuespillere er jo, om nogen, handlingseksperter, og
ved at lytte til ,,de indfgdte i teatrets verden er der maske mulighed for at opna en ny
indsigt i menneskelig handling i almindelighed. Det er min opfattelse, at denne mulighed
er blevet bekreftet af mit efterhdnden temmelig omfattende arbejde med denne hand-
lingsverden.' I denne artikel vil jeg argumentere for, at den illusion, der betinger enhver
vellykket teaterforestilling, er et dramatisk grundvilkar for alle menneskelige forestil-
linger og handlinger. Illusionen er med andre ord en forudsatning ogsa for de handlinger,
der udspiller sig uden for de skra breedder.

Mit konkrete, ,,etnografiske*, udgangspunkt er Shakespeares teater, som det spilles i
dag specielt i England, og de overvejelser, som skuespillerne selv ggr sig om deres arbej-
de og de stykker, de spiller med i. Det er vigtigt at understrege, at jeg ser stykkerne som
scenekunst og ikke bare litteratur, som bliver l@st pa en scene. Det er handlingerne og
aktgrerne, der er i fokus, og hvis ordene alligevel er vigtige i den forbindelse, sa er det,
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fordi de reprasenterer tanker i aktion, ikke fordi de er vidunderlige tekster. Jeg skal dog
vare den fgrste til at indrgmme, at netop teksternes rigdom er en pen sidegevinst ved
studiet af skuespillet.

Med andre ord, jeg valger at se pa teaterforestillingen som en verden for sig, med sin
egen historie, sine egne konventioner og indfgdte ligesom andre verdener, vi midlertidigt
isolerer for at kunne studere dem antropologisk. At den kultur, der opstér i og med en
teaterforestilling, er temporar og kondenseret, gor den ikke mindre interessant; tvaert-
imod. Som n@vnt er ingen kulturer stabile eller absolutte, og ved netop at studere et kon-
centrat kan man fa en ny forstaelse for deres dynamik.

Milet med analysen her er saledes at na frem til en forstéelse af illusion som noget
ganske andet end falske forestillinger og fantasifostre; hvis skuespilleren bevidst gnsker
at give indtryk af virkelighed, sa er det min opfattelse, at andre ganske uerkendt betjener
sig af tilsvarende mekanismer i udformingen af den verden, der gradvist bliver virkelig i
kraft af vores forestillinger. Man kan til en begyndelse teenke pa nationalstaten som et
forestillet” faellesskab (Anderson 1991), der faktisk far konkret betydning. Der er natur-
ligvis andet end forestillinger, der ggr sig geeldende i denne formative proces; nar jeg her
fokuserer pa illusioner og forestillinger af enhver art, sa er det ikke for at nedtone den
historiske betydning af materielle forhold. Det er tvartimod et gnske om at vise, at selv
ord, Iggne og selvbedrag har en egentlig materialitet i den menneskeskabte verden, hvor
illusion er et socialt vilkar.

Handlingens frihed

En gennemgaende tankefigur i Shakespeares skuespil er sammenligningen mellem ver-
den og scenen: ,,All the world’s a stage, And all the men and women merely players*;
som Jaques siger det i en af de oftest citerede monologer fra As You Like It (11, 7:139-40).
Nar Shakespeare ser verden som en scene, er der ikke tale om blot en plat analogi, som
det siden er blevet til i megen samfundsvidenskabelig diskussion om de roller, vi spiller
i verden. Goffmans analyser er velkendte; hans brug af teateranalogien leder til den helt
uholdbare antagelse, at al menneskelig handling bestar i en form for ,impression
management* baseret pa rationelle kalkuler og en bevidst slgring af det egentlige selv
(Goffman 1959). For Shakespeare derimod er der tale om et alvorligt kunstnerisk udsagn
om datidens verdensbillede, som havde dybe rgdder i den klassiske verden, hvis teater
ogsa var til stadig inspiration for renassancens dramatikere (jf. Tillyard 1943; Yates
1987). Der er ontologisk kontinuitet mellem de forskellige spilleres verden; pa alle
menneskelige scener er selvet underlagt visse konventioner, men er dog sig selv.

Nar teatret pa Shakespeares tid, i renassancens London, blev forvist til serlige byg-
ninger i randen af den pane verden, sa var det i et forsgg pa at holde alle mulige former
for subversion og forlystelse uden for byens porte; det var ikke en generel skepsis over
for teatrikalitet (jf. Hastrup 1998). Tidens London, og ikke mindst tidens Krone og Kirke,
var teatralsk til fingerspidserne, om man vil (Smith, Strier & Bevington 1995).

Shakespeares teater, The Globe, blev placeret i de sakaldte Liberties, der var steder,
som var formelt undtaget fra byens autoritet; de var (oprindeligt kirkelige) frirum, hvor
marginale eksistenser som spedalske, prostituerede og gaglere kunne vare og virke uden
indblanding, enten som udstgdte eller af egen fri vilje (jf. Mullaney 1991, 1995). Den
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sociale og kulturelle distance, som denne placering sikrede, var afggrende for renes-
sancens dramatik, fordi den tillod en kritisk distance til samfundet (Mullaney 1995:30).
Denne distance var dog ikke udtryk for et ontologisk brud; den gjorde simpelthen plads
for en ny form for kommentar til det samfund, som teatret var en del af. Intet teater ,,vir-
ker”, medmindre det kan arbejde med publikums egne forestillinger og faerdigheder
(Geertz 1983:118).

I sig selv er teaterscenen tom; det er handlingen, der fylder den med mening, som
Peter Brook, der i mange ar var Shakespeareinstruktgr i Stratford, siger det i sin bog The
Empty Space (Brook 1968). Det tomme rum pa samfundets teerskel giver fantasien frit
Igb, og netop tomheden synes at have varet en vasentlig kvalitet ogsa ved rena@ssancens
teatre. Der var ingen n@vnevardige kulisser ud over den faste ,,himmel*“ over scenen,
som der ofte refereres til i stykkerne, de to sidedgre samt bagtaeppet, der ogsa udnyttes
dramatisk pa meget bogstavelig vis — som for eksempel hvor Polonius lurer bag bagtaep-
pet i Hamlet.

Det lukkede teaterrum, hvor scenen strakte sig ud til midten af den runde gardsplads,
havde en meget effektiv akustik, og det tillod Shakespeare og hans samtidige at vare
auditive, snarere end visuelle i deres kunst. Kulisserne blev skabt ved hjalp af sproget,
og det er ikke noget tilfelde, at publikum var ,,audience* snarere end ,,spectators*, som
de blev senere, da den intime scene med publikum hele vejen rundt og i fuldt dagslys var
blevet erstattet af konventionen med mgrke teatre, der gjorde publikum til kiggere. Gen-
nem en usynlig ,,fjerde vaeg® ser man nu ind pa de andres liv, og omvendt ser skuespiller-
ne ud i mgrket og er tvunget til at kommunikere med usynlige tilskuere.

Den eminente Shakespeareinstruktgr og kritiker, Granville-Barker, hvis Prefaces to
Shakespeare fra 1920’erne har veret afggrende for alle efterfglgende generationer af
Shakespeareskuespillere, har understreget, at sceneriet under alle omstendigheder ma
treede 1 baggrunden, hvis dramaet og personerne skal fengsle publikum. Hvis man fgrst
begynder at fundere over kulisserne, sa er det, fordi skuespillet har mistet sit greb
(Granville-Barker 1927:xx). Den generelle pointe er, at karaktererne er vigtigere end
stederne; det er handlingen i sig selv, det drejer sig om, ikke handlingens fysiske rum,
hvis publikum skal bevages. I Shakespeares stykker rummer handlingen sin egen dra-
matiske betydning, og karaktererne forteller os alt, hvad vi behgver at vide, for at fglge
med i handlingen. Ved sin fleksibilitet og sin tomhed var Shakespeares scene et sted,
hvor publikum blev inviteret ,,to play with his fancies”, som det hedder i prologen til
Henry V. Den visuelle frihed gav mulighed for en auditiv rigdom og pracision, som siden
er delvis tabt i moderne teaterkonventioner (jf. Barton 1984:6-24).

Det auditive spil betyder, at scenen ma males med ord. Det er ikke mindst ved hjzlp
af ord, at publikum inviteres til at opleve steder og stemninger, efterhdnden som de er
pakraevede i forhold til stykkets handling. Det er et meget praktisk, kommunikativt pro-
blem. Publikum skal inddrages, og de ma vide, hvor de er, for at noget kan ske. I
Shakespeares stykker er det ofte prologer, monologer eller mellemspil, som i gvrigt mod-
svarer koret i antikkens stykker, der udnyttes til at kommunikere tid og rum. Sceneriets
og situationens kvalitet integreres og arbejder sammen pa publikums fantasi. En verden
opstar i processen. Selvom stykkerne er skrevet og last og leert udenad, er det skuespil-
lernes opgave at fa publikum til at opleve dem som nyfgdte hver gang. Det er, som sagt
for, ikke som litteratur pa scenen, men som handling og historie, at stykkerne ma opleves
som virkelighed.
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Det er fristende at tage Hamlets ,,soliloquy“® ,,To be, or not to be...“ som eksempel:

To be, or not to be — that is the question;
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them? To die, to sleep —
No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to...

(Hamlet 111, 1:56-63)

Talen er lang, og hvis det bare var ,,en tale®, ville publikum falde i sgvn. Skuespilleren
ma drive ordene frem, sa de tager form af en historie, der gradvist gar op for ham (Barton
1984:102). Hamlet star ikke og fremsatter en erkleering om sin sindstilstand; han abner
sig for os, sa vi selv kan fornemme den. Tankerne (ordene) giver oplevelsen en form,
som ggr den begribelig for os andre. Og sadan er det jo alle vegne; samtale indebzarer
ikke at to (eller flere) parter observerer hinanden som nogen, der bare star og teenker hgjt
hver for sig. Samtalen binder mennesker sammen i et rum, der ggr dem tydelige for
hinanden gennem ordene, hvis man tager samtalen alvorligt, og virkelig deler ordene
med hinanden.

Hamlets tale er henvendt til publikum, og det er klart, at ordene ikke udtrykker hans
folelser, men behandler dem (jf. Berry 1993); og det gelder al tale, at den indebarer et
aktivt forhold til verden, ikke blot en passiv afspejling af den. At tale er en handling, en
form for stillingtagen og forholden sig til situationen.

Det gaelder ogsa andre handlinger end talehandlinger, at de ikke blot og bart udtryk-
ker en eller anden hensigt eller reaktion pa verden; de griber ind i den. Konteksten (eller
kulturen) udfordres og &ndres i processen. P4 den made barer mennesker ikke bare deres
kultur med sig; de barer ogsa tid og sted med sig, efterhanden som de handler, og histo-
rien tager (ny) form. Ethvert menneske er et bevageligt centrum for sin egen opmark-
somhed over for en verden, som bestandig skifter betydning med nye erfaringer. Der er
ikke et fast system af semantiske koordinater, der pa forhand afggr betydningen af sar-
lige handlinger og begivenheder. Der er ikke noget kort, kun individuelle ruter gennem et
(betydnings)tomt rum, som defineres og omdefineres i en stadig reorienteringsproces.

Der er naturligvis nogle objektive, materielle og mentale, erfaringsomst@ndigheder,
som mennesker forholder sig til (og som er en del af rummets materialitet, pa samme
made som det faktiske scenerum er det for skuespillerne), men den historie, som udfol-
des, er ikke givet pa forhand. Som Shakespeares karakterer, der bruger sproget til at op-
dage verden og til at behandle den, forholder andre menneskelige agenter sig aktivt til
deres verden gennem deres opmarksomhed, deres handlinger og deres tale.

Det er denne ontologiske indsigt, der kommer til udtryk hos Shakespeare, nar han
gang pa gang drager paralleller mellem livet og scenen. Vi er altid forskellige, og forskel-
ligt placerede, ,,dele* af en stgrre helhed eller et historisk drama, som vi bidrager til pa
samme made som Antonio, der udbryder til sin ven Gratiano i The Merchant of Venice: ,,I
hold the world but as the world, Gratiano — A stage, where everyman must play a part,
and mine is a sad one* (I, 1:77-9). Begrebet part er serlig betydningsfuldt. Det danske
ord, rolle, har tilbgjelighed til at forfladige den pointe, at vi er del af et stgrre hele, som er
det afggrende, ikke at vi spiller maskebal hele livet.
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Det er pa den made, at hele verden en scene, og enhver scene en hel verden, hvor alle
handlinger bidrager til en helhed, som vi har hver vores del i. Tragedien, som i antikken
fodtes i feltet mellem det episke og det poetiske (Nietzsche 1993), blev i ren@ssancens
London genfgdt i mellemrummet mellem orden og kaos, virkelighed og drgm. Hermed
opstod et nyt poetisk rum i randen af det kendte (jf. Bachelard 1994). I dette rum kunne
det almenmenneskelige fortettes i et magisk teater. Det tomme rum er magisk, i klassisk
Mauss’k forstand, derved at der skabes noget ex nihilo (Mauss 1972:141). Ud af intet
skaber skuespillerne en verden og deler den med os.

Den verden, de skaber, er principielt en del af den verden, vi deler. Det kan ikke kun
vere deres egen, for sa virker teatret ikke. Det fremgar ogsa af Shakespeares egne ind-
byggede instruktioner til spillerne, for eksempel i Hamlet, der er serlig illustrativt pa
grund af teaterstykket i teaterstykket. I Musefaldeplottet rader Hamlet selv skuespil-
lerne, som skal fange kongens samvittighed, pa fglgende made:

Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you, trippingly on the tongue; but if you
mouth it, as many of our players do, I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not
saw the air too much with you hand, thus, but use all gently; for in the very torrent, tempest,
and, as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness... Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor.
Suit the action to the word, the word to the action; with this special observance, that you
o’er-step not the modesty of nature; for any-thing so o’erdone is from the purpose of
playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as ,,twere, the mirror up
to nature (Hamlet 111, 2:1-19).

Denne passage er et eksempel pa indbygget instruktion, men den er ogsa et udtryk for
synet pa teatret som ,,naturens spejl“. Som videnskaben senere kom til at se sig selv, sa-
ledes ogsa renassancens teater. Teatrets fortrin, som udtrykt i ovenstaende passage, og
som allerede explicit i det klassiske graske teater i det femte arhundrede f.Kr. (Green
1994:271f.), var en udnyttelse og dermed en anerkendelse af selvreferentialitet som en
del af plottet. Videnskaben skulle na til postmodernistiske tilstande, fgr den opnéaede
samme erkendelse.

Handlingens frihed er altid begrenset af de konventioner, som til enhver tid er en del
af det sociale rum. Nar teatrets konventioner forekommer sa tydelige, sa er det ikke fordi
de er sterkere eller mere gennemtreengende end andre konventioner; det er fordi de er
anerkendte som sadan. Selvreferentialiteten indebarer ogsa en selvrefleksivitet, en over-
vejelse over egne muligheder inden for de givne rammer. Disse muligheder er ikke
neutrale; de er indkapslede i s@rlige interesser, hvis betydning og kraft er ganske
athengig af illusion.

lllusionens verden

Teatret er et tomt rum, men det kan fyldes imaginativt af savel spillere som publikum, der
i feellesskab overgiver sig til illusionen. Netop illusionen har ofte varet brugt til at treekke
en skarp grense mellem teater og virkelighed, men det turde for det forste vere klart, at
de mennesker, der handler pé en scene, jo ikke er mindre virkelige end dem, der handler
andre steder, og for det andet kan man havde, at forskellen blot er, at pa teatret ma hand-
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lingerne have en vis ,stgrrelse” for at fenge, som Aristoteles sagde det (Halliwell
1987:39), eller rumme en vis kondenseret energi, som nyere teoretikere har sagt det
(Grotowski 1968).

Illusionen i teatret er ikke afvigelse eller lggn, fordi det foregér inden for rammerne af
velkendte konventioner: vi ved, det er teater. Derfor springer vi ikke op og forsvarer
Ophelia mod Hamlets urimeligheder. Jeg vil hevde, at dette galder overalt; vi handler
altid inden for visse konventioner. Uden en eller anden form for social enighed om for-
stadelsesrammen, er handlinger meningslgse. Eller med andre ord, det er den illusion, der
knytter sig til ontologiseringen af enhver kulturel konvention, der giver handlingerne
betydning ud over sig selv.

Illusion er foruds@tning for enhver produktion af ,,tro* eller af en ubetinget accept af
spillets regler. Ethvert samfunds institutioner bidrager til at reproducere den illusion,
som er foruds@tningen for den kollektive accept af tingenes tilstand og magtens selvfgl-
gelighed (Bourdieu 1996:166ff.). De subjektive dispositioner, som praeger ethvert men-
neske, er i virkeligheden udtryk for en kollusion mellem deres habitus og det felt, som er
udtryk for samfundets objektiverede historie, stivnet i konkrete institutioner og posi-
tioner. Objektiveringen er dybt athengig af en illusion; illusionen af uomgengeligheden,
af nytten og ikke mindst af vardien af de givne relationer og institutioner. For at
samfundet kan opretholdes, ma illusionen hele tiden skabes pa ny; der ma investeres i
den, og gennem investeringerne bliver illusionen til en konkret interesse (se ogsa Bour-
dieu 1990:66ff.). Denne interesse er i n@ste omgang en slags garant for historisk sam-
menhang. Det gelder ogsa pa scenen, at illusion og interesse er sammenfaldende; fore-
stillingen hviler pa en felles interesse i at forsta, at ,,dette er teater. Man kan sige det pa
den made, at teatrets illusion (den fiktive verden, der opstér pa scenen) hviler pa en mere
gennemgribende social illusion, der overhovedet ggr denne leg med virkeligheden, dette
eksperiment med realiteterne til en legitim made at udforske menneskelig lidenskab pa,
en lidenskab som man genkender.*

Den hviler ogsa pa en anerkendelse af feltets konventioner om, hvad der er kunst, og
hvad der ikke er (Bourdieu 1993:126-37). Spillets logik, i bredeste forstand, er baseret pa
en illusion, der transformerer det historisk tilfeldige til en naturlig ontologi. Det gelder
pa alle omrader.

Illusionen er dramaets essens, dets f@rste princip og dets aktive kraft. Illusion er ikke
det, som ikke er, det er det, der bliver til, mens vi er i teatrets magiske fellesskab. I tea-
trets verden, skabt gennem liminalitet og en s@rlig tomhed, straber skuespillerne efter at
blive, hvad de ikke er: dramatiske karakterer. Men gelder det ikke enhver handling: at vi
gennem den sgger at blive det, vi endnu ikke er. I lyset af den store illusion om, hvordan
verden ha@nger sammen, og hvad der er noget vaerd, forfglger vi vore interesser for at na
vores potentiale.

Det er svert at analysere illusion, fordi den pa afggrende vis unddrager sig den nor-
male refleksivitet. Vi kan vere intellektuelt opmarksomme pa illusion som sadan, men
strengt taget kan vi ikke se os selv ligge under for den; det ligger i sagens natur (Gom-
brich 1977:5). Charles Morgan har forsggt at definere teatrets illusion pa en made, der
alligevel ggr den handterlig, idet han definerer den som ,,suspension af form* (Morgan
1958:98). Skuespillet har ingen form, fgr stykket er slut; forestillingen er latent form, og
publikum venter i speending pa den forventede fuldendelse. Suspension af form er noget
ganske andet end suspension af plot; det sidste indebarer uvidenhed om, hvad der vil
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ske, men det er ikke teatrets pointe. Det afggrende er, at teatret gennemtranger publi-
kums fantasi ved hjelp af illusion forstaet som suspension af form, som fastholder op-
marksomheden indtil den fris@ttende, formende afslutning.

For at illusionen kan virke, ma mediet treede i baggrunden (Danto 1981:151). I det
omfang, vi er opmarksomme pa mediet, det vil sige skuespilleren som sadan, teksten
eller sceneriet, taber vi koncentrationen om den virkelige verden, der opstar for vores
gjne. Det er det, der sker, nar vi prasenteres for darligt teater: Vi er hele tiden akut op-
marksomme pa, at det er teater. Det gode teater skal ikke ses; det skal ses igennem. Sus-
pensionen skal fa publikum til at glemme tid og sted og til at acceptere naturligheden af
den verden, der gradvist formes pa scenen.

Dette leder frem til en vigtig erkendelsesteoretisk observation, der galder for al
kunst, inklusive scenekunsten: Der er ingen absolut forskel mellem perception og illu-
sion. Perceptionen kan luge ud i de mest skadelige illusioner, men den kan ikke udviske
illusion som sadan. Det vi opfatter, er alt det, vi faktisk kan kende som virkelighed (jf.
Gombrich 1977:24). Teatret er ikke synsbedrag, men kunst, der far os til at se det mulige.
For skuespilleren er dette ikke mindre sandt, hvis vi skal tro Hamlet:

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion

Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
(Hamlet 11, 2:544-50).

Selvom skuespilleren méske starter fra en viljeshandling, sd@ ma viljen til tarer overgive
sig til tarerne selv. Drgmmen om passion driver skuespillet frem i konjunktiv modus,
men i processen forvandles drgmmen til virkelighed. Teatret udfolder sig simpelthen i
mellemrummet mellem drgm og virkelighed (Artaud 1958), som er et essentielt tredje
sted. Det, der skal forklares i teatrets verden, er ikke ngdvendigvis virkeligheden, men
det, der forekommer virkeligt; og om det er passioner eller andre storme, sa ligger den
virkelige magi i den kunstneriske kraft, der gennem en suspension af form fastholder
publikum i illusionens verden.

En del af den illusion, Shakespeare viser os, har karakter af et selvbedrag; der er tale
om en illusion i anden potens, sa at sige. Det gaelder for eksempel i Prosperos kommentar
til sin svigefulde bror Antonio i The Tempest. Prospero har veret sa optaget af sin magi-
ske kunst, at han har overladt en stor del af sine fyrsteopgaver til Antonio, som derefter
tiltog sig tronen og sendte Prospero i landflygtighed. Som Prospero forklarer det for dat-
teren Miranda:

I thus neglecting wordly ends, all dedicated

To closeness and the bettering of my mind
With that which, but by being so retir’d,
O’er-priz’d all popular rate, in my false brother
Awak’d an evil nature; and my trust,

Like a good parent, did beget of him

A falsehood, in its contrary as great
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As my trust was; which had indeed no limit,

A confidence sans bound. He being thus lorded,
Not only with what my revenue yielded,

But what my power might else exact, like one
Who having into truth, by telling of it,

Made such a sinner of his memory,

To credit his own lie — he did believe

He was indeed the duke, out 0’ th” substitution,
And executing th” outward face of royalty

With all prerogative. Hence his ambition growing
(The Tempest 1, 2:89-105).

Set fra Prosperos synsvinkel er problemet, at lggneren begynder at tro pa sine egen lggne,
som derved (n@sten) bliver virkelige. Der er tale om en nedbrydning af graensen mellem
lggn og virkelighed, men det skyldes ikke kun Antonios svig, men ogsa Prosperos tillid.
I praksis har Antonio fungeret som fyrste, ogsa selvom han ikke berer titlen, og Prospero
indser, at han selv har vaeret medskaber af den situation, der nu ma betegnes som tronran.
Perception og illusion stgtter hinanden i den sociale virkelighed.

Der er altid grader og arter af (selv-) bedrag, og grensen mellem illusion, bedrag og
selvbedrag er ofte harfin (Barnes 1994). Netop teatret har ofte udnyttet det forhold dra-
matisk. Man erindrer begrebet livslggn hos Ibsen, hvor det i Vildanden siges, at hvis man
tager livslggnen fra et gennemsnitsmenneske, sa tager man samtidig hans lykke fra ham.
I sin yderste konsekvens er livslggnen ethvert menneskes fglgesvend i form af illusionen
om at kende verden, som den virkelig er, og ikke bare som vi nu tilfeldigvis opfatter den.
Det er simpelthen i alles interesse, at denne illusion opretholdes; uden den ville sam-
fundet ende i kaos. Ingen ville kunne orientere sig; alle verdier og regler ville vare
flydende. Det er fristende at foresla, at vi i disse globale, fragmenterede tider faktisk op-
lever et illusionssammenbrud, der truer spillets fortsattelse.

Tvertimod at vere lggn er det saledes illusionen, der forlener teatret med sandhed og
ethvert menneskeligt samspil med en skjult logik — dybt indlejret i den interesse, der
knytter sig til det. Hvorfor forsgge at vinde i skak, hvis ikke der var enighed om den illu-
sion, der giver begge parter en interesse i sejr. Eller hvorfor opretholde et universitet, hvis
ikke man var feelles om en illusion om videnskabens verdi. [llusioner er uadskillelige fra
interesser, hvad enten det drejer sig som kunst eller videnskab.

Spillere og karakterer

Min interesse her er ikke sa meget teatret som kunst, som det er teatret som liv og endda
koncentreret liv. Trods denne koncentrerede kvalitet, sa er handlingerne pa scenen ikke
ngdvendigvis af en anden slags end handlinger andre steder (Bittner 1992:98). Det liv,
der skal finde sted pa scenen, ma skabes af skuespillerne gennem praktisk kunnen eller
kunstferdighed, om man vil. I en beskrivelse af skuespilkunsten sammenligner Colley
Cibber (1671-1757) skuespilleren Thomas Betterton med maleren Van Dyke og med
dramatikeren Shakespeare selv:

Det hgjeste en van Dyke kan opna er at give indtryk af, at hans portretter af store personer
faktisk renker; en Shakespeare gar l&ngere endnu og fortaeller, hvad hans billeder teenkte;

12

12 18/03/2001, 12:51



iR "NEEN ks [T (11 ||

en Betterton gar videre end begge, og kalder dem op fra graven, far dem til at ande, og blive
sig selv igen, i udtryk, tale og bevaegelse (Cibber i Actors:105).

For som Betterton at kunne ande liv ind i karaktererne ma skuespillerne til stadighed tree-
de ud af hverdagen og investere sig selv i en anden verden for at overgive sig til den og
blive ét med den. Resultatet er, at de ikke altid ved, om de spiller karakteren, eller om det
er karakteren, der spiller dem. Hgr for eksempel John Gielgud, en af nyere tids stgrste
Shakespeareskuespillere, fortelle om sin Hamlet: ,,I ingen anden rolle har jeg fundet det
sa vanskeligt at afggre, om det var mig, der blev til Hamlet, eller Hamlet, der blev til mig,
for forbindelsen mellem skuespilleren og en karakter af den art indebarer en ekstraordi-
nert subtil transformation, en nesten udefinerbar blanding af forestilling [imagination]
og personificering [impersonation]* (Gielgud 1992:59).

Karakterisering er altid underordnet plottets struktur. Det vidste Aristoteles, som sag-
de, at handlingerne ikke er der som bidrag til karakteristikken af de handlende, men
omvendt at karakterisering bidrager til at forsta handlingerne (Halliwell 1987:37). Nar
Richard III karakteriserer sig selv som skurk, sa er det for at lane trovardighed til hand-
lingerne; der ma vare konsistens mellem karakter, ord og handling for at den verden, der
oprulles for vores gjne, skal forekomme naturlig. Det fremgar blandt andet af Hamlets
rad til sine spillere, som jeg citerede ovenfor, og hvor det blandt andet hed: ,,Suit the
action to the word, the word to the action (Hamlet 111, 2:1-19).

For skuespilleren er det ikke altid ganske ligetil at finde balancen mellem ord og
handling. Selvom man forstar ordene og for sa vidt synes, man kender karakteren, sé er
der et stykke derfra og til at handle som denne, det vil sige at karakterisere. John Gielgud

@ siger det saledes om sine besvarligheder med netop Hamlet: @

Da jeg gvede Hamlet, fandt jeg det til at begynde med umuligt at karakterisere. Jeg kunne
ikke ‘forestille’ mig [imagine] rollen, leve i den og forglemme mig selv i karakterens ord
og eventyr [...] Det var fgrst, da jeg stod foran et publikum, at jeg syntes, jeg fandt den
tyngde og den stemme, som gjorde det muligt at ryste min selvbevidsthed af mig og ‘leve
rollen’ i min fantasi [imagination], mens jeg pa samme tid overkom de tekniske vanskelig-
heder med en anden del af min bevidsthed (Gielgud 1987:105).

Tydeligere kan det vist ikke siges, at ,,karakterisering* er en konsekvens af dramaet eller
historien, ikke den drivende kraft. Hvad der ogsa er bemarkelsesvardigt er, hvordan
Gielgud lever rollen pa den ene side og udfgrer den teknisk pa den anden. Det er et ek-
sempel pa, hvordan skuespillerne i bogstaveligste forstand handler som dobbeltagenter —
i én person (jf. Hastrup 1998).

I antropologien har man talt om selvet som et ,.,flydende tegn* (Daniel 1984), og det
er i hvert fald tydeligt, at skuespilleren befinder sig i en tilstand af ontologisk flux, som
han eller hun er i stand til at udnytte dramatisk. Skuespilleren er bade sig selv og en an-
den, som det fremgar af Sophie Thompsons bemerkning om at spille Rosalind i As You
Like It:

Rosalind var meget nedbrudt, lige indtil den sidste replik i scenen, hvor Celia siger, ‘Now
go we in content...”, for at fa mig til at holde op med at greede. Rosalind far en idé om for-
klaedning, men pa det tidspunkt fglte jeg mig ligesom én, der er helt nede og beslutter sig
for, at hvis de laver en hel masse mad eller ommgblerer huset, vil de fgle sig bedre tilpas
(Players 3:79).
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Bemark, hvordan der bade er et ,,jeg®, der fgler, og en ,,Rosalind®, der er nedbrudt. So-
phie Thompson agerer bade i fgrste og tredje person.

Et tilsvarende og maske endnu starkere udtryk for dobbeltagens finder vi i skue-
spilleren Frances Barbers beskrivelse af at spille Ophelia i Hamlet med Roger Rees som
Hamlet:

Efterhanden som scenen skrider frem, og Hamlet bliver endnu mere voldsom mod hende,
slog Roger mig i ansigtet, mens han spyttede alle sine anklager mod kvinder direkte i
hovedet pa hende, hvormed han indikerer, at kvinder, og ikke mindst hende selv, er den
direkte arsag til hans forstyrrede sind (Barber in Players 2:143).

Det bemarkelsesverdige er, at Frances Barber (ligesom Sophie Thompson) skiftevis
bruger f@grste og tredje person om sig-selv-som-Ophelia, ligesom hun skiftevis kalder sin
modspiller for henholdsvis Hamlet og Roger.

Der, hvor forestillingen lever allermest for skuespillerne selv, det vil sige, hvor den
bliver mest virkelig, sa at sige, er nar dobbeltagenten i en vis forstand bliver til en helt ny,
tredje person. Det 14 allerede i Gielguds beretning om, hvordan han lagde selvbevidst-
heden fra sig, men det er maske endnu tydeligere i fglgende lille bemarkning, som skue-
spilleren Ben Kingsley ggr i forbindelse med sit spil som Othello. Efter at have beskrevet
klgften mellem skuespilleren som person og som karakter og ngdvendigheden af at fa
dem til at arbejde sammen, sd begge kan frisattes, siger han om en bestemt scene: ,,Her
er det, at Othello og jeg f@ler en sa knusende, uudtrykkelig smerte, at vi [sic] forsgger at
forlade arenaen® (Kingsley i Players 2:176). Dette ,,vi* er den fgr omtalte tredje person,
der opstar ved dobbeltagentens nedsmeltning, sa at sige.

Faktisk er vi velbekendt med skiftende personlige pronominer ogsa i antropologien.
Etnografens fgrste persons ,,jeg bliver omdannet til en tredje persons ,,hun* eller ,,hen-
de* i felten, nar hun objektiveres af de andre (Hastrup 1987). Og det er veerd at bemarke,
at det netop er fra den position, at man for alvor begynder at forsta, hvordan ,,de andre*
opfatter verden. Bade Barbers ,,Ophelia og mig* og Kingsleys ,,Othello og jeg® er for sa
vidt ekkoer af dette, og det synes at vaere en del af spillet, at den dobbelte agent udvikler
sig til en tredje person, som far et helt selvstendigt liv. Denne triangulering er, vil jeg
foresla, et alment vilkar i menneskelig handling. Vi starter maske med en bevidst inten-
tion, men i konsekvens af den historie, vi dermed bliver part i, vokser en karakter frem,
som er lidt anderledes end den, vi begyndte med at vaere. Resultatet er ,,noget helt tredje*,
som Vi siger.

Det kan illustreres med henvisning til endnu en Hamlet-spiller, nemlig Michael
Pennington, som beskriver, hvordan hans fantasi gradvist indsnavres, indtil den i 1gbet af
prégverne pludselig ,,synes at bryde ud af vores [sic] tillukkede tanke*. I det hele taget op-
lever Pennington, hvordan hele hans liv bliver mere og mere begranset til Hamlets:

Jeg begyndte at smage den bergmte isolation af rollen, at fgle det emotionelle tidevand hos
en mand, der var ved at drive vak fra sine naboer, bade hvad angar adfzrd, humor og spro-
get selv; det var en tilsvarende desorientering, som var begyndt at adskille mig fra kolleger
og venner (Pennington i Players 1:125).

Mon ikke vi som forskere og formidlere kender lignende situationer, hvor den rolle, vi
har taget pa os, isolerer os fra vores udgangspunkt. Karakterisering har en pris, der med
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Richard Schechners ord ha@nger sammen med en dobbelt negation i al effektiv teater-
kunst: ,,Olivier er ikke Hamlet, men han er heller ikke ikke Hamlet“ (Schechner
1985:123). Skuespiluddannelsen og den tekniske bevidsthed drejer sig ikke om at kunne
foregive at vaere en anden, men om at handle og udnytte spendingen mellem identiteter.
Skuespillet er i sig selv et liminalitetsparadigme, hvor veren og tilbliven er ét. Det er
denne fusion af to naturer, der giver dramaet en indbygget energi.

Agens tager altid form inden for en moralsk horisont, der betinger ,,selvet” (Taylor
1985, 1989), og det gaelder ikke mindre for dobbelt agens, der ma handle i forhold til to
horisonter, nemlig scenekunstens ethos pa den ene side og karakterens ethos pa den an-
den. Den fgrste motiverer professionalisme og teknisk kunnen, den anden legitimerer
karakterens lidenskaber. Jeg vil foresla, at noget tilsvarende gelder mennesker i almin-
delighed: Vi er udspandt mellem praktisk kunnen, r&sonneren og intention pa den ene
side og lidenskab, intuition og delvist uerkendt motivation pa den anden.

Karaktererne hgrer hjemme i et drama eller i et ganske bestemt plot. Det er en ofte
hgrt indvending mod analogien mellem samfund og teater, at skuespillerne har en tekst,
mens vi andre ma leve uden script, uden vejledning til de naste replikker og handlinger.
Hertil er for det f@rste at sige, at enhver skuespiller ved, at alle roller kan udfgres pa
mange mader, fordi dramaet under alle omstendigheder skal tolkes forfra, hver gang det
opfgres. For det andet er jeg overbevist om, at alle mennesker handler pa baggrund af en
mere eller mindre praecis fornemmelse for det plot, de deltager i. Uden en forestilling om,
hvad dramaet géar ud pa, kan ingen handle hensigtsmassigt. Det vil sige, at vores fore-
stillinger om fremtiden, herunder vores forventninger til andres naste replikker og hand-
linger, aktivt griber ind i og former vores egne skridt. I en vis forstand lever vi konstant
med en suspension af form, og vores handlinger er delvist motiveret af gnsket om at fuld-
ende det plot, vi mener at deltage i.

Anticipation er et afggrende element i ethvert socialt forhold; og muligheden for at
kunne anticipere er forbundet med en kollektiv illusion om verdens faktiske indretning —
en fakticitet som cementeres i processen. Pa samme made, som Antonio faktisk blev fyr-
ste, om end uden titel, ved at fa overdraget opgaverne, bliver verden gradvist til det, vores
handlinger indebzrer.

Handlingens kompleksitet

Anticipation og plot er saledes grundlaeggende parametre for vore handlinger — det f@rste
fordi uden en vis fornemmelse for, hvad handlingerne vil medfgre, er social handling
umulig; det andet fordi en form for rammestning (,,framing* i Batesons forstand) er en
forudsatning for begribelighed. Men vi er ikke alene, hverken i historien eller i rummet.
Mest gennemgribende pavirkes vore handlinger af andres tilstedeverelse i det historiske
rum. Helt uanset malestokken formes vores egen rolle delvist af andres. Eller med andre
ord, vi traeder i karakter i en verden, hvor vi ikke er alene, men altid en ,,part”. Bemark
at det ikke drejer sig om at spille en rolle eller at lade som om. Vi bliver altid delvist til i
de andres billede, og det er i fusionen af fgrste persons ,,jeg” og anden persons ,,du®, at
nye muligheder opstar, ogsa for forstaelse af én selv.

Shakespeares Henry V er en fin illustration til dette. Pa det tilsyneladende dgdsdgmte
togt mod den langt megtigere franske her har englenderne slaet lejr for natten, og kon-
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gen vandrer rundt blandt sine mand forkledt som almindelig soldat for at fornemme
stemningen og moralen fgr det afggrende slag. Han hgrer og undres over i hvor hgj grad
disse mand tillegger ham ansvaret for deres og deres familiers liv og velfard. Efter sin
vandring har han denne soliloquy:

Upon the King! Let us our lives, our souls,

Our debts, our careful wives,

Our children, and our sins, lay on the King!

We must bear all. O, hard condition,

...What infinite heart’s ease

Must kings neglect that private men enjoy!
And what have kings that privates have not too,
Save ceremony — save general ceremony?

And what art thou, thou idol Ceremony?

[...]

Art thou aught else but place, degree, and form,
Creating awe and fear in other men?

Wherein thou art less happy being fear’d

Than they in fearing

(King Henry the Fifth 1V, 1:226-45).

Henry V giver her poetisk udtryk for en hel rekke temaer, som har afggrende betydning
ogsa i nerverende sammenhang. Der er, for det fgrste, forskelligheden i ethvert sam-
fund, det vil sige forskellen mellem kongen og hans mand. Foucault ville tale om magt-
relationer og ,,governmentality*‘. For det andet er der dramaet i den enkelte, mellem vilje
@ og medfglelse; for det tredje er der temaet med handlingens umulighed, det vil sige den @
handling, der ikke lader sig udfgre pa grund af ens egen placering i det geeldende system
af relativ frygt.

Vasentligst af alt er maske Henry V’s overrumplende indsigt i, at forskellen mellem
ham selv og hans mand kun bunder i ,,ceremony*. Man kunne ogsa sige teatrikalitet,
eller bedre, illusion. De er alle ma&nd med lidenskaber, men de er adskilt af dramatiske
markeringer af forskelle. Denne ,,afslgring* af konger som mennesker, som genfindes i
mange af Shakespeares stykker, var en del af samtidens problem med teatret.
Shakespeare kom lidt for tet pa at afslgre illusionen, og resultatet var blandt andet et for-
bud mod at spille hans stykker i trekvart arhundrede.

En anden afslgring, som idehistorisk hang ngje sammen med den humanisme, som
opstod i og med ren@ssancen, var afslgringen af enkeltpersoners dobbelthed. Et eksem-
pel er Hamlet, som pa én gang er magtfuld og magteslgs. Og det er naturligvis pointen;
ingen mennesker er absolut gennemskuelige og utvetydige. Det er en del af det menne-
skelige, at det ikke lader sig forstda som et simpelt udtryk for fornuft og malrettethed,;
almindelige mennesker tvivler og lider af viljesvaghed og mangel pa tiltro (til spillet?) og
deraf fglgende handlingslammelse. Hamlets ofte omtalte apati er simpelthen udtryk for,
at han har forstaet dette. Som Nietzsche siger det om Hamlet og andre dramatiske
karakterer:

[de] har virkelig set igennem til tingenes essens; de har forstdet og vaemmes ved handling;
for deres handling kan intet @ndre i tingenes evige essens, og de finder det absurd og skam-
fuldt at forvente af dem, at de skal genoprette orden i en kaotisk verden. Forstaelse draber
handling; handling afh@nger af et slgr af illusion — det er, hvad Hamlet lerer os, ikke den
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sedvanlige fortolkning af ham som en drgmmer, der sa at sige pa grund af en overflod af
muligheder forsgmmer at handle. Ikke refleksion, ikke det! — Virkelig forstaelse, indsigt i
den forferdelige sandhed, udkonkurrerer ethvert motiv for handling (Nietzsche 1993:39).

I Nietzsches verden er forstdelse saledes den mest uoverstigelige hindring for handling
og villen. Det er ikke kun, fordi forstidelsen demaskerer illusionen, det er ogsa, fordi ,,sel-
vet“ dermed splintres og s at sige umyndigggres: Det kender ikke sig selv og anerkender
ingen malestok.

Enhver rationel handling forudsetter saledes en illusion, der overhovedet satter ram-
merne for rationalitet. At handle konsekvent, eller med personlig integritet, betyder ikke,
at vi altid ma ggre det samme, eller at viievighed er henvist til mimetiske handlinger. Det
handler mere om at vere i stand til at udnytte sine dramatiske eller historiske muligheder
inden for rammerne af det geldende teater, det vil sige de konventioner, vi kan blive
enige om her og nu og i forhold til en ganske bestemt historie og en ganske bestemt situ-
ation. Disse muligheder er blandt andet betinget af medspillerne. Man kan ikke vere
konge, med mindre andre anerkender én som sadan. Der er tale om en gensidig oriente-
ring og profilering; man kunne maske ligefrem sige, at der er tale om en kollektiv karak-
terisering. Det er pa den made, at selvet kun kan forstas i forhold til et mere omfattende
feellesskab; individualitet forudsetter altid (mindst) en anden.

Handlingens kontekst

Skellet mellen illusion og virkelighed er oph@vet, inklusive den ontologiske differentie-
ring mellem det liv, der udspiller sig pa scenen, og det liv, der leves uden for de skra
bradder. Alle steder udfoldes et liv, hvis granser s@ttes af scenekanten og konventionen,
historien og medspillerne i et praktiseret fellesskab, gennemsyret af interesser, der vok-
ser i og med en felles illusion. Det sociale rum, som er antropologiens objekt, er altid et
saerligt rum af praktiseret, delvist (for)talt, feellesskab, som man kunne kalde et ,,hand-
lingsteater (jf. Ardener 1989:25-7). Det er den forstaelseshorisont, man i gjeblikket er
enige om, er geldende; den som satter spillets regler i Bourdieus forstand.

Den ontologiske kontinuitet mellem handlinger pa skra braedder og bonede gulve
understreges af det forhold, at agenterne begge steder altid er i en tilblivelsesproces.
Skuespillerens tilstand af tilbliven galder enhver, vil jeg heevde med Nietzsche (1991),
hvis selvbiografi, Ecce Homo, har undertitlen, ,,hvordan man bliver, hvad man er. Han
ser ikke tilbliven i modsztning til veren, selvom det oftest tenkes sadan. Der er nemlig
ikke tale om, at vi gradvist bliver til den, vi er; for vi ,,er” ikke andet end i stadig foran-
dring, bade fordi vi treeffer nye valg, og fordi vi svarer pa andres. I det omfang, vi har en
identitet, er denne under permanent (om)skabelse, og det identiske ligger ikke i et ufor-
anderligt selv, men i det stadige forsgg pa at inkorporere nye erfaringer i selvets integritet
(Nehamas 1985:90-191; se ogsa Ricoeur 1992). Der er ingen varen, som ikke samtidig
er en tilbliven. Pa den made er skuespilleren pa scenen blot et fortettet udtryk for ethvert
subjekts dobbelthed: Vi er altid i feerd med at blive den, vi (endnu) ikke er.

Ogsa den illusion, som Morgan kvalificerede som en suspension af form, er et alment
vilkar for vores historisk bestemte erfaringer. Uden illusion, forstaet som en forestilling
om virkeligheden, kan intet samfund fungere. Samfundet selv hviler pa en suspension af
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form, der ggr det neeste skridt bade muligt og ngdvendigt, for at samfundet kan (blive ved
med) at realisere sig selv. Det findes ikke, andet end netop i det stadige forsgg pa at na sin
form. Samfundet har med andre ord ingen ontologisk status uden for et socialt felles-
skab, der er eller bliver enigt om, hvilken form samfundet ma have. Saledes er hele sam-
fundets effektivitet og funktion begrundet i feelles forestillinger om legitimitet og veerdi.
Som Bourdieu siger det:

Den gnidningslgse virkning af alle sociale mekanismer, hvad enten det er pa det litterere
felt eller pa magtens omrade, er athengig af eksistensen af illusio, interessen eller investe-
ringen, i bade en gkonomisk og en psykologisk betydning (Bourdieu 1993:159).

Illusionen er en interesse; og den findes alle steder, hvor mennesker omgas og ggr sig
erfaringer med det plot, de deltager i. Ogsa uden for scenen har disse erfaringer en @ste-
tisk kvalitet, som blandt andre John Dewey (1934) har beskeaftiget sig med. Blandt hver-
dagens linde strgm af store og sma handelser bliver erfaringer fremhavet som sadan ved
at opleves som i en eller anden forstand fuldbyrdede, afsluttede eller afrundede. Det er
denne fornemmelse af fuldbyrdelse, der umiddelbart forlener dem med en @stetisk kva-
litet. Heri ligner de dramaet pa scenen, men de afviger derved, at der ikke er noget taeppe,
der falder, for til allersidst i almindelige menneskers liv. Nar én erfaring er (erkleret) af-
sluttet, er en ny allerede pa vej, og formen suspenderes igen, mens mennesket drives til at
fuldende den, om end altid kun midlertidigt.

Det gaelder ogsa intellektuelle erfaringer, det vil sige oplevelsen af at have afsluttet et
resonnement eller fuldbyrdet et verk, at de kan have denne @stetiske kvalitet. Det er
ikke mindst denne @stetik, der giver forskeren en tilfredsstillelse ved at fuldende et
videnskabeligt arbejde, sa forelgbige dets resultater end matte vere. Man kan ligefrem
vende det om og sige, at uden en @stetisk kvalitet er tanken uafsluttet og verket
ufuldendt. Tilsvarende er de fleste menneskelige handlinger og erfaringer underlagt
illusionens vilkar: Enhver form er suspenderet, sa lenge handlingsforlgbet ikke opleves
som afsluttet.

Sidst, men ikke mindst gelder det for selve den videnskabelige konstruktion af ana-
Iytiske objekter, at de er illusoriske. ,,Samfund®, , kultur og i sidste instans ,,kontekst* er
konstruktioner; de er opstaet som mader at forsta fenomener pa, men er blevet ,,dum-
pede® ontologisk, sa de har faet selvsteendig eksistens (Hastrup 1999a). I antropologien
bruger vi, n@sten som et mantra, begrebet kontekst til at autenticitere beskrivelsen af
enkeltfenomener (Dilley 1999). ,,Sociale og kulturelle fanomener ma placeres i deres
kontekst®; dette har varet holismens og hele antropologiens grundleggende visdom; el-
ler en af de overbevisende fiktioner, som faget har vaeret bygget pa (Strathern 1987). Men
,.konteksten* findes ikke i verden; den findes i vores forestillinger om forbindelser og
manglen pa samme. Konteksten er ikke uathangig af teksten, fortolkningen og selve de
fenomener, der skal placeres ,,i kontekst”. Konteksten er med andre ord emergent; den
opstar i og med fortolkerens opfattelse af relevans og grenser. Det gaelder ethvert hand-
lingsteater, ethvert analytisk objekt, at det er en illusion, der produceres og reproduceres
i den analytiske handling.

Etnografiske misforstaelser kan ses som udtryk for en (midlertidig) mangel pa sam-
menfald mellem den lokale og den analytiske ,,kontekstualisering* (se fx Fabian 1999).
Der er naturligvis ikke et egentligt interessesammefald; antropologen har altid et andet
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projekt end at forsta (empatisk), hvad der gar for sig. Men pa den anden side er den ,,in-
terne” forstaelse det afggrende fgrste led i enhver undersggelse, der vil kalde sig etno-
grafisk. Det er videnskabens vilkar, at genstanden for den videnskabelige interesse ma
forstas gennem en investering af vores forestillingsevne og vores egne erfaringer i andre
menneskelige foreteelser. Men for at formidle denne forstaelse, det vil sige at behandle
(og ikke blot ,,udtrykke* eller repraesentere) den i sproglig form, mé vi skabe og leve med
en illusion om en kontekst, der midlertidigt kan sette rammer for den forstéelse, der al-
drig kan sta helt alene.

Illusion er altsa et grundvilkar for al menneskelig handling, hvad enten det er en skue-
spiller, en gkonomisk vismand, et bgrnehavebarn, en forfatter eller en antropolog, der
handler og dermed skaber en betydning, der bekrafter illusionen.

Noter

1. Det foreliggende arbejde er en del af et stgrre projekt, som er under udgivelse (Hastrup, under udgivelse).
Hidtil foreligger fglgende mindre arbejder om teatret i antropologisk belysning (1996, 1997, 1998, 2000).

2. Alle citater fra Shakespeares skuespil er fra The Alexander Text. Complete Works of William Shakespeare.
London 1994: Harper Collins (Collins Classics). I gvrigt fglger jeg konventionen med at angive akt, scene
og linier.

3. En ,soliloquy* er en enetale, der er henvendt til publikum; netop dens karakter af henvendelse, eller af
(suspenderet) samtale, ggr den oftest brugte betegnelse, monolog, uheldig. Jan Kott (1966:341) sammen-
ligner Shakespeares soliloquies med filmiske ,,nerbilleder; fra prosceniet er de rettet direkte mod publi-
@ kum, der gennem ordene ma fornemme den sindstilstand, som nzarbilledet kan afslgre pa filmlerredet. @

4. Bourdieu skelner i alle sine arbejder mellem illusio og illusion for at tydeligggre forskellen mellem den
almene (kulturelle) illusio og den litterere eller dramatiske illusion. Eftersom illusionen i begge tilfzlde
handler om ,,spillets regler og en kollektiv interesse i at kende dem for at opna stgrst mulig ,,feel for the
game”, finder jeg det ikke pakrevet at opretholde skellet; faktisk mener jeg, det er direkte kontra-

produktivt.
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