ANSA LONSTRUP

DANSK TONE

EKKOET AF DANSKHED?

Ekko af navnet du bandt i musik
Fgr hun faldt fra dit ansigt'

Jeg interesserer mig for stemmer, is@r deres musikalske udfoldelse, deres @stetik og
kulturelle funktion og betydning. Det er jeg bestemt ikke alene om. Der er eksempelvis
temmelig mange herhjemme, som i praksis arbejder med deres stemmer: i sangkor og
sangundervisning eller med stemmetr®ning, i ,,talekor*, som solister eller performere,
poeter (stand up eller ,,slam poetry*), som lydkunstnere. Stemmen er det billigste og
mest udbredte instrument, man kan udfolde og udtrykke sig musikalsk med. Sommetider
kommer der kunst ud af det, sommetider morskab, fellesskab, samver og identitet — alt
det som gar under samlebetegnelsen kultur.

,.Bose Leute haben keine Lieder* har en eller anden — formodentlig en tysker — en-
gang sagt, og det tror vi nok pa. Selvom krigssange jo ikke er et ukendt feenomen og
selvom A Clockwork Orange har demonstreret, at musik kan bruges til noget forferdeligt
grusomt og ,,bose”, sd har vi stadig en fornemmelse af, at det er vigtigt at udtrykke sig,
ikke kun sprogligt, men ogsa musikalsk ,,pa dansk®.

Stemmen er det felles afset eller sted for al artikulation, i begyndelsen som en in-
tegreret lydlig-musikalsk artikulation, sével fylogenetisk i den store som ontogenetisk
i den lille historie (jf. den antikke graeeske musik og det lille barns pludren). Senere dif-
ferentieres artikulationen i et sprogligt og et musikalsk udtryk: tale og sang. Stemmen
er siledes det fgrste instrument eller redskab, hvormed mennesket artikulerer sig som
menneske. Fra og med Middelalderen og is@r i Oplysningstiden bliver stemmen gradvist
erstattet af substitutter: af skriften og af musikinstrumenter, senere endnu af moderne
teknologi (fonograf, synthesizer, computer, internet). Men den nyeste teknologi synes
nu at genindfgre mundtligheden i en elektronisk medieret form, siledes at skriften og
skriftsproget ikke l&ngere har den status, som karakteriserede Oplysningstiden og tiden
helt frem til Anden Verdenskrig. Med denne nye mundtlighed far stemmen og dens arti-
kulationer igen en staerk kulturel betydning.

Spergsmalet er, om det er vigtigt, at vi som danskere udtrykker os musikalsk-sprog-
ligt, og om det overhovedet har noget pa sig at tale om ,,musikalsk-dansk*, dansk mu-
sikalitet eller musikalsk ,,danskhed. Endvidere om vi kan udtrykke os selv og vores
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»danskhed* helt uden om sproget, kun gennem (instrumental) musik, og om der alligevel
er en fornemmelse af ,,sprog* i en sadan musik, der reelt ikke betjener sig af dansk sprog
i lingvistisk forstand. Altsd om der er en forbindelse fra sprog til musik dér, hvor det
danske sprog enten ikke er direkte artikuleret, eller hvor det er blevet erstattet af et andet
sprog, for eksempel engelsk. Det sidste galder jo for en stor del af den aktuelle danske
sakaldt rytmiske, vokale musik.

Det rigtig store spgrgsmal ma sa vere, om vores fornemmelse af ,,danskhed* lider
skade, forsvinder eller vakler, hvis vi ikke udtrykker os musikalsk-dansk, og hvad der i
givet fald sker ved det. Jeg teenker her pa, om stgrrelser som identitet, feellesskab, nation
og (eksistentiel) mening kan fastholdes uden en stadig @stetisk-musikalsk bearbejdning
af vores sprog i en kultur, der igen bliver stadig mere mundtlig og musikaliseret gennem
de elektroniske medier.

Almindeligvis opfatter vi vores sprog som en selvfglge, som noget givet, et redskab,
der — blandt mange andre — blot er til radighed, og som vil vaere der uanset hvordan, til
hvad og hvor meget det bliver brugt. Denne opfattelse af vores sprog er i modstrid med
den faktiske virkelighed i dag, hvor teknologisering, kommercialisering og multikultura-
lisering ggr andre sprog lige sa brugbare, ja ofte mere selvfglgelige end det danske, og
hvor sproget kun fikseres mere flygtigt i en medie-skriftlighed, der presses eller trues af
den nye sekund@re mundtlighed.

Af samme grund postes der i disse ar mange penge i dansk kulturpolitik, herunder
musikpolitik. Selv sidder jeg i Statens Musikrad og er med til at stgtte (og sikre) ny dansk
musik, levende som indspillet, noteret partiturmusik og ikke-noteret folke- og ,,rytmisk*
musik, vokal og instrumental, pa dansk og pa udenlandsk. ,,Ny dansk musik® er ikke en
sprogligt defineret stgrrelse, men skal blot forstas som den musik, der skabes i Danmark/
af danskere i bred forstand, det vil sige, at ,,dansk™ er en ikke-reflekteret, geografisk
stgrrelse i denne sammenhang. Pa Det Kongelige Teater har den nye unge ledelse be-
budet en stgrre satsning pa ,,ny dansk opera®, som her skal forstas savel sprogligt som
geografisk/musikalsk. Og nar erhvervslivet stgtter kulturen, og Maersk donerer et helt
operahus til Kgbenhavn, sé drejer det sig ikke kun om plat PR. Der er mere og andet
pé spil, som kunne handle om vigtigheden af ,,dansk tone“. Med en mulighed savel for
en udvidelse og differentiering af begrebet som for en fiksering eller normativisering i
retning af ,,dansk takt og tone®.

To danske sangere — to vokale objekter

Jeg skal i det fglgende forsgge at udfolde mine indledende betragtninger ved at foreta-
ge en komparativ lytning af to danske, indspillede mandsstemmer, som begge synger
pé dansk, og begge bidrager til en tradition, som jeg indtil videre vil benavne ,,dansk
vokalitet”. Det drejer sig om Aksel Schigtz (1906-75), lyrisk tenor i den klassiske bel
canto-tradition, og Lars H.U.G. (f. 1953), ,,hysterisk tenor* i den popule@rmusikalske
(rock-) tradition.

Aksel Schigtz, cand.mag. og gymnasieadjunkt i dansk, engelsk og sang, virkede som
sanger fgrst og fremmest hen over Anden Verdenskrig, i arene 1933 til 1960. I slutningen
af trediverne og begyndelsen af fyrrerne indsang han en m@ngde danske sange (foruden
Schumann og Schubert), som i disse ar bliver genudgivet pa cd i 10 volumener.

Lars H.U.G., oprindelig uddannet billedkunstner, startede sin sangerkarriere som forsan-
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ger i rockgruppen Kliché (1977-85), hvis pladegennembrud Supertanker udkom i 1980.
1 1984 udgav han den i forhold til rock-idiomet noget avancerede soloplade City Slang
med egen musik til Sgren Ulrik Thomsens digtsamling af samme navn.

I 1987 udkom hans naste solo-1p, Kysser himlen farvel, med egen tekst og musik. I
1989 indspillede han egne versioner af gamle populersange pa pladen KOPY og over-
skred dermed gransen mellem rock og pop. Siden har han i 1992 udgivet yderligere en
dansksproget cd, Blidt over dig, samt i 1996 en engelsksproget cd, Kiss and Hug. Pa
baggrund af isazer pladen KOPY modtog han i 1989 Kunstfondens 3-arige arbejdslegat,
det vil sige, at man pa trods af pladens tydelige populeermusikalske udgangspunkt valgte
at stemple den som kunst.

Hvorfor de to, og hvad kan man stille op med dem

Mit valg af vokale objekter er lystbetonet. Jeg drages umiddelbart af begge stemmer,
men jeg har en formodning om, at min personlige lytning kan rumme erkendelser, som
ogsé reekker ind i andre grer. Pa et overordnet kulturelt niveau er der visse faellestrek i
de betingelser, som de to stemmer har artikuleret sig i.

Aksel Schigtz var en dansk sanger, som pa trods af et stort internationalt potentiale
vedblev at synge dansk, fordi den tyske besattelse i forste omgang forhindrede ham i at
komme udenlands og ggre karriere der. Hans senere tolkninger og indspilninger af det
tyske lied-repertoire (Schubert og Schuman) samt hans oratorie- og operaroller kunne
have fgrt til en stor international karriere, som imidlertid aldrig ndede at udvikle sig fuldt
ud pa grund af alvorlig sygdom. Til gengeald var der ogsa netop fgr og under besattelsen
et patreengende behov for en fastholdelse og en samtidig fortolkning af ,.den danske
sangskat™ og ,,den danske tone*.

Schigtz’ fortolkninger af danske sange, der sp@nder fra den lettere ende (Emil
Reesen, Johan Svendsen, Mogens Schrader) over gamle folkeviser til dansk romantik
og guldalder (Heise, Weise, Hartmann og Lange-Miiller samt ikke mindst Carl Nielsen),
kom til at reekke ud over besattelsen og praegede i drtierne efter krigen i hgj grad den
danske sangs sociale liv. For eksempel indgik den i min egen barndom i 50’erne og
60’erne i utallige familiefester og ved mine foreldres vennesammenkomster, hvor det
ikke kun var Danmarks Melodibog, men ogsa Aksel Schgtz’ stemme, der klang med og
var forleg for den hyppige fellessang.

Nar vi sang Flyv, fugl flyv over Furesgens vove 1¢d det ikke som kammersanger Niels
Juel Simonsens ,,Fliv fugl flivieller ,,...skind dig nu hjeem til din fje-he-rede marge*.?
Vores bestrebelser gik snarere i retning af den naturlighed, hvormed Schigtz behandlede
det danske sprog, og den prioritering, pracisering og differentiering af vokalerne, som
karakteriserer hans foredrag. Det var i hgj grad gleeden ved det vokale, der var drivkraf-
ten i vores sang. Selve timbren i Schigtz’ stemme var en slags forlag eller en forbilledlig
»sound, hvis afbalancerede og lyse karakter vi forsggte at efterligne. Og den dag i dag
klinger der stadig et ekko af Schigtz’ stemme med, nér vi synger sangene, der var en del
af hans repertoire.

For Lars H.U.G. har der ligeledes varet en sterk ekstern grund til at blive ved det
danske. Hans sangerkarriere er nemlig ogsa faldet sammen med en trussel mod det
danske, ikke helt s& alvorlig som under beszttelsen, men alvorlig nok. Jeg vurderer,



at den generelle politiske og kulturelle internationalisering, som har fundet sted siden
1980’erne, is@r inden for rockmusikken, har gjort det til noget s@rligt at fastholde dansk
som sang- eller vokalsprog.

Den danske musikindustri er blevet sé internationalt orienteret og fusioneret, at stort
set alle ambitigse og kommercielt satsende kunstnere velger at synge pa engelsk. En
sanger, der holder fast ved eller identificerer sig med det danske sprog, har derfor n@sten
automatisk afskrevet en international karriere. Tendentielt kan det betyde, at det nemt
kunne blive de ogsa kunstnerisk-astetisk mindst ambitigse dansksyngende, der overle-
ver (lokalt), og at disse som de eneste ville fa overladt opgaven som traditionsformidlere
og fornyere af ,,dansk sang® og ,,dansk tone*.

Lytningens forudsaetninger og interesser

Min interesse for disse sangstemmer drejer sig ikke om det rent teknisk-fysiologiske,
eller om hvad der er det mest rigtige eller hensigtsmassige ud fra én bestemt @stetisk
norm. Jeg vil til gengaeld gerne lytte mig frem til, hvordan de hver iser arbejder pé det
danske sprog, bgjer og modulerer sprogets lydlige karakter, og hvordan de overskrider
de begransninger, som sproget s&tter for deres musikalske udfoldelse.

Dertil har jeg féaet inspiration af iseer den danske sprogfilosof K. E. Lggstrup (1976),
af den franske semiolog og @stetikteoretiker Roland Barthes (1977, 1979), af oplys-
ningsfilosoffen Jean-Jaques Rousseau (1966) og af en nyere fransk psykoanalytisk fun-
deret bog om stemme og sprog i opera af Michel Poizat (1992). De dokumenterer tilsam-
men en flere arhundreder lang diskussion af omradet, idet de med forskellige accenter
undersgger stemmen som stedet for bade sprog og ikke-sprog, sidstnavnte forstiet som
musik eller ,,tone*.

Hvor Lagstrups udgangspunkt er den mundtlige tale og ,,tonens rolle* heri, er Barthes
interesseret i sangstemmens attraktionskilde, dens ,,grain forstaet som den kvalitet, der
g@r den enkelte stemme til noget sarligt og lytteverdigt. Rousseau pa sin side mener,
at sangen som den fgrste menneskelige ytring var bestemt af behovet for at udtrykke
folelser (og ikke mere rationelle forhold som for eksempel fysiske behov eller lignende),
og at talen derefter er udviklet heraf (Rousseau 196).

Den franske psykoanalytiker Jacques Lacan tolker ,,lengslen efter det vokale* som
leengslen efter lyden af den oprindelige store behovstilfredsstiller, ,,moderens stem-
me*, som var der f@r sproget og dettes beherskelse og bestemmelse af subjektet (Poi-
zat 1992:99). I forleengelse heraf undersgger Michel Poizat (1992)° sangstemmen som
stedet, hvor mennesket, der ellers lider under dets status som talende subjekt, kan finde
en ekstatisk nydelse i at forsgge at glemme eller ben®gte denne fundamentale sprog-
forbundethed. I denne ,,bryden* med ordene ligger en given sig hen i det vokale ob-
jekt — en ,,juissance® som er hinsides almindelig ,,plaisir” (forngjelse, underholdning).
Ifglge Poizat finder der i mennesket og i kulturen en konfliktuerende regulering sted
imellem denne sggen efter ,,jouissance® og en insisterende tilstedevarelse af et system
(sproget), der sgger at beherske den (nydelsen). Hans pointe er altsd, at sproget og det
musikalsk-vokale har et ,,anstrengt forhold til hinanden, at det er pd trods af sproget, at
stemmen artikulerer sig musikalsk.

Dette er en radikal méde at forsta den syngende stemme pé, som ggr op med forestillin-
gen om den syngende stemme som fgrst og fremmest formidler eller fortolker af ord. Et
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sadant anderledes spandingsfyldt afset i sproget kan jeg bruge til at ggre plads for det
rent lydligt-vokale, det som Lggstrup (1976) kalder ,,den vokale stemthed* eller ,,tonens
fiktive rum*™ til forskel fra betydningens og henvisningens ,,faktiske verdensrum®, som
henviser til genstande og lignende i verden, og som har en tendens til at vaere altopslu-
gende eller skygge for ,,det fiktive rum* i det talte sprog.

Den musicerende stemme, der udstiller sit ,,brydende* arbejde pé sproget, vil ifglge
Roland Barthes (1977) vere en kulturoverskridende stemme, hvis appel gar i kroppen
pé os, og som vi derfor mé forholde os lystfyldt ,.erotisk* til. For Barthes er alt det
kulturbekraeftende, overholdelsen af den vedtagne norm for, hvordan man udtrykker
emotion, respekten for det semantiske, den dramatiske diktion, det korrekte dndedrat
og sa videre, inkarneret i en stemme som for eksempel den tyske liedsanger Dietrich
Fisher-Dieskaus’ — som til gengald ikke appellerer erotisk til Barthes’ krop, men kun til
»sj&len®. Til gengald overholder den alt det, der tjener kommunikationen, og derfor er
den blevet kanoniseret af kulturen.

Jeg blev inspireret til denne komparative lytning under mit arbejde med det vokale
i den danske performancegruppe Hotel Pro Formas forestillinger (se Lgnstrup 1997). 1
gruppens forestilling Monkey Business Class (1996) optrader tre sangere i forgrunden
af scenen og tydeligvis som forestillingens hovedattraktion: en japansk geisha, en ameri-
kansk cowboy og en dansk sgmand synger hver is@r deres ,,hjemlands tone*, det vil sige
sange pa originalsprog fra hvert deres land. For sgmandens og cowboyens vedkommen-
de er det gamle sange, som vi kender, og som foredrages pa en made, hvor det ikke s
meget er teksttolkningens semantiske indhold (vi forstar for eksempel overhovedet ikke
de japanske tekster), som lyden af ordene og den sterkt bearbejdede musik, der byder
sig frem. Dette er med til at fremhave de tre (sanger)figurers forskellighed, som netop
gestaltes lydligt og derfor abent for udveksling med lytteren, for eksempel i spgrgsmalet
om de tre landes (kontinenters) s@rlige ,,tone* i bred forstand. Det var sgmandens (dan-
skerens/europaerens) ,,tone,* der sporede mig ind pa undersggelsen af andre sangstem-
mer med en dansk ,,tone“. Det er eksempler pa sddanne, jeg nu vil ga i udveksling med.

Aksel Schigtz’ syngemade

Den danske sang er en ung, blond pige
hun gér og nynner i Danmarks hus,

hun er et barn af det havbla rige,

hvor bgge lytter til bglgers brus.

Den danske sang, nar den dybest klinger,
har klang af klokke af svaerd og skjold.
Imod os bruser pa brede vinger

en sagatone fra hedenold

(Hoffmann 1989 [1924]).

Der er to ting, der altid har irriteret mig ved hans made at synge pa. Det ene er hans
gennemfgrte tyk-blgde t’er, der lyder som afdgde Jgrgen Thorgards ,,dt“ 1gd. Det andet
er hans ,,u“-artikulation i ord som ,,smuk® [smok], ,,Juft* [loft], ,,mund* [mond], ,,suk*
[sok] og ,,vugge* [vogge]. Det lyder neermere som ,,0, sddan som denne vokal udtales
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alene, og ikke som ,,a“, som jeg ville foretreekke det.

Disse hans eneste vokale fejltrin er jeg mest tilbgjelig til at udlegge som varende
et rent teknisk problem (med tungen), eftersom han jo i gvrigt netop er den sanger, der
om nogen har forskgnnet og naturaliseret det danske (synge)sprog i retning af en mere
mundret og moderne udtale.

Og sé er vi allerede midt inde i en central problemstilling for hans stemme og syn-
gemade. P4 den ene side er han kunstnerisk skolet og synger med en klassisk bel can-
to-kunststemme, det vil sige inden for en @stetisk norm, hvor alt er centreret om &nde-
dreetsstgtte, der kan sikre en baret klang, om vokalegalisering, hvor alle vokaler i prin-
cippet ligger det samme sted, om omdannelse af al lyd til tone, det vil sige uden bi- eller
stgjlyde, samt om en klanglig afbalancering, der treekker pé alle resonansomrader. Pé
den anden side har han en meget tydelig og hgrbar interesse i at synge ,,folkeligt, det vil
sige med appel til folk i almindelighed og ikke kun til de fine eller dannede, der er vant
til at lytte til klassisk sang. Man kan ogsé jevnfgre med tidspunktet for hans indspilnin-
ger, den bredt nationale funktion og faktiske reception af sangene samt hans blandede
repertoire, der ogsa rummer en del fra den lettere og folkelige ende.

Det andet, der falder i grerne ved hans syngemaéde, er en ekstrem prioritering, ja
narmest en konstant betoning af vokalerne, hvilket som tidligere nevnt kan vare arsag
til, at man hgrer ,,gleede ved det vokale®. Det er sarlig udtalt i faedrelandssangene, som
udggr en vasentlig del af repertoiret: Den danske sang, Jylland mellem tvende have,
Danmark i tusind dr, Der er et yndigt land og mange flere. Samt i danske sommersange
som Du danske sommer, Danmark nu blunder og Midsommervise med flere. Det er ikke
ngdvendigvis bevidst, men i hvert fald meget tydeligt, at han i disse sange udpinder de
forskellige vokaler som en slags s@rlige holdepunkter for indkredsningen af ,,dansk
tone* og ,,dansk sommer®, der altsd lyder som summen af samtlige vores vokaler og
deres gruppering, det vil sige for- og bagtunge, rene, sammensatte og diftonger. Dette
hgres eksemplarisk i Den danske sang, som pa ét niveau kan opleves som en meget flot
gennemgang af danske vokaler — en melding om, ,.hvad der inderst er os og vort* og en
betoning af sangens metatekstlige lag — det lydlige — som netop udfolder tekstens dictum:
,»S4 syng da Danmark. Lad hjertet tale, thi hjertesproget er vers og sang* (ibid.).

Det bgr bemearkes, at der hos Schigtz er smé afggrende afvigelser i forhold til en
nu-tidig vokalkonception: ,,a* ligger lidt dybere end i dag, iser i ordet ,,Danmark® og
»danske®, ,,u“ er som navnt lidt for ,,0“-agtigt, ,.e* i ord som ,,lege” er mere rent og min-
dre diftong (i dag synges det [laje]). Disse sma afvigelser svarer stort set til den forskel,
vi hgrer, nar dronningen eller andre som for eksempel udenlandsdanskere, der har veeret
ude af trit med den brede folkelige sprogudvikling, taler dansk. Til gengald har han en
perfekt afbalancering af diftongen i ,,jeg* og ,,dig* — hverken for meget [aj] eller [ei].

Den vokale prioritering er netop i sommer- og fedrelandssangene kombineret med
en tydelig opmarksomhed ogsa pa konsonanterne, sddan at disse er klare og artikulere-
de, det vil sige, markerer ,,sprog*. De bruges tydeligvis som korte afsat for vokalerne,
dog med en vis afslappet selvfglgelighed og derfor uden den harde precision, hvormed
for eksempel Fischer-Diskaus tyske konsonanter hugger til. Men det samlede resultat
er en hgj grad af sproglig og kommunikativ tydelighed, idet konsonanter generelt har
en tendens til at afbryde og begrense den foniske kontinuitet, som jo er grundlaget for
den vokale ,,jouissance”. Med andre ord: Sproget far alligevel ogsa sin del, hvilket er
forstaeligt, nar det nu drejer sig om faedrelandssange og ,,danskhed*.
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Til gengeeld er der masser af erotisk ,,juissance®, nar jeg lytter til Schigtz, der syn-
ger danske romancer, serenader, aftensange og barcaroler. I denne genregruppe Igsner,
svaekker og slgrer han ikke alene konsonanterne og delvist vokalernes differentiering.
Hele stemmen ikledes et blgdt, drgmmende og let kaelent slgr, som i den grad kleder
hans ellers klare og direkte kommunikerende stemme, hvilket hensztter lytteren i netop
den ,,jouissance*, der er hinsides sproget. Kunsten er imidlertid, at stemmen forfgrer
forholdsvist umarkeligt og umarkeret — og derfor ikke-redundant i forhold til den tekst,
som vi sagtens fornemmer, men ikke hgrer helt pracist. Stemmen i natten, der ,,slgrer
vor tanke og tryller vort sind“, bliver s& henfgrt ,,I de lyse netter*, at for eksempel et ,.k*
bliver til et polypagtigt bagtunge-,.ch®, uden at det generer nogen. Og et sa@rligt pudsigt
tilfelde hgres i Husker du i hgst, hvor han af lutter sgdmefyldthed kommer til i sangens
sidste linje at stemme ,,d“-et i ,,husker du nu“, sa at det faktisk lyder, som Lars H.U.G.
kunne finde pa at synge det.

En stor og indtagende stemme

Hvad er det sé for en stemme, der stadig i dag kan henfgre lytteren, der ellers ved fuld
bevidsthed og ifgrt hovedtelefoner lytter til Aksel Schigtz pa sit lidet henfgrende uni-
versitetskontor? For det fgrste er det en utrolig lys stemme, hvis timbre er fokuseret i en
»1“-klang hentet fra nasal-, ,,maske*- og hovedresonanser. ,,I“-klangen gér pa forunderlig
vis i ét med et meget fint vibrato, som ikke hgres som et sidant, men som lys, volumen
og overskud.

P4 mange mader kan stemmen lyde som en let barytonal naturstemme, der ikke er
specialkonstrueret eller ,,bygget op®, hvilket understgttes af den naturlige syngemade
og tekstudtale. Dens kunstighed er séledes godt camoufleret, og det kan forklare, at
jeg hgrer den som ,,en dansk mand, der synger smukt* mere end som ,,en professionel
sanger*. Man kan godt fornemme, at denne stemme faktisk kan male sig med de rigtig
store stemmer — pa trods af at den er og synger dansk. Ved narmere efterlytning géar
det op for mig, at det ikke er pa trods af, men i kraft af sprogtonen, at den i mine grer
haver sig op og skiller sig ud fra de mange medieformidlede ,,store* tenorer. En del af
forklaringen herpa er, at stemmen i kraft af sin optagethed af sproget og arbejdet med
det kun som en sidegevinst heraf synger sin vellyd frem. Den velter sig ikke ind over
mig med sin virtuositet eller med hgje toner, den hverken hulker eller trygler om at blive
lyttet til. Den drager ganske af sig selv, blandt andet i kraft af sit delikate vokale arbejde.
Det er denne selvfglgelige vellyd, der ved genhgret i dag stadig gg¢r denne stemme til
noget helt serligt.

Pa originaludgivelsestidspunktet har det veeret forbundetheden med ,,Gud, Konge og
Fadreland”, der i hgjere grad har defineret sangerens og stemmens betydning. Det holdt
sig godt ind i de efterfglgende artier som det lag af historiske og kulturelle koder, hvor-
igennem han er blevet hgrt — og som gjorde ham til noget af en danskhedens myte. Men
lyden af myte er ikke interessant i sig selv — det er til gengald en stemme, der klinger af
liv, lys, sprog- og sangglade.

Spergsmalet er, om der ogsa er lyst eller erotik i Barthes’ forstand at hente her, om
der er ,krop*“ i stemmen. Det er der, hvis man har gre for det og kan lytte bort fra den
kulturelle kanonisering af Schigtz som inkarnationen af den danske fadrelandssang og
danskheden under og efter bes@ttelsen. Nu har jeg altid selv veret bedst til ikke at lytte
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til tekster i sange, til gengeld falder det mig let at vare lydhgr for alt det, ,,der slgrer
tanken og tryller vort sind“. Sa jeg mé indrgmme, at Aksel Schigtz’ stemmes ,,krop* gér
i kroppen pa mig.

Lars H.U.G.s syngemade

Vi er sidste nye led

i en uafbrudt kede.

Sangen synger i mit blod

fra en fjern evighed.

Synger i lys.

Synger, synger i lys — i frit fald.
Hvor gar vi, hvor gar vi hen ...
(H.U.G. 1987).

Det typiske og merkverdigt udanske ved hans made at synge pa er en overopmearksom-
hed pa konsonanterne, som treekkes ud, stemmes og forvraenges uden respekt for gel-
dende udtalenormer. De — og ikke vokalerne — er séledes udvalgt som det sted, hvorfra
og hvormed der synges. Vokalerne bliver til gengald nermest forsgmt eller overladt til
sig selv og tilfeldigheder: Somme tider lyder et betonet ,,i* som et ,,e*, ,,u” som et ,,y*,
antagelig fordi han generelt placerer fortungevokalerne langt tilbage i en bagtungestil-
ling og bagtungevokalerne langt fremme — uden at de af den grund lyder egaliseret. Der
er altsd ikke tale om en vokalbaseret fonisk kontinuitet, men omvendt vil jeg pastd, at
han faktisk far konsonanterne til at synge, hvor markverdigt det end kan lyde. De har
derfor ikke en funktion som sprogets stoppere (af vellyden) og slet ikke, som vi kender
det i den overartikulerede bastante version hos Fischer-Diskau. Det skyldes blandt andet,
at stort set alle konsonanter blgdggres ved hjelp af farvning fra andre konsonanter: en
anelse ,,m“ se&ttes ind fgr et (stemt) ,,b*, sd ,,b“-ets bilabialitet forstaerkes. Foran ,,d*
indsettes tilsvarende en anelse ,,n“, hvilket medfgrer en stemning af ,,d*“-et. Nu er det jo
en god folkelig tradition at synge netop pé konsonanterne, men Lars H.U.G.s made er et
godt stykke ud over det folkelige, ja n&ermest skabagtig og kunstig. Hvilket der faktisk
ogsd er en vis rock-pop tradition for, jevnfgr C. V. Jgrgensens, Peter A. G.’s og Kim
Larsens syngemader.

Samtidig er Lars H.U.G.s syngeméade eksponent for oplgsningen af et enhedskultu-
relt dansk, det vil sige én bestemt norm for, hvordan dansk lyder. Det multikulturelle
sprog med mange dialekter og (udenlandske) accenter rummer varianter af sével vokaler
som konsonanter, og det udnytter han til fulde. Hans differentiering af sproglydene er
ekspressionistisk, inklusiv og legende, hvor Aksel Schigtz’ forfinede vokaldifferentie-
ring var impressionistisk, eksklusiv og praciserende. Lars H.U.G. leger med lydene, og
i dobbelt forstand bleser han pd dem med stemmen som instrument. Omvendt er hans
tekstbehandling og diktion meget prosaisk, han betoner talerytmen i et ofte afsnuppet,
hverdagsagtigt staccato-foredrag, hvis stemthed sa alligevel ggr det mere til sang end
til tale.

Pa City Slang fra 1984 er stemmen ligesom musikken sterkt funderet i en modernistisk
stgj-estetik. Saledes udfolder hans stemme sig i overensstemmelse med de ,,fugle, den
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synger med“: et moderne storby-soundscape, med samplede ,,reallyde” og masser af
rytmiseret st@j, hvorind han kaster sin diskante, lyse og knaekkede stemme. Dette typi-
ske registerknak, den H.U.G.’ske jodlen, forekommer ofte i overgangen til falset, som
Lars H.U.G. benytter sig meget flittigt og uproblematisk af. Alt i alt giver det stemmen
den fgromtalte hysteriske karakter, som tangerer skriget, men i en kontrolleret og stemt
version.

Et ekspressivt og legende instrument

Undertiden haever stemmen sig op over denne storbyjungle og klinger farve- og over-
tonerigt i en mgrkere nynneklang. Fra og med KOPY hgres hans stemme stadigt mere
syngende i en traditionel klanglig, melodigs forstand. Til gengald er de toner, stemmen
artikulerer, noget ubestemte og sggende, ,.imellem* de egentlige meloditoner og nu og
da med en ,hullet klang af en nervgs eller hudlgs karakter. Dette indtryk falder helt
sammen med stemmens ufokuserede timbre og uens kompression. Den er ,,vaklende®,
skifter radikalt fra en tungerodsspending og overkomprimering til en mere dben og
afslappet klang, det sidste is@r i de genkommende sproglgse ,,la-1a, ,,hei-hei*, ,,da-da*
eller ,,ai-ai-a“-fraser.

Det er typisk for denne stemme, at man hele tiden kan hgre dens fysisk-kropslige
materialitet: tunge, glottis, nase, slimhinder, hals og ikke mindst laber — alt det som Ro-
land Barthes ville lytte efter for at kunne hgre stemmens ,,grain”. Is@r det med laeberne
har fascineret mig en del. Det lyder, som om Lars H.U.G. har en s@rlig forkerlighed for
lebernes farvning af konsonanterne, jevnfgr hans stemte og blgde (bilabiale) udlegning
af dem. Han kysser i1 bogstavelig forstand tonerne ud, efter at de har knakket sig vej
gennem de forste (stemme)laebers registre og gennem svelgets ,,growl”. Pa alle mader
— ogsé via stavelses- eller ordgentagelser — smager han pa konsonanterne: ,,blidt blidt
blidt™, ,,g-g-gar det ikke®, ,,vaek-vaek® synger han, idet konsonanterne samtidig stort set
altid bliver overdrevet stemt og derfor i hgj grad hgres som en legende udforskning af
winstrumentet™ og som en svaekkelse af den sproglige ,,orden*.

Hvis jeg skal beskrive H.U.G.s stemme som artikulerende sig i et spendingsfelt
mellem sprog og musik, ma jeg starte med at konstatere, at der ikke er tale om én,
men flere stemmer. Eftersom vi stadig mestendels er underlagt forestillingen om, at
personlighedens kerne eller subjektets egentlighed er henlagt til og kan hgres i stem-
men, har vi svaert ved at forbinde flere stemmer med én person. Derfor vil et tilfelde af
personlig flerstemmighed ggre os en anelse utrygge eller forbeholdne: Stemmerne kan
ikke vere autentiske eller repraesentere et @gte udtryk for en person. Og derfor kan vi
maske ikke,,rgres af denne stemmeflerhed pa samme made, som vi bliver bevaeget af
forestillingen om personen bag én stemme. Til gengald er det nemt at hgre forskellige
roller ind i Lars H.U.G.s stemmeflerhed. Man kan karakterisere Lars H.U.G.s stemme og
syngemade ved, at han (som en skuespiller) snarere agerer end synger melodierne. Der
er ikke tale om indlevelse i et subjekt, snarere om en stemmemassig iscenesattelse (af
den enkelte sangs karakter) ved hjelp af formelt styrede, men ekspressive fraseringer,
klangdannelser og lydbearbejdninger, som overskrider ,,den normale* syngemade.

Den stgrste overskridelse er nok det hysteriske, som indimellem kan n@rme sig et tabu
i almindelig sang: skriget. Michel Poizat skriver i forbindelse med operagenren om
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sangstemmen som anledning til emotionel ,,arousal”. Denne ligger i destruktionen af en
betydningsdannende orden, reprasenteret af talen (sproget) og dens mening. I skriget
bliver denne orden fuldstendig fortrengt, ligesom is@r den hgje stemme markerer spen-
dingen mellem sprog og musik, fordi det er s@rlig svert at artikulere sproget i hgjden.
Dette forhold forsgges aldrig camoufleret eller 1gst i H.U.G.s stemme. Tvartimod mar-
kerer han med registerknak og falset den umulige artikulation i hgjden, eller sagt pa en
anden méde: Stemmen udtrykker en latent mulighed for meningssammenbrud.

Til sidst vil jeg vende tilbage til Lars H.U.G.s stemme som en eventuel anledning til
lytterens ,,juissance”, altsd min given mig hen i stemmen som et vokalt objekt pa trods
af eller uden om sproget. Til denne sammenh@ng ggr Poizat en interessant iagttagelse.
Han siger, at man kan opleve, hvordan regionale accenter (dialekter) i sprog tenderer
mod at pege pa den vokale materialitet eller det vokale objekt, saledes at dette kommer
til at overskygge betydningsproduktionen eller meningen i det talte sprog. At man med
andre ord hgrer stemmen og dens lyd mere end talens mening, iser nar en regional accent
bliver talt uden for sin egen region. Det er antagelig det samme, der sker, nar Lars H.U.G.
overstemmer sine konsonanter eller ommgblerer sine vokaler. Med sin merkvardighed
og fremmedhed skygger stemmens lyd for talens mening til fordel for en ,,juissance* ved
stemmens eget ,.fiktive rum*, som jeg bliver tiltrukket af pa bekostning af ,,det faktiske
verdensrums® kedsommelige og begreensende orden. Og det er da ikke sa darligt, sidan
en almindelig gré efterarsdag pa et faktisk universitetskontor.

Gammeldansk og ungdansk tone

Komparationen er pa sin vis allerede gennemfgrt, men jeg vil godt give den et par ekstra
ord og perspektiver med pa vejen. Det kan sikkert for nogen virke som et hablgst projekt,
at jeg foretager en sammenligning af to fenomener, der ikke alene er usamtidige, men
pé alle mader sa forskellige, at det muligvis kun er en midaldrende universitetslektor i
musikvidenskab, der aktivt kan finde pa at leegge grer til begge. Men det faktum, at mu-
sikteknologien har oplagret og genopvakt den gamle og afdgde stemme og placeret den
i tid og pé cd pé linje med en yngre og levende, ggr faktisk den afsjelede stemme lige sé
levende i kulturen, som den levende stemme bliver afsjelet via cd i kulturen. Med andre
ord: Det er sidan set nasten ét fedt, om det i kgdelig forstand er en dgd eller levende, en
gammel eller ung stemme, vi lytter til. De kan vare lige indtagende og sterktvirkende
eller det modsatte.

Hvad der ikke er ét fedt, er de kvaliteter, vi hgrer i de mange stemmer pa de mange
cd’er. Jeg har valgt at undersgge to stemmer pa en sidan méade, at de pa trods af enorme
forskelligheder delvis kan bringes pad samme kvalitative formel. Det er min specielle
konstruktion, som nok ikke finder nogen konkret pendant i det, vi kalder virkelighe-
den — for eksempel ville interviews eller tests af andre lyttere antagelig ikke verificere
min lytning. Mit gt er, at unge, ,,moderne” storbymennesker umiddelbart vil synes, at
Schigtz’ stemme er skabagtig og kunstig, og at gamle, ,,traditionelle® provinsmennesker
vil mene det samme om H.U.G.s stemme. At den ®ldre generation vil opfatte H.U.G.s
stemme som en konstruktion i mangel af en stor eller rigtig sangstemme, samtidig med
at den opfatter Schigtz’ stemme som naturligt rigtig. Heri ligger der béde reelle historiske
forhold og kulturelle myter. Til det fgrste hgrer det forhold, at vi i dag lever i en meget
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belastet lydlig virkelighed, hvori det ikke mere er muligt at lukke stgjen eller tekno-
logien ude — heller ikke i stemmekunsten. Til det andet hgrer forestillingerne om dels
en naturlig @stetik (en naturlig ,,rigtighed”), dels en sangerpersonlig autenticitet som
malestok for stemmer. For mig selv er det oplagt, at Schigtz’ stemme gerne vil lyde som
og forbindes med natur, ligesom H.U.G.s vil lyde af kultur, det vil sige, at den ggr op
med forestillingen om en naturlig stemmezestetik. Nar disse to stemmer bringes sammen
i dag, reprasenterer de netop hver sin kultur: Schigtz enhedskulturen, hvori den danske
tone er baseret pa ét naturligt sprog, som forfines, fastholdes og udbredes trods angreb
udefra. H.U.G. den sammensatte kultur, hvori stemmen er funderet i en dansk tradition,
men til stadighed ma skabe sig sin tone i dben udveksling med andre kulturer, med andre
sprog og deres tone.

Med min utidige sammenlytning har jeg forsggt at overskride dels myterne, dels de
kulturelle barrierer, der kan findes for at lytte med &bne grer til forskellige stemmers
udfoldelser af det, jeg hgrer som god og lyttevaerdig dansk tone. Og jeg har dermed givet
mit bud pa, hvad der har, skaber eller kan fa betydning i denne lille musikalske, men ve-
sentlige del af vores danske virkelighed. Jeg har ikke besvaret spgrgsmélet om, hvorvidt
vores fornemmelse af ,,danskhed® skulle lide skade eller vakle, hvis den ,,danske tone*
skulle forsvinde ud af vores danske virkelighed. Det spgrgsmaél vil jeg overdrage leeseren
selv at reflektere over — og lytte efter.

Den danske sang er et barn af det havbla rige,
hun gér og nynner i Danmarks hus,

synger i lys fra hedens lyng som fra stadens flise.
Sangen synger i mit blod , synger i lys

i frit fald: Hvor gér vi, hvor gér vi hen.

Vi har fgdder, men vi har ingen steder at ga hen,
begge har vi hjerter — s& syng da

thi hjertesproget er vers og sang.

Sangen synger i mit blod fra en fjern evighed,
da dalen endnu var sé grgn.

Alle disse dage kommer ikke tilbage.

Sa syng da Danmark .’

Noter

1. Ib Michael i Hotel Pro Formas forestilling Operation Orfeo, 1993.

2. Citeret fra teksthaftet til cd’en Aksel Schigtz. Danske Sange vol. 4, hvortil Jens Louis Petersen har skrevet
en kort og fyndig historisk-biografisk tekst.

3. Hans bog The Angel’s Cry (1992) kan l@ses som en analyse af fascinationen ved opera eller af operaens
vigtigste agent: sangstemmen.

4. Instruktgren Kirsten Delholm formulerer det selv i sine programnoter: ,,Tre sangere fra hvert sit kontinent
(USA, Japan og Danmark) giver den helt rigtige tone fra det land han/hun kommer fra“; og i haftet til den
indspillede cd: ,,de stir pa scenen som syngende reprasentanter for hvert deres kontinent*.

5. Frit samplet fra Kai Hoffmanns Den danske sang (i Schigtz’ version pa vol. 4) og Lars H.U.G.s Hvor gdr
vi hen (fra cd’en Kysser himlen farvel).
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