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ANSA LØNSTRUP

DANSK TONE
EKKOET AF DANSKHED?

Ekko af navnet du bandt i musik
Før hun faldt fra dit ansigt1

Jeg interesserer mig for stemmer, især deres musikalske udfoldelse, deres æstetik og 
kulturelle funktion og betydning. Det er jeg bestemt ikke alene om. Der er eksempelvis 
temmelig mange herhjemme, som i praksis arbejder med deres stemmer: i sangkor og 
sangundervisning eller med stemmetræning, i „talekor“, som solister eller performere, 
poeter (stand up eller „slam poetry“), som lydkunstnere. Stemmen er det billigste og 
mest udbredte instrument, man kan udfolde og udtrykke sig musikalsk med. Sommetider 
kommer der kunst ud af det, sommetider morskab, fællesskab, samvær og identitet – alt 
det som går under samlebetegnelsen kultur. 

„Böse Leute haben keine Lieder“ har en eller anden – formodentlig en tysker – en-
gang sagt, og det tror vi nok på. Selvom krigssange jo ikke er et ukendt fænomen og 
selvom A Clockwork Orange har demonstreret, at musik kan bruges til noget forfærdeligt 
grusomt og „böse“, så har vi stadig en fornemmelse af, at det er vigtigt at udtrykke sig, 
ikke kun sprogligt, men også musikalsk „på dansk“.

Stemmen er det fælles afsæt eller sted for al artikulation, i begyndelsen som en in-
tegreret lydlig-musikalsk artikulation, såvel fylogenetisk i den store som ontogenetisk 
i den lille historie (jf. den antikke græske musik og det lille barns pludren). Senere dif-
ferentieres artikulationen i et sprogligt og et musikalsk udtryk: tale og sang. Stemmen 
er således det første instrument eller redskab, hvormed mennesket artikulerer sig som 
menneske. Fra og med Middelalderen og især i Oplysningstiden bliver stemmen gradvist 
erstattet af substitutter: af skriften og af musikinstrumenter, senere endnu af moderne 
teknologi (fonograf, synthesizer, computer, internet). Men den nyeste teknologi synes 
nu at genindføre mundtligheden i en elektronisk medieret form, således at skriften og 
skriftsproget ikke længere har den status, som karakteriserede Oplysningstiden og tiden 
helt frem til Anden Verdenskrig. Med denne nye mundtlighed får stemmen og dens arti-
kulationer igen en stærk kulturel betydning.

Spørgsmålet er, om det er vigtigt, at vi som danskere udtrykker os musikalsk-sprog-
ligt, og om det overhovedet har noget på sig at tale om „musikalsk-dansk“, dansk mu-
sikalitet eller musikalsk „danskhed“. Endvidere om vi kan udtrykke os selv og vores 
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„danskhed“ helt uden om sproget, kun gennem (instrumental) musik, og om der alligevel 
er en fornemmelse af „sprog“ i en sådan musik, der reelt ikke betjener sig af dansk sprog 
i lingvistisk forstand. Altså om der er en forbindelse fra sprog til musik dér, hvor det 
danske sprog enten ikke er direkte artikuleret, eller hvor det er blevet erstattet af et andet 
sprog, for eksempel engelsk. Det sidste gælder jo for en stor del af den aktuelle danske 
såkaldt rytmiske, vokale musik.

Det rigtig store spørgsmål må så være, om vores fornemmelse af „danskhed“ lider 
skade, forsvinder eller vakler, hvis vi ikke udtrykker os musikalsk-dansk, og hvad der i 
givet fald sker ved det. Jeg tænker her på, om størrelser som identitet, fællesskab, nation 
og (eksistentiel) mening kan fastholdes uden en stadig æstetisk-musikalsk bearbejdning 
af vores sprog i en kultur, der igen bliver stadig mere mundtlig og musikaliseret gennem 
de elektroniske medier.

Almindeligvis opfatter vi vores sprog som en selvfølge, som noget givet, et redskab, 
der – blandt mange andre – blot er til rådighed, og som vil være der uanset hvordan, til 
hvad og hvor meget det bliver brugt. Denne opfattelse af vores sprog er i modstrid med 
den faktiske virkelighed i dag, hvor teknologisering, kommercialisering og multikultura-
lisering gør andre sprog lige så brugbare, ja ofte mere selvfølgelige end det danske, og 
hvor sproget kun fikseres mere flygtigt i en medie-skriftlighed, der presses eller trues af 
den nye sekundære mundtlighed.

Af samme grund postes der i disse år mange penge i dansk kulturpolitik, herunder 
musikpolitik. Selv sidder jeg i Statens Musikråd og er med til at støtte (og sikre) ny dansk 
musik, levende som indspillet, noteret partiturmusik og ikke-noteret folke- og „rytmisk“ 
musik, vokal og instrumental, på dansk og på udenlandsk. „Ny dansk musik“ er ikke en 
sprogligt defineret størrelse, men skal blot forstås som den musik, der skabes i Danmark/
af danskere i bred forstand, det vil sige, at „dansk“ er en ikke-reflekteret, geografisk 
størrelse i denne sammenhæng. På Det Kongelige Teater har den nye unge ledelse be-
budet en større satsning på „ny dansk opera“, som her skal forstås såvel sprogligt som 
geografisk/musikalsk. Og når erhvervslivet støtter kulturen, og Maersk donerer et helt 
operahus til København, så drejer det sig ikke kun om plat PR. Der er mere og andet 
på spil, som kunne handle om vigtigheden af „dansk tone“. Med en mulighed såvel for 
en udvidelse og differentiering af begrebet som for en fiksering eller normativisering i 
retning af „dansk takt og tone“.

To danske sangere – to vokale objekter
Jeg skal i det følgende forsøge at udfolde mine indledende betragtninger ved at foreta-
ge en komparativ lytning af to danske, indspillede mandsstemmer, som begge synger 
på dansk, og begge bidrager til en tradition, som jeg indtil videre vil benævne „dansk 
vokalitet“. Det drejer sig om Aksel Schiøtz (1906-75), lyrisk tenor i den klassiske bel 
canto-tradition, og Lars H.U.G. (f. 1953), „hysterisk tenor“ i den populærmusikalske 
(rock-) tradition. 

Aksel Schiøtz, cand.mag. og gymnasieadjunkt i dansk, engelsk og sang, virkede som 
sanger først og fremmest hen over Anden Verdenskrig,  i årene 1933 til 1960. I slutningen 
af trediverne og begyndelsen af fyrrerne indsang han en mængde danske sange (foruden 
Schumann og Schubert), som i disse år bliver genudgivet på cd i 10 volumener.
Lars H.U.G., oprindelig uddannet billedkunstner, startede sin sangerkarriere som forsan-
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ger i rockgruppen Kliché (1977-85), hvis pladegennembrud Supertanker udkom i 1980. 
I 1984 udgav han den i forhold til rock-idiomet noget avancerede soloplade City Slang 
med egen musik til Søren Ulrik Thomsens digtsamling af samme navn.

I 1987 udkom hans næste solo-lp, Kysser himlen farvel, med egen tekst og musik. I 
1989 indspillede han egne versioner af gamle populærsange på pladen KOPY og over-
skred dermed grænsen mellem rock og pop. Siden har han i 1992 udgivet yderligere en 
dansksproget cd, Blidt over dig, samt i 1996 en engelsksproget cd, Kiss and Hug. På 
baggrund af især pladen KOPY modtog han i 1989 Kunstfondens 3-årige arbejdslegat, 
det vil sige, at man på trods af pladens tydelige populærmusikalske udgangspunkt valgte 
at stemple den som kunst.

Hvorfor de to, og hvad kan man stille op med dem
Mit valg af vokale objekter er lystbetonet. Jeg drages umiddelbart af begge stemmer, 
men jeg har en formodning om, at min personlige lytning kan rumme erkendelser, som 
også rækker ind i andre ører. På et overordnet kulturelt niveau er der visse fællestræk i 
de betingelser, som de to stemmer har artikuleret sig i.

Aksel Schiøtz var en dansk sanger, som på trods af et stort internationalt potentiale 
vedblev at synge dansk, fordi den tyske besættelse i første omgang forhindrede ham i at 
komme udenlands og gøre karriere der. Hans senere tolkninger og indspilninger af det 
tyske lied-repertoire (Schubert og Schuman) samt hans oratorie- og operaroller kunne 
have ført til en stor international karriere, som imidlertid aldrig nåede at udvikle sig fuldt 
ud på grund af alvorlig sygdom. Til gengæld var der også netop før og under besættelsen 
et påtrængende behov for en fastholdelse og en samtidig fortolkning af „den danske 
sangskat“ og „den danske tone“.

Schiøtz’ fortolkninger af danske sange, der spænder fra den lettere ende (Emil 
Reesen, Johan Svendsen, Mogens Schrader) over gamle folkeviser til dansk romantik 
og guldalder (Heise, Weise, Hartmann og Lange-Müller samt ikke mindst Carl Nielsen), 
kom til at række ud over besættelsen og prægede i årtierne efter krigen i høj grad den 
danske sangs sociale liv. For eksempel indgik den i min egen barndom i 50’erne og 
60’erne i utallige familiefester og ved mine forældres vennesammenkomster, hvor det 
ikke kun var Danmarks Melodibog, men også Aksel Schøtz’ stemme, der klang med og 
var forlæg for den hyppige fællessang. 

Når vi sang Flyv, fugl flyv over Furesøens vove lød det ikke som kammersanger Niels 
Juel Simonsens „Fliv fugl fliv“eller „...skind dig nu hjææm til din fje-he-rede marge“.2 
Vores bestræbelser gik snarere i retning af den naturlighed, hvormed Schiøtz behandlede 
det danske sprog, og den prioritering, præcisering og differentiering af vokalerne, som 
karakteriserer hans foredrag. Det var i høj grad glæden ved det vokale, der var drivkraf-
ten i vores sang. Selve timbren i Schiøtz’ stemme var en slags forlæg eller en forbilledlig 
„sound“, hvis afbalancerede og lyse karakter vi forsøgte at efterligne. Og den dag i dag 
klinger der stadig et ekko af Schiøtz’ stemme med, når vi synger sangene, der var en del 
af hans repertoire. 

For Lars H.U.G. har der ligeledes været en stærk ekstern grund til at blive ved det 
danske. Hans sangerkarriere er nemlig også faldet sammen med en trussel mod det 
danske, ikke helt så alvorlig som under besættelsen, men alvorlig nok. Jeg vurderer, 
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at den generelle politiske og kulturelle internationalisering, som har fundet sted siden 
1980’erne, især inden for rockmusikken, har gjort det til noget særligt at fastholde dansk 
som sang- eller vokalsprog.

Den danske musikindustri er blevet så internationalt orienteret og fusioneret, at stort 
set alle ambitiøse og kommercielt satsende kunstnere vælger at synge på engelsk. En 
sanger, der holder fast ved eller identificerer sig med det danske sprog, har derfor næsten 
automatisk afskrevet en international karriere. Tendentielt kan det betyde, at det nemt 
kunne blive de også kunstnerisk-æstetisk mindst ambitiøse dansksyngende, der overle-
ver (lokalt), og at disse som de eneste ville få overladt opgaven som traditionsformidlere 
og fornyere af „dansk sang“ og „dansk tone“. 

Lytningens forudsætninger og interesser
Min interesse for disse sangstemmer drejer sig ikke om det rent teknisk-fysiologiske, 
eller om hvad der er det mest rigtige eller hensigtsmæssige ud fra én bestemt æstetisk 
norm. Jeg vil til gengæld gerne lytte mig frem til, hvordan de hver især arbejder på det 
danske sprog, bøjer og modulerer sprogets lydlige karakter, og hvordan de overskrider 
de begrænsninger, som sproget sætter for deres musikalske udfoldelse. 

Dertil har jeg fået inspiration af især den danske sprogfilosof K. E. Løgstrup (1976), 
af den franske semiolog og æstetikteoretiker Roland Barthes (1977, 1979), af oplys-
ningsfilosoffen Jean-Jaques Rousseau (1966) og af en nyere fransk psykoanalytisk fun-
deret bog om stemme og sprog i opera af Michel Poizat (1992). De dokumenterer tilsam-
men en flere århundreder lang diskussion af området, idet de med forskellige accenter 
undersøger stemmen som stedet for både sprog og ikke-sprog, sidstnævnte forstået som 
musik eller „tone“. 

Hvor Løgstrups udgangspunkt er den mundtlige tale og „tonens rolle“ heri, er Barthes 
interesseret i sangstemmens attraktionskilde, dens „grain“ forstået som den kvalitet, der 
gør den enkelte stemme til noget særligt og lytteværdigt. Rousseau på sin side mener, 
at sangen som den første menneskelige ytring var bestemt af behovet for at udtrykke 
følelser (og ikke mere rationelle forhold som for eksempel fysiske behov eller lignende), 
og at talen derefter er udviklet heraf (Rousseau 196). 

Den franske psykoanalytiker Jacques Lacan tolker „længslen efter det vokale“ som 
længslen efter lyden af den oprindelige store behovstilfredsstiller, „moderens stem-
me“, som var der før sproget og dettes beherskelse og bestemmelse af subjektet (Poi-
zat 1992:99). I forlængelse heraf undersøger Michel Poizat (1992)3 sangstemmen som 
stedet, hvor mennesket, der ellers lider under dets status som talende subjekt, kan finde 
en ekstatisk nydelse i at forsøge at glemme eller benægte denne fundamentale sprog-
forbundethed. I denne „bryden“ med ordene ligger en given sig hen i det vokale ob-
jekt – en „juissance“ som er hinsides almindelig „plaisir“ (fornøjelse, underholdning). 
Ifølge Poizat finder der i mennesket og i kulturen en konfliktuerende regulering sted 
imellem denne søgen efter „jouissance“ og en insisterende tilstedeværelse af et system 
(sproget), der søger at beherske den (nydelsen). Hans pointe er altså, at sproget og det 
musikalsk-vokale har et „anstrengt“ forhold til hinanden, at det er på trods af sproget, at 
stemmen artikulerer sig musikalsk. 
Dette er en radikal måde at forstå den syngende stemme på, som gør op med forestillin-
gen om den syngende stemme som først og fremmest formidler eller fortolker af ord. Et 
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sådant anderledes spændingsfyldt afsæt i sproget kan jeg bruge til at gøre plads for det 
rent lydligt-vokale, det som Løgstrup (1976) kalder „den vokale stemthed“ eller „tonens 
fiktive rum“ til forskel fra betydningens og henvisningens „faktiske verdensrum“, som 
henviser til genstande og lignende i verden, og som har en tendens til at være altopslu-
gende eller skygge for „det fiktive rum“ i det talte sprog.

Den musicerende stemme, der udstiller sit „brydende“ arbejde på sproget, vil ifølge 
Roland Barthes (1977) være en kulturoverskridende stemme, hvis appel går i kroppen 
på os, og som vi derfor må forholde os lystfyldt „erotisk“ til. For Barthes er alt det 
kulturbekræftende, overholdelsen af den vedtagne norm for, hvordan man udtrykker 
emotion, respekten for det semantiske, den dramatiske diktion, det korrekte åndedræt 
og så videre, inkarneret i en stemme som for eksempel den tyske liedsanger Dietrich 
Fisher-Dieskaus’ – som til gengæld ikke appellerer erotisk til Barthes’ krop, men kun til 
„sjælen“. Til gengæld overholder den alt det, der tjener kommunikationen, og derfor er 
den blevet kanoniseret af kulturen.

Jeg blev inspireret til denne komparative lytning under mit arbejde med det vokale 
i den danske performancegruppe Hotel Pro Formas forestillinger (se Lønstrup 1997). I 
gruppens forestilling Monkey Business Class (1996) optræder tre sangere i forgrunden 
af scenen og tydeligvis som forestillingens hovedattraktion: en japansk geisha, en ameri-
kansk cowboy og en dansk sømand synger hver især deres „hjemlands tone“, det vil sige 
sange på originalsprog fra hvert deres land. For sømandens og cowboyens vedkommen-
de er det gamle sange, som vi kender, og som foredrages på en måde, hvor det ikke så 
meget er teksttolkningens semantiske indhold (vi forstår for eksempel overhovedet ikke 
de japanske tekster), som lyden af ordene og den stærkt bearbejdede musik, der byder 
sig frem. Dette er med til at fremhæve de tre (sanger)figurers forskellighed, som netop 
gestaltes lydligt og derfor åbent for udveksling med lytteren, for eksempel i spørgsmålet 
om de tre landes (kontinenters) særlige „tone“ i bred forstand. Det var sømandens (dan-
skerens/europæerens) „tone“,4 der sporede mig ind på undersøgelsen af andre sangstem-
mer med en dansk „tone“. Det er eksempler på sådanne, jeg nu vil gå i udveksling med.

Aksel Schiøtzʼ syngemåde

Den danske sang er en ung, blond pige
hun går og nynner i Danmarks hus,
hun er et barn af det havblå rige,
hvor bøge lytter til bølgers brus.
Den danske sang, når den dybest klinger,
har klang af klokke af sværd og skjold.
Imod os bruser på brede vinger
en sagatone fra hedenold
(Hoffmann 1989 [1924]).

Der er to ting, der altid har irriteret mig ved hans måde at synge på. Det ene er hans 
gennemførte tyk-bløde t’er, der lyder som afdøde Jørgen Thorgårds „dt“ lød. Det andet 
er hans „u“-artikulation i ord som „smuk“ [smok], „luft“ [loft], „mund“ [mond], „suk“ 
[sok] og „vugge“ [vogge]. Det lyder nærmere som „o“, sådan som denne vokal udtales 



12

alene, og ikke som „å“, som jeg ville foretrække det. 
Disse hans eneste vokale fejltrin er jeg mest tilbøjelig til at udlægge som værende 

et rent teknisk problem (med tungen), eftersom han jo i øvrigt netop er den sanger, der 
om nogen har forskønnet og naturaliseret det danske (synge)sprog i retning af en mere 
mundret og moderne udtale.

Og så er vi allerede midt inde i en central problemstilling for hans stemme og syn-
gemåde. På den ene side er han kunstnerisk skolet og synger med en klassisk bel can-
to-kunststemme, det vil sige inden for en æstetisk norm, hvor alt er centreret om ånde-
drætsstøtte, der kan sikre en båret klang, om vokalegalisering, hvor alle vokaler i prin-
cippet ligger det samme sted, om omdannelse af al lyd til tone, det vil sige uden bi- eller 
støjlyde, samt om en klanglig afbalancering, der trækker på alle resonansområder. På 
den anden side har han en meget tydelig og hørbar interesse i at synge „folkeligt“, det vil 
sige med appel til folk i almindelighed og ikke kun til de fine eller dannede, der er vant 
til at lytte til klassisk sang. Man kan også jævnføre med tidspunktet for hans indspilnin-
ger, den bredt nationale funktion og faktiske reception af sangene samt hans blandede 
repertoire, der også rummer en del fra den lettere og folkelige ende. 

Det andet, der falder i ørerne ved hans syngemåde, er en ekstrem prioritering, ja 
nærmest en konstant betoning af vokalerne, hvilket som tidligere nævnt kan være årsag 
til, at man hører „glæde ved det vokale“. Det er særlig udtalt i fædrelandssangene, som 
udgør en væsentlig del af repertoiret: Den danske sang, Jylland mellem tvende have, 
Danmark i tusind år, Der er et yndigt land og mange flere. Samt i danske sommersange 
som Du danske sommer, Danmark nu blunder og Midsommervise med flere. Det er ikke 
nødvendigvis bevidst, men i hvert fald meget tydeligt, at han i disse sange udpinder de 
forskellige vokaler som en slags særlige holdepunkter for indkredsningen af „dansk 
tone“ og „dansk sommer“, der altså lyder som summen af samtlige vores vokaler og 
deres gruppering, det vil sige for- og bagtunge, rene, sammensatte og diftonger. Dette 
høres eksemplarisk i Den danske sang, som på ét niveau kan opleves som en meget flot 
gennemgang af danske vokaler – en melding om, „hvad der inderst er os og vort“ og en 
betoning af sangens metatekstlige lag – det lydlige – som netop udfolder tekstens dictum: 
„Så syng da Danmark. Lad hjertet tale, thi hjertesproget er vers og sang“ (ibid.). 

Det bør bemærkes, at der hos Schiøtz er små afgørende afvigelser i forhold til en 
nu-tidig vokalkonception: „a“ ligger lidt dybere end i dag, især i ordet „Danmark“ og 
„danske“, „u“ er som nævnt lidt for „o“-agtigt, „e“ i ord som „lege“ er mere rent og min-
dre diftong (i dag synges det [laje]). Disse små afvigelser svarer stort set til den forskel, 
vi hører, når dronningen eller andre som for eksempel udenlandsdanskere, der har været 
ude af trit med den brede folkelige sprogudvikling, taler dansk. Til gengæld har han en 
perfekt afbalancering af diftongen i „jeg“ og „dig“ – hverken for meget [aj] eller [ei].

Den vokale prioritering er netop i sommer- og fædrelandssangene kombineret med 
en tydelig opmærksomhed også på konsonanterne, sådan at disse er klare og artikulere-
de, det vil sige, markerer „sprog“. De bruges tydeligvis som korte afsæt for vokalerne, 
dog med en vis afslappet selvfølgelighed og derfor uden den hårde præcision, hvormed 
for eksempel Fischer-Diskaus tyske konsonanter hugger til. Men det samlede resultat 
er en høj grad af sproglig og kommunikativ tydelighed, idet konsonanter generelt har 
en tendens til at afbryde og begrænse den foniske kontinuitet, som jo er grundlaget for 
den vokale „jouissance“. Med andre ord: Sproget får alligevel også sin del, hvilket er 
forståeligt, når det nu drejer sig om fædrelandssange og „danskhed“. 
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Til gengæld er der masser af erotisk „juissance“, når jeg lytter til Schiøtz, der syn-
ger danske romancer, serenader, aftensange og barcaroler. I denne genregruppe løsner, 
svækker og slører han ikke alene konsonanterne og delvist vokalernes differentiering. 
Hele stemmen iklædes et blødt, drømmende og let kælent slør, som i den grad klæder 
hans ellers klare og direkte kommunikerende stemme, hvilket hensætter lytteren i netop 
den „jouissance“, der er hinsides sproget. Kunsten er imidlertid, at stemmen forfører 
forholdsvist umærkeligt og umarkeret – og derfor ikke-redundant i forhold til den tekst, 
som vi sagtens fornemmer, men ikke hører helt præcist. Stemmen i natten, der „slører 
vor tanke og tryller vort sind“, bliver så henført „I de lyse nætter“, at for eksempel et „k“ 
bliver til et polypagtigt bagtunge-„ch“, uden at det generer nogen. Og et særligt pudsigt 
tilfælde høres i Husker du i høst, hvor han af lutter sødmefyldthed kommer til i sangens 
sidste linje at stemme „d“-et i „husker du nu“, så at det faktisk lyder, som Lars H.U.G. 
kunne finde på at synge det.

En stor og indtagende stemme
Hvad er det så for en stemme, der stadig i dag kan henføre lytteren, der ellers ved fuld 
bevidsthed og iført hovedtelefoner lytter til Aksel Schiøtz på sit lidet henførende uni-
versitetskontor? For det første er det en utrolig lys stemme, hvis timbre er fokuseret i en 
„i“-klang hentet fra nasal-, „maske“- og hovedresonanser. „I“-klangen går på forunderlig 
vis i ét med et meget fint vibrato, som ikke høres som et sådant, men som lys, volumen 
og overskud. 

På mange måder kan stemmen lyde som en let barytonal naturstemme, der ikke er 
specialkonstrueret eller „bygget op“, hvilket understøttes af den naturlige syngemåde 
og tekstudtale. Dens kunstighed er således godt camoufleret, og det kan forklare, at 
jeg hører den som „en dansk mand, der synger smukt“ mere end som „en professionel 
sanger“. Man kan godt fornemme, at denne stemme faktisk kan måle sig med de rigtig 
store stemmer – på trods af at den er og synger dansk. Ved nærmere efterlytning går 
det op for mig, at det ikke er på trods af, men i kraft af sprogtonen, at den i mine ører 
hæver sig op og skiller sig ud fra de mange medieformidlede „store“ tenorer. En del af 
forklaringen herpå er, at stemmen i kraft af sin optagethed af sproget og arbejdet med 
det kun som en sidegevinst heraf synger sin vellyd frem. Den vælter sig ikke ind over 
mig med sin virtuositet eller med høje toner, den hverken hulker eller trygler om at blive 
lyttet til. Den drager ganske af sig selv, blandt andet i kraft af sit delikate vokale arbejde. 
Det er denne selvfølgelige vellyd, der ved genhøret i dag stadig gør denne stemme til 
noget helt særligt.

På originaludgivelsestidspunktet har det været forbundetheden med „Gud, Konge og 
Fædreland“, der i højere grad har defineret sangerens og stemmens betydning. Det holdt 
sig godt ind i de efterfølgende årtier som det lag af historiske og kulturelle koder, hvor-
igennem han er blevet hørt – og som gjorde ham til noget af en danskhedens myte. Men 
lyden af myte er ikke interessant i sig selv – det er til gengæld en stemme, der klinger af 
liv, lys, sprog- og sangglæde.

Spørgsmålet er, om der også er lyst eller erotik i Barthes’ forstand at hente her, om 
der er „krop“ i stemmen. Det er der, hvis man har øre for det og kan lytte bort fra den 
kulturelle kanonisering af Schiøtz som inkarnationen af den danske fædrelandssang og 
danskheden under og efter besættelsen. Nu har jeg altid selv været bedst til ikke at lytte 
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til tekster i sange, til gengæld falder det mig let at være lydhør for alt det, „der slører 
tanken og tryller vort sind“. Så jeg må indrømme, at Aksel Schiøtz’ stemmes „krop“ går 
i kroppen på mig. 

Lars H.U.G.s syngemåde

Vi er sidste nye led
i en uafbrudt kæde.
Sangen synger i mit blod
fra en fjern evighed.
Synger i lys.
Synger, synger i lys – i frit fald.
Hvor går vi, hvor går vi hen ...
(H.U.G. 1987).

Det typiske og mærkværdigt udanske ved hans måde at synge på er en overopmærksom-
hed på konsonanterne, som trækkes ud, stemmes og forvrænges uden respekt for gæl-
dende udtalenormer. De – og ikke vokalerne – er således udvalgt som det sted, hvorfra 
og hvormed der synges. Vokalerne bliver til gengæld nærmest forsømt eller overladt til 
sig selv og tilfældigheder: Somme tider lyder et betonet „i“ som et „e“, „u“ som et „y“, 
antagelig fordi han generelt placerer fortungevokalerne langt tilbage i en bagtungestil-
ling og bagtungevokalerne langt fremme – uden at de af den grund lyder egaliseret. Der 
er altså ikke tale om en vokalbaseret fonisk kontinuitet, men omvendt vil jeg påstå, at 
han faktisk får konsonanterne til at synge, hvor mærkværdigt det end kan lyde. De har 
derfor ikke en funktion som sprogets stoppere (af vellyden) og slet ikke, som vi kender 
det i den overartikulerede bastante version hos Fischer-Diskau. Det skyldes blandt andet, 
at stort set alle konsonanter blødgøres ved hjælp af farvning fra andre konsonanter: en 
anelse „m“ sættes ind før et (stemt) „b“, så „b“-ets bilabialitet forstærkes. Foran „d“ 
indsættes tilsvarende en anelse „n“, hvilket medfører en stemning af „d“-et. Nu er det jo 
en god folkelig tradition at synge netop på konsonanterne, men Lars H.U.G.s måde er et 
godt stykke ud over det folkelige, ja nærmest skabagtig og kunstig. Hvilket der faktisk 
også er en vis rock-pop tradition for, jævnfør C. V. Jørgensens, Peter A. G.’s og Kim 
Larsens syngemåder.

Samtidig er Lars H.U.G.s syngemåde eksponent for opløsningen af et enhedskultu-
relt dansk, det vil sige én bestemt norm for, hvordan dansk lyder. Det multikulturelle 
sprog med mange dialekter og (udenlandske) accenter rummer varianter af såvel vokaler 
som konsonanter, og det udnytter han til fulde. Hans differentiering af sproglydene er 
ekspressionistisk, inklusiv og legende, hvor Aksel Schiøtz’ forfinede vokaldifferentie-
ring var impressionistisk, eksklusiv og præciserende. Lars H.U.G. leger med lydene, og 
i dobbelt forstand blæser han på dem med stemmen som instrument. Omvendt er hans 
tekstbehandling og diktion meget prosaisk, han betoner talerytmen i et ofte afsnuppet, 
hverdagsagtigt staccato-foredrag, hvis stemthed så alligevel gør det mere til sang end 
til tale. 
På City Slang fra 1984 er stemmen ligesom musikken stærkt funderet i en modernistisk 
støj-æstetik. Således udfolder hans stemme sig i overensstemmelse med de „fugle, den 
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synger med“: et moderne storby-soundscape, med samplede „reallyde“ og masser af 
rytmiseret støj, hvorind han kaster sin diskante, lyse og knækkede stemme. Dette typi-
ske registerknæk, den H.U.G.’ske jodlen, forekommer ofte i overgangen til falset, som 
Lars H.U.G. benytter sig meget flittigt og uproblematisk af. Alt i alt giver det stemmen 
den føromtalte hysteriske karakter, som tangerer skriget, men i en kontrolleret og stemt 
version.

Et ekspressivt og legende instrument
Undertiden hæver stemmen sig op over denne storbyjungle og klinger farve- og over-
tonerigt i en mørkere nynneklang. Fra og med KOPY høres hans stemme stadigt mere 
syngende i en traditionel klanglig, melodiøs forstand. Til gengæld er de toner, stemmen 
artikulerer, noget ubestemte og søgende, „imellem“ de egentlige meloditoner og nu og 
da med en „hullet“ klang af en nervøs eller hudløs karakter. Dette indtryk falder helt 
sammen med stemmens ufokuserede timbre og uens kompression. Den er „vaklende“, 
skifter radikalt fra en tungerodsspænding og overkomprimering til en mere åben og 
afslappet klang, det sidste især i de genkommende sprogløse „la-la“, „hei-hei“, „da-da“ 
eller „ai-ai-a“-fraser. 

Det er typisk for denne stemme, at man hele tiden kan høre dens fysisk-kropslige 
materialitet: tunge, glottis, næse, slimhinder, hals og ikke mindst læber – alt det som Ro-
land Barthes ville lytte efter for at kunne høre stemmens „grain“. Især det med læberne 
har fascineret mig en del. Det lyder, som om Lars H.U.G. har en særlig forkærlighed for 
læbernes farvning af konsonanterne, jævnfør hans stemte og bløde (bilabiale) udlægning 
af dem. Han kysser i bogstavelig forstand tonerne ud, efter at de har knækket sig vej 
gennem de første (stemme)læbers registre og gennem svælgets „growl“. På alle måder 
– også via stavelses- eller ordgentagelser – smager han på konsonanterne: „blidt blidt 
blidt“, „g-g-gør det ikke“, „væk-væk“ synger han, idet konsonanterne samtidig stort set 
altid bliver overdrevet stemt og derfor i høj grad høres som en legende udforskning af 
„instrumentet“ og som en svækkelse af den sproglige „orden“.

Hvis jeg skal beskrive H.U.G.s stemme som artikulerende sig i et spændingsfelt 
mellem sprog og musik, må jeg starte med at konstatere, at der ikke er tale om én, 
men flere stemmer. Eftersom vi stadig mestendels er underlagt forestillingen om, at 
personlighedens kerne eller subjektets egentlighed er henlagt til og kan høres i stem-
men, har vi svært ved at forbinde flere stemmer med én person. Derfor vil et tilfælde af 
personlig flerstemmighed gøre os en anelse utrygge eller forbeholdne: Stemmerne kan 
ikke være autentiske eller repræsentere et ægte udtryk for en person. Og derfor kan vi 
måske ikke„røres“ af denne stemmeflerhed på samme måde, som vi bliver bevæget af 
forestillingen om personen bag én stemme. Til gengæld er det nemt at høre forskellige 
roller ind i Lars H.U.G.s stemmeflerhed. Man kan karakterisere Lars H.U.G.s stemme og 
syngemåde ved, at han (som en skuespiller) snarere agerer end synger melodierne. Der 
er ikke tale om indlevelse i et subjekt, snarere om en stemmemæssig iscenesættelse (af 
den enkelte sangs karakter) ved hjælp af formelt styrede, men ekspressive fraseringer, 
klangdannelser og lydbearbejdninger, som overskrider „den normale“ syngemåde. 
Den største overskridelse er nok det hysteriske, som indimellem kan nærme sig et tabu 
i almindelig sang: skriget. Michel Poizat skriver i forbindelse med operagenren om 
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sangstemmen som anledning til emotionel „arousal“. Denne ligger i destruktionen af en 
betydningsdannende orden, repræsenteret af talen (sproget) og dens mening. I skriget 
bliver denne orden fuldstændig fortrængt, ligesom især den høje stemme markerer spæn-
dingen mellem sprog og musik, fordi det er særlig svært at artikulere sproget i højden. 
Dette forhold forsøges aldrig camoufleret eller løst i H.U.G.s stemme. Tværtimod mar-
kerer han med registerknæk og falset den umulige artikulation i højden, eller sagt på en 
anden måde: Stemmen udtrykker en latent mulighed for meningssammenbrud. 

Til sidst vil jeg vende tilbage til Lars H.U.G.s stemme som en eventuel anledning til 
lytterens „juissance“, altså min given mig hen i stemmen som et vokalt objekt på trods 
af eller uden om sproget. Til denne sammenhæng gør Poizat en interessant iagttagelse. 
Han siger, at man kan opleve, hvordan regionale accenter (dialekter) i sprog tenderer 
mod at pege på den vokale materialitet eller det vokale objekt, således at dette kommer 
til at overskygge betydningsproduktionen eller meningen i det talte sprog. At man med 
andre ord hører stemmen og dens lyd mere end talens mening, især når en regional accent 
bliver talt uden for sin egen region. Det er antagelig det samme, der sker, når Lars H.U.G. 
overstemmer sine konsonanter eller ommøblerer sine vokaler. Med sin mærkværdighed 
og fremmedhed skygger stemmens lyd for talens mening til fordel for en „juissance“ ved 
stemmens eget „fiktive rum“, som jeg bliver tiltrukket af på bekostning af „det faktiske 
verdensrums“ kedsommelige og begrænsende orden. Og det er da ikke så dårligt, sådan 
en almindelig grå efterårsdag på et faktisk universitetskontor. 

Gammeldansk og ungdansk tone
Komparationen er på sin vis allerede gennemført, men jeg vil godt give den et par ekstra 
ord og perspektiver med på vejen. Det kan sikkert for nogen virke som et håbløst projekt, 
at jeg foretager en sammenligning af to fænomener, der ikke alene er usamtidige, men 
på alle måder så forskellige, at det muligvis kun er en midaldrende universitetslektor i 
musikvidenskab, der aktivt kan finde på at lægge ører til begge. Men det faktum, at mu-
sikteknologien har oplagret og genopvakt den gamle og afdøde stemme og placeret den 
i tid og på cd på linje med en yngre og levende, gør faktisk den afsjælede stemme lige så 
levende i kulturen, som den levende stemme bliver afsjælet via cd i kulturen. Med andre 
ord: Det er sådan set næsten ét fedt, om det i kødelig forstand er en død eller levende, en 
gammel eller ung stemme, vi lytter til. De kan være lige indtagende og stærktvirkende 
eller det modsatte. 

Hvad der ikke er ét fedt, er de kvaliteter, vi hører i de mange stemmer på de mange 
cd’er. Jeg har valgt at undersøge to stemmer på en sådan måde, at de på trods af enorme 
forskelligheder delvis kan bringes på samme kvalitative formel. Det er min specielle 
konstruktion, som nok ikke finder nogen konkret pendant i det, vi kalder virkelighe-
den – for eksempel ville interviews eller tests af andre lyttere antagelig ikke verificere 
min lytning. Mit gæt er, at unge, „moderne“ storbymennesker umiddelbart vil synes, at 
Schiøtz’ stemme er skabagtig og kunstig, og at gamle, „traditionelle“ provinsmennesker 
vil mene det samme om H.U.G.s stemme. At den ældre generation vil opfatte H.U.G.s 
stemme som en konstruktion i mangel af en stor eller rigtig sangstemme, samtidig med 
at den opfatter Schiøtz’ stemme som naturligt rigtig. Heri ligger der både reelle historiske 
forhold og kulturelle myter. Til det første hører det forhold, at vi i dag lever i en meget 
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belastet lydlig virkelighed, hvori det ikke mere er muligt at lukke støjen eller tekno-
logien ude – heller ikke i stemmekunsten. Til det andet hører forestillingerne om dels 
en naturlig æstetik (en naturlig „rigtighed“), dels en sangerpersonlig autenticitet som 
målestok for stemmer. For mig selv er det oplagt, at Schiøtz’ stemme gerne vil lyde som 
og forbindes med natur, ligesom H.U.G.s vil lyde af kultur, det vil sige, at den gør op 
med forestillingen om en naturlig stemmeæstetik. Når disse to stemmer bringes sammen 
i dag, repræsenterer de netop hver sin kultur: Schiøtz enhedskulturen, hvori den danske 
tone er baseret på ét naturligt sprog, som forfines, fastholdes og udbredes trods angreb 
udefra. H.U.G. den sammensatte kultur, hvori stemmen er funderet i en dansk tradition, 
men til stadighed må skabe sig sin tone i åben udveksling med andre kulturer, med andre 
sprog og deres tone.

Med min utidige sammenlytning har jeg forsøgt at overskride dels myterne, dels de 
kulturelle barrierer, der kan findes for at lytte med åbne ører til forskellige stemmers 
udfoldelser af det, jeg hører som god og lytteværdig dansk tone. Og jeg har dermed givet 
mit bud på, hvad der har, skaber eller kan få betydning i denne lille musikalske, men væ-
sentlige del af vores danske virkelighed. Jeg har ikke besvaret spørgsmålet om, hvorvidt 
vores fornemmelse af „danskhed“ skulle lide skade eller vakle, hvis den „danske tone“ 
skulle forsvinde ud af vores danske virkelighed. Det spørgsmål vil jeg overdrage læseren 
selv at reflektere over – og lytte efter.

Den danske sang er et barn af det havblå rige,
hun går og nynner i Danmarks hus,
synger i lys fra hedens lyng som fra stadens flise.
Sangen synger i mit blod , synger i lys
i frit fald: Hvor går vi, hvor går vi hen.
Vi har fødder, men vi har ingen steder at gå hen,
begge har vi hjerter – så syng da
thi hjertesproget er vers og sang.
Sangen synger i mit blod fra en fjern evighed‚
da dalen endnu var så grøn.
Alle disse dage kommer ikke tilbage.
Så syng da Danmark.5

Noter

1. Ib Michael i Hotel Pro Formas forestilling Operation Orfeo, 1993.

2. Citeret fra teksthæftet til cd’en Aksel Schiøtz. Danske Sange vol. 4, hvortil Jens Louis Petersen har skrevet 
en kort og fyndig historisk-biografisk tekst.

3. Hans bog The Angel’s Cry (1992) kan læses som en analyse af fascinationen ved opera eller af operaens 
vigtigste agent: sangstemmen.

4. Instruktøren Kirsten Delholm formulerer det selv i sine programnoter: „Tre sangere fra hvert sit kontinent 
(USA, Japan og Danmark) giver den helt rigtige tone fra det land han/hun kommer fra“; og i hæftet til den 
indspillede cd: „de står på scenen som syngende repræsentanter for hvert deres kontinent“.

5. Frit samplet fra Kai Hoffmanns Den danske sang (i Schiøtz’ version på vol. 4) og Lars H.U.G.s Hvor går 
vi hen (fra cd’en Kysser himlen farvel).
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