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At samle på lyde

Blandt de første ting, jeg begyndte at samle på, var muslingeskaller og konkylier. Disse 
forunderlige variationer over et simpelt grundmønster fascinerede mig som barn. Jeg 
gentog sådan set indsamlingens historie i Europa, for i den tidlige renæssance var det 
præcis de samme ting, som endte i diverse fyrsters og potentaters allerførste raritet-
skabinetter. Denne fascination overførte jeg til musik og sang fra alverden. I de tidlige 
teenageår begyndte jeg at samle på grammofonplader med musik fra hele verden, stærkt 
hjulpet på vej af en grammofonpladehandler på Ryesgade i Århus. hvor man kunne købe 
musik fra alle verdens riger og lande. Denne forunderlige pladebutiks beskedne størrelse 
stod ikke i noget rimeligt forhold til dens enorme udbud af musik. Det var i lp’ens stor-
hedstid fra 1960 til 80, hvor der pludselig kom tekniske muligheder for at repræsentere 
verdens musik ordentligt. Jeg var så heldig at opleve den periode, hvor man kunne samle 
på musik fra hele verden. Der var ikke den plet på kloden, som ikke var repræsenteret. 
Det var fra de mest ydmyge steder, de største overraskelser kom: Afrikanske pygmæers 
simple, men utroligt stærke musik var en åbenbaring, som lærte mig én ting: der findes 
ikke primitiv musik eller primitive folk. Med en blanding af vokal og kun én fløjtetone 
kan en pygmæsanger skabe et fuldstændig hypnotisk musikalsk udtryk. 

Siden fulgte en udforskning af musik fra alle lande og folk. Jeg lyttede til japansk 
gagaku hofmusik, indisk klassisk musik, ekstatisk sang fra Azerbaidjan, gamelan musik 
fra Indonesien. Ligesom den tidligere samling af muslingeskaller og konkylier viste 
denne samling af musik, at simple grundformer kan føre til en uendelighed af skønhed og 
variation. Musikindsamlingen lærte mig, at alle verdens folk behersker musik og sang, 
og deres måder at udnytte mulighederne i vokal- og instrumentalmusik er forunderlige 
og fulde af endeløse overraskelser. Det gav mig en indgang til at forstå og udforske an-
dre folk, kulturer og samfund. Men for at kunne få dette udbytte af en sådan indsamling 
må man kunne lytte til fremmed musik og sang. Alle kan betragte og glæde sig over de 
smukke former i muslingeskaller og konkylier, men desværre er det sådan, at de fleste 
menneskers ører „lukker af“ for fremmede musikudtryk efter de atten år. Det var mit 
store held, at jeg fik lukket ørerne op på et så tidligt tidspunkt, at jeg fik lov at erfare 
den skønhed, der findes i menneskehedens udtryk i musik og sang. Desværre regner 
mange antropologer musik og sang for uvæsentlige områder, som man med sindsro kan 
ignorere. Suya, et indianerfolk i Amazonområdet, bruger mere tid på at synge end nogen 
anden aktivitet. De finder altså sang og musik vigtigt. Alligevel præsterer antropologer 
at studere folk som dem uden at ofre deres sang opmærksomhed.

Da jeg fik fat i en lp med en stor musiker, som spillede klassisk musik på den sydin-
diske vina, var jeg straks klar over, at jeg ville derhen, hvor man lavede den slags musik. 
Sådan indledtes en specialisering i Tamil Nadu i Sydindien. Siden hen fandt jeg i Indien 
et musikinstrument, som til min store glæde forenede min tidlige interesse for gastro-
poda, lamellibranchia og musik: Et blæseinstrument, simpelthen en stor konkylie med 
et hul boret i den spidse ende. Det er et helligt instrument, som hinduer blæser i under 
tordenvejr for at afværge lynnedslag. Jeg har stadig min store samling af musikoptagel-
ser, men mine musikinstrumenter fra den ganske verden har jeg ét efter ét skilt mig af 
med, undtagen konkylietrompeten fra Indien. Den indeholder alle mulighederne i svøb.

Lars Kjærholm, antropolog



38


