HENRIK RONSBO

FORTALLINGER OM
FEDTSUGERE OG VOLD

MOD EN FORSTAELSE AF SKABELSEN AF
VOLDENS BETYDNING

En reekke nyere bidrag inden for det, vi kan kalde den mere teoretiske antropologi, har
argumenteret for at vold nedbryder og edeleegger mening, sammenhange og subjekter
(Jackson 2002; Nordstrom & Martin 1992; Nordstrom & Robben 1995; Scarry 1985).
Isolation, chok og tomhed sammenfattes i begrebet traume, der dermed fremstar som
marker for den forandrede tilstand, der indfinder sig hos savel voldens ofre, vidner
som udevere. Disse forfattere argumenterer for, at vold star i modsatning til den
meningsskabende praksis, der karakteriserer sociale relationer. Socialitet er skabende,
mens voldens trauma nedbryder og isolerer. Argumentet har sit udgangspunkt i den
empiriske psykologi og psykiatrien, der siden starten af halvfjerdserne har fort til
formaliseringen af forskellige begreber vedrerende de post-traumatiske stressforstyr-
relser, under et kendt som PTSD.! Inden for den psykologiske forskningstradition er
dette dog kun en af flere teoretiske retninger, og i de psykoanalytiske traditioner finder
vi et andet traumebegreb. I disse forstds traumet som drsag til skabelsen af subjektet
og ikke som symptom pd dets nedbrydning og desintegration. Gennem den traumatiske
erfaring skabes subjektet som psykisk realitet og dermed ogsad som udgangspunkt for
den refleksive handling (Laplanche 1999). I den forbindelse er traumet den nedvendige
forudsetning for skabelsen af subjektivitet, mening og handling.

Med udgangspunkt i denne alternative figur vil jeg demonstrere, hvorledes vold i
post-konflikt-samfund indledningsvis fremstar som gadefuld,” men gennem entekstua-
lisering® erkendes og recirkuleres som meningsfyldte fortellinger. Herved konstitueres
et socialt subjekt og dermed ogsa dette subjekts handlen.

For atillustrere denne teoretiske figur vil jeg analysere materiale indsamlet i landsbyen
Maco i det peruvianske hgjland. Feltarbejdet blev gennemfort i 1994 i samarbejde med
Fiona Wilson og tog sit udgangspunkt i hendes tidligere arbejde i det centrale Peru.*
Formalet var dels at tilvejebringe etnografiske og historiske data, der beskrev aspekter
af social forandring under borgerkrigen, dels at beskrive, hvorledes den netop afsluttede
borgerkrig fortsat strukturerede oplevelser, fortellinger og handlinger.

Meget tidligt i arbejdet fik historierne om en imaginer og liminal figur, der benavnes
pishtaco, en central betydning i det etnografiske arbejde. Pishtacoen er en voldelig
figur, der optreeder i fortellinger i store dele af det andinske omrade fra Ecuador til
Bolivia. Om pishtacoen fortelles det, at han dreeber mennesker, suger deres fedt ud af
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kroppen, som derefter bruges som smeremiddel i maskiner. Fortellinger beskriver,
hvorledes hgjlandsbefolkningens fedt er blevet udsuget forst af munke i det 16. og 17.
arhundrede og senere i det 19. drhundrede og 20. &rhundrede af ingenierer (Morote
Best 1988). I den version, jeg stiftede bekendtskab med, var pishtacoen blevet statsansat.
Felles for fortellingerne er, at det menneskefedt, der smerer magtens teknikker — fra
kirkeklokkernes stobeforme under koloniseringens evangeliseringsbelger til de trans-
nationale samfunds flybarne livsformer — kommer fra hgjlandets befolkninger.

Den gadefulde borgmesterdad

Et halvt ar for min ankomst til Maco (september 1994) bred en gammel konflikt imellem
Maco og nabolandsbyen Congas ud i lys lue. Borgmesteren i Congas, nabolandsbyen
kun 500 meter veek, var blevet slaet ihjel. Han var tilsyneladende blevet slaet bevidstlas
og derefter drebt med en dynamiteksplosion af ukendte gerningsmeend. Nu var 17
navngivne medlemmer af Macos bondeselvforsvar anholdt for mordet.” Anmeldelsen
angav, at drabet var sket som led i konflikten imellem de to landsbyer over jord- og
vandrettigheder. P4 den anden side hevdede beboerne i Maco, at borgmesteren var
blevet draebt, fordi han havde haft en affeere med en gift kvinde. De mente, at morderen
maétte findes blandt den afdedes eller hans elskerindes narmeste. Ved at drebe borg-
mesteren pd samme made som Den Lysende Sti gjorde i deres drab pé de lokale politiske
autoriteter under krigen, forsegte gerningsmendene at genskabe det politiske drabs
kendetegn og derved skjule deres private motiver og identitet. Formélet med dette var,
ifolge beboerne i Maco, at kaste skylden pé uskyldige beboere i byen.

Uenighederne om arsagen til drabet pd borgmesteren i Congas illustrerer voldens
gédefuldhed i post-konflikt-samfund (Moodie 2002). Kendetegn skabt af og pa borg-
mesterens levende sdvel som dede krop leverer nagler til forstaelse i de modsatrettede
forteellinger, som drabet pa borgmesteren frembringer.

Beboerne i Congas kategoriserede drabet i borgerkrigens diskurs og lagde derfor
vaegt pa borgmesterens sociale position, samt at drabet blev udfert med dynamit. I mod-
setning dertil indskrev beboerne i Maco borgmesteren i civile og private diskurser
vedrarende seksuel praksis, in casu, borgmesterens utroskab med en gift kvinde.

Begivenheden er signifikant, fordi den henleder vores opmarksomhed p4, hvorledes
der i post-konflikt-samfund eksisterer flere og oftest uforlignelige fortellinger, der giver
betydning til og entekstualiserer (tekstliggor) dede, forsvundne, lemlestede og torturerede
kroppe.®

Mit argument er dog, at det ikke alene er post-konflikt-samfundets forskellige forteel-
linger, der gor drabet flertydigt og gadefuldt, men at disse karakteristika er generelle for
de modsatningsfyldte og dermed ogsd gadefulde folelser af identitet og andethed som
vold frembringer (Laplanche 1999). Formalet med artiklen er siledes at beskrive bevagel-
sen fra oplevelsen af voldens gédefulde betydning, fikseringen af dens betydning gennem
kontekstualisering og efterfolgende entekstualisering og den folgende skabelse af
handling.
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Maco

Macos adobehuse kravler op ad den stejle bjergside over dalen, hvor en lille flod markerer
greensen til Congas. Over landsbyen ligger pladsen, landsbyens imaginare centrum.
Den afgrenses af sundhedsklinikken, af det ufeerdige radhus, af en skole og af en reekke
aftoetagers adobehuse med sma kebmandsforretninger og en enkelt videocafé, der drives
aflandsbyens eneste dieselgenerator. Men skjult bag sundhedsklinikken ligger en anden
plads; en plads omkranset af de forfaldne bygninger, der engang udgjorde haciendaen
Maco. Her er lader, stalde, garager, kontorer, kirke og kirkegard. Stuehuset stér stadig
med sine afskallede veegge og itusldede vinduer. En bygning bruges til kontor for bonde-
selvforsvarsgruppen, en anden som cafeteria for overnattende leerere og buschaufferer,
mens de store stalde, lader og siloer star tomme, forladte og forfaldne.

Det er i bevaegelsen mellem disse to rum, det nye offentlige rum med dets tilbud om
forbrug, demokrati, sundhed og uddannelse og det @ldre historiske og private rum, som
haciendaen udgjorde, med dets erindringer om tvangsarbejde, afstraffelse og modstand
i en hierarkisk, men stabil social orden, at vi finder de erfaringer og historier, der udger
baggrunden for denne artikels materiale. Overgangen fra at udgere haciendaens faste
arbejdere til at vaere medlemmer af et selvsteendigt bondefallesskab har for beboerne i
Maco udgjort en turbulent og voldelig periode.

Konflikt og forandring

Indtil 1968 var Maco en del af et storre privatejet firma med flere ejendomme i Tarma-
provinsen. Selskabets ejere boede i Tarma og Lima, mens Maco blev administreret af
landbrugsingenigren Mario Cabello, hvis familie ogsa indgik i ejerkredsen. 1968 var
aret, hvor kupgeneralen Velazques ved dekret eksproprierede alle sterre private jord-
ejendomme i hejlandet og derefter lod dem overga til statsligt ejerskab. Fra 1968 til
1985 blev Maco derfor administreret af skiftende administratorer. Mario Cabello fortsatte
de forste par ar, men senere kom andre til, oftest med sparsom eller ingen viden om
lokale landbrugsforhold. Darlig administration, hyperinflation, sammenbrud i regionale
og nationale markeder, politisk turbulens og borgerkrig medforte, at ejendommen lang-
somt dekapitaliseredes for til slut udelukkende at disponere over landbrugsjorden. I
1985 blev jorden derfor udstykket, hvorefter de enkelte bender og medlemmer af koope-
rativet overtog ejendomsretten til et mindre jordlod.

Udstykningen af ejendommen var medvirkende til, at landsbyens politiske livi 1994
domineredes af en konflikt imellem de unge jordlgse og de &ldre jordejende medlemmer
afbondefallesskabet. Efter kooperativets oplesning bestod landsbyen i 1994 af et bonde-
feellesskab, der havde ejendomsretten til greesningsarealer, eukalyptusplantager og til et
mindre omrade med kunstvandet landbrugsjord. Til disse ressourcer havde alle fellesska-
bets medlemmer adgang. Men det sterste landbrugsareal, det vil sige den jord, hvor der
blev dyrket kartofler, var nu i den &ldre generations privateje, og det var modsatningen
mellem den @ldre jordejende og den yngre jordlese generation, der var vokset frem.

Modsetningen havde sit vasentligste udspring i, at alt fellesarbejde (faenas) blev
organiseret af faellesskabet, hvor de unge mand havde arbejdspligt, mens det meste af
den produktive jord var privatejet og derfor kunne selges eller udlejes til individer uden
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for fzellesskabet og dermed uden kollektiv arbejdspligt. Hvem skulle udfere patrulje-
tjeneste i forsvar af landsbyen og dens jorde? Hvem skulle betale skatter og andre afgifter
til feellesskabets aktiviteter? Og pa hvilket grundlag?

Nogle af landsbyens yngre mand oplevede, at de leverede en uforholdsmaessig stor
del af arbejdet med vedligeholdelse af veje, broer, kirker, skoler og tilvejebringelsen af
sikkerhed, mens de @ldre realiserede verdien af dette arbejde: De tjente pengene pa
udlejningen afjord, den forbedrede infrastruktur seenkede deres produktionsomkostninger
og foregede deres overskud, og endelig var det de @ldre, der tjente penge pa at sxlge
jord til fremmede. Denne konflikt blev udfoldet under meder i faellesskabet, hvor der
med de over hundrede deltagere ofte udspandt sig debatter pa fire-fem timer. Det var i
denne lokale kontekst bestdende af intern konflikt, at drabet pa borgmesteren i Congas
fandt sted, og det var samtidig med denne begivenhed, at der bredte sig et stigende antal
rapporter og rygter om, at pishtacos var aktive i omradet.

Den usikkerhed, beboerne i Maco gav udtryk for, var derfor ikke usikkerheden om,
hvorvidt en specifik og anerkendt form for vold var stigende eller faldende, det var en
usikkerhed om, hvilke metafortellinger der kunne bruges som forstaelsesramme for
handelserne. Oplevelserne og erfaringerne af de dede og lemlastede kroppe var géde-
fulde, og det var den allerede eksisterende metafortelling om pishtacoen, der kunne
levere rammen for en entekstualisering af disse oplevelser. Kun derigennem kunne
oplevelsernes betydning fikseres.

Min erfaring med denne gadefuldhed er personlig. Ved min ankomst til Maco
reprasenterede jeg selv en gade for beboerne; en gide, der kunne lgses gennem min
kontekstualisering som pishtaco. Jeg bar de nedvendige kendetegn: jeg var hvid, ukendt,
havde haft en rygsaek pa og var ankommet i taxi. Jeg erfarede derved, at kontekstuali-
seringen og den samtidige entekstualisering ikke alene udgeres af sproghandlinger.
Den forste aften ankom Macos selvforsvarsgruppe til det hus, hvor jeg boede, med den
hensigt at pagribe mig og kaste mig i haciendaens gamle ensilagesilo. Habet var, at jeg
i ,relativ stilhed* ville de af mine kvastelser i lgbet af natten. Planen blev afsporet,
fordi jeg allerede ved min ankomst havde et indgdende kendskab til Macos historie og
feellesskabets kamp med ejerne og Congas.

Entekstualiseringen, dvs. skabelsen af pishtaco-fortellingerne, medferte, at man pa
et made kort efter min ankomst besluttede at danne en kommission, der skulle tage til
Lima for at forhere sig om de vedvarende rygter, at regeringen nu havde ansat pishtacos
som agenter. Derudover gnskede man at bede om flere vdben, og endelig var der en
mulighed for at besgge Justitsministeriet med henblik pé at bedyre sin kollektive uskyld
i sagen om Congas’ dede borgmester. Med denne dagsorden tog jeg med Don Flores,
kommandanten og Francisco, alle tre medlemmer af fellesskabet, af sted til Lima.

Vi kan séledes konkludere, at entekstualiseringen er en social proces, hvorved historier
skabes, og handling derved muliggeres, og det er dette element, jeg vil fokusere pd i de
folgende afsnit.

De regeringsansatte pishtacos

Rejsen til Lima blev yderligere en entekstualiserende praksis. Den losrev fortalte
begivenheder fra de begivenheder, hvor de blev genfortalt, for derefter at genindsatte
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(rekontekstualisere) dem i medet med de statslige institutioner, der er lokaliseret i
Lima.

Kommissionens vasentligste mede var med Forsvarsministeriet. Udgangspunktet
var oplevelsen af, at sikkerhedssituationen var blevet forverret. Ved adskillige lejligheder
var kvagtyve og pishtacos blevet enten set eller hert i landsbyerne omkring Maco, og i
lobet af oktober méned 1994 blev landsbyen ved en enkelt lejlighed tilsyneladende
angrebet af en mindre gruppe fra Lysende Sti. Nogle beboere fortalte, at pishtacos havde
banket pa deres dere i udkanten af Maco, og Radio Tarma rapporterede en morgen, at
afskarne lemmer var blevet fundet langs med hovedvejen mod distriktets administrative
center. Med henvisning til disse cirkulerende narrativer enskede kommissionen yderligere
vaben og ammunition, ud over de femten haglgevaerer med fem skud til hver, som
selvforsvarsgruppen allerede var i besiddelse af. Som svar henviste generalen til militeer-
kommandanten i Tarma.

Svaret ledte kommissionen hen pa emnet pishtacos. Don Flores, der var leder af
kommissionen og formand for selvforsvarsgruppen, startede med at sperge, om det var
korrekt, at regeringen havde hyret pishtacos som agenter, og om de arbejdede for de
regionale militeere kommandanter, eksempelvis kommandanten i Tarma. Generalen,
der havde taget imod, gav udtryk for sin uvidenhed p&d omradet og bad Don Flores om at
uddybe emnet. Don Flores forklarede, at pishtacos bevagede sig rundt pa motorcykel, i
taxi eller til fods over punaen.” Her drabte de lokale beboere for at udvinde fedt og
fleesk fra deres kroppe. Pishtacos kom fra provinserne (provincias), det vil sige, at de
kunne veere en faenotypisk hejleender eller en hvid, en cholo® eller en mestiz, deres race
havde ingen betydning ,,sa leenge de kan lide at draebe®, som Don Flores udtrykte det.
De havde altid store rygsekke, og det var heri, de bar deres redskaber i form af knive og
sakse, og det var ogsa her, de havde de déser, der var fyldt med det fedt og flesk, de
allerede havde samlet. Langsomt, som Don Flores begyndte at forklare, hvem pishtacos
var, hvordan de kunne identificeres, og hvordan de arbejdede, &ndrede generalens udtryk
sig fra oprigtig interesse til vantro, mens han kiggede pa mig.

Don Flores fortsatte sin forklaring: Pishtacos draeber oftest hgjlandsbeboere; halsen
skeeres over, deres arme og ben skaeres af, og til sidst abnes offeret, hvorefter fedt og
fleesk fjernes. Specielt unge kvinders brystvav er godt; brysterne skares af, hvorefter
fedtet kan presses ud. Den peruvianske regering indsamler bagefter fedtet og fleesket pa
regionale hospitaler som det i Huancayo. Derfra transporteres det videre til Lima, hvorfra
det eksporteres til Japan. I Japan anvendes fedtet som smeremiddel i rum- og luftfarts-
industrien, og flaesket anvendes til fremstillingen af kiks.

Da Don Flores havde afsluttet denne lange fortalling, spurgte han, om det var korrekt,
at Perus preesident Alberto Fujimori, der er son af japanske indvandrere, havde indgéet
en aftale med den japanske regering om at afdrage den peruvianske udlandsgeld pé
denne méde, og om dette var arsagen til, at regeringen havde hyret alle disse tusindvis
pishtacos som agenter.

Pé dette tidspunkt af fremleeggelsen stoppede generalen Don Flores. Han forsikrede,
at han aldrig havde hert om pishtacos, og at regeringen ikke samarbejdede med drabs-
meand, og at hvis disse virkelig eksisterede, havde de hverken regeringsautorisation
eller licens. Generalen kunne dog ikke standse Don Flores.

Grunden til, at han spurgte, fortsatte Flores sin beretning, var at tidligt i september
—to dage for min ankomst til Maco — var tre pishtacos blevet fanget i Richran to timers
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gang fra Maco, men efter at de havde fremvist deres regeringsdokumenter, var de blevet
sat fri igen. Den folgende dag var to blevet pagrebet i Huaripampa mindre end en times
gang fra Maco. Disse var blevet overgivet til haeren, der derefter havde frigivet dem.
Don Flores fremlagde den almindelige antagelse, at lgsladelsen skete, fordi de havde
regeringstilladelser, og et par dage senere — hvilket var kort efter min ankomst til Maco
— dukkede der, ifelge Radio Tarma, afskarne lemmer op langs den vej, der gar fra byen
Tapo forbi Maco til Richran. Don Flores savel som alle andre entekstualiserede disse
forskellige gadefulde begivenheder i form af pishtaco-fortallinger.

Den forklaring, Don Flores gav i Lima, var af en anden type end de, der cirkulerede
i Maco. Lima-udgaven indeholder en nermest fuldt udfoldet beskrivelse af de karakteri-
stika, som i1 midten af halvfemserne tilskrives pishtacos. Med sin beskrivelse af gruppe-
treekkene ved pishtacos blev denne metafortelling skabt gennem henvisninger til enkelte
historier. Modet med statsinstitutionen demonstrerer, hvordan de — og rekontekstualise-
ringen — er vedvarende og modsatrettede, som samtidige processer. Don Flores var i
stand til at skabe en metaforteelling om pishtacoen som svar pa generalens tvivl.

Almindeligvis blev pishtaco-historierne udvekslet mellem fremmede i busser eller i
forkontorerne til ministerierne i Huancayo. Men referencer til pishtacoens metafortelling
optraeeder ogsa i hverdagen, hvor de anvendes til at italesatte trusler og risici. Figuren
optraeder i formaninger til barn med det eksplicitte formél at begreense deres mobilitet:
,»Hvis du gir uden for garden, tager pishtacoen dig!*

Pistacoen optraeeder i en raekke forskellige sociale situationer, men med den faelles-
navner, at figuren fikserer den gadefulde volds betydning. Den ukendte og fremmede
andethed italesattes, og derved skabes subjekter, individer og grupper som eksempelvis
landsbyen.

Det er ikke overraskende, at historierne begyndte at cirkulere pa det tidspunkt, hvor
borgerkrigen ikke leengere kunne forklare voldelige dedsfald, forsvindinger, afskirne
lemmer langs vejene eller moder med fremmede pa punaen. Nu da den var afsluttet,
kunne disse objekter ikke leengere fastholdes i krigens metaforteelling. T post-konflikt-
situationen fremstér disse handelser atter som gédefulde; oplevelserne har forst en sikret
betydning, nér de entekstualiseres, dvs. nar de skabes i pishtaco-fortellingen.

Ved at udpege den voldelige andethed ved at gere den til genstand for diskurs
stabiliseres voldens betydning, den italeszttes og kan dermed kontrolleres. Men en
sddan diskurs er ikke blot en entekstualisering af volden i verden, den er ogsa
konstituerende for subjekter i verden. Den skaber fallesskabet ved at legitimere dets
selvforsvar, hvorved der skabes et handlerum og et politisk engagement i omverdenen.

Pishtacos, ingenigrer og tvangsarbejde

Alejandro er en mand i begyndelsen af 30’erne. Han er fra Maco og har en bachelorgrad
pa universitetet i Huancayo og arbejder nu som laerer, men ejer ogsa en lastbil sammen
med sin far, der transporterer landbrugsprodukter og mennesker til og fra Tarma.
Alejandro fortalte den folgende historie, som hans moder havde fortalt ham.

Dette foregik i 50’erne, adskillige minearbejdere blev draebt hver lordag nat i Cerro del
Pasco, [Cerro del Pasco er en stor mineenklave i hejlandet cirka to timers kersel fra
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Tarma By]. I adskillige uger fortsatte disse drab. Nar arbejderne begyndte at returnere
sendag eftermiddag og aften, var det altid til historier om, at en arbejder natten for var
blevet drabt pa en af byens veje.

Det er vigtigt at bemerke, at drabene indledningsvis i fortellingen fremtraeder som
gadefulde. Uden yderligere antydning af arsag og mening kommer dede kroppe til
syne sendag morgen. De udger et tegn fi/ mendene, ndr disse kommer tilbage til
minecentret, men som sddan korresponderer den dede krop ikke med noget betegnet,
eksternt eller udvendigt. Betegneren — den dede krop — er i sig selv ogsé det betegnede,
tegnet synes imploderet og reprasenterer dermed en gade. Der er ikke en betydnings-
relation, om end det er kroppe, der baerer betydning i hverdagslivet, og som det fremgér
i Alejandros fortsattelse af historien, betyder disse kroppe ogsa noget i fellesskabet af
mend, der arbejder i minebyen.

Til slut kom mandene til den konklusion, at det matte vere en pishtaco, der drabte
deres kollegaer, og de besluttede derfor at blive i Cerro del Pasco en lerdag nat. Det
gjorde de sa, og som de 1& der og ventede i vejkanten i den sorte nat, s& de en gammel
dame komme gaende ned ad vejen hen imod dem. En af mendene rejste sig op og gik
imod hende. Som de havde forventet, bad hun ham om hjzlp, og pa det tidspunkt angreb
de hende alle sammen og drabte hende. Under laserne kunne de se, at det var en pishtaco.
Manden havde drabt minearbejderne og solgt deres fedt til mineselskabet, der havde
brug for det til at smore de fine maskiner [las maquinas finas], der ikke kan fungere
uden at blive smurt med menneskefedt.

Det imploderede tegns gade opleses, og de dede kroppes betydning fikseres af og i
feellesskabet af minearbejdere, hvilket sker, da arbejderne udsiger ordet pishtaco og
dermed skaber et handlerum for deres sociale subjekt. Ved denne talehandling kon-
tekstualiseres deres kollegaers ded i en historisk og politisk erfaring med selskabet
Cerro de Pasco Mining Corporations udbytning. Selskabet udnytter ikke kun deres
arbejdskraft, men ogsé deres kroppe,® det udsuger dem for fedt, en handling udfert af
mand forklaedt som kvinder. Men det er ikke alene det forhold, at drabene tilskrives
betydning gennem deres kontekstualisering i pishtaco-historien, der er interessant.
Det er ogsa de konkrete betydninger, drabene tilskrives, fortellingens sociale og histo-
riske referencer og deres tette forbindelser med de historiske erfaringer, der er indvaevet
i en lang modstand mod de former, dominans og udbytning af indbyggerne i Maco har
taget. Subjekterne centreres, som oplevelserne kontekstualiseres.

Lokaliseringen af drabene i minecentret i fortellingens indledning viser sig ved
fortellingens afslutning at veere meget mere end en neutral rum- og tidsmarker, det er
ogsa den marker, der indskriver den konkrete fortelling i pishtacoens metadiskursive
ramme.

Minecentre som Cerro del Pasco udever magt over menneskers liv. Ud over Cerro
de Pasco-minen ejede Cerro de Pasco Mining Corporation ogsa smelteriet i La Oroya,
miner i Morococha, og endelig stod selskabet bag feerdiggerelsen af jernbanestreekningen
fra Lima til Huancavelica. Det var denne straekning, der forbandt store dele af det centrale
og sydlige hejland med Lima. I deres analyse af det centrale Perus sociale historie viser
Long og Roberts (Long & Roberts 2001; Long, van der Plough, Curtin & Box 1986;
Long 1986), at det var ekspansionen i minesektoren og de medfelgende investeringer i
infrastruktur, der forandrede betingelserne for reproduktionen af bondefallesskaber og
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storre landbrugsejendomme. Mallon (1983), Smith (1989) og Wilson (1982, 1985a,
1985b, 19864, 1986b, 1986¢, 1986d) har demonstreret, at migrationsarbejdets karakter
og omfang og den forbedrede adgang til nationale og internationale markeder endrede
betingelserne for reproduktionen af bondefzllesskaberne sével som de storre landbrugs-
ejendomme. Det var ikke akkumulationen af kapital i minecentrene,'® der transformerede
det centrale hgjland, men det forhold, at migrationsarbejde i stigende grad blev tilgaen-
geligt i bdde minesektoren og den kommercielle landbrugsproduktion. Mange steder
blev jord i feellesskaberne privatiseret (Mallon 1983) og produktionen pa de store jord-
ejendomme rationaliseret med dybtgaende @ndringer for nabolandsbyer (Smith 1989)
sével som de fzllesskaber, der var bosat pa ejendommene (Wilson 1986c¢).

I Alejandros fortelling om en pishtaco i Cerro de Pasco stér vi over for en entekstuali-
seret oplevelse — en erindring om et regionalt kompleks af modsaetningsfyldte sociale
relationer, der lobende forandredes. Den lebende forandring af dette kompleks registre-
redes i @ndrede migrationsformer, livsstrategier og herredemmeformer i det centrale
og sydlige Peru. Mineanlaegget i Cerro de Pasco, der i selve fortellingen fungerer som
indeks (rummarker) lofter samtidig erindringen ud af hverdagslivets pragmatik og
placerer den i metafortellingen om pishtacos. Det er denne proces, der benavnes dekon-
tekstualisering og entekstualisering. I metadiskursen er fortellingens rummarker ikke
et indeks, men derimod et symbol for forandringerne af folks hverdagsliv og de nye
former for vold og undertrykkelse, de medferte. Men ud over at Cerro de Pasco er et
symbol, er det ogsé et regionalt, nationalt og globalt netveerk af lokaliteter, et konkret
socialt rum (Lefebvre 1991), der skaber disse gadefulde oplevelser af vold.

Entekstualiseringen af disse gadefulde oplevelser er derfor ikke en proces, der alene
kan anskues lingvistisk. Entekstualiseringens forgreninger og effekter er sociale; det
materiale, den metadiskurs, i hvilken entekstualiseringen sker, er, som de historiske
pishtaco-fortaellinger fra Maco sé tydeligt demonstrerer, taet forbundet med de materielle
og sociale relationer, hvorigennem magt, handling og modstand organiseres. Det er
denne bevagelse fra entekstualisering til rekontekstualisering og skabelsen af handling,
som jeg vil blotlegge i det falgende afsnit.

Pishtacos pa punaen

Mens hun grasser husdyr for sin familie og slagt pa punaen, vender hun sig om og ser
ham. Han er maske 14 meter bag hende. Han baerer pé en stor rygsek, han kalder pa
hende og beder hende om hjzlp.

Sadan indleder mine feltnoter en historie om en pige, der sd en pishtaco pa punaen.
Abningen er pakket med indekser, der indskriver begivenheden i pishtacoens meta-
fortelling. Begivenheden forgér pa punaen, en mand kommer med en stor rygsek og
beder en ung pige om hjelp; en handling, der afslerer hans identitet. Dette narrative
element er identisk med det, vi fandt i den forrige historie fra Cerro del Pasco, hvor
tilsvarende tale-handling forer til demaskeringen af pishtacoen.

Skal hun preve at samle sine dyr og dermed blive fanget, mens hun ger det? Eller skal
hun lebe for sit liv og bag sig efterlade familien og slaegtens opsparing? Hvis hun der,
vil husdyrene ogsa vare tabt, men hvad hvis hun overlever alene for at kunne fortelle,
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at dyrene er blevet tabt? Dette dilemma mellem at sikre den personlige overlevelse og
prove at redde familiens samlede opsparing er uloseligt.

Fortsattelsen af historien afslerer imidlertid, at flere potentielle entekstualiseringer
eksisterer parallelt i den samme oplevelse. Det kunne vare en abigeo (kvaegtyv) savel
som en pishtaco. Det flertydige mode etablerer flere mulige rammer for fortolkning,
rammer, der anviser meget forskellige typer af handling, der dog alle vil veere forbundet
med uoprettelige tab. Dette limbo, denne gédefulde situation, lukkes dog pludseligt.

Pludselig strejfes hun af heldet. To maend fra Yuracmayo — en nabolandsby — passerer
over bjergkammen, hun lgber imod dem, og da hun vender sig og kigger, er pishtacoen
veek, og hun er reddet. Hun vender tilbage til Maco sammen med mandene og fortaller
der sin mor om begivenheden.

I historiens fortsattelse lukkes den gadefulde relation, den fremmede omtales nu som
pishtacoen, og det er netop i denne bevagelse, at erfaringen begynder sin cirkulation i
verden som fortelling. Med genfortellingen af begivenheden forudsattes netop, at
volden og i dette tilfzelde truslen om vold, og den deraf felgende raedsel, har en mening.
At den fremmede fremstér som pishtaco, medferer, at dennes handlinger tilskrives en
rationalitet og dermed ogsa en forudsigelighed. En bevegelse, der finder sted, da
historien genfortalles.

Senere da hendes far kommer tilbage fra arbejdet i kartoffelmarkerne, bliver begiven-
heden genfortalt til ham, og umiddelbart efter aftensmaden gér han op til bondeselv-
forsvarsgruppens kontor. Her sidder formanden, nastformanden og sekretaren og taler
med en gruppe ronderos [medlemmer af bondeselvforsvarsgruppen]. Faderen fortaller
historien" — den unge pige star tavs i hjernet — og situationen bliver mere intens. Alle
rejser sig, og de spredte kroppe traekker langsomt sammen for til slut at danne en cirkel.
Formanden Don Flores tager ordet, han opsummerer situationen og foreslar et udgangs-
forbud fra klokken otte om aftenen samme aften, at piger, der rogter husdyr pa punaen,
skal vende tilbage senest klokken halv fire, at patruljer skal sendes ud om dagen, og at
hver af rondaens tre kompagnier skal placere vagter i de respektive overvagningszoner,
der omkranser landsbyen. Alle til stede er enige, og kort efter ringer klokken i haciendaens
gamle kapel. Landsbyens mand begynder at samles i det aflange rum, haglgevarer og
ammunition bliver uddelt, tgj byttet rundt, sé alle er varmt klaedt pa, hvorefter meendene
bevager sig ud i natten.'?

Entekstualiseringen af hverdagslivet skaber handling i hverdagslivet. Med den gadefulde
begivenhed placeret i en fortelling, der tilskriver den truede krop betydning, &bnes et
rum for mulige handlinger, og samtidig bringes voldens gade til ophar.

Entekstualiseringen af den gddefulde handling synes at udgere en generel bevagelse,
der gor det muligt at forstd usikkerheden i post-konflikt-samfund samt den ofte kon-
fliktfyldte og modsatrettede forhandling af, hvilken betydning dede kroppe har, og
hvordan disse i sig selv giver anledning til skabelsen af nye handlerum. Afgerende for
at denne beveagelse kan erkendes, er dog, at vi som udgangspunkt anerkender, at vold
ikke 1 sig selv adelegger mening eller er meningslas, men at den derimod er gadefuld,
og at der i lesningen — dvs. entekstualiseringen — af voldens gade skabes muligheder for
handling og forandring. At tage udgangspunkt i voldens gade betyder ogsé, at vi kan
forstd de mangefacetterede og ofte staerkt politiserede former for handling, som vold i
sig selv giver anledning til.
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Noter

10.

11.

12.

Det vil fore for vidt at referere den historiske udvikling af traumebegrebet inden for psykologien og
psykiatrien. Se Hacking (1995) for en kritisk historie.

Begrebet om gédefuld betydning er inspireret af Laplanche (1999). Begrebet peger p4, at visse typer af
folelser har en gadefuld og uforstéelig (enigmatisk) betydning for subjektet.

Ved begrebet entekstualisering forstas den proces, hvorved fortellinger eller andre typer af formel tekst
skabes gennem losrivningen (dekontekstualiseringen) fra hverdagslivets pragmatik og rekontekstualiseringen
inden for specifikke metafortellinger (Bauman & Briggs 1990:59-88; Silverstein & Urban 1996).

(Wilson 1982, 1985a, 1985b, 1986a, 1986b, 1986¢, 19864d).

Bondeselvforsvarsgrupper blev oprettet i store dele af det sydlige og centrale Peru af beboerne i landsbyer
med det formal at forsvare landsbyerne mod angreb fra Den Lysende Sti (Degregori 1996, 1998).

Argumentet, der fremfores, er ikke, at dette er et diferentia specifica for post-konflikt-samfund, men at
disse samfund udger en eksemplarisk case for en analyse af dette feenomen.

Punaen er en betegnelse for den del af Andesbjergkaeden, der ligger over treegransen (+ 4000 m.o.h.). Det
er et semi-aridt omrade bevokset med naturgrasser, der oftest anvendes til greesning af husdyr. I landsbyer
som Maco er denne del af besiddelserne som regel ejet i faellesskab. Historisk har omradet veeret konfliktfyldt
grundet manglen pé greenser imellem enkelte ejendomme, og senest var punaen forbundet med terror, det
rum, som Lysende Sti dominerede.

Chola/o refererer til den gruppe af beboere i hgjlandet, der kommer fra en landlig baggrund, men som
gennem deres pakledning og livsstrategier legger afstand til landomréddernes landbrugs- og hyrdebaserede
livsformer. De er derfor flertydige, idet de i byen repraesenterer landet, men pa landet reprasenterer byen.

Medtager vi her Marx’ kritik af den politiske ekonomi, er det klart, at netop denne overtagelse af selve den
arbejdende krop er et brud med den aftale om alene at bytte arbejdstid for penge. Ejerskabet af kroppen
karakteriseres i kritikken af den politiske skonomi som et slaveforhold.

En ganske omfattende kritik af antropologiens tilegnelse af kritikken af den politiske skonomi har vearet
rettet imod, at denne forklarer antropologiske og historiske subjekter som produkter af akkumulationens
dynamikker. Om end denne kritik méske var relevant for visse vaerker, synes den i det store hele at overse,
at netop denne historisk-etnografiske praksis havde som formal at beskrive de historiske betingelser for
fremkomsten af det moderne antropologiske subjekt (Kearney 1996). Den historisk-etnografiske litteratur,
jeg citerer i denne artikel, demonstrerer pa eksemplarisk facon fremkomsten af bondesamfund som subjekter
ikke kun i det peruvianske samfund, men ogsa i dets etnografi.

Det er denne forteellebegivenhed (Bauman 1986), der udger min kilde.

Feltnoter, 8. september 1994.
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